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José Tomas de Cuéllar

Concha

Todo lo que los ojos de Concha tenian de ricos, tenia ella de pobre; pero decididamente
la hermosura engendra las aspiraciones.

Concha cultivaba con ahinco heroico la amistad de unas sefioritas ricas.

Ya hemos visto nosotros a sefioritas ricas tener amistad con jovencitas pobres, como
estas jovencitas sean hermosas; éste no sera un motivo suficiente, pero sucede y sucedia
asi con Concha.

Esta empezd por encontrarse atribulada en materia de atavios propios para presentarse;
pero estas dificultades acabaron por desaparecer, merced al carifio de las amiguitas,
quienes hicieron al fin costumbre vestir a Concha.

Esta polla no necesitaba mas que plumas, distintivo esencial de la raza fina; y el primer
gro que crujié a los movimientos de Concha, no se desprendia de la propietaria como
podria haberle sucedido, sino muy al contrario.

El sastre y el tenor oyeron crujir aquella seda al barrer sus puertas como si hubiera
pasado por ellas la Fortuna; las vecinas cuchichearon y se asomaron a sus puertas como
Ilamadas con campanitas; y, en una palabra, el traje de Concha fue el platillo de todas
las conversaciones.

Vieja hubo que, torciendo el gesto, protestara humilde y devotamente no volver a
saludar a Concha; y bien averiguado que no eran ni el sastre ni el tenor los obsequiantes,
toda la atencion de la vecindad se concentrd en buscar al protector desconocido.

El lujo que trae consigo la vanidad, trae la mentira. Concha ocultaba la procedencia de
su vestido de seda.

Y bien visto, no tenia necesidad de contarlo.

Concha estuvo presentable, y sus amiguitas exclamaron entre si:

-Ahora ya es otra cosa, ya podemos llevar a Concha al paseo, al teatro, jpobrecilla! [87]
-Y lleva bien el traje.

-iComo que es tan bonital

Concha fue invitada a comer un domingo con sus amiguitas.

La casualidad hizo que ese domingo Arturo, primo de las amiguitas, comiera también en
casa.
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Arturo era un pollo fino, de buena familia, y ademas era bonito, espigado, nervioso,
pequerfio de cuerpo, prometia llegar a tener muy buena barba; era pulcro, elegante,
aseado, se vestia bien, calzaba bien y era simpético; era hijo Gnico y no necesitaba
buscar destino, y bien podia, como Pedrito, no saber hacer nada supuesto que tenia
dinero.

Bien podia también emplear su tiempo como mejor le pareciera, de manera que en lo
general no lo empleaba en nada, y podia ser vago sin titulo y sin riesgo.

El lector, antes que nosotros lo digamos, ha dado por hecho que Arturo y Concha
estaban predestinados.

Concha pens6 a un mismo tiempo en sus 0jos, en el sastre, en el tenor y en Arturo.
Arturo penso en si mismo y en Concha.

A poco rato hablaba con una de sus primas en estos términos.

-La voy a emprender con Concha.

-jArturo, Arturo! -exclamo la prima escandalizandose-, te lo prohibo.

-;Y por qué?

-Porque es una pobre muchacha a quien queremos mucho y la hemos de defender de ti.
-Es que lo que yo quiero es quererla tanto como ustedes.

-Pero tu eres un pillo.

-Gracias, prima.

-Quiero decir, eres hombre.

-Otra vez gracias; pero todo eso no impide que me gusten mucho los ojos de Concha.
-¢0iga? -pregunto la prima con un acento en que habia tanto de ironia como de celos.
-iSon divinos!

-Pues cuidadito; porque nosotras no lo hemos de permitir.

Esto que la prima decia, en tratdindose de amor, daba el resultado diametralmente
opuesto.

La oposicion, la resistencia, la dificultad, lo vedado, son combustibles con que desde
antafo atiza el nifio amor su antorcha. Arturo no necesitaba tanto, pero la prima
trabajaba inocentemente en contra de Concha.

Aurturo se call6 para insistir. [88]

Los ojos de Concha habian ya tejido, como los gusanos de seda, un capullo alrededor de
Arturo.

Esto es lo que se Ilama envolver a uno en las redes del amor.

Arturo por su parte habia tejido otro capullo alrededor de Concha.

Eran dos capullos electro-magnéticos, pero bastaban. Aquello no tenia remedio.

La ocasion propicia no se hizo esperar mucho.

-Concha -exclamé un dia Arturo-, estoy enamorado de usted.

Concha se puso colorada.

-Es usted encantadora.

Concha no se puso més colorada.

Hubo un momento en que las dos cabezas de aquellos pollos eran dos devanaderas.
A Concha le palpitaba el corazon a pesar de estar prevenida hacia tiempo para este caso.
-iConchal... -exclam6 Arturo, como si esa sola palabra bastara a decirlo todo.

Bien pudo ser asi, porque Concha entonces mird a Arturo.

Los ojos, los de Concha, hablaron.

Arturo tomo6 una de las manos de Concha y la cubrio de besos antes que ésta pudiera
retirarla.

Volvio a reinar el silencio.

En la musica de amor no hay cosa mas elocuente que los compases de espera.



Durante uno de esos compases Concha vio delante de si ese mundo nuevo, encantado y
misterioso que se aparece a las nifias a la primera palabra de amor, se deslumbro de tal
manera que no pudo contestar; una felicidad desconocida cerrd sus labios y sinti6 que se
le humedecian los ojos.

Arturo la vio encantadora, como efectivamente lo estaba a través de su turbacion, y la
estrecho la mano.

El sacudimiento hizo brotar una lagrima de los ojos de Concha. La flor se despojé de su
rocio. Muchas veces la expresion de la felicidad pura es el llanto; hay almas que gozan
tanto que lloran. Concha habia contestado al amor de Arturo como las flores, como las
nubes, con gotas de rocio.

iAmor, amor cuyo primer perfume es siempre puro, puerta de un edén de donde se sale
con la hiel en el alma!

¢Acaso en la lagrima de Concha habia aparecido el sombrio presentimiento del
porvenir?

Concha inculta, Concha pobre, tenia un tesoro, su pureza; tenia un peligro, su inocencia;
tenia un enemigo, su amor; tenia un mal consejero, su vanidad; todo esto delante de una
realidad estoica: el pollo...

Arturo era el mas feliz de los pollos.

La felicidad en el pollo es la fatuidad.

Arturo se infatuo, tosio, se compuso la corbata, encendié un puro y acercé su sillaa la
de Concha con la seguridad de un derecho conquistado legitimamente.

Esta actitud del pollo es uno de sus aleteos mas interesantes.

En esta actitud, cuando el pollo es fino, quiere decir, de buena sangre, de familia
moralizada y que no ha perdido la pureza del alma al contacto de la depravacion de las
costumbres actuales, entonces el pollo nada mas ama, nada mas espera.

Pero cuando el pollo es tempranero, cuando es de esos pollos que abundan, sahumados
con humo parisién, echados a perder al soplo del precoz libertinaje, entonces el pollo en
vez de amar corrompe, en vez de esperar apresura, en vez de contemplar se precipita; y
el nedfito de la inmoralidad moderna, aspirando a ser un Lovelace o un Riosanto, de un
amor primero, de un amor puro hace un crimen, y en las puertas de un Edén abre una
sentina.

Arturo habia acercado su silla para ajar aquella flor, y la primera bocanada de su aliento
fue corrompida.

Concha se estremecio.

En seguida estuvo perpleja, pero por fin se levanto diciendo:

-Pero yo no debo amar a usted.

-¢Por qué? -preguntd Arturo.

-Porque no debe ser, porque usted es rico, porque usted no me ama.

-iQue no la amo a usted, Concha! Mireme usted a sus pies.

Y cayd de rodillas tomando entre sus manos las de Concha.

-Levéantese usted y...

Concha no pudo continuar.

Arturo se levantd en silencio y... debemos decirlo aunque €l no lo confesara... paso algo
negro sobre su cabeza, sintié como la desazon de aquel a quien su conciencia le
reprende.

Concha vio en aquella nube un horizonte frio, oscuro, profundo...

Permanecieron de pie y callados por algin tiempo.

Arturo rompio el silencio diciendo con acento reposado:

-Sentémonos.

Concha se dejo caer en una silla.



-¢Cree usted que el que yo sea rico puede ser un obstaculo para nuestro amor? [90]
-Si.

-¢;Desearia usted que yo fuese un miserable?

-No, miserable no, pero pobre.

-Eso es una extravagancia. ¢Acaso no sabe usted que el dinero lo puede todo?

-Si, menos igualarnos.

-iComo no! Concha, desde hoy no faltara nada en la casa de usted; desde hoy usted
tendra todo cuanto apetezca y jamas tendra usted penas.

-Usted tiene familia.

-Esté ausente.

-Usted se avergonzara de mi mafiana.

-Jamas -contesto Arturo cOmicamente.

Esta entrevista, como casi todas las entrevistas de amor, fue bruscamente interrumpida,
circunstancia que proporcioné a Arturo una salida honrosa.
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