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En un interesante documento, el Regañón General pasa revista, el 27 de junio de 
1804, a la prensa española del momento (1804; 2; 401-408). El primer párrafo del 
artículo define muy claramente la concepción ilustrada de la prensa: «Preciosa clase de 
escritos son los periódicos [...] difunden las luces por toda la nación y presentan sin 
interrupción y con la mayor celeridad la historia de las letras, entretienen del modo más 
racional a los ociosos [...] Son además los periódicos un indicio de la civilización y 
literatura del país donde se publican, pues, como todos tienen derecho a incluir en ellos 
su pensamiento, resulta la reunión de las luces que haya difundidas por todo el país» 
(401). Esta repetida invocación a las luces es habitual en esos años. El prospecto de 
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes (1803; 1; 3-12) hace también referencias a la 
misma idea. Una publicación periódica «cuando está destinada enteramente a la 
instrucción pública, como la presente, no tanto aspira a hacer que las luces vayan 
ganando en elevación y profundidad como en extensión» (4). Por eso esperan sus 
autores que sea una «empresa agradable a las personas instruidas y provechosa a las que 
aspiran a serlo» (3), superando las desconfianzas de quienes desprecian los periódicos 
«porque no encuentran allí aquella profundidad y extensión de luces que suele 
proporcionar un libro» (3). Los autores afirman que «nos hemos propuesto referir todas 
nuestras tareas a los progresos de las luces en nuestra patria» (11). Ideas semejantes 
podemos encontrar en el prospecto de la quinta época del Memorial Literario (1808; sin 
numerar) en la que se afirma que un periódico «es el conducto por donde se comunican 



al público los inventos útiles, las observaciones curiosas y las novedades interesantes. 
En una palabra estamos persuadidos de que los periódicos deberían ser la balanza de la 
ilustración: es decir los apreciadores del grado de inteligencia y sabiduría de la nación 
en la que se publican». 

La concepción ilustrada de la prensa como vehículo de conocimiento y de 
instrucción, lleva a la publicación de una serie de artículos que tienen en común la idea 
de informar, enseñar y orientar. Para conseguir estas finalidades —44→ el autor debe 
conseguir interesar al lector. El modo más buscado de conseguir ese interés por parte de 
los periodistas dieciochescos fue el entretenimiento. No el puro entretenimiento. 
Luciano Comella (Diario de las Musas, 21 de Enero de 1791), en una actitud muy 
ilustrada, preconiza el «instruir deleitando»: «La instrucción que necesita [el público], 
acompañada de distracción». Deacon indica, a propósito de la prensa crítica como El 
Pensador, El Censor y sus seguidores que «basándose en una habilidad para elaborar 
un argumento entretenido, el autor examina un aspecto del comportamiento humano, 
unas características de las instituciones sociales o un tema filosófico, terminando por 
proponer una nueva manera de ver las cosas o un cambio social deseado» (1986; 17) (El 
subrayado es nuestro). 

La necesidad de juntar estas dos ideas, el «deleite» y la «instrucción», lleva de un 
modo natural hacia la narrativa. Y más natural aún si se tiene en cuenta que para los 
ilustrados la moralidad es la característica más importante que tiene que tener una obra 
narrativa. 

Los diferentes estudios que se han llevado a cabo recientemente en busca de una 
teoría neoclásica de la novela (Álvarez Barrientos, 1995, 1996; Bravo Liñán, 1998; 
Cantos Casenave, 1998; Carnero, 1995, 1998; Fernández Insuela, 1991; Pérez 
Magallón, 1986, 1987) coinciden en la importancia que para los autores de estas teorías 
tiene una característica que no es formal, ni estilística, ni estructural: la moralidad, la 
necesaria función moral de la obra escrita y muy principalmente de la novela. Aunque 
en realidad la mayor parte de estos teóricos escriben ya entrado el siglo XIX (El más 
característico de todos los retóricos neoclásicos es José Gómez Hermosilla que publica 
su Arte de hablar en Prosa y verso en 1826), las ideas que exponen ya están presentes 
en el ambiente dieciochesco y, por supuesto, influyen en los autores de cuentos, o, al 
menos, en algunos. Hay una general coincidencia en siete principios fundamentales que 
toda novela debe tener: la imitación, la utilidad, la moralidad, la invención, la 
verosimilitud, el interés y el estilo acordado. Pero, como apunta Sánchez García, todo se 
reduce al final a una sola consideración: la moralidad que abarca el resto de las otras 
características: 

La imitación retratará las buenas costumbres (morales), 
de lo cual extraeremos su utilidad, es decir, colaborará a la 
reforma de las mismas (las inmorales). Esto, naturalmente, 
no debe ser percibido por el lector que, gracias a la capacidad 
de inventiva del autor, digerirá la enseñanza —45→ (moral) 
proveniente de acciones verosímiles (la fantasía induce a la 
inmoralidad) ya que el interés habrá allanado la aspereza del 
camino para conseguir la virtud (moral). Por supuesto el 
estilo acordado es el soporte, digamos, técnico, de todo 
cuanto antecede y deberá guardar proporcionalmente el 



debido decoro y pudor (moral) en el lenguaje.  
 
 
 
 

Sánchez García, en este mismo artículo, hace un revelador análisis del concepto de 
moral que se lleva a cabo en las recomendaciones a la novela de la época. Se trata de 
una moral dirigida a los inferiores, una moral que sirva para guiar a los ignorantes, a la 
gente inferior que lee y no pertenece al círculo de los importantes de la época: «No hay 
mejor manera de conducir al quien no sabe que ilustrarle el buen camino a seguir con el 
mayor número de ejemplos posible» (189). 

En las páginas de los periódicos de los últimos años del XVIII y los primeros del 
XIX la presencia de los cuentos es una constante. Hemos podido recoger 124 
narraciones en los periódicos que hemos analizado [El Censor (1781/1783/1785-1787); 
Memorial Literario (1784-1791; 1793-1798; 1801-1804; 1805-1806 y 1808); Correo de 
los Ciegos de Madrid (1786-1790); Diario de las Musas (1790); Semanario de 
Salamanca (1792-1795); Diario de Valencia (1793-1798); Correo literario de Murcia 
(1793-1794); Correo de Cádiz (1795-1796); Miscelánea Instructiva, Curiosa y 
Agradable (1796); Regañón general (1803-1804); Variedades de Ciencias, Literatura y 
Artes (1803-1805); Correo de Sevilla (1803-1808) y Minerva o el Revisor General 
(1805-1808)]. 

Casi un 60% de esas narraciones son cuentos de índole moral, y, conforme a la idea 
de Sánchez García, de «una moral dirigida a los inferiores», se trata de cuentos de 
adoctrinamiento social. La idea fundamental que se quiere transmitir es un conformismo 
social que acepte sin reservas las estructuras del poder social y político. 

Las estructuras de poder son vistas como algo inevitable, como un hecho más de la 
naturaleza y la divinidad. Así se afirma sin tapujos en «Aventuras de un Inglés en la 
Siberia» (Correo de Sevilla; 1808, XIII, 245-249/253-256/261-265/269-273). El 
protagonista, condenado en Rusia por espionaje, cuenta sus experiencias sobre un paraje 
casi fabuloso para los europeos de entonces. Al ser condenado y desterrado pierde su 
condición —46→ social y se le comunica que vivirá en adelante en una condición 
absolutamente opuesta a la que había nacido. 

Mi profesión era el comercio, que había ejercido treinta 
años con la honradez más escrupulosa, en medio de la 
abundancia y de los placeres, libre, independiente, servido 
por un gran número de criados y domésticos y en fin con una 
vida dulce y dichosa. Se me dijo que iban a emplearme en el 
mismo estado, en calidad de ganapán o mozo de costal, 
obligado por consecuencia a las ocupaciones más viles para 
ganar mi comida y sujeto a la autoridad de algunos 
miserables [...] No se tardó mucho tiempo sin que conociera 
en Ciangut muchas personas de distinción, superiores a mí en 
su desgracia, por la distancia de su condición presente a la 
que antes habían gozado. Yo vi generales de armada 

(Sánchez García, 1998; 188)  



reducidos a la clase de soldados; jueces del primer tribunal 
de Rusia, forzados a ser ejecutores de la justicia por toda su 
vida; señores de la más alta distinción sirviendo de criados a 
los aldeanos o pobres labradores; en fin el trastorno más 
insufrible del orden establecido por la naturaleza y la 
providencia del cielo. Es verdad que pretenden hacer entrar 
todo esto en el orden en calidad de castigos; pero nada 
exagero si afirmo que mi imaginación se resintió más de esto 
que si hubiera visto una casta de hombres andando con la 
cabeza y hacia arriba los pies. Nadie que tenga algún 
conocimiento de los usos de Rusia, o que haya leído las 
Memorias del Czar Pedro el Grande, hallará nada de esto 
imposible.  

 
 

Este condenado en Siberia, forzado a ejercer «las tareas más viles», previene que 
nadie podrá creer esa inversión social que se practica en Siberia, contraria al «orden 
establecido por la naturaleza y la providencia del cielo», un cambio tan tajante como si 
los hombres anduviesen con la cabeza. Por eso añade al final que los que conozcan algo 
de Rusia creerán que lo que cuenta no es imposible; los que no conozcan nada, en 
cambio, hallarán muchos problemas en creer esta historia. Esta creencia en que la 
estructura social está —47→ determinada por la naturaleza y la providencia divina está 
detrás de muchos de los relatos morales que incitan al inmovilismo social. 

Si el orden social está definido por el cielo y la naturaleza, el intento de cambiarlo es 
un terrible pecado. La ambición por parte del humilde se convierte en una aberración y 
el castigo es inmediato e inmisericorde. Es el caso de «Hamet y Raschid», un cuento 
que sin duda tuvo éxito en su mensaje pues fue publicado en los dos siglos (Correo de 
los Ciegos de Madrid. 1788, 467-468; Memorial Literario, 1805, I, 235-239). Hamet y 
Raschid son dos pobres pastores de la India atribulados por una terrible sequía, a los que 
de repente se les aparece un genio que les anuncia que les concederá un deseo.  

«¡Oh Genio benéfico!», dijo Hamet, «perdona la 
turbación en que me ha puesto tu augusta presencia. Yo te 
pido un arroyuelo que no se seque en el verano ni tenga 
avenidas en el invierno». «Al punto lo tendrás», responde el 
Genio y al mismo tiempo hiere la tierra con su espada que 
entonces fue en sus manos un instrumento de beneficencia. 
Al instante vieron los dos pastores que de entre sus pies salía 
a borbollones una hermosa fuente, esparciendo sus cristalinas 
aguas en los prados de Hamet. [...] Volviéndose después el 
Genio al otro pastor le mandó expusiese su petición. «Lo que 
yo te pido», dijo Raschid, «es que te dignes de hacer que 
corra en mis dominios el Ganges con todas sus aguas y 
peces». [...] Pero el Genio dijo a Raschid: «Modera tus 
deseos, hombre débil e imprudente, atrévete a no estimar en 
nada todo cuanto te es inútil. ¿Para qué necesitas más que tu 
compañero? ¿Acaso tus urgencias son mayores que las 
suyas?». A pesar de tan sano consejo Raschid insistió en su 



petición [...] de repente se oyó el tumultuoso estrépito de las 
olas y el impetuoso torrente que vieron venir hacia ellos, les 
anunció que el Ganges había quebrantado sus diques. Esta 
inmensa avenida asoló en un abrir y cerrar de ojos todas las 
posesiones de Raschid, arrancó sus árboles, se sorbió sus 
rebaños, arrebatándole a él con ellos y el infeliz y mísero 
propietario del Ganges fue pasto de un hambriento cocodrilo. 

 
—48→  

Hamet es un campesino consciente de su clase y no pide más que aquello que 
necesita dentro de su clase: agua para sus campos. Es recompensado por ello. En 
cambio Raschid se atreve a ambicionar algo más, algo que no le corresponde. Insiste en 
ello a pesar de los «sanos consejos» que le da el genio. Tan desatinada insistencia 
ocasiona un tajante castigo: la muerte. En las palabras del genio hay toda una teoría de 
aceptación de la estructura social: «Modera tus deseos, hombre débil e imprudente, 
atrévete a no estimar en nada todo cuanto te es inútil. ¿Para qué necesitas más que tu 
compañero? ¿Acaso tus urgencias son mayores que las suyas?» 

De esta manera el cambio llega a verse como algo intrínsecamente peligroso. Ese es 
el mensaje presente en «Artemisa» (Minerva o el Revisor General; 1805; 1; 111-112). 
Artemisa, una joven sorda, va en peregrinación al templo de Esculapio y le pide 
recuperar el oído. El dios, al principio, se niega pues «para nada podría servirte» pero 
Artemisa insiste y Esculapio le concede su deseo, pero al tiempo la deja ciega. Artemisa 
se queja y Esculapio la devuelve el don de la vista pero la deja paralítica. Al final 
Artemisa vuelve a su estado original y Esculapio la advierte: «No te obstines en 
enmendar la naturaleza, porque mi arte nada puede contra ella; sufre con resignación 
enfermedades que es peligroso curar y acuérdate de que Fidias ha colocado al lado del 
dios que cura a la serpiente que hiere». De nuevo la naturaleza es citada como fuente de 
la situación que, por lo tanto, es invariable. Pocas doctrinas más tajantes de inmovilismo 
que la invitación a sufrir con resignación las enfermedades que es peligroso curar. 

La actitud correcta del gobernado es, pues, la de aceptar su condición social y no 
pretender ningún avance, ni para él ni para sus hijos o descendientes. Dos cuentos que 
se publican casi consecutivamente en el Correo de los Ciegos nos demuestran esa 
necesidad de la aceptación de la situación social y económica. Se trata de «Cartas del 
Señorito» (1789; 1462-1464/1586-1590/2077-2080/2130-2133/2470-2471) y «Carta del 
Padre Engañado» (1789; 2798-2799). El primero de los dos relatos consiste en las cartas 
de un joven de la alta sociedad, que se rebela contra la educación que su padre y su ayo 
le quieren imponer, aunque poco a poco se va dando cuenta de las virtudes y bondades 
de las actitudes de sus mayores. Desde luego hay que hacer notar que el tema no es la 
educación desde un punto de vista social, sino una educación individual y muy 
discriminatoria. Enfocada para jóvenes de la clase alta, para los futuros gobernadores, 
en un sentido amplio, del país. Por ello, una de las —49→ primeras lecciones que debe 
aprender el Señorito es el trato correcto y misericordioso con los inferiores: 

Si alguna vez un criado me falta en algo y yo le reprendo 
dándole los títulos de bruto, pícaro, etc., propios y admitidos 
en tales casos por los más amos, [mi ayo] se enfada conmigo 
y me reprende agriamente, diciéndome que los criados se 



deben considerar como una porción de hermanos 
desgraciados que lo han sido bastante en tener que servir a 
sujetos como yo y que los debo tratar como quisiera ser 
tratado si me hubiera cabido su suerte.  

 
 

Pocos días después de la última Carta del Señorito, es publicada la «Carta del Padre 
Engañado», en la que un padre se queja de haber sido engañado por unos maestros que 
fingen educar a su hijo y que nada le enseñan. Concluye el padre que espera que la carta 
sirva de escarmiento a los padres que quieren poner a estudiar a sus hijos cuando les 
podían aplicar a su profesión. Un aparente alegato en contra de la educación en el siglo 
XVIII, tan preocupado por la instrucción: se recomienda que los hijos no estudien sino 
que comiencen pronto a aprender el trabajo de sus padres. Esta aparente contradicción 
no es tal. Lo que ocurre es que el padre engañado pertenece a una clase social baja. Es, 
como él mismo dice, «un pobre menestral honrado, que gano el comer con mi sudor». 
El error del padre es pretender dar una educación a su hijo cuando éste no la necesita, 
como no necesita tantas otras cosas que son prerrogativas de la clase superior. Lo que 
conviene a los «pobres menestrales» es trabajar y estar, como el padre engañado, 
contentos con su suerte: «doy mil gracias a Dios por serlo». 

Y es que la idea de que la educación, como tantas otras cosas, es prerrogativa de la 
clase superior, está muy presente en los autores dieciochescos. Guillermo Carnero, 
comentando unas páginas de Jovellanos en su Memoria sobre los espectáculos públicos 
afirma que  

está bien claro [...] el pensamiento conservador y 
antidemocrático de Jovellanos que centra la ética teatral en la 
influencia de la representación sobre el espíritu cívico de la 
nobleza y alta burguesía; más adelante dice «conviene 
dificultar indirectamente la entrada [en los teatros] a la gente 
—50→ pobre, que vive de su trabajo, para la cual el tiempo 
es dinero, y el teatro más casto y depurado una distracción 
perniciosa. He dicho que el pueblo no necesita espectáculos, 
ahora digo que le son dañinos». Para Jovellanos la misión del 
pueblo es obedecer y producir, no perder horas de trabajo, o 
de reposo necesario para poder trabajar luego, en ocios y 
distracciones y mucho menos ante unas representaciones 
dramáticas que podrían hacerle desear formas de vida propias 
de las clases privilegiadas.  

 
 
 
 

El padre engañado es palpable prueba de la afirmación de Carnero. Después de tres 
años de inútiles estudios lleva a su hijo ante hombres doctos que le examinan y dicen el 
padre que «no sabía palabra, ni era para ello». Desengañado el padre le pone a aprender 
su oficio, pero el joven, acostumbrado a la buena vida se resiste a trabajar: «Le entra el 

(Carnero; 1982, 302)  



trabajo muy mal. Ya se me huye, ya se me hace el mayo y ya rabia, grita y patea». El 
padre, desconsolado, advierte a otros padres de su clase que si ponen a estudiar a sus 
hijos sólo conseguirán tener «zánganos de la república». 

Las críticas la ambición son constantes. Luciano Comella en dos sueños morales, 
sobre la riqueza (Correo de los Ciegos; 1786, 58-59; Diario de las Musas; 1790, 205-
207) y sobre la avaricia (Correo de los Ciegos; 1787, 117-119/121-124) advierte de los 
terribles peligros de la ambición que puede convertirse en una ofensa al mismo Dios. El 
«Sueño sobre la opulencia» presenta a un hombre que por un capricho de la fortuna 
consigue la piedra filosofal. Gracias a la riqueza consigue una posición en la sociedad y 
se casa con una joven a la que elige entre muchas por su modestia, recato y la suma 
perfección de sus virtudes. Cuando está, después de su boda, en la cumbre de su éxito, 
una legión de fantasmas entra en su casa y van llevándose todo lo que tiene, incluso la 
piedra filosofal. Se vuelve hacia su mujer, pensando que le queda su amor, pero ésta le 
golpea y se va de su casa, llevándose su cartera, única cosa que los fantasmas le habían 
dejado. Una vez a solas el último fantasma se abalanza sobre él, y le chupa la carne y la 
sangre hasta dejarle tan delgado y consumido que el viento se lo lleva revoloteando, 
hasta que, por fin, cae sobre una peña y se despierta. En el «Sueño sobre la codicia» 
Comella nos presenta un sueño alegórico. El protagonista se ve transportado a un 
extraño país en el que nada se puede hacer si no se poseen unas bolitas de azogue que 
todo el mundo ambiciona. El protagonista observa que todos cargan —51→ con gruesas 
cadenas, más grandes cuanto mayor sea su fortuna, y que los más ricos golpean y 
humillan a los que son menos adinerados, que aceptan la situación golpeando a su vez a 
los que aún son más pobres. Uno de los habitantes le propone que compartan el peso de 
las cadenas para dirigirse a una lejana montaña donde se halla la fuente de las bolitas 
que todos ambicionan. En el viaje va observando todas las indignidades que la gente 
hace por la posesión de los tesoros. Llegados a la montaña, la gran cantidad de gente les 
impide el paso, pero su compañero le guía por un camino secreto. Cuando ya están a la 
vista de la fuente de la riqueza tres grandes estatuas aparecen ante ellos impidiéndoles 
llegar: son la religión, la humanidad y la probidad. El protagonista se detiene, pero su 
compañero, enloquecido ante la cercanía de la riqueza, destruye las estatuas. Luchan los 
dos y se rompen las cadenas. El compañero sigue adelante y cae en un profundo 
precipicio, mientras que, ante la mirada del protagonista, las estatuas vuelven a 
levantarse, incólumes. 

En «El Juez Prudente» (Correo de los Ciegos, 1786, 106) el protagonista de la 
historia castiga a un Dervís tramposo y avariento (Cándido María Trigueros, en Mis 
Pasatiempos, volvería a contar la misma historia, con una redacción más extensa y el 
título «El Juez Astuto»); «Los habitantes de la tierra en la luna» (Variedades de 
Ciencias, Literatura y Artes; 1804, 306-308) cuenta la historia de un matrimonio que 
llega a la luna y la encuentran habitada por diminutos liliputienses. Los selenitas se 
aprovechan del ansia de oro de la pareja y les capturan y esclavizan; «El juez de su 
mismo padre» (Correo de Sevilla, 1804, IV, 238-239) nos presenta a un juez ejemplar 
que no duda en hacer azotar a su padre, un comerciante tramposo y deshonesto. En «Fin 
de Siglo Pastoril» (Memorial Literario, 1805, IV, 222-237) la llegada de la ambición es 
la causa de la desaparición del último pueblo feliz sobre la tierra. 

La edad de oro había desaparecido. Ya los orgullosos 
habitantes de las ciudades abandonaban el campo a los 
mercenarios labradores y estos, víctimas del lujo y la 



avaricia, no disfrutaban más que una vida trabajosa. 
Enriquecerse más y más fue el único objeto de todos los 
hombres: no hubo cosa que no les pareciese lícita para llega a 
ese fin y bien pronto dejó de reinar en el mundo la amable 
inocencia y se olvidaron enteramente los placeres sencillos. 

 
—52→  

Por el contrario se enfatiza la felicidad del que vive de acuerdo con su clase. «El 
Czar Jwan» (Correo de los Ciegos, 1787, 173-174) parte de un motivo conocido: el 
monarca que sale de incógnito a visitar a su pueblo para conocer la realidad que hay 
más allá de palacio. En una de sus correrías se le hace de noche en un pueblo cercano a 
la capital y no encuentra a nadie que le dé asilo. Al final le reciben en la casa más pobre 
del pueblo. El propietario es un pobre labrador que vive con su mujer, sus hijos y sus 
padres. Aunque en el momento que llama el Zar está dando a luz su mujer, le recibe y le 
atiende. El Zar observa, perplejo, que a pesar de la pobreza de la casa, el labrador es un 
hombre feliz. Al día siguiente el Zar se va, pero le ruega al labrador que espere para el 
bautizo, porque va a intentar que un amigo suyo, hombre muy generoso sea el padrino 
de su hijo. El labrador accede a esta petición sin darle mucho crédito, pero al poco 
tiempo ve llegar a su casa una formidable comitiva. Al final llega la carroza del Czar y 
él en persona se baja de ella, se presenta ante el labrador, que no sale de su asombro y se 
hace cargo del niño. Promete allí mismo la fortuna del niño, que será su ahijado, y de 
toda la familia. 

La felicidad está en contentarse con su suerte. La infelicidad en no estar de acuerdo 
con ella, como se expone en «Los anteojos» (El Regañón General; 1803, II, 303-309) y 
«El anteojo y la trompetilla» (Minerva o el Revisor General; 1805, 204-210). En los dos 
casos hay el mismo motivo central: un instrumento mágico que sirve para descubrir lo 
que piensan los hombres y que revela que todos están preocupados en conseguir algo 
que no tienen y de esta manera son infelices para siempre. 

Un perfecto representante de esta felicidad de la aceptación es un personaje de 
«Bogislao X, Duque de Pomerania»: el plebeyo y consejero del rey, Juan Lange. En el 
relato (Correo de Sevilla; 1804; 3; 81-85/89-91) se pone de relieve que es una 
obligación del súbdito mantener su posición y no intentar alterar jamás las cosas. Un 
aldeano, Juan Lange, conmovido por el abandono y la pobreza en la que se encuentra el 
joven príncipe Bogislao desea ayudarle, pero se da cuenta de que no puede darle 
limosna porque eso no encaja con la posición social de cada uno. De esta manera indica 
a Bogislao que le tome como vasallo y de esta forma el dinero que le dé no será limosna 
sino tributo. Cuando Bogislao llega a reinar quiere recompensar a Lange, pero éste se 
niega siempre a salir de su estado social y también a que su familia lo haga. «Yo soy un 
aldeano y quiero que mis hijos también lo sean. Si son hombres de bien vivirán felices 
en su estado». El inmovilismo social, y el —53→ miedo al cambio quedan patentes en 
otro episodio de este relato. Bogislao se ha enterado de la corrupción de uno de sus 
funcionarios y ha decidido cesarle y castigarle. Lange se lo desaconseja con este 
razonamiento: «Escucha, Bogislao, esta clase de hombres es como un gusano roedor de 
la que no podemos deshacernos enteramente. Tú quieres despedir a este hombre que 
habemos engordado y satisfecho, para dar su comisión a otro que estando flaco y 
hambriento nos chuparía de nuevo hasta la sangre. Dejanos, pues, a aquel a quien 
habemos hartado, a quien podemos contentar más fácilmente». 



La justificación más frecuente de las exhortaciones al inmovilismo social vienen a 
través de una metáfora: la presentación del estado como una familia en la que el 
gobernante es el padre y los gobernados los hijos. Así se describe al rey siberiano en «El 
Czarevitts Fevvei» (Correo de los Ciegos; 1788, 541-542/546-549/554-557/566-567): 
«Príncipe sabio y virtuoso que amaba a sus vasallos como un buen padre ama a sus 
hijos. No los cargaba de impuestos onerosos y en general miraba por ellos en toda 
ocasión cuanto le era posible». Y Ogul, el buen ministro injustamente condenado por su 
soberano en «El Paseo de Scha-Abas, Rey de Persia». (Correo Literario de Murcia; 
1793, 185-189), proclama que toda Persia «ama a su Rey como a un tierno padre». 

La misma relación padre-hijo encontramos en un cuento publicado en el Correo de 
Sevilla: «Korem y Zendar, cuento tártaro» (1805; 4; 241-245/249-252). Córduba, rey de 
Teran, país de Tartaria debe casar a su única hija mientas que dos reyes vecinos intentan 
conquistar su reino. Encarga a dos nobles, los hermanos Korem y Zendar que libren a su 
reino de sus enemigos prometiendo al más digno de los dos la mano de su hija. Ambos 
hermanos vencen a sus enemigos pero Zendar usa la dureza extrema y Korem la 
benevolencia. Córduba escoge a Korem. El cuento se divide en tres partes. En la 
primera se plantea la situación de Córduba ante las amenazas para su reino, la decisión 
que toma y la misión que se encomienda a los dos hermanos. En la segunda parte se 
cuentan sucesivamente las dos campañas victoriosas de ambos jefes, primero la de 
Zendar y luego la de Korem. La tercera parte la constituye el discurso final de Córduba 
en el que declara su elección. La dureza de Zendar se hace presente desde el comienzo 
de su actividad. Después de las primeras victorias rechaza una oferta de paz «con 
altivez» (244). Más tarde se muestra como «inflexible» (244) y se habla de su «dureza». 
Tanta que, después de la conquista, Zendar tiene dificultades para «detener la furia de 
los soldados y moderar la matanza» (245). Korem, por el contrario, inicia la campaña 
con intención de «ganar los corazones» (249) de las gentes de los países vecinos —54→ 
para asegurarse su neutralidad. Su templanza hace que muchos súbditos de su enemigo 
se pasen a su bando por «amor y reconocimiento» (250). Al final Akbar, su enemigo 
«no tuvo otro recurso que implorar la paz» (251) esperando duras condiciones, «pero 
quedó admirado de la suavidad, o para hablar mejor, de la magnanimidad del que las 
había dictado» (251). Tan asombrado queda Akbar, que regresa a su capital 
«proclamando por todas partes la generosidad de Korem y su inteligencia en el arte 
militar» (251). Frente a los dos hermanos victoriosos, Córduba, el rey, hace el discurso 
que constituye la culminación y la expresión de la intención moral del cuento. 

Intrépido Zendar, vos habéis acabado de conquistarme un 
reino por vuestro valor. Pero los nuevos vasallos que me 
habéis adquirido son enemigos ocultos que habéis mezclado 
entre mis hijos. Yo no los quiero por esto adoptar temiendo 
introducir la discordia en mi familia. Pero para que los 
carismitas tengan un rey cuyo amor no pueda ser dividido 
entre ello y otro pueblo, id, valiente Zendar, y sed rey de 
Carism. Los terribles efectos de vuestro valor os han hecho 
terrible en este vasto imperio. Pensad que hay otras virtudes 
además de las virtudes guerreras y que debéis reparar los 
daños que habéis causado a vuestros nuevos vasallos. Si 
queréis que ellos os miren con ojos tranquilos sobre el trono 
de sus antiguos señores, portaos como padre y que la mano 
que les colma de bienes les haga olvidar la mano que los ha 



herido. 

Y vos, generoso Korem, que sabéis como se deben 
vencer los enemigos de los teranitas y que os habéis cansado 
en buscarle amigos; vos que versado en el arte de la guerra 
no amáis menos la paz y que preferís a las acciones 
destructoras las acciones útiles a la humanidad, vos seréis el 
esposo de mi hija: recibid mi cetro y su mano. Mi pueblo, 
gobernado por un príncipe tan valiente y moderado no tendrá 
que temer los enemigos de fuera, ni dentro a su mismo Señor. 
Sed su padre y sed mi hijo. Vos sois un héroe y Zendar 
puede llegar a serlo.  

 
 
 
 
—55→  

La presencia constante de palabras como «padre», «hijos» o «familia» certifican esta 
unión entre rey y padre que propone Córduba como meta a Zendar y por la que elige a 
Korem. El autor que contrapone los adjetivos con los que Córduba califica a ambos 
hermanos (valiente e intrépido a Zendar, generoso a Korem) propone una concepción 
del heroísmo que va más allá de la puramente bélica. Por una parte Córduba le dice a 
Zendar que hay otras virtudes, además de las guerreras y por la otra diferencia 
claramente a ambos hermanos: Korem es un héroe y Zendar puede llegar a serlo 
(evidentemente si cambia su comportamiento y actúa como Korem). 

Si el estado es una familia, el rey es un padre y los súbditos sus hijos es claro que 
cualquier rebelión contra el rey se convierte en un pecado contra natura, en palabras del 
viajero inglés de la Siberia, contra «el orden establecido por la naturaleza y la 
providencia del cielo». Nada es más reprobable que la infidelidad hacia el Rey o la falta 
de colaboración con él. Es el caso de «Carta de don Avaro Simplón» (Semanario de 
Salamanca; 1795, 58-63). Se trata de un cuento estructurado en dos partes, cada una de 
ellas una carta. La primera es la carta de Don Avaro Simplón; la segunda, la respuesta 
de su tío Prudencio Sapiente. Desde el principio se está indicando al lector, viendo los 
nombres escogidos, la psicología de los personajes y a quien se debe hacer caso. El 
relato se sitúa en 1794 en plena guerra contra la Convención Republicana Francesa. La 
primera carta expone lo sucedido en una reunión de ricos de pueblo que ante las 
peticiones de ayuda económica para la guerra se devanan los sesos para no dar ni una 
moneda. Se propone que paguen los pobres, proponer impuestos especiales, se hace 
caso omiso a las palabras del cura y a los informes sobre los abusos de la república 
francesa. Finalmente Don Avaro Simplón propone a la asamblea que escriban una 
encendida proclama de lealtad al rey en la que se muestren dispuestos a dar sus vidas, 
pero sin aportar ni un maravedí a efectos prácticos. Escribe después a su tío para pedirle 
su opinión y de paso preguntarle a cuanto asciende su futura herencia. El tío responde 
con una carta llena de invectivas e insultos para el avaro pueblerino y encendidos 
apoyos al Rey, a Dios y a la Patria.  

Me pides consejo en tu temeraria carta, persuadiéndote, 

(257-258) (Los subrayados son nuestros)  



con las insanas razones que te dicta tu repugnante discurso a 
que soy capaz de fomentar tu bárbara rebeldía, siguiendo los 
pésimos principios de tanta necedad como se produjo en esa 
delirante junta. Pero como quiera que —56→ vive grabado 
en mi leal pecho, a impulsos del cincel del entendimiento, el 
amor y la veneración a la religión, al rey y a la Patria, no 
puedo menos de responder lo que contemplo justo, obligado 
de la verdad y justa razón que en mudas voces me aconseja 
ponga ante tu vista la enorme figura del error que te tiene 
preocupado, por si su fealdad te mueve a un odio mortal 
contra el modo de pensar que me significas. 

 
 

«Odio mortal» contra el modo de pensar de los que se niegan a auxiliar al rey; 
«repugnante discurso», «bárbara rebeldía», el «amor y veneración a la Religión, al Rey 
y a la Patria». El discurso de Prudencio Sapiente es un claro, y nada sutil, ejercicio de 
literatura propagandística. 

El gobernante, como buen padre, trata a sus súbditos con misericordia. De esta 
manera se multiplican los relatos en los que se presenta a un rey o ministro que trata los 
asuntos de su estado con piedad y clemencia. «Rasgo de piedad del Emperador Marco 
Aurelio» (Correo de los Ciegos; 1788, 733-737) es toda una teoría de la misericordia y 
la caridad como guía de gobierno y relación del gobernante con los gobernados. Marco 
Aurelio responde en el Senado a un enemigo suyo, el senador Fulvio, que le acusa de 
excesivamente suave y compasivo. 

Las voluntades profundas que están en lo más interior de 
los corazones se han de ganar y mantener dando a unos 
ciertos dones, a otros tratándoles con dulces palabras y a 
otros asegurándoles con ciertas promesas y esperanzas que 
deben tener debido efecto para que se cercioren más y más de 
la verdad de su príncipe, quien en caso de no estimar la 
gestión del súbdito debe desengañarle con amor y dulzura 
que es el estímulo más casas de los príncipes hombres 
bulliciosos y malignos cuyas ideas y conversaciones dirigen 
siempre a poderoso para ser, en lo sucesivo, lo que por falta 
de suficiente mérito deja de ser en el día. Y de este modo 
gana más el príncipe conquistando los corazones de sus 
súbditos que en rendir a su obediencia reinos extraños. [...] 
Lo mismo cuenta, cónsul Fulvio, el trato bueno que el malo, 
pero con la diferencia de que por el primero se domestica al 
león y por el segundo al perro, símbolo de la lealtad, si se le 
acosa, se —57→ vuelve contra su mismo amo. Jamás suele 
faltar en las persuadir a sus señores del modo que puedan 
aumentar sus tesoros con la imposición de tributos y nuevos 
empréstitos, y por maravilla se encuentra uno que inspire al 
príncipe el medio seguro de ganar la voluntad del súbdito 
que, amando a su señor porque su señor se hace amable, 
contribuye en caso necesario con más de lo debiera, 



pareciéndole poco cuanto da en obsequio de su superior. El 
reino de los sicimios fue mayor en armas que el de los 
caldeos y fue menor en antigüedad que el de los asirios y en 
este reino no hubo una dinastía que llaman ellos un linaje de 
reyes que le duró doscientas veinte y cinco años porque todos 
aquellos reyes fueron de amable conversación y dulce trato y 
otra dinastía no logró de otra duración que el corto tiempo de 
cuarenta y tres años porque sus príncipes eran mal 
acondicionados. [...] Reflexionad padres conscriptos en 
Tarquino el soberbio y en el fin que tuvo. Julio Cesar, último 
dictador y primer Emperador, siendo loable costumbre del 
Senado saludarle de rodillas y corresponder él de pie, no 
quiso al fin guardar esta ceremonia y con veintitrés puñaladas 
perdió la vida y se castigó su soberbia. Tiberio fue notado de 
borracho, Calígula de incestuoso, Nerón de cruel por haber 
muerto a su madre y a Séneca, su maestro, Sergio Galba fue 
tan voraz en el comer que hizo gastar siete mil aves en una 
cena y por último Domiciano fue tan malo que se advirtieron 
en él todas las maldades juntas que cada una, por sí, dominó 
en sus antecesores. Estos miserables príncipes fueron 
arrastrados, empozados, ahorcados y degollados. Pero os 
juro, padres conscriptos, que no hubieran sido muertos por 
aquellos vicios sino porque fueron soberbios y de mala 
condición. Porque al fin el príncipe con sólo un vicio no 
puede hacer mucho daño en el pueblo, pero con la extrañeza 
y mala condición se hace odioso y destruye a la república. 
¡Oh bienaventurada república en la que el príncipe halla 
obediencia en sus pueblos y éstos experimentan verdadero 
amor en sus príncipes, porque del amor del señor nace la 
obediencia en el súbdito y de la obediencia del vasallo nace 
el amor en el señor!  

 
—58→  

Este modelo de gobernante que se expone en el discurso de Marco Aurelio aparece 
por doquier en las narraciones de la prensa de los últimos años del XVIII y primeros del 
XIX. 

En «Enrique IV» el rey, al conocer que el Barón de Birón está conspirando contra 
él, le llama a palacio y le trata con sumo afecto y cariño:  

Este buen príncipe esperaba de Birón que la sola 
presencia de un Soberano de quien era amado y a quien 
procuraba vender haría renacer en su corazón los 
sentimientos de celo, de fidelidad y de obediencia de que se 
ve animado el menor francés por su Rey. Pero cuando este 
príncipe vino a tratar del grande asunto que le inquietaba, 
Birón, no presumiendo que estuviese el rey también 
instruido, como decía, no se contentó con mantenerse 
modestamente en la negativa, sino que decía al Rey que no 



habiendo en él ninguna falta que reprenderle no tenía 
necesidad de perdón. Que no había venido para justificarse, 
sino para saber los nombres de sus acusados y que si no se le 
hacía justicia él se la tomaría por su mano. El Rey muy lejos 
de quejarse de la insolencia de semejante discurso, aún 
cuando el que lo tenía hubiese estado inocente, prosiguió 
hablándole con la más grande dulzura. Tuvo este príncipe 
muchas conferencias semejantes con el Mariscal, esperando 
siempre dar lugar a una confesión que le diese lugar a ejercer 
toda su clemencia hacia este desgraciado Señor, que había 
sido antes su amigo.  

 
 

Sólo la contumacia de Birón en su traición obliga a Enrique a castigar al culpable al 
que pretendía perdonar. 

En «Rasgo de heroísmo» también se nos presenta a un gobernante compasivo, 
Murad, ministro de Achmet I. Cuando es objeto de una intriga para hacerle perder el 
poder por parte del malvado Nasuf. Murad reacciona con generosidad. 

El Sultán, lleno de estimación y de reconocimiento a su 
ministro, se indignó de la ingratitud y perfidia de Nasuf y le 
envió su carta a Murad, diciéndole que le hacía árbitro 
absoluto de la suerte de su teniente y que le permitía —59→ 
conservarle, degradarle o hacerle decapitar. De contado 
mandó Murad que Nasuf viniese a su tienda y le mostró la 
carta del Emperador. Nasuf creyó oír el decreto irrevocable 
de su muerte. Sin embargo quiso justificarse, o más bien 
bajarse a suplicar, cuando Murad le interrumpió diciendo: 
«Tú has hecho una perfidia, pero tienes grandes talentos y en 
efecto te creo capaz de mandar el ejército, y así yo te entrego 
el cargo y los sellos del Imperio, que son ya muy pesados 
para mi edad. Sé fiel al emperador y ojalá tus armas salgan 
victoriosas». Inmediatamente congregó Murad las tropas y él 
mismo le proclamó por su sucesor. Murad acabó 
tranquilamente sus días en un retiro agradable y la 
providencia no permitió que Nasuf disfrutase por mucho 
tiempo del fruto de su traición, porque hecho Gran Visir se 
casó con una hija del emperador y habiendo abusado 
indignamente de su favor fue decapitado por orden de 
Achmet. 

 
 

En general estos cuentos sobre el gobernante adoptan un prudente distanciamiento 
del presente nacional, tanto temporal como geográficamente. No obstante, es fácil 
encontrar en ellos relaciones con el momento histórico. Así por ejemplo «El Czarevvits 
Fevvei» (Correo de los Ciegos; 1788, 541-542/546-549/554-557/566-567). Tao-o-ou, 
Zar de Siberia de origen chino, es un monarca austero trabajador y compasivo, amante 



de su pueblo y sumamente responsable. Ama a su esposa y es amado por ella, pero no 
tienen hijos. La Zarina padece de continuas enfermedades, y pululan a su alrededor los 
médicos que la dan diversas drogas y medicamentos, a cual más repugnante, sin que 
ninguno logre ningún resultado. Al final el Zar sigue el consejo de su ministro 
Weisemund, despide a todos los médicos y manda llamar a un solitario ermitaño que 
vive en el bosque entregado al estudio de las plantas. El ermitaño observa la vida de la 
Zarina y encuentra que no sale al exterior, se pasa el tiempo tumbada, duerme de día, 
lee y conversa de noche, y no tiene horas fijas de comida. Le dice al Zar que su esposa 
sanará si deja esas costumbres y vuelve a practicar una vida sana. El Zar le obedece, 
convence a la Zarina, que al principio se niega, y finalmente accede, ante la insistencia 
de su esposo y vuelve a recobrar la salud. Poco tiempo después de esto nace un hijo de 
ambos, Fevvei, que es educado desde su infancia con el mayor cuidado en —60→ el 
respeto a la autoridad, la paciencia, la verdad y el valor. La educación de Fevvei es un 
gran éxito y supera los mimos de la infancia y los caprichos de la juventud y se 
convierte en un príncipe y gobernante amado y respetado por su pueblo. 

La publicación de «Fevvei» se produce en 1788, el año en que Carlos IV llega al 
trono y Fernando VII, entonces de cuatro años de edad se convierte en el príncipe 
heredero. En unos años en que la educación era uno de los temas que más preocupaban 
a los ilustrados y más espacio ocupaba en las páginas de la prensa (Bosch Carrera, 
1989), un cuento que versa sobre la educación del príncipe heredero resulta muy 
adecuado al momento. Por ello el autor se protege con un radical extrañamiento tanto 
espacial como temporal: una época indeterminada en el reino de Siberia. 

El cuento consiste en realidad en dos narraciones de carácter moral unidas por los 
padres de Fevvei. La primera parte es un cuento de ejemplo moral sobre la vida 
ordenada y natural. Todos los males de la Zarina quedan curados cuando se la obliga a 
hacer una vida razonable y presidida por el buen sentido. La segunda parte es la 
educación de Fevvei hecha a través de una serie de ejemplos en los que el Príncipe se 
comporta siempre con la máxima corrección. 

Las virtudes que se le inculcan a Fevvei son la justicia en el trato a los inferiores, la 
misericordia con los errores ajenos, el respeto a los servidores del estado, la prudencia a 
la hora de tomar decisiones y la disciplina hacia las órdenes de su padre. No es posible 
dejar de añadir que si el autor del cuento estaba pensando que Fernando VII iba a ser un 
«Fevvei» estaba muy equivocado. 

Es llamativo el componente antifemenino. La Zarina en ningún momento toma parte 
en la educación del príncipe que es confiada primero a una viuda, en los primeros años 
de la infancia, y después a un ayo, en cuanto el niño empieza a tener uso de razón. La 
nula importancia que tiene la madre es evidente en la crisis que Fevvei pasa a los quince 
años: muestra deseos de viajar y de ver mundo. La Zarina, por medio de sus damas (la 
parte femenina), procura disuadirle; le ofrece para ello una esposa amable, hermosos 
vestidos y los placeres de la corte. Fevvei lamenta el dolor que causa a su madre al irse, 
pero se niega a permanecer en la corte. Los placeres fáciles y la superficialidad que hay 
en la oferta de la Zarina no le tientan. El Czar y Weisemund, su consejero, le ordenan 
quedarse y apelan a la disciplina y a la responsabilidad. Fevvei proclama su respeto por 
la órdenes de su padre y se queda. Y no —61→ solamente se queda, sino que lo hace 
sin el menor signo de ira y de rebelión hacia su padre. 



También se puede mencionar «El paseo de Scha-Abbas, Rey de Persia» (Correo 
Literario de Murcia 1793; 185-189) en el cual se narra la historia de un rey que 
decidido a conocer la verdadera vida de su pueblo, sale a pasear de incógnito. De esta 
manera se entera de la corrupción y de la injusticia que su Visir ha implantado a sus 
espaldas. Observa además que el pueblo recuerda con nostalgia a su anterior ministro, 
Ogul, que ha sido desterrado por traidor. Ante la alegría popular destituye al nuevo 
ministro y repone al antiguo, gracias a lo cual el pueblo volvió a ser feliz, el rey amado 
y el pueblo grande. El cuento aparece en 1793 en una España que todavía contempla 
atónita la ascensión de Manuel Godoy al poder. Godoy gobierna España con poderes 
absolutos, como «el primer dictador de nuestro tiempo» (Roger Madol; 1943) mientras 
que el otrora primer ministro de Carlos IV, Floridablanca, está preso en la cárcel de 
Pamplona. La correspondencia entre Scha-Abbas y Carlos IV, Godoy y el nuevo Visir, 
mal gobernante y corrupto, y Floridablanca y Ogul, injustamente castigado son 
demasiado exactas para ser casuales. La insatisfacción política ante el gobierno del 
arribista Godoy se vale de un pretendido exotismo para dar rienda suelta a sus 
opiniones. 

Porque el acercamiento directo a la realidad del momento resulta sin duda peligroso 
para el autor. Pocos son los que lo intentan, y los que lo hacen adoptan múltiples 
precauciones.  

Y es que la crítica de lo contemporáneo es difícil y peligrosa. No se puede esperar 
de ningún gobierno dieciochesco ningún tipo de creencia en la libertad de prensa o 
ninguna actitud tolerante ante la crítica por nimia que ésta sea. El escritor que acometa 
el análisis de lo que ocurre a su alrededor debe dejar bien claro que nada de lo que allí 
se dice es responsabilidad del gobierno de turno. Veamos si no el caso del «Discurso 
Tercero» de El Censor (1781; 43-56). En el cuento que aquí se narra Cañuelo toca un 
tema absolutamente inusitado en el siglo XVIII: las difíciles condiciones de vida de las 
clases trabajadoras. El relato presenta la historia de un matrimonio de jornaleros, que, 
con cuatro hijos menores de ocho años, vive en la mayor pobreza, pero con gran 
armonía y felicidad entre ellos. Sufren en silencio el hambre y las privaciones. Deciden 
cambiar de ciudad y se van a una villa distante de la suya esperando hallar en ella 
mejores oportunidades de trabajo. A los dos días cae enfermo el marido. La mujer, 
desesperada, viendo que en el pueblo no hay hospital, acude a pedir ayuda a la única 
persona que conoce: un rico, también —62→ vecino de la villa donde antes vivían. El 
rico la exige a cambio que se convierta en su amante. La mujer se niega, indignada, y se 
pone a mendigar, pero nada consigue. Al fin, sin encontrar ninguna otra salida, accede a 
la propuesta del rico, pero éste, después de aprovecharse de ella, la echa de la casa sin 
darle ningún tipo de ayuda. La mujer es presa de la desesperación y no se atreve a 
volver junto a su marido y a sus hijos. Al final muere el marido, consumido por la 
enfermedad, después los cuatro hijos, de hambre, y finalmente la mujer que, en su 
ultima agonía, cuenta su historia a unas vecinas. 

La narración es la primera parte del Discurso. En la segunda Cañuelo se apresura a 
aclarar, por lo que pueda tronar, que historias como la que acaba de contar no ocurren 
todos los días, que además el suceso es excepcional porque en la mayoría de los pueblos 
hay hospital, y que la mayor preocupación del rey y del gobierno es impedir que pasen 
semejantes acontecimientos. Acaba el discurso con una exhortación a ayudar al 
gobierno que quiere impedir que las limosnas vayan a los mendigos profesionales que 
se aprovechan de la caridad de la gente. Esta ayuda se concreta en destinar las limosnas 



que antes se daban a voluntad de cada uno a enviados del gobierno que las recogen para 
socorrer a los necesitados. Esta es la solución gubernativa para la situación de los 
jornaleros, solución que Cañuelo apoya sin reservas y con la que colabora. Es decir que 
el cuento en cuestión, que en principio parece una crítica a la injusticia social, se 
convierte en un artículo de apoyo a la política gubernativa. Mas aún si se tiene en cuenta 
que el primer error que da lugar a la tragedia es el intento de «mejorar» de la pareja 
protagonista y para ello el cambio de residencia. Como ya hemos indicado antes, no es 
la ambición de los humildes alentada, en modo alguno, por los periodistas del XVIII. 

A pesar de todo, no hay que olvidar que, pese a todas las prudencias que Cañuelo ha 
desplegado en este discurso, El Censor no dejó de tener problemas con la censura. No 
es de extrañar por lo tanto la tendencia de los escritores al alejamiento, espacial y 
temporal, de la realidad española. 

En esa búsqueda del alejamiento, del disimulo, del mensaje indirecto, los autores de 
cuentos insisten en la presentación de personajes que, en una posición de superioridad, 
se muestran misericordiosos y compasivos. Ciro, el emperador Persa en «Rasgos 
Sueltos de la Historia de Cyro». (Correo de los Ciegos de Madrid. 1787. 273-274/277-
278) conquista el corazón de sus enemigos con su clemencia y misericordia. Snelgrave, 
un traficante de esclavos «muy recomendable por su humanidad», nos dice el autor del 
cuento «Snelgrave» (Correo de los Ciegos de Madrid. 1787. 237-238), demuestra su —
63→ misericordia al salvar la vida a un niño prisionero de un jefe africano. Una historia 
que apareció dos veces con dos títulos distintos: «Roberto». (Correo de los Ciegos de 
Madrid. 1787. 189-191) y «Un Bienhechor Desconocido» (Correo de Sevilla, 1805; 
Tomo 6, 81.85), nos cuenta como Montesquieu auxilia a una familia pobre de Marsella, 
después de conocer a Roberto, el hijo más pequeño de esa familia, y logra la libertad del 
padre, cautivo en el norte de África. «Villano del Danubio». Correo de los Ciegos de 
Madrid. 1788. 619-622/627-629/636-638) es una repetición del tema que había tratado 
ya Fray Antonio de Guevara: el vibrante discurso del campesino provoca el asombro, el 
arrepentimiento y la conducta misericordiosa de la república romana hacia los 
campesinos que el villano representa. 

Campesinos, gentes humildes, que deben mantenerse en su lugar y no intervenir en 
las decisiones del gobierno. Así lo afirma taxativamente el autor de «Una disputa entre 
dos hombres» (Correo de los Ciegos de Madrid; 1789; 2690-2691): «Un estado está 
siempre expuesto a grandes desgracias, cuando tiene el pueblo demasiado poder». Para 
ejemplificar esta afirmación el cuento relata la historia de como la discusión entre dos 
descargadores de un puerto griego, uno veneciano y otro genovés, ocasiona una guerra 
primero entre las colonias de ambas repúblicas en el puerto griego y luego entre las dos 
naciones. 

El pueblo debe quedar en su lugar y no aspirar a perniciosos cambios de condición. 
La presentación negativa de la ambición del pueblo puede verse en una de tantas 
narraciones alegóricas de esos años: el «Discurso Sesenta y Nueve» de El Censor 
(1782; 21-34). El protagonista viaja, en su sueño, a una bella montaña, agradable y 
concurrida en donde habitan el Error y la Opinión Vulgar. Después de haberles 
conocido y tratado entra en el palacio de la Vanidad, en donde encuentra varios 
personajes entre la corte que rodea a la dueña del palacio: la Nobleza Decadente, la 
Ostentación, la Galantería, la Lisonja, la Afectación, la Moda, el Capricho. A pesar de 
los avisos de la Franqueza todos los invitados le hacen oídos sordos hasta que el palacio 



desaparece ante la entrada de varios personajes: la Rabia, la Vergüenza, la Infamia, etc. 
Los invitados huyen en su mayoría al ver la realidad, pero alguno de ellos se queda y le 
comenta al protagonista que ya han ocurrido antes esas cosas pero que el palacio 
siempre vuelve a levantarse. El protagonista sale del palacio y descubre que también ha 
desaparecido la montaña del Error.  

La extrema alegorización del relato que lleva a la presentación de personificaciones 
de vicios y virtudes, hace más aceptable el cuento y menos —64→ peligroso para su 
autor. Es significativo que en el único momento en que la narración intenta una 
aplicación a la realidad del momento se convierte en una crítica a las clases más 
desfavorecidas que intentan salir de su natural condición. Ocurre cuando los invitados 
se esconden o desaparecen, al llegar las figuras hostiles. Uno de los que se quedan dice 
con desprecio que aquellos son los condenados «a profesar las artes mecánicas y los 
más viles empleos de la vida civil». El cuento se convierte en una crítica no ya general, 
y menos aún de las actitudes de las clases dominantes, sino dirigida principalmente a 
aquellas capas del pueblo que quieren escapar de su condición. Deben renunciar al error 
de creerse importantes, a la vanidad y al orgullo y a imitar aquellas características de la 
nobleza que no están a su alcance: lisonja, ostentación, moda. De lo contrario la 
vergüenza y la pobreza les sacarán bruscamente de su error. 

Inmovilismo social que encuentra una perfecta correlación en la estructura familiar 
que se pretende desde el poder: un marido que es el rey absoluto y una esposa que es el 
más devoto y sumiso súbdito. Un buen ejemplo lo encontramos en Águeda, protagonista 
de «El casado que lo calla» de Cándido María Trigueros (Mis Pasatiempos, 1804). 
Después de ser ocultada y vivir en una semiprisión porque su marido, ambicioso, 
entiende que su matrimonio le quitaría el favor de altas y poderosas señoras, y después 
de haber visto como su marido hacía de alcahuete entre un poderoso Barón y ella 
misma, y después de ser obligada por su marido a compartir una casa en el campo con el 
Barón, responde a las insinuaciones de éste con esta masoquista declaración: «Debo a 
mi marido mi amor y mi fidelidad y soy su esposa, no soy su juez: el jefe que me ha 
dado el cielo y la naturaleza es preciso que tenga una prudencia superior a la mía» (op. 
cit.; I; 256) (El subrayado es nuestro). De nuevo el cielo y la naturaleza son los que han 
dispuesto la jerarquía y por lo tanto alterarla sería pecar contra uno y otra. Por lo demás 
no puede ser más significativo que Águeda, modelo de mujer para Trigueros, defina a su 
marido como su «jefe» y proclame que «es preciso que tenga una prudencia superior a 
la mía» a pesar de que la evidencia de los hechos muestra que prudencia es, 
precisamente, lo que no tiene el marido de Águeda. 

Los cuentos publicados en los periódicos españoles durante los últimos años del 
XVIII y primeros del XIX, dirigen su atención, como hemos visto, a una finalidad muy 
concreta: el mantenimiento de la estructura económica, política y social. Para conseguir 
ese fin abordan una tarea de adoctrinamiento social, que pone énfasis en los peligros de 
la ambición y las ventajas del —65→ conformismo en las clases inferiores, y en la 
presentación del gobernante y del poderoso como un personaje cuya característica 
principal es la compasión y la misericordia. 
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