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En los albores del nuevo siglo y en la encrucijada ideológico-institucional que 
culminaría la obra de modernización del país1, Julio Herrera y Reissig, poeta, 
acomete su más ambicioso proyecto intelectual, al tiempo que joya de la 
petulante inclinación criolla a la autoflagelación. Se trataba de una 
«enciclopédica» psico-sociología del país y sus habitantes inspirada en el 
positivismo evolucionista2, que nunca dio a la imprenta y que, al juzgar por sus 
manuscritos, nunca acabó, y que habría titulado Los nuevos charrúas o 
Parentesco del hombre con el suelo (o Tratado de la imbecilidad del país según 
el sistema de H. Spencer)3 De esta «obra crítica» se desprendió un ensayo 
circunstancial publicado en 1903: Epílogo wagneriano a «La política de fusión», 
significativamente subtitulado: «Con surtidos de psicología sobre el imperio de 
Zapicón»4. Las múltiples referencias que aparecen en este texto edito respecto 
a su proyecto en elaboración, nos permiten situar a este último en el preciso 
contexto ideológico nacional y personal del poeta. Lamentablemente, no hemos 
hallado todos los capítulos mencionados en el Epílogo5, y si bien no nos anima 
un espíritu comparativo, debemos desde ya señalar tres notas fundamentales: 
1) que el Epílogo es derivado y consecuencia de estos escritos inéditos, 
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indudablemente de mucho mayor amplitud y alcance; 2) que los materiales 
inéditos presentan el estado larvario de un primer borrador, aún no sometido a 
afinamiento conceptual y pulimiento estilístico; y 3) que el mismo Herrera era 
consciente de que se imponía una matización del tono retórico si se trataba de 
publicar estos materiales. En efecto, el Epílogo es -por momentos- una versión 
atenuada (y también recapacitada) de algunas de las tesis sustentadas en los 
originales inéditos. 

En el presente trabajo, pues, recurriremos ocasionalmente al ya mencionado 
Epílogo wagneriano y nos ocuparemos de los fragmentos (capítulos) inéditos: 
«Psicología de los uruguayos», subtitulado «Caracteres emocionales. Rangos y 
niveles. Intelectualidad. Cultura. Idiosincrasia social. Temperamento. Hábitos. 
Civilización. Estética»; y «Paralelo entre el hombre primitivo emocional y los 
uruguayos. Semejanza de caracteres»6.  

1902-1903. El país ha acelerado en escaso cuarto de siglo la puesta al día 
con las directrices ideológico-filosóficas provenientes de Europa, 
concomitantemente con la adaptación de sus estructuras económico-
productivas a la maquinaria del imperialismo y a la transformación correlativa 
de las fuerzas sociales y sus interrelaciones. La doble modernización iniciada 
en los 70 está a punto de ser culminada para dar paso a una nueva etapa. La 
adaptación de las estructuras productivas a los requerimientos del mercado 
mundial realizada bajo el militarismo, se completa y refina con los constantes 
aportes inmigratorios; la superación de la intransigencia doctrinal romántico-
espiritualista operada por el positivismo -coyunturalmente asociado a los 
militares7-, abre las puertas a un espíritu liberal, tolerante y pragmático, al 
tiempo que lleva adelante una auténtica revolución en el plano educacional8. Al 
despertar el siglo, el liberalismo constituye «una verdadera conciencia 
nacional», a decir de Ardao9, y el país en un proceso paralelo al del resto de 
América, emerge renovado de este periodo de sacudimientos que implica una 
auténtica «crisis de crecimiento de la nacionalidad»10.  

En puridad, este «crecimiento de la nacionalidad», intuido (y potenciado) por 
José Pedro Varela11, obliga a la intelectualidad de la época a un auténtico 
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esfuerzo ideológico recreativo. Es entonces que se configuran los ideomitemas 
fundacionales de la nacionalidad uruguaya, independientemente de su 
preexistencia histórica12, y el positivismo juega, directa o indirectamente, 
mediante su labor institucional práctica o a través de la más violenta y 
apasionada polémica filosófica que registre nuestra historia, un rol de primer 
orden. «Pero como escuela militante y forma teórica o doctrinaria de nuestra 
cultura, el positivismo estaba ya agotado al pisar el novecientos»13. Y aquí 
comienza la paradoja. En el momento mismo en que el positivismo en tanto 
movimiento está en bancarrota, y que se prepara su superación por el 
neoespiritualismo de Rodó y Vaz Ferreira; en el instante mismo en que uno de 
los otrora adalides del racionalismo espiritualista se apresta a tomar la jefatura 
del Estado y organizar el primer «welfare state» americano, ese visceralmente 
liberal y soberbiamente civilista y civilizado Uruguay batllista; en ese preciso 
momento, quien será uno de los más radicales poetas modernistas vuelve la 
mirada hacia el positivismo en busca de iluminación. Bien señala Ardao que: 

Hay algo de ingenuo fervor de catecúmeno en toda 
esta euforia cientificista, propia de una de las 
direcciones en que se diversificó el originario 
positivismo de escuela. Se adivina hasta qué punto 
resultaba de un breve e intenso período de 
fermentación ideológica, en el proceso de su formación 
personal14.  

 
 

Conciencia de cambio ideológico que no es privativa de Herrera, sino marca 
compartida por toda su generación15. Herrera está (se siente) atrapado en un 
conflicto entre dos tiempos que son también dos mundos, entre un XIX que 
todavía pervive mezclado con las avanzadas de la modernidad. A apenas unos 
meses de la batalla de Masoller, en que se pone punto final a las guerras 
civiles que caracterizaran lo que se da en llamar «la república caudillesca»16, 
Herrera cifra su fe en un ciencismo ya superado a nivel doctrinal, con el fin de 
subrayar o de inventar su modernidad personal (su compromiso con el futuro) 
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respecto a un medio que se le hace todavía caduco y despreciable. Está en un 
momento pivotal de su vida y su carrera, el momento en que se desprende de 
su homo politicus y adopta definitivamente el homo poeticus que le definirá. Al 
igual que Andrés Lamas 50 años antes, rompe con el partido colorado17 y se 
distancia de «inclinaciones locales, de banderías de plaza pública, de zipizapes 
famélicos, de vociferaciones de liturgia, de mascaradas sectarias, de 
cociembres virulentas, de todo lo que importe tradicionalismo, exhumación, 
necromanía, pretérito perfecto, rencores estratificados, impulsividad heredada, 
como diría el viejo Spencer, aluviones indígenas de atavismos, anormalidades 
patentizadas en derecho público, glorificadas por los cañones del Cerro» 
[Epílogo, 764]. Se distancia del medio para acceder a una lectura personal del 
mismo: «He tomado mucha altura; viajo en mi globo de iconoclasta pasivo por 
hemisferios más amplios» [766]. Por esto, porque lo que persigue es una 
autodefinición personal, si bien se refugia bajo el ala legitimante de la ciencia, 
Herrera, con absoluta conciencia de ello y como buen modernista, escribe 
como ideólogo18, escribe no más que una catilinaria contra el medio y sus 
adláteres, contra aquéllos que: «De un salivazo han desteñido mi caduca divisa 
roja, no dejando en ella sino un débil rosicler que se halla en buenas relaciones 
con el siglo XX y el dandysmo neurasténico» [766]. 

El sociólogo improvisado se enmascara en aprendiz de dandy19, bajo la 
directa influencia, por entonces, del inefable Roberto de las Carreras, y en pro 
de un deseado futuro de ácrata individualismo, estigmatiza el atavismo 
montevideano, la provinciocracia pequeño-burguesa. «Este espíritu 
conservador de los uruguayos explica el imperio de las banderías; el 
entusiasmo por todo lo que ha sido patrimonio bárbaro de sus abuelos y su 
ridícula aversión al extranjerismo y la novedad», dice en Paralelo20, y prosigue: 

Un elegante que tenga en nuestro país la osadía de 
vestir con originalidad, luciendo un sombrero que no es 
del gusto de los uruguayos o una corbata que sólo se 
usa en París, está expuesto a que lo silben 
públicamente, y desfila ante la aristocracia de la calle 
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Sarandí en medio de una avenida de risa, acribillado 
por una consternación curiosa de semblantes pálidos, 
de protestas gesticuladoras, de chascarrillos infantiles, 
de ceños [fruncidos], de babas epilépticas... 

 
 

En realidad todo se debe al vulgar aburguesamiento de la sociedad, que no 
reconoce límites, que corroe y prostituye cuanto se le cruza por el camino, y el 
poeta está solo frente a este rastacuerismo fenicio. Dice en Psicología: 

De la vieja aristocracia que llamaré patriciado [...] 
sólo algunas familias nobles conservan con orgullo sus 
blasones [...] El resto de la pasada nobleza ha 
desaparecido en el turbión oscuro de una mezcla 
burda, cediendo a intereses de matrimonio, 
abandonando el coturno y la tizona por el bolsillo del 
burgués, despojándose indignamente de sus 
credenciales principescas al hacer sitio en su seno a 
los chalanes, a los mercachifles del oro, a los recién 
salidos del chapatal plebeyo, a los ignominiosos [...] de 
la inmigración. 

 
 

Sintomática (y tragicómicamente), Herrera responde, en su rechazo y 
vituperio xenófobo, a los más manidos mecanismos defensivos que generan 
los viejos sectores oligárquico-patricios (a los cuales pertenecía 
ontogenéticamente), que pierden buena parte de sus prerrogativas sociales y 
económicas ante el aluvión nuevorriquista21. Su diatriba, así, parece tener una 
amplitud menor a la que parecía proponer, y su apuesta modernista choca ante 
el escollo de la democracia liberal, dilema esencial del movimiento. En cuanto a 
la ciudad, esa «Tontovideo» de Roberto de las Carreras, su juicio será 
despiadado, al describir su «estructura de aldea». Y en extensa comparación 
con Buenos Aires, vuelve al coruscante problema de la estratificación social: 
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También se observa que en Buenos Aires existe una 
perfecta diferencia de clases; mientras que en 
Montevideo la sociedad sugiere una familia donde no 
existiesen patrones ni obreros, lacayos ni señores. Las 
dueñas de casa y las personas de alcurnia se dan 
perfectamente con los sirvientes, las planchadoras y 
clases jornaleras. 

 
 
 
 

Esta promiscuidad social que instaura al chisme como nexo transmisor, lleva 
a aberraciones como que «las sirvientas después que se casan suelen usar 
sombrero y visitar de igual a igual a las antiguas señoras»; escandaloso 
desarreglo que propicia la corrosión de los principios éticos, de manera que 
«sólo el dinero y el matrimonio dan títulos á condición. Por lo demás, el último 
jornalero puede aspirar á ser diputado». Pero no seamos injustos: su discurso -
potenciado por la virulencia verbal de la pose dandysta- no va más allá del Ariel 
rodoniano22. Es el rechazo que provoca, en los núcleos patricios, el por 
vertiginoso también desacompasado ascenso de los sectores medios, 
proyectados por el liberalismo democrático burgués. En verdad, su catilinaria 
va directamente dirigida contra aquellos de y por los cuales se siente 
marginado, de aquéllos que -incluso en el desprecio y el desdén- considera 
pariguales: los intelectuales, los escribas del poder, esa «ciudad letrada» que 
llama Rama, y a la cual él no ha podido incorporarse. Y entonces su violencia 
se exacerba: 

He llegado hasta creer que en esta tierra no existen 
los intelectuales sino de nombre, como la mayoría de 
nuestras cosas; que todo es superficial en los 
grafómanos que pasan por pensadores, los cuales, con 
oropeles de repostería pseudo-científica, grajeas de 
retórica banal y posturas románticas de teatro, se 

[Paralelo]  
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hacen pasar por eruditos exóticos, por hombres de 
idiosincracia, y selección quintaesente. 

 
 
 
 

Su ataque a «la oligarquía universitaria, más vana que sabia, y más 
divagadora que fecunda», al decir de Varela, si bien no tan lúcido y sistemático 
como el de éste23, reconoce varios frentes. En primer lugar, es un ataque a la 
estructura y los mecanismos políticos vigentes; en segundo lugar, a una de las 
funciones básicas y determinantes del intelectual latinoamericano 
decimonónico, quien se ha reservado «para sí el campo de las ideas», de 
manera que: 

Es el espíritu de la Universidad, predominante en una 
gran parte de las clases ilustradas de la sociedad, el 
que ha compartido con las influencias que reconocen 
su origen en la ignorancia de nuestras campañas, la 
dirección de los negocios públicos en el país24.  

 
 

La especialización generada por la división del trabajo (y su corolaria 
estatutación ideológica), lleva a los modernistas a abandonar (al menos 
parcialmente) la política25. El mismo Herrera flirteaba con la política -y desde su 
misma prosa exuberante y lapidaria- un par de años antes26. Y ahora también 
hace política, sólo que ya no de signo integrista, sino automarginatorio. Es una 
reactualización del principismo del XIX27, que significativamente expresará la 
restauración del neoespiritualismo (en filosofía) y el rechazo del naturalismo al 
abrazar viejos principios románticos (en estética)28. La paradoja estriba en que 
Herrera elabora su ruptura sustentándose (según piensa) en los logros 
científicos del más riguroso evolucionismo positivista. Contradictoriamente, 
reniega así de un pasado (parcialmente presente), rizando el rizo de un análisis 
(tema y metodología) inaugurado por Ángel Floro Costa y José Pedro Varela: 

[Epílogo, 794]  
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Recorriendo nuestra historia podemos apercibirnos y 
hasta adquirir el convencimiento de que los uruguayos, 
en el curso de varias generaciones han obrado por 
impulsividad. Todo movimiento social ó político, las 
innovaciones de distinto orden, las frecuentes luchas 
armadas que han ensangrentado al país llevando la 
desolación á los hogares, se explican por este impulso 
animal del hombre primitivo que no es otra cosa que el 
estallido rápido de las emociones [...] Furores 
relampagueantes, acaloramientos de bestia selvática, 
[sanguinarismos] inconvenientes, agitaciones 
epilépticas de rabia partidarista, todo esto no es más 
que acometividad salvaje, que un desborde reflejo de 
sentimientos inferiores [...]. 

 
 

dice en Paralelo, cobijado bajo el ala tutelar de Spencer29, pero 
respondiendo, en última instancia, a los mismos imponderables ideológicos que 
propician, desde diversos ángulos y variadas instancias, el replanteamiento de 
la problemática del Estado30. No se trata tan sólo del cuestionamiento de la 
viabilidad del mismo, sino de la concreta estructura que éste debe adoptar. La 
denuncia de las guerras civiles partidaristas entronca con un ambiental 
consenso que apunta a la consolidación de las formas democrático-liberales 
burguesas: «Se sabe que el partidarismo uruguayo, perfectamente 
conservador, no significa idea de gobierno, reforma constitucional, ni 
encumbramiento de méritos elevados, sino por el contrario, perpetuación 
delictiva de viejos errores», dice en Paralelo. Señala aquí a la profunda 
transformación que se opera en la concepción de los partidos políticos, y que el 
batllismo será el encargado de plasmar. Partidos de ideas, partidos de 
programa, partidos de masas31, en oposición -más aparente que real- a los 
viejos partidos aglutinados en torno a la presencia del caudillo, o a la creencia 
en un puñado de ideomitemas de vidriosa veracidad histórica32. Pero también 
está aludiendo a una -en el futuro, absorbente- polémica que opacaría, durante 
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décadas, los auténticos problemas nacionales: la manida reforma 
constitucional33. Sigue luego su discusión psicológica: 

El odio partidarista de los uruguayos no es otra cosa 
que una impulsividad salvaje que ha determinado 
gradualmente, a efectos de las circunstancias 
experimentales una especialización psíquica, o lo que 
es lo mismo, una estructura emocional digna de 
estudio. [...] En definitiva el partidarismo de los 
uruguayos no es nada más que un odio medieval -un 
odio ciego- una excitación salvaje, una impulsividad 
feroz heredada regularmente de sus antepasados, 
aquellos bárbaros que afilaron sus armas en los 
huesos. 

 
 
 
 

Por detrás de la psicología -evolucionista aparece el auténtico nudo gordiano: 
los resabios medievales (diríamos precapitalistas) implícitos en tales 
comportamientos. Son esos resabios precapitalistas los que están frenando el 
desarrollo nacional, la puesta al día de la nación en el concierto moderno. Y de 
todos los resabios, ninguno tan absoluto y paradigmático como la figura del 
caudillo: 

Es indudable que esta impetuosidad araucaria34 que 
ubica a los uruguayos al bajo nivel de los fueguenses, 
se condensa por decir así en los caudillos, los cuales 
se han mostrado en todo tiempo deslenguados, [...] de 
la muerte, hermosos ejemplares de belicosidad salvaje. 

 
 
 
 

[Paralelo]  

[Paralelo]  
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El caudillo, aún presencia histórica en Aparicio Saravia, ideomitema sobre el 
cual se sustenta la construcción/invención de la nacionalidad por las 
generaciones anteriores, experimenta la más baja cotización posible en el 
mercado ideológico. Herrera escribe bajo el mismo ambiente espiritual que 
produce El caudillaje criminal en Sud América (Ensayo de psicología), de 
Florencio Sánchez, y que se cerrara con El león ciego, de Ernesto Herrera, 
hacia 1910. La intelligentzia -incluyendo a los nuevos acólitos de las novísimas 
doctrinas sociales, presumiblemente a la izquierda del espectro ideológico- se 
alinean del lado de la modernización liberal, aliándose -¿provisoriamente?- con 
los sectores urbanos conservadores35. Postura que encuadra en la maniquea 
fórmula sarmientina, todavía operante, pero que sigue los pasos de Varela en 
su ruptura con la «ciudad letrada», al decir que: 

el uruguayo resuelve abstracciones y 
generalizaciones prestadas, de un modo casi 
automático, impresas en el cilindro europeo que da 
giros en su mente y el cual constituye, por llamarlo así, 
la partitura de civilización intelectual que lo distingue 
del hombre bárbaro36. 

 
 
 
 

Porque bárbaro sigue siendo el uruguayo, independientemente de su clase, 
su posición, su cultura que, a lo sumo, no pasa de un barniz que recubre el 
fondo real que él, con el auxilio de la ciencia positiva, desenmascara. Asoma 
aquí la conciencia nacionalista del poeta, distorsionada bajo la cosmética 
cosmopolita, y que se corrobora en las tesis vertidas en su «Discurso en elogio 
de Alcides de María», de 190937. En cierto modo, es como si su razonamiento 
se empantanara asfixiado por la rigidez del determinismo evolucionista, 
siguiendo cuyas tesis, aplicadas latamente y en el marco de un racismo 
biologista que tuviera numerosas manifestaciones en Latinoamérica, produce la 
más biliosa definición del uruguayo que conozcamos: 

[Epílogo, 774]  
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Los uruguayos se distinguen por una blandura 
pastosa, por una hojaldra de repostería. Una eterna 
sonrisa angelical les ilumina el rostro; una amable 
exterioridad inclina monjilmente su cabeza. Es 
bonomía, falta de carácter, absoluta carencia de 
personalidad este dulce que los hijos del país tienen 
siempre á la mano. En el fondo, tras el derretimiento 
meloso de su fisonomía, late una solapada 
perversidad, un tenebroso instinto de hacer el mal sin 
que nadie lo advierta, una estrategia química, una 
barbarie higlodita, una envidia [...], un odio viperino, 
una gula reconcentrada de sobreponerse al prójimo y 
humillarlo con deleite. Los uruguayos son hipócritas de 
un modo inocente. No se dan cuenta de su hipocresía. 
Viven embelesados con ella. La adoran, la reverencian, 
la miman, la acatan sin un átomo de malicia. Como 
ciertos tísicos iluminados, su propio mal les pinta 
maravillosos alcázares de optimismo, arquitecturas 
inverosímiles de grandeza, países interplanetarios de 
soberanía. Cada uruguayo es un Simbad, con una pipa 
de opio entre los dientes. Su megalomanía es 
engendrada por sus defectos [...] Ignoran que son 
turbulentos, interesados, charlatanes, embusteros, 
falsos, apáticos, sin virilidad, ambiciosos, versátiles, 
acomodaticios, intrigantes, empecinados, perezosos, 
de una extremada pedantería, díscolos, malandrines, 
banales, imitadores, descontentadizos, vanidosos, 
retrógrados, de una baja sensualidad, crueles en la 
guerra, egoístas, inconsistentes, desagradecidos, 
explotadores, maldicientes, chismosos, impresionables, 
tímidos, faltos de carácter, sucios, sin sentido estético y 
superficiales38.  
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El rudimentario sentimiento de la propiedad privada del uruguayo es 
expresión de su inferioridad psíquica, y de ahí que no valore el confort ni la vida 
refinada39; más: el subdesarrollo de la economía nacional se debe 
precisamente a esa misma inferioridad psíquica, que determina la imprevisión, 
la ausencia de idea de futuro. La pervivencia de las estructuras precapitalistas 
alimentan permanentemente los bajos componentes psicológicos del uruguayo, 
determinando su apego irracional a la política y su desprecio al trabajo y al 
esfuerzo individual40. La gravedad de la dolencia estriba en que sus causas son 
intrínsecas a la combinación de factores medio-raciales, y de ahí el lapidario e 
inapelable fatalismo del juicio herreriano41.  

Todo en nuestra tierra es débil, flojo, femenino; 
desde la flora y la fauna, los minerales y la misma 
tierra, que no tienen «fortaleza, ni salud, ni 
personalidad, ni sustancia, ni nada que no sea 
hinchazón, apariencia y vanagloria, es decir ázoe 
puro». En efecto, el ázoe (nitrógeno) es el componente 
principal de la tierra uruguaya y, por ende, de todo lo 
producido en ella. Y sabidas sus nefastas 
características (en la física de Lavoisier significa «no 
vida»), se explica «que ha dado a los hombres, a las 
plantas, y a los animales su bonomía, su debilidad, su 
blandura, su hinchazón», y se entiende «el estilo 
abundoso, hinchado, hueco y plumífero de nuestros 
literatos, que en vez de fósforo tienen en el cerebro 
ázoe intelectual, gaseoso, incoloro, asfixiante» 
[Paralelo]. «Nuestro país es la patria de la debilidad» y 
de ahí que «conviene decir, para no calumniar el 
significado corriente de la palabra nacionalidad, que el 
pueblo uruguayo es en este concepto una tribu 

[Psicología]  
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sedimentaria de la de menos categoría» [Paralelo]. De 
hecho, si la centralización del poder del estado es la 
piedra de toque de la existencia de la nacionalidad, 
ésta aún no se ha realizado. El país se encuentra 
escindido en dos centros de poder, equidistantes tanto 
en lo político cuanto en lo social, aunque no 
necesariamente impliquen disímiles propuestas 
ideológicas42. La vilipendiada labor de Latorre aguarda 
su culminación, a ser llevada a cabo por Batlle muy 
próximamente. La existencia misma de la nación, en 
tanto tal, es cuestionada. En el momento mismo que el 
país experimenta una «crisis de crecimiento de la 
nacionalidad», potenciada por la labor de la generación 
anterior, y cuando sus contemporáneos, desde 
diversas filas y encontrados enfoques, se aprestan a 
colaborar en el proyecto batllista, Herrera opta por la 
marginación. ¿Desplante intencional de enfant terrible? 
El ataque frontal que sufre el ideomitema del caudillo 
(confirmatorio del status quo; sustentador de la 
nacionalidad), conlleva -en conjunción con las 
corrientes internacionalistas del momento- un 
aflojamiento del sentimiento de la nacionalidad, una 
desvigorización del ideomitema. La labor de la 
generación del 900 será, justamente, elaborar los 
ideomitemas sustitutivos que permitan solventar un 
nuevo concepto de nación. Y Herrera es buen 
sismógrafo. Como dice Rama: «Para todos ellos el 
patriotismo, al menos como se cultivaba, resultaba un 
mito inconvincente: ni Herrera, ni Quiroga, ni De las 
Carreras, ni Sánchez creían ya en esas cosas»43.  
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1902-1903. Herrera experimenta un proceso personal de ruptura con el 
medio social, intelectual y político para el cual estaba previamente destinado. 
Esta ruptura es, ciertamente, pauta de esa «desolación filosófica finisecular»44 
que señala la vital e ideológica desubicación (y ubicuidad) modernistas dentro 
del liberalismo conservador que es, en definitiva, la columna vertebral 
ideológica del movimiento. «Filosofía de la vida», como la llama Ardao45, y cuyo 
trasfondo filosófico debe rastrearse en el vitalismo y el animismo que son «la 
verdadera filosofía del modernismo», al decir de Real de Azúa, y donde 
adquieren especial dimensión los componentes pesimistas y escépticos46. Las 
filosofías voluntaristas del cambio de siglo, al reaccionar contra la sequedad 
doctrinaria del positivismo, desplazan a éste como escuela directriz del 
pensamiento occidental, pero sus conquistas ideológicas principales 
permanecerán enquistadas en las estructuras mentales de un siglo creciente y 
eminentemente pragmático47. En cierto modo, el positivismo evolucionista, en 
su agnosticismo metafísico, abonaba el terreno para este resurgimiento 
espiritualista que Julio Herrera y Obes, tío de nuestro poeta y espiritualista 
racionalista militante, presagiara en 187848:  

El positivismo [...] concluirá por engendrar, según los 
temperamentos, o el misticismo exaltado de los 
metodistas o el escepticismo utilitario y positivista de 
los epicúreos. Los hombres de imaginación ardiente 
poblarán de sueños y de fantasmas absurdos ese 
abismo de sombras abierto a sus pies [...]49 . 

 
 

Esa será la labor del modernismo: poblar de sueños y fantasmas el abismo a 
sus pies. Hombres de imaginación ardiente, sentirán primero el vacío, la 
desolación ideológica de un mundo por hacerse, y se lanzarán a la aventura de 
inventar la realidad. Tal será la tarea de Herrera hasta su muerte. Pero para 
liberar su imaginación debe desligarla de las coordenadas tempo-espaciales 
que siente como una limitación, y de ahí su ruptura con un medio que le asfixia. 
Podríamos preguntarnos, claro está, si se siente asfixiado porque el medio es 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


demasiado estrecho para él, o porque él no dispone de la grandeza necesaria 
para contribuir a su desarrollo. El exacerbado individualismo (cegado a todo 
proyecto auténticamente colectivo), la falta de horizontes históricos, la fragilidad 
ética de una «época aluvial»50, unido todo a su escasa preparación para un 
mundo crecientemente tecnificado y a su desclasamiento no exento de 
nostalgia y asombro, nos permite configurar el cuadro espiritual del rebelde. Es 
precisamente la multivocidad de los valores modernistas y la laxitud ideológica 
que promueven, lo que posibilita que Herrera rompa con el pasado (y el 
presente) en virtud de un difuso futuro, sustentándose en un discurso 
académicamente superado. Que ingrese en un próximo periodo vitalista y cuasi 
místico (recordemos «La Vida») recorriendo el camino de las ciencias 
positivas51. Engranan, así, dos paradojas, en un cruce textual donde el homo 
politicus se autoanula (al sentirse desplazado de su natural campo de acción) 
instalando con todos sus fueros al homo poeticus. El intelectual escriturario, es 
decir, el intelectual al servicio del poder -y poder él mismo, por monopolizar el 
ejercicio de la letra-, aunaba diversas funciones, entre las cuales las de homo 
politicus y, en sus horas de ocio, homo poeticus. Herrera -modernista y 
moderno- accede a la obligada especialización, y opta. Apoyándose en las 
doctrinas que alimentan el más radical naturalismo literario (la triple 
determinación de medio, raza y clima), propicia su búsqueda idealista; 
apelando a una doctrina ya académicamente superada, vitupera el atavismo 
ambiente en pro de un futuro esquivo; invocando el más estricto ciencismo, 
produce un discurso (ideológico) para acceder a las fronteras espiritualistas 
que marcan el momento; para romper con la mesocracia liberal burguesa, 
recurre al correlato cultural-doctrinario de ésta, el positivismo ciencista y 
realista; de la mano de corrientes ideológicas europeas, reniega crasamente de 
todo lo telúrico, pero sin dejar de condenar a la intelectualidad escrituraria por 
su dependencia mental de aquéllas; soñando en un cosmopolitismo (ideal) y 
desde un más amplio universalismo, despotrica contra el aluvión inmigratorio, 
al tiempo que en virtud de una nación (también ideal) destruye 
implacablemente todo aquello en que ésta se ha edificado. Fascinante sería 
confrontar el mesurado análisis nacional que desde el positivismo precursor 
hace José Pedro Varela, con el discurso nervioso y lapidariamente insultante 
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de Herrera, cuando la escuela está en bancarrota. Coincidiendo en la 
detectación de muchos hechos, difieren radicalmente en cuanto a sus causas 
probables y sus posibles soluciones. La barbarie que para Varela -desde una 
postura filogenética- era producto de la ignorancia (que se resolvía mediante la 
educación)52, para Herrera -desde una postura ontogenética- es un caso bio-
racial y, por ende, fatalmente irreversible. Esta desesperanza acicatea la 
violencia verbal que lo define. Igualmente fascinante sería cotejar su postura 
anárquico-iconoclasta con la minuciosa tarea constructora de los ideomitemas 
fundacionales de la nacionalidad por la generación anterior y que se continúa 
parcialmente en la suya. A la labor constructora de aquélla, de donde surgiera 
el Uruguay liberal a punto de consolidarse en el proyecto batllista, se opone la 
virulencia individualista y acrática como respuesta a su desplazamiento de los 
medios intelectuales escriturarios. A la violencia organizada del liberalismo 
finisecular, Herrera responde con la contraviolencia del dandy que no fue 
porque, como dice Vilariño, «le faltó la verdadera decisión, la terrible voluntad» 
de serlo53. A la contraviolencia de las masas rurales acorraladas por el 
progreso, y a punto de estallar en la última guerra civil, responde con la 
contraviolencia ácrata del poeta urbano que prefiere decretar su más absoluta 
soledad. 
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