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Contribucion al canon literario del siglo XIX desde
algunas instituciones literarias y personalidades
academicas de la Cataluina decimononica

Carles BASTONS i VIVANCO

I. B. Jaume Balmes (Barcelona)

De entrada debo confesar que me costd encontrar un titulo mas 0 menos preciso que
recogiera todo o, por lo menos, gran parte de lo que deseo expresar en esta mi
comunicacion al 1l Coloquio de la Sociedad de Literatura Espafiola del siglo XIX, a
cuya comision organizadora agradezco muy de veras la aceptacion de mi trabajo.

Mi intencidn es apuntar a modo de sugerencias para ulteriores investigaciones
mucho mas monogréficas las aportaciones, en unos casos evidentes, en otros mas
modestas de algunas instituciones y personalidades de la Catalufia del siglo XIX. Y
cuando hablo de instituciones me referiré sobre todo y lo adelanto ya, a la Universidad,
al Instituto Provincial de Segunda Ensefianza, a la Academia de Buenas Letras y als
Jocs Florals. En cuanto a las personas, muchas de ellas, por supuesto vinculadas a las
instituciones citadas, son de obligada mencion Manuel Mila i Fontanals, Victor
Balaguer, Pau Piferrer, Josep Coll i Vehi, Joan Cortada y Josep Pons i Gallarza, entre
otros. En este caso queda pendiente para un estudio mas profundo su conexion con el
periodo de la Renaixenca o0 su coincidencia con la época del Romanticismo, del
Realismo y del Naturalismo.

He aqui, pues, la procedencia de las aportaciones, pero no hay que olvidar una
cuestion previa: el tema del canon literario, cuyos origenes arrancan, sin duda, de la
cultura cléasica y que en estos Ultimos afios ha suscitado renovado interés en distintos
lugares y ambientes*®’. Para centrar el tema acaso sea conveniente recoger las
definiciones que da el Diccionario de la Real Academia. De las quince acepciones
interesa la primera muy escueta por cierto: canon significa «regla» o «precepto». A la
vista esta pues que el canon literario es un conjunto de reglas o preceptos marcados
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desde la literatura y para la literatura. Dicho en otras palabras y centrado en el siglo
XIX, es el conjunto de reglas o preceptos por los que se rige la literatura del siglo XIX,
en -70- nuestro caso concreto la espafiola en sentido amplio. Por lo tanto, el canon se
mueve siempre en un doble plano: el tedrico y el practico. El tedrico conduce
necesariamente a la Preceptiva, a la Retorica, a la Poética y el practico se mueve en la
creacion literaria. En el primer caso, desde Aristoteles siempre se han producido
tratados de teoria literaria y desde la India siempre ha habido produccion literaria, sobre
todo de los géneros mayores: épica, lirica y teatro, a los que se han ido incorporando
otros como historia, periodismo, novela, epistolaridad, memorias, biografias, etc.

De esta manera y aplicandolo al siglo XIX mi intencion es entrar mas en el aspecto
teorico, pues la produccion literaria figura en mayor o menor grado en todos los
manuales de todos los niveles: educativos: ensefianza primaria, secundaria y superior.

Antes de seguir por esta linea conviene afadir que la palabra «canon» también se
aproxima al concepto de «moda», «gusto», «estilo» y muchas veces sale de lo mas
estrictamente literario para abarcar también otros campos como el socioldgico, el
artistico, etc.

Decia méas arriba que altimamente se ha replanteado la cuestion del canon.
Precisamente me pueden servir como segunda aproximacion -dado el caracter tan poco
explicito de la definicion académica- tres preguntas planteadas en un Congreso

celebrado en Lleidat®:

A) ¢/ Que es el canon, es decir, su naturaleza?
B) ¢Cual es su origen, o sea, quién lo establece?
C) ¢Cual es su finalidad y a quién se dirige?**

Algunas respuestas, sin darme cuenta, han quedado apuntadas mas arriba. Sin
embargo, precisando mas -se esté de acuerdo o no- el canon, tal como se entiende en
literatura es una lista paradigmatica de grandes maestros o una seleccion de textos con
finalidad didactica. Ello conduce inexorablemente a la segunda pregunta, ¢quién elabora
esta lista o quién tiene autoridad para confeccionarla? Dos respuestas de escritores
actuales se mueven en extremos radicales. Javier Marias afirma que el canon lo
establece sobre todo el tiempo, de una forma relativamente natural, y Félix de Azua
afirma que el canon es un capricho, un juego, un modo frivolo pero divertido de
presentar los gustos personales, incluso si se disfrazan de juicio literario. Y el tercer
interrogante encuentra respuesta en su cardcter normativo: no sélo proviene de la
autoridad sino que quiere imponerse como autoridad.

Bien, sea lo que sea y con otras muchas posibles matizaciones, creo que se esta en
condiciones de entrar de lleno en las aportaciones. En primer lugar, por prestigio y por
rigor cientifico es necesario aludir a la Universidad de Barcelona, recuperada oficial y
definitivamente el afio 1837 y al Instituto Provincial de Segunda Ensefianza, nacido en
1845 a la sombra de la Universidad, ambos, en sus origenes, de corte -71- muy
humanistico. Y con ello las figuras importantes de catedraticos y profesores que desde
la docencia y desde sus estudios y publicaciones colaboraron a forjar un canon. Dejaré
bastante de lado la figura de Manuel Mila i Fontanals y su magisterio sobre Marcelino
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Menéndez Pelayo, persona muy vinculada a la Universidad de Barcelona**. En cambio,
prefiero detenerme en figuras menos conocidas y menos estudiadas, mas adscritas al
Instituto Provincial que en el siglo XIX contd con grandes intelectuales.
Afortunadamente se dispone de una obrita muy util del profesor Guillermo Diaz-Plaja
que es su discurso de ingreso en la Academia de Bones Lletres, titulada una «Cétedra de
Retérica»™L. En este opusculo se repasan los distintos catedraticos que ocuparon la
catedra de Poética y Retorica del Instituto y que, por supuesto, proporcionaron material
para establecer de forma tedrica el canon. Tres destacan, segun se vera, Pons i Gallarca,
Josep Coll i Vehi i Pau Piferrer sin olvidar Joan Cortada que se mueve en otras
coordenadas y otros que el orden cronoldgico impone ir primeros.

He aqui, pues, un breve estudio de estos «tedricos del canon» por riguroso orden de
afio nacimiento.

El barcelonés Manuel Casamada (1792-1841) fue pedagogo, autor de un Curso
elemental de poesia (1828), Curso elemental de elocuencia (1836) y Diferencias que
hay entre lo bello y lo sublime (1837). Aunque los titulos son bastante expresivos no
creo que su produccion sirviera de mucho en la configuracion del canon decimondnico
dado gue se movid en ambientes eclesiasticos. Si que interesa, en cambio, segun nos
dice Guillermo Diaz Plaja, como persona que profesaba la «Literatura e Historia»
asignatura «de nuevo establecimiento» en la recién instaurada Universidad inaugurada
solemnemente, pero solo de forma efimera el 16 de febrero de 1822, segin aparece en el
opUsculo Estado de las catedras de segunda y tercera ensefianza®.

Del barcelonés Joan Cortada (1805-1868)2*%, primer catedratico de Geografia e
Historia del Instituto Provincial no destacan sus aportaciones en el campo de la retoérica
y de la poética porque I6gicamente no eran su especialidad, pero si que vale la pena
subrayar que cultivo y dignifico el género periodistico, y cultivé con maestria la técnica
de la traduccion'®®. En definitiva fue una de las figuras clave de la Renaixenca. Sin
embargo, hay que agradecerle también su opusculo Compendio dialogistico de los

principios de Retdrica para uso de las Escuelas.

El también barcelonés Pere Felip Monlau**® (1808-1871), al restaurarse
definitivamente la Universidad de Barcelona en 1837, se convertird en 1849 en
catedratico -72- de Literatura e Historia. Persona polifacética, de una gran formacion
humanistica y cientifica desempefio més tarde, a partir de 1844 la docencia en Madrid
como catedratico de Filosofia en el instituto S. Isidro y en la Escuela Normal ademaés de
Director del Museo Arqueoldgico. Con todo, sus Elementos o arte de componer en
prosa y en verso para uso de Universidades e institutos (1842) estan redactados con un

amplio sentido didéctico y destacan también por la buena seleccién de ejemplos*.

Aunque la figura del vicense Jaume Balmes (1810-1848) escapa bastante de la
literatura y préacticamente no aparece citado en los manuales de Teoria y Preceptiva
Literaria creo que su incidencia en el pensamiento y pedagogia del siglo XIX fue muy
importante. Por ello aqui lo cito, con ciertas reservas, pero baste ojear algunos capitulos
de su obra capital -El Criterio- para encontrar temas directa o indirectamente
relacionados con el canon. Asi dedica unas paginas al periodismo, a las relaciones de

viajes, la invencion. Me quedo con un pérrafo del capitulo dedicado al periodismo®*’:

Cuando se escribe en publico hay siempre algunas
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formalidades que cubrir y muchas consideraciones que
guardar; no pocos dicen lo contrario de lo que piensan, y
hasta los mas rigidos en materia de veracidad se hallan a
veces precisados, ya que a no decir lo que no piensan, al
menos a decir mucho menos de lo que piensan. Conviene no
olvidar estas advertencias si se quiere saber algo més en
politica de lo que anda por ese mundo como moneda falsa, de
muchos reconocida®.

Manuel Mila i Fontanals**® (1818-1884), natural de Vilafranca del Penedés, es una
de las figuras capitales de la teoria literaria. EI s6lo merece un estudio especial. -73-
Ante la imposibilidad de poderlo hacer por los objetivos y naturaleza de esta
comunicacion voy a resefiar lo mas interesante en relacion con el canon literario. Sin
tener aun 30 afios, publica en EI Vapor un estudio titulado Clasicos y romanticos,
primera exposicion critica de la doctrina -del canon- romantica. Un afio mas tarde
publica Algunos estudios literarios en los que reconoce la autoridad candnica de lord
Byron, Lamartine y Chateaubriand, de cuyo magisterio, por cierto, mas tarde apostatara.
Sigue un afio més tarde, Moral literaria a contraste entre la escuela escéptica y Walter
Scott, obra en la que «canoniza» la novela historica. En 1844 publica Compendio de
arte poética, obra decisiva por su caracter preceptivo y por el reconocimiento del valor
compartido de los poemas homéricos, los cantares de gesta, Horacio, Fray Luis de Ledn,
La Eneida, etc. Y ya como catedratico de literatura prodiga, como es sabido, sus
estudios sobre el Romancero y el mundo de los trovadores y los hace compatibles con
su magnifica actividad traductora gracias a la cual vertio al castellano a maestros del
canon como son Goethe, Shakespeare, Horacio, Dante, Manzoni, entre otros. Como
boton de muestra, dadas las limitaciones de toda comunicacion cientifica, valga un
comentario que hace sobre la poesia: «La poesia ha roto Gltimamente los estrechos
valles que limitaban su carrera y recorriendo el campo de la historia se ha encontrad con

nuevos manantiales y maravillosos espectaculos»™%.

El barcelonés Pau Piferrer (1818-1848) ocup6 el cargo primero de profesor
sustituto de la catedra de Retdrica de La Universidad de Barcelona y a partir de febrero
de 1848 el de catedratico de Retorica del instituto de Barcelona, tuvo una atraccién
especial por el romanticismo aleman y un interés también por la obra de Walter Scott.
Escribid siempre en lengua castellana y a él se le debe una antologia escolar, con notas
biograficas titulada Clasicos espafioles de 1846, cuyo titulo es ya suficientemente
expresivo para reconocer, en definitiva, su canon clasico y romantico a la vez. Era tal su
prestigio que, cuando muri6 a los 30 afios el Diario de Barcelona, en un estilo muy
decimondnico le dedico el siguiente comentario: «llorando la pérdida de un joven
talento, en cuya produccion original, llena de fuego, de tino y -74- de erudicién
profunda, brillaban aquel estilo peculiar suyo, aquel lenguaje castizo y severo, constante
y enérgico.»'*

Al margen de las obras bastante conocidas de este intelectual fallecido
prematuramente, hay que tener muy en cuenta comentarios vertidos en su
correspondencia epistolar. Asi en dos cartas suyas de los afios 30 aparecen estas
precisiones muy aprovechables para definir canones:
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El que pinta sin reflexionar ¢ sin ecsaltarse & vista de los
objetos de su pintura gustara por un rato; pero si perdura en
las mismas descripciones cansara indubitablemente & cuantos
le lean.

No te parece que uno que escucha en un bosque y no oye
nada esta entonces escuchando solamente silencio?
Podriamos decir que el sentido de aquellas palabras es y tan
quieto gue la Unica cosa que se oye, Si es que pueda oirse, es
el silencio. De este modo se enlazan dos ideas las mas

contrarias como son escuchar y silencio™>,

El ampurdanés Josep Coll i Vehi** (1823-1876) estudi6 Letras y Derecho en la
Universidad de Barcelona. En 1848, solo tres afios més tarde de haberse creado los
institutos de ensefianza media y la figura del catedréatico por la ley Pidal, gano la catedra
de Retdrica y Poética del Instituto Provincial de Madrid y en 1861, por traslado, ocup6
la del instituto de Barcelona, en donde fue director. Nos interesan aqui sus
publicaciones en torno a la materia que nos ocupa. Su primera obra -Elementos de
literatura publicada todavia en Madrid-, reflejan los gustos y conceptos del canon
romantico y se refundieron poco mas tarde en otra obra con el titulo de Dialogos
literarios que aparecio en 1866. Otras obras interesantes son: La satira provenzal
(1861), Compendio de Retdrica y Poética (1862) Modelos de poesia castellana (1871),
Cuentos, leyendas y baladas y Los refranes del Quijote (1874), y Modelos de latinidad
entresacados de las obras de Virgilio y Horacio.

De todos estos titulos los que tienen mas relacion con la cuestion del canon son los
dos primeros y el cuarto. ElI primero -y por una vez vale la pena reconocer la
importancia de las dedicatorias- esta dedicado a los maestros Pau Piferrer, Manuel Mila
i Fontanals y Ramon Marti de Aixala. El libro esta dividido en dos partes precedidos de
una introduccion. En la primera se exponen aspectos centrados n la elocuencia y en la
segunda se tratan los diversos géneros de composiciones literarias. Como quiera que
toda esta teoria se refundid en la obra siguiente, de ésta me ha parecido util y
significativo entresacar un parrafo, cuyo contenido permite asociarlo directamente al
cabo romantico y al canon realista, en una muestra evidente de compatibilidad. Acaso
los roméanticos no observan la naturaleza y los realistas no captan la realidad que los
rodea?:

-75-

-Sabes que no doy mucha importancia & los tratados de

Retorica y Poética. El poner bien la pluma no es cosa que se

aprenda con unas cuantas reglas mas o menos acertadas. La

observacion de la naturaleza, el estudio profundo del hombre

y la historia, tengo para mi que son los mejores maestros de

la literatura. Mas te ensefiara el magnifico espectaculo que

nos rodea, si atentamente lo consideras que una docena de
disertaciones literarias™.
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Y de otro libro -Elementos de Literatura- simplemente reproduzco un parrafo en
letra pequefia, pero que, sin duda, tiene su trascendencia: «La elocuencia, como la
poesia, penetra sin excepcidn en todas las regiones del pensamiento. La poesia es la luz

que hermosea; la elocuencia el calor que vivifica 6 la centella que destruye»™2.

No se olvide tampoco La satira provenzal de 1861, su discurso leido al claustro de
la Universidad Central al recibir la investidura de Doctor en la Facultad de Filosofia y
Letras y que puede servir para comprobar también como una de las manifestaciones del
canon decimononico se basa en la literatura medieval.

En definitiva, por los titulos de sus obras y por las frecuentes alusiones a clasicos
latinos y castellanos es evidente su referente al clasicismo como norma. Y todavia dos
apuntes mas.

1. No se olvide que cultivo el periodismo y con su pluma aparecieron firmados
interesantes articulos en el Diario de Barcelona.

2. Hay que destacar su preocupacion por el avance de la técnica en detrimento de los
estudios humanisticos, incluso pensando en la incidencia que ello podia tener en el
tratamiento del canon. He aqui algunas de sus observaciones de extraordinaria
vigencia en la actualidad y valga la digresion:

[...] En los paises que tan sélo en lo malo imitamos, cerrando
completamente los ojos a lo bueno, la educacion clasica va
forzando las puertas de la escuela especial, y hasta el
reaccionario latin se impone al artista, al militar, al industrial,
al comerciante. Aqui en Espafia hemos inventado el
bachillerato sin latin (digo mal, creo que es gloria
portuguesa) y nos parece que nos vamos empinando a la
altura del siglo desterrando el sentido filoséfico y el

frecuente trato con los grandes pensadores®”.

El tarraconense Joan Mafié i Flaquer™® (1823-1901) sustituyé en 1847 a Pau
Piferrer y se convirtié asi en regente de la catedra de Retdrica en el instituto y el mismo
Piferrer lo introdujo en el Diario de Barcelona al cual pertenecié en dos etapas con un
paréntesis madrilefio como director de La Epoca. Su inclusion en esta -76- némina se
justifica primero por haber desempefiado efimera y provisionalmente la catedra de
Retérica, por su dedicacion al periodismo como poder influyente y por haber cultivado
de forma discreta el género epistolar Cartas provinciales (1875) y la literatura de viajes
Oasis. Viaje al pais de los fueros en 3 volimenes aparecidos entre 1879-1880, pero que
a efectos de situar su figura en las coordenadas del canon nos atrae.

El barcelonés Josep Llufs Pons i Gallarza®® (1823-1894) es otro de los catedraticos
de instituto que merece una atencién especial no sélo por el cultivo de la oda y como
poeta de naturaleza y de paisaje, sino que, como responsable de la catedra de Poética y
Retdrica escribié una Introduccion al estudio de los autores clasicos latinos y
castellanos.
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Saliendo del ambiente universitario y entrando en otro terreno es obligado citar al
vilanovés Victor Balaguer (1824-1901), que cultivo diversos géneros literarios, pero
que a efectos de situar su aportacion al canon decimondnico nos atrevemos
modestamente y sin menoscabo del resto, a reducir al periodistico y al epistolar. Asi,
aparte de haber creado diversas publicaciones -ElI Catalan, La Violeta de Oro, La
Corona de Aragon-, lo cual tiene su trascendencia-, fue corresponsal en Italia del
prestigioso diario El Telégrafo. En cuanto a la epistolaridad remito al monumental
corpus editado por el profesor Enrique Miralles™®.

Hasta aqui la alusion, siempre sucinta obligado por las circunstancias, a
personalidades, la inmensa mayoria ligadas al ambito académico en estrecha relacion
con la Universidad de Barcelona -Instituto Provincial de Segunda Ensefianza, hoy
instituto de ensefianza secundaria «Jaume Balmes»*L. Muchas de estas figuras, ademas,
fueron miembros de la Academia de Bones Lletres, institucion que a fuer de ser sinceros
poco contribuyd a la forja de canones estéticos del siglo XIX. Sin embargo merece
recoger la informacion aportada por Marti de Riquer a proposito de algunas iniciativas

de la institucion®?;

El resurgimiento de la Real Academia a finales de 1833
coincidio con la realizacion de otro gran anhelo de los
barceloneses: la restauracion de la Universidad. Nuestra
entidad intervino en ello muy decididamente no sélo porque
eran académicos la mayoria de los nuevos catedraticos de la
Universidad sino también porque en el seno de la Real
Academia se iniciaron algunas de sus primeras tareas
docentes. En la sesion del 7 de octubre de 1835, en la que se
hallaba presente el académico doctor don Alberto Pujol, que
tenia que ser el primer rector de la nueva Universidad se
acordd que la Real Academia abriera tres catedras, una de -
77- Historia de Espafia, otra de Lengua Castellana y otra de
Literatura Castellana [...]. Pronto se agregaron una catedra de
Oratoria y otra de Lengua Griega [...] Reorganizada la
Universidad, la Real Academia ceso en este cometidol...]

Dieciocho afios antes de la instauracion de «Los jochs
florals» la Real Academia de Buenas Letras convoco un
certamen literario con dos temas: el primero habia de ser una
memoria sobre el Compromiso de Caspe y el segundo una
poesia épica que tuviera por lo menos seiscientos versos,
relativa a la expedicion de catalanes y aragoneses contra
turcos y griegos «quedando al gusto del autor la eleccion del
primero y del idioma castellano o catalan en que quiera

escribirlo»®,

Por otra parte, también hay que sefialar lo que supuso para el canon literario la
restauracion de los Juegos Florales'®, entre otras cosas la presencia de escritores
castellanos en Catalufia y el tono encomiastico con que reconocen la cultura catalana.

Ello comportd, entre otras, dos consecuencias importantes.
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1. El intercambio basado en mutuo respeto y reconocimiento entre intelectuales
castellanos e intelectuales catalanes, en muchos casos convertido en amistades
bilaterales interesantes no ya en las respectivas biografias sino por lo que pudieron
tener de repercusion en el quehacer literario de ambas culturas. Sélo apunto algunas
de estas relaciones, en muchos casos ya estudiadas: Marcelino Menéndez Pelayo y
Manuel Mila i Fontanals:®; Benito Pérez Galdés y Narcis Oller’®, Benito Pérez

Galdés y Josep Yxart’® y un poco tarde, ya en el umbral del siglo XX Joan

Maragall y Miguel de Unamuno®®; Joan Maragall y Azorin. 2%

2. La plena consolidacion de la Renaixenca catalana, un siglo de oro de la lengua y de la
literatura catalana reconocido por muchos escritores y criticos de dentro y fuera de
nuestras fronteras. Baste recordar como se elogiaron las letras catalanas en su
pasado y en su presente en algunos de los discursos de los Juegos Florales.

Como muestra de esta presencia y participacion de escritores castellanos en los
Juegos Florales basta recordar que en diversas ediciones de los mismos intervinieron -
78- José Maria de Pereda que lo hizo en el discurso de gracias del afio 1892, del que
extraigo las siguientes palabras:

La llengua nacional se modula d'igual manera en totas las
comarcas espanyolas; que, entre ellas, no n'hi ha ab un
dialecte peculiar y alguna com la vostra, ab rica llengua
propia, de coneguda y antiga avior y una literatura espendent
y de cada dia més vigorosa, filla llegitima d'aquesta
llengua....

Permeteume tots que utilitzi la favorable ocasi6 ab qui la
sort me brinda en aquest instant, per primera y potser Unica
volta de ma vida, pera satisfer un del mes vius dalés del meu
cor:

Lo de saludar fraternal i carinyosament en vosaltres y en
nom també de les Lletres montanyesas y de tots mos
coterranis noblement envejosos de vostra prosperitat, lo
renaixement glorios de vostra literatura riquisima [...]

el propio Marcelino Menéndez Pelayo el afio 1888 y don José de Echegaray que
particip6 en 1896, ambos también en un discurso de accion de gracias.

Es hora, a estas alturas de retomar algunas de las preguntas planteadas mas arriba y
acaso introducir otra. De las tres ya citadas quedémonos con la segunda, ¢quién
establece el canon? vy, con la tercera, ¢cudl es su finalidad y a quién se dirige? y
afidadanse dos mas: en definitiva, ;como inciden todas estos autores, instituciones y
obras en el canon decimononico?, ¢qué conclusiones se pueden extraer? Intentaré dar
respuesta a cada una de ellas.

Creo honestamente que se puede establecer un circuito cerrado entre lo que he
llamado «tedricos del canon» y los escritores que por una vez me permito Ilamarles


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

«tedrico-practicantes del canon».Ambos establecen el canon. No creo, sin embargo, que
los segundos, sobre todo los escritores del siglo XIX, al componer sus obras, estén
pensando en codificar, en normativizar, sino mas bien en producir por gusto, por
necesidad, por vocacién, por sentido profesional, por motivos econdémicos, etc.

Sigo pensando también que todos los autores mencionados con sus respectivas obras
influyeron desde su prestigio, desde su reconocimiento intelectual, desde la catedra a la
formacion de un canon, tal vez no especifico en muchos casos del siglo XI1X sino mas
clasico, mas permanente. Tampoco hay que olvidar que introdujeron facetas importantes
que permitieron ser imitadas. Me refiero a que muchos de ellos practicaron, entre otras,
la técnica de la traduccion y con ello dieron a conocer aqui modelos, «canones
extranjeros», asi como la actividad periodistica, manifestacion literaria que no hay que
olvidar cuando se habla del canon literario del siglo XIX, y la correspondencia epistolar
con su desarrollo pasado, presente y futuro.

Y ya en el espacio y tiempo que me queda quisiera reiterar el objetivo principal de
esta comunicacion y apuntar algunas conclusiones provisionales. Mi intencion ha sido
triple:

1. Rescatar del olvido algunas figuras catalanas que para algunos pueden ser mediocres,
no dignas de figurar en un estudio profundo o en un tratado de los -79- tedricos de la
literatura decimondnica. De este olvido se han salvado ya desde hace tiempo, claro
estd, Manuel Mila i Fontanals y Victor Balaguer, a los que habria que afadir, la
contribucion de los Rubi6*™, a los que no presto atencién ya por la falta de espacio
y de tiempo

2. Al coincidir estas figuras con su situacion académica -profesores de la Universidad de
Barcelona y catedréaticos del Instituto Provincial de Segunda Ensefianza- aprovechar
esta circunstancia para reivindicar una vez mas la aportacion cientifica e intelectual
de este colectivo de docentes hoy totalmente desprestigiado desde la altas esferas
politicas y desde la sociedad, a la vez que agradecer publicamente y en el ambito de
la que fue su casa profesional, a esta Universidad de Barcelona, sus aportaciones tan
valiosas y vigentes todavia en la actualidad.

3. Concebir mi comunicacion desde una perspectiva sugeridora, aperturista, generalista
en el sentido de apuntar ideas, abrir caminos de investigacion, introducir centros de
interés investigador en las nuevas generaciones Yy sucesivas promociones
universitarias. que puedan desembocar en rigurosos trabajos monograficos o,
incluso, en tesis doctorales.

Y en cuanto a las conclusiones siempre provisionales, apunto las siguientes:

1. El tema del canon es complejo, aleatorio y se presta a mil y una interpretacion. Segun
parece Ultimamente esta despertando inusitado interés y la prueba es que aqui en
Catalufia en dos afios ha generado ya dos Coloquios de altura cientifica y rigor
académico: el de Lleida en 1996 y el de la Universidad de Barcelona en 1999.

2. Tal vez esta llegando la hora, en los albores del siglo XXI y en los albores del IlI
milenio, de revisar los clichés estereotipados de la periodizacion histérica aplicada
al canon literario. Me atrevo a decir, no con cierta osadia, que la division clasica de
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Romanticismo, Realismo y Naturalismo, sobre todo desde la perspectiva de la méas
estricta cronologia, puede resultar un tanto frivola a la vista de los muchos tratados
de Poética y de Retdrica que apuntan hacia la edad media, hacia el clasicismo,
cuando siempre se ha afirmado que el Romanticismo es la antitesis del clasicismo.
Acaso también los Juegos Florales reinstaurados en 1862, afio que segun el canon
mas ortodoxo, pertenece ya a la época realista, ;no dimanan espiritu romantico? Y
asi se podria seguir replanteando revisiones terminoldgicas o candnicas, a la vista de
muchos titulos de obras.

3. Como cierre de esta comunicacion sugiero, como ya he apuntado al inicio, investigar
a fondo las aportaciones de estos tedricos del canon a través de toda su produccion y
cada una de sus obras, y me atrevo a afirmar dos cosas que me sirven para acabar:

-80-

a) con ello se obtendra un corpus canénico importante hasta ahora poco conocido, a
veces marginado, que puede ser muy util para revisar conceptos, replantear
cuestiones, canonizar desde la solidez textual, etc.

b) cuando se historie el canon desde una perspectiva diacronica y mas concretamente el
del siglo XIX hay que contar con todas estas aportaciones de todas y cada una de las
personalidades aludidas, fruto de una magnifica preparacion intelectual y una solida
predisposicion a comunicarlas, sobre todo, desde la docencia universitaria y muchos
de ellos también desde las aulas de un instituto.

Clarin ante el canon: hacia una teoria del
«oportunismo» literario

Laureano BONET

Universitat de Barcelona

La nocion de «oportunismo» literario -0 variantes tales como la «oportunidad» de
una obra artistica y la indole «oportuna» de una tendencia estética- ha sido recogida por
la critica como palabra-clave en el pensamiento de L. Alas y uno de sus nucleos de
mayor condensacién ideoldgica. Nuestro autor fue consciente de ello e incluso se
mostré orgulloso, si no de su paternidad en el sentido més estricto de la palabra, si del
énfasis doctrinario depositado en tal concepto segun confiesa en «La novela novelesca»
donde reprocha a E. Pardo Bazan haberlo poco menos que plagiado al tiempo que
agradece a Luis Vidart, por destacar en un articulo del afio 1884, la impronta clariniana
en un término que hasta entonces tenia intencionalidad sobre todo politica*™. (Entre
1879 y 1895 cuajo por ejemplo en Francia con el reformismo de Léon Gambetta quien
postulaba una «politique avisée» en detrimento del «esprit de violence», mientras en
Espafia, y hacia los primeros ochenta, la prensa integrista arremeteria contra el
«mesticismo u oportunismo catélico» alentado por un Alejandro -82- Pidal)}%. La
presente comunicacion intentara avistar las posibles raices hegelianas que pudieron
avivar en Alas la plasmacion de dicha voz en sus dimensiones méas literarias, aun
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cuando no desdefie algun fugaz asedio a textos de otros autores en los que bulle
asimismo tal construccion ideoldgica.

Voz tan entrafiable para Clarin no debio, reiterémoslo, brotar solitaria de su pluma:
bien pudo ocurrir que la acufiacion de un concepto tan util fuera inducido por el arraigo
en la élite cultural y sus media de un fraguado léxico donde palabras como
«oportunidad», «oportunismo», «lo oportuno», existieran ya o circularan por aquel
tiempo -las alusiones arriba transcritas de Pidal y Gambetta asi parecen atestiguarlo, al
lado de algtin comentario del propio L. Vidart en su articulo antes mencionado*-. Y no
se trataria s6lo de un término poco mas que feliz sino probable secuela de diversas
especulaciones filosoficas, juridicas, politicas e incluso cientificas: apuntar al vuelo
alguno de tales origenes sera otro de los objetivos de esta comunicacion. Valga decir,
sin embargo, que las presentes cuartillas evitaran toda tentacion por invocar influencias
abiertas, directas, en la configuracion de dicha palabra (y de sus posos doctrinarios) por
parte de Alas. Hablaremos al contrario -un poco a la manera bajtiana- de «vecindad»
entre términos, entre construcciones ideoldgicas existentes a lo largo del XIX y que
pudieron lateralmente concitar en el autor de La Regenta un anhelo por hacer suyo tal
concepto, otorgandole plena voluntad estética.

En 1968 Sergio Beser hizo ya alusion en Leopoldo Alas, critico literario a la
presencia (y persistencia) de esa voz en el pensamiento estético de nuestro -83- autor*™.
No menciond sin embargo que doce afios antes G. Torrente Ballester habia dedicado
amplios parrafos a dicho concepto, sustentados a su vez en la seleccion de un par de
textos clarinianos ciertamente cruciales: parrafos muy esclarecedores que por desgracia
-y tras 1968- la critica al parecer tampoco ha tenido en cuenta. Precisidn y entusiasmo,
cabe repetirlo, fruto quiza de un cierto parentesco intelectual entre el escritor asturiano y
el novelista gallego. Parentesco que surgiria del hecho que ambos ejemplifican la figura
del novelista que logra desdoblarse en reflexionador de su propio trabajo, mediante el
anudamiento entre la praxis y la theoria que facilita la floracion de una serie de
reflexiones en una escritura por ello afortunadamente poco espontanea: como avisara
Clarin, «El poeta que no sabe lo que se hace, no es artista»... Sélo asi podria
entenderse la sutil interpretacion que Torrente Ballester desarrolla a propdsito del
concepto de «lo oportuno»: tal anudamiento hace sin duda posible la cristalizacion de
una critica fecundada por la experiencia creadora, libre de las tentaciones
«totalizadoras» del preceptista que apuesta por la rigidez de los canones -segln

denunciaron ya, con mayor o menor intensidad, Galdés o el mismo Alas*’® -.

Torrente abre su interpretacion de la «oportunidad literaria» sefialando que el autor
de La Regenta dispuso «de una teoria -no explicita, naturalmente, pero no por ello
menos evidente- que le proporciona la justificacion dialéctica requerida»™. (Alas harfa
referencia en 1891, sugiriendo el alcance de tal término, a un «calificativo» que
conlleva su «teorfa correspondiente»)*™. Para luego anotar que, en el prélogo a La
cuestion palpitante, «Clarin habla de la oportunidad de la referida escuela. No -84- es -
advierte- un concepto lanzado impensadamente, porque afios después [...] vuelve a él y
lo explica: 'Me importa consignar que originalmente he calificado, hace diez o doce
afos, de oportuna, no de exclusiva, la tendencia naturalista, y que esto me autoriza para
afirmar ahora que puede haber otra oportunidad nueva para otra cosa nueva, sin que
demuestre esto contradiccion ni ligereza por mi parte’»™. Cruciales matizaciones
vertidas también a la altura de 1891 y en el ya mencionado articulo «La novela
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novelesca» en uno de cuyos parrafos censura, por cierto, Alas el tan «exclusivista» y
«falso concepto» zolaesco por enlazar naturalismo y positivismo*.

Mas Torrente no se detiene aqui, tras glosar uno de los textos ciertamente decisivos
de Clarin donde juega éste con la adjetivacion de dicha voz -«oportuna»- asignandola al
movimiento naturalista y, a la par, su sustantivacion -«oportunidad», ahora-, la cual
destilaria una objetividad temporalizadora que envuelve al arte y le incita a responder
con nuevas formas: el dialectismo entre un momento historico, con sus expectativas
morales, y la respuesta por parte del hecho literario es bien visible aun cuando cabe
preguntarse si esa combinacion de acciones y reacciones es rigida o encierra quiza
zonas de sombra propicias para la mas intima sensibilidad del artista... Subraya por el
contrario Torrente el rasgo capital que late dentro de la nocion de «oportunidad»: su
historicismo, segun se desprende ya de la anterior cita. Efectivamente, en el concepto de
«oportunismo literario» anidaria «la conviccion de que los [...] modos literarios son
historicos y relativos, asi como los valores que los informanx. Por ello -resalta el autor
gallego- Clarin «proclama la temporalidad de la obra de arte, su vinculacién profunda a

la época en que se realiza»™®,

Pero pormenoriza ain mas Torrente esa temporalizacion del texto poético que
subyace en la idea de «oportunismo» manejando, a ese fin, otra prosa no menos incisiva
de Alas. Indica asi que en el autor ovetense «Esta temporalidad artistica supone una
evolucion, un movimiento, los cuales, a la vez, implican un progreso, entendido, sin
embargo, no como transicion y ascenso hacia realizaciones superiores en calidad, sino
como adaptacion a la estructura espiritual del tiempo correlativo». Para en efecto, y por
ultimo, rematar dicha interpretacion con las siguientes palabras del propio Clarin: «En
cuanto cada tiempo necesita de una manera propia, -85- suya, exclusiva de literatura, es
progreso el movimiento de las letras que las hace adaptarse a las nuevas ideas,

costumbres, gustos y necesidades»*®2,

Hasta aqui, y en breve sintesis, la tan sagaz interpretacion de la idea de
«oportunismo literario» que Torrente realizara en 1956. De estos textos (e igualmente
de todas las citas clarinianas) brotan diversas particulas semanticas que convendria
destacar pues desprenden un relente expresivo de cariz temporalizador, relativista, que
delimita el pensamiento critico que Alas desarrollé en numerosos trabajos. Dichas
particulas son adjetivaciones como «relativos», «histdricos», o sustantivos del fuste de
«temporalidad», «evolucidén», «movimiento», «progreso»... Diacronia del discurso
artistico que, como tal, no esta suspenso en el vacio, sino que -observa Torrente con
frase certera- se adapta a «la estructura espiritual del tiempo correlativo». El progreso
no seria pues un «ascenso» en la paulatina perfeccion de la literatura -un «ir a mas»-
sino al contrario, el «movimiento» de las sucesivas adecuaciones de aquélla a muy
particulares etapas en el fluir de la historia. Una propuesta por asi decir ritmica, no
lejana del evolucionismo literario que proponia Zola y que tanto contrasta -en el terreno
politico- con las censuras del joven Alas tanto hacia el «oportunismo juridico» de un
Rodolf von lhering como el «oportunismo» posibilista defendido por Castelar (un
gradualismo filosofico-histérico que entiende F. Giner, inspirandose en H. Ahrens,
debiera encaminarse «oportunamente» sobre lo «qué ha de hacerse en cada época en
vista del ideal que le corresponde» y siempre segun las «circunstancias», siendo por ello

los hombres de Estado gestores del «arte politico» 0, acaso, «artistas de la politica»)**,

-86-
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En la década de 1950 interpretd pues Torrente con gran perspicacia uno de los
conceptos capitales de Alas y en cuyo seno, no se olvide, late una teoria que su autor
nunca pretendi6 exteriorizar por completo. Es de notar sin embargo que, en el ultimo
tercio del XIX, algunos criticos prestaron ya atencion a esa idea-fuerza, matizandola con
nuevas perspectivas: asi Vidart en el antes mencionado articulo de 1884 -a la luz de La
cuestion palpitante y de una polémica con el también krausista, amén de hegeliano,
Francisco de Paula Canalejas- y Rafael Altamira cinco afios mas tarde en «El realismo y
la literatura contemporanea»®*. Este Gltimo trabajo contempla el concepto de
«oportunidad» desde un angulo abiertamente positivista, emplazando la mimesis en el
terreno una vez mas historicista de la novela como género privilegiado de la época que
(si pretende justificarse como forma artistica) debiera ante todo remedar sus valores, sus
conflictos morales, sus querencias: capturar, en fin -y dicho sea con términos
clarinianos- las «aspiraciones» de su «espiritu».

Sin duda este uso del texto como «imagen» de una encrucijada historica -alude en
parte R. Altamira a la complejidad del caso espafiol, debatiéndose entre tradicion y
modernidad- resulta hoy muy mecanicista, sobre todo tras las clasicas reflexiones de un
Lukacs (la teoria clariniana es muchisimo mas rica en sugerencias) pero tiene la virtud
de destacar la dimension contextualizadora, la objetividad epocal a que responde una
obra: en palabra, recuérdese, de Alas la «oportunidad» que un acontecer brinda al texto
novelesco para que éste cuaje ya. Una vez mas, por consiguiente, -87- resplandecen los
flujos y reflujos entre el discurrir de la vida, sus acontecimientos, por un lado y, por
otro, las respuestas, la justificacion, de un drama o relato... Proceso de acciones y
reacciones en el cual, repitdmoslo, no resulta dificil percibir alguna resonancia
hegeliana, krausista o incluso positivista (¢la ley del «instante»?) como se observara
mas adelante al analizar la primera de tales huellas. Dice en fin Altamira que

Hoy la literatura, viviendo en y de una época de crisis, de
transicion, en que luchan dos estados sociales (el tradicional
y el nuevo) y rifien cruda lucha las méas opuestas influencias
filosoficas [...], tiende forzosamente a reflejar esa misma
duda, esa misma impaciencia de que es presa igualmente el
artista, como hombre de época; y asi se producen las obras de
Zola, especialmente su Germinal, las novelas de Pérez
Galdds, El Evangelista de Daudet, La Regenta de Clarin

[

Por insuficiente que parezca -reiterémoslo- la observacién del autor sobre la calidad
refleja de la literatura, tales lineas permiten olfatear alguna de esas dimensiones secretas
que encierra la nocién clariniana de la «oportunidad»: el énfasis deictico de las
preposiciones «en» y «de» con las que Altamira emplaza el hecho artistico como
elemento que participa en una fase del vivir social y, a la par, se nutre de ella. La
literatura, por tanto, «seria» historia y «derivaria» asimismo de la historia siendo reflejo,
sin duda, pero algo méas que vislumbre pasivo de un mundo que se escurre en el tiempo,
alcanzando gran complejidad al compas de sucesivas crisis... De ahi, afiade Altamira,
aludiendo a Clarin sin nombrarlo -y desvelando ahora el corazén del problema- que el
naturalismo sea «sencillamente oportunismo literario», como «algunos sostienen». Para
acto seguido volver a insistir en esas interacciones entre el arte y su entorno historico:


javascript:void(null);
javascript:void(null);

«El género novelesco, el dramatico [...] se han penetrado del espiritu del siglo y lo
expresan admirablemente». Y agregar, ahondando ya mucho méas en el topico del
«oportunismo estético» -en plena sintonia con Alas- que

hacen bien los que defienden [...] nuestra literatura de hoy
contra las ya infructuosas literaturas del ayer, sin que esto
presuponga que sea ésta, la ultima y mejor manifestacion
literaria, sino la mejor que tenemos a mano. Defendiéndola,
defienden su época, sus ideas, el espiritu de lucha, lo que
forma la atmosfera intelectual [...] de nuestro cuarto de

siglo™®®.

Pero sera en un nuevo parrafo donde el critico alicantino declare (como Clarin) que
el «oportunismo literario» constituye la materializacion de una temporalidad mas
evolutiva que progresista. Dicho de otra manera -y Altamira no esta lejos de la -88-
futura tesis de un Torrente Ballester, segin se ha visto ya: el propio caminar de la
historia hace que las sucesivas propuestas estéticas sean pasajeras por ser, todas ellas,
fruto de su particularisimo momento y del mundo de creencias, conflictos, encerrados
en éste... En sus mismas palabras: «si en el fondo nuestra literatura es hija de su tiempo,
y los tiempos cambian, ;,como no ha de cambiar también aquel fondo? Viendo las cosas
desde esta altura, ;qué manifestacion literaria hay que no pase?»™2’. Alas por su parte
habia manifestado en 1881 -poniendo el acento en la finitud de las formas artisticas que
se deslizan por la piel del devenir cronologico- que el naturalismo «tiene también
elementos puramente historicos que desapareceran con las circunstancias que los

trajeron [...]».2%

La historia, pues, como la perenne tension entre contrarios que conlleva una cadena
de formas (y visiones) literarias finitas, fluidas a su vez, nada atemporales o rigidas. Por
ello -no lo sefiala Altamira aun cuando lo habia ya sugerido Clarin- si puede hablarse de
un canon naturalista tal canon seria provisional, transitorio, nunca coagulado en recetas:
un oximoron, sin duda... Por ahi podria adivinarse una cierta resistencia por parte de los
naturalistas en definirse como escuela (¢la «institucionalizacion» publica del canon?)
considerandose, al contrario, tendencia o movimiento: asi lo habia advertido Alas en
1881 al rechazar del naturalismo lo que hace de él una escuela «de dogma cerrado»
habida cuenta -vale reiterarlo- que sus ingredientes historicistas lo imantan a una
particular etapa del transcurrir de un pueblo y cuando emergen nuevas situaciones tales
ingredientes se volatilizan en el seno de una temporalidad nerviosa y voraz, creadora y
destructiva’®. Algo semejante, en suma, a lo que Jan Mukarovsky ha definido -en
jugosa modernidad- como las sucesivas, y conscientes, «violaciones» de las normas
establecidas: unas violaciones que cuestionan toda codificacion estética por inerte, o

conservadora, y depuran el arte en su mas sutil «proceso de formacion»%.

He aludido ya a las posibles reminiscencias germanicas en la acufiacion por Alas de
dicha idea del «oportunismo literario»: no se olvide que el autor asturiano forma parte
de una Gltima hornada krausista que concilia el idealismo con un cientificismo siempre
prudente, elastico... La presencia al respecto de pensadores como Hegel y Krause es
indudable: habia dicho por ejemplo el segundo que «la humanidad se educa con su
historia»™%. Una sensibilidad historicista en Clarin est4 amigada -89- con la conciencia
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de progreso, un progreso que ird configurandose en el propio moverse de la historia, aun
cuando (lo hemos sugerido ya) en el caso del arte modere un tanto ese progresismo visto
como objetivacién de los anhelos del hombre por purificarse a través del racionalismo
eticista. Ahora bien, nuestro autor reconoce sin ambages que el progreso artistico
surgirad forzosamente cuando determinadas formas no logren -por impropias- capturar la
entrafia de una época: entonces se hacen urgentes nuevas soluciones o experiencias
literarias, lo cual representaria ya una clarisima ruptura estética. Sefiala a ese propoésito -
en texto colmado de matices y apuntes dialécticos- que

En absoluto, no hay progreso en literatura, si en cada
tiempo se ha cultivado la propia de entonces; pero si hay
progreso cuando a una época las formas de escribir que usa le
vienen estrechas, no le bastan, no expresan todo el fondo de

su vidal®2,

Mito del progreso ante todo decimondnico y que, al hilo de diversas catastrofes
politicas, sociales y ecologicas ha ido desangrandose estos Ultimos cien afios y, con él,
la conciencia de modernidad. Una modernidad tan hermanada en Alas con su idea de la
oportunidad del texto literario, 0, en palabra todavia méas noble, su dignidad fruto de la
acomodacion al Espiritu de la época (el Zeitgeist hegeliano) en que se halla inmerso
aquél*®®. Puede a ese fin resultar Gtil transcribir unas palabras de Edgar Morin que
recalcan dicha conciencia ochocentista de un tiempo histérico nada yerto, madurando
mas y mas hasta alcanzar calidad de mito. Dicen asi:

L'idée d'un progres certain, nécessaire, irrésistible [...] fut
en fait un mythe et suscita une foi. Mais elle se présenta
comme l'idée la plus rationnelle qui soit, d'une part parce
que'elle s'inscrivait dans une conception de I'évolution
s'élevant de l'inférieur au supérieur, d'autre part parce que les
développements de la science et de la technique propulsaient
d'eux-mémes le progres de la civilisation. Ainsi le progrés

était identifié a la marche méme de I'histoire moderne®.

Conocida es la confesion que Alas deslizo en una carta a Menéndez Pelayo -con
fecha 12 de marzo de 1888- sobre su atenta lectura de las Vorlesungen tber die
Aesthetik hegelianas: «Participo del entusiasmo de Vd. por Hegel, por su Estética, que
yo he leido en francés hace muchos afios, y después, otra vez en francés, en una
reedicion -90- en dos tomos»'®. Hace referencia Clarin a la traduccion de la Estética
que hizo Charles Bénard entre 1840 y 1851, en cuatro tomos, y refundida mas tarde por
este mismo erudito en dos volimenes en 1875: libro de cabecera para nuestro escritor,
sobre todo en sus afios juveniles de mayor engolosinamiento ideol6gico. La presencia
de la Estética es bien palpable en la década de 1870, conforme atestiguan los articulos
de Alas recogidos por J. F. Botrel y la seleccidn de algunos otros textos realizada por el
propio autor en Solos, libro sin duda «germanico», dadas las frecuentes alusiones a Jean
Paul, Goethe, Hegel o Schopenhauer. Una huella hegeliana en el «primer» Alas
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poderosa, firme, pero desbordante a su vez en matices -incluso distancias- como bien ha
advertido Eduardo Casar*®.

Casi resulta ocioso recordarlo, pero el dialectismo hegeliano -eje vertebrador de la
Estética- contiene una aproximacion dinamica del arte como confirman, en el terreno
linglistico, una serie de lexias que parecen apuntar a esa futura idea de la
«oportunidad». Tal ocurre con voces como «posibilidad», «adecuacion»,
«conveniencia» que se derraman en reveladora isotopia por las paginas de la Esteética.
Asimismo, y vale subrayarlo pues es otro elemento decisivo en dicho concepto
clariniano, la movilidad dialéctica que delata el devenir del Espiritu (Geist) en la
Historia, encarnandose en el arte, la religion y la filosofia es lentamente progresiva,
siendo la tension entre contrarios enfrentamiento mas también asuncion mutua de
valores, una asuncién o «movimiento cualitativo» que absorbe lo contrario, lo pretérito,
lo ya no conforme en vista a futuras adecuaciones. Por ambas lindes pudo depositar
Hegel un fermento inspirador en la mente de Clarin, al hilo de diversas lecturas
juveniles por parte de éste y que, a la postre, tomarian cuerpo en su teoria de «lo
oportuno».

Veamos alguna rafaga Iéxica procedente de la Estética, con vistas a resaltar ese
dialectismo gradualista, o incluso conciliador -tan en la linea del futuro Alas-, nada
violento pues: que se caracteriza por el énfasis puesto en los estados intermedios o las
sucesivas reconciliaciones entre contrarios, dado que Natura non facit saltus segln reza
el viejo aforismo que Darwin incrustara también en su Origen of the Species*~. -91- En
efecto, esos matices semanticos que aluden a la temporalizacion del Espiritu en el seno
de una historia siempre bullente, la acomodacion del arte a una época; los conceptos, en
fin, de posibilidad o adaptacidn aparecen en un amplio nimero de paginas de la Estética
si nos atenemos, por supuesto, a la version francesa realizada por Ch. Bénard. En primer
lugar es bien visible en ella el maridaje entre las nociones de movimiento, diacronia y
adecuacion: L'esprit -escribe por ejemplo Hegel- perce [...] a travers les oeuvres de l'art,
revelandose asi d'une maniere adéquate y, con ello, suministra al propio arte son type le
plus pur»*2. O, en segundo lugar, esa otra glosa que parece ya apuntar a la oportunidad
de lo artistico ante una particularisima etapa histérica -su «situacién» y «mision»-:
«Quand l'art [...] a parcouru le cercle entier des sujets qui leur appartiennent, sa mission,
par rapport a chaque peuple, & chaque moment de I'histoire, & chaque croyance
déterminée, est finie»™. Conveniencia, conformidad del arte con «su» tiempo que
resplandece alin mas en esta nueva cita: «L'idée de chaque époque trouve toujours sa
forme convenable et adéquate; et c'est la ce que nous appelons les formes particuliéres
de l'art»?. (Alas se referira en 1881 al naturalismo como la manera adecuada a nuestra
vida y nuestra cultura presente: la proximidad léxica, ;conceptual?, parece pues bastante

llamativa)®®.

O ahora un apunte sobre el vivir del arte en la entrafia de la historia por medio de la
paulatina sucesion de construcciones formales: entiende Hegel que «Une premiére
division particuliére [de mi Estética] doit retracer les différences essentielles que
renferme en elle-méme l'idée de I'art, et la série progressive des formes sous lesquelles
elle s'est développée dans I'histoire»?®2. Y, por Gltimo, el afan del escritor por atrapar en
su obra el meollo mas auténtico de una época, en alianza de necesidades autorales y
querencias histéricas que, con rigor admirable, Hegel resume con el término «afinidad»
(mucho maés rico que «fidelidad» o «reflejo» al sugerir una recondita empatia entre
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ambas partes y que, cuando logra sustanciarse, alcanza ya plenitud una «forma»
literaria). En efecto,

Il est nécessaire que le poéte [...] sente [...] le besoin
d'ajouter la pensee poétique et la forme de I'art a des choses
qui sont encore la substance intime de son époque [...]. Si, au
contraire, -92- cette affinité entre I'esprit de son temps et les
évenements qu'il décrit n'existe pas, son poéme sera

nécessairement contradictoire et disparate?®.

Segln ha hecho notar José Maria Valverde, con Hegel, y «por primera vez», el arte
«es visto como esencialmente historico, es decir, implicando en su misma esencia un
devenir en épocas»®®: indicio, repitamoslo, de una obsesién muy del siglo XIX y, a la
par, sintoma de aquella modernidad que calaria en la conciencia de muchos literatos,
entre ellos nuestro Clarin. Esta temporalidad del hecho artistico (encarnandose en rasgos
tan genuinos como la «fidelidad», la «adecuacion», la «progresividad» de una respuesta
poeética ante una muy concreta fase historica) se desprende de todas las anteriores citas
de la Estética. Pero dichas ilaciones dialécticas, a la par tenaces y sutilisimas, son por su
parte deudoras de la teoria hegeliana de la dialéctica como proceso ontoldgico que

cristalizar en La fenomenologia del espiritu y La ciencia de la ldgica.

En la primera de ambas obras ofrece cabalmente Hegel una bella exégesis de dicha
dialéctica -la jornada del Espiritu a través de la Historia- con el simil del «capullo y la
flor», imagen que realza ese movimiento cualitativo, nada neutro o impasible, que hace
y deshace, conforma y deforma, y perceptible por cierto en un conocido episodio erotico
de La Regenta (no quisiera dejarme atrapar aqui por la siempre facil tentacion de las
«influencias», amistad mas que peligrosa para el critico: se trata de un topico muy
extendido en el XIX, lo que reforzaria su calidad de indicio de esa conciencia
temporalista tan poderosa entonces). En sus mismos términos:

El capullo desaparece cuando brota la flor, y pudiera
decirse que aquél esta refutado por ésta; analogamente, la
flor queda declarada por el fruto como una falsa existencia de
la planta, y en lugar de aquélla se presenta éste como verdad
suya. Estas formas no solamente se distinguen, sino que se
desalojan mutuamente como incompatibles entre si. Pero su
naturaleza fluyente hace de ellas, al mismo tiempo,
momentos de la unidad organica, en la cual no solamente no
pugnan, sino que la una es tan necesaria como la otra; y esta

misma necesidad es sélo lo que constituye la vida del todo®®.

A manera ya de justificacién quisiera subrayar el caracter provisional de estas
paginas, un carnet de notas enteramente abierto y, por supuesto, susceptible de futuras
correcciones (los trasuntos hegelianos aqui sugeridos debieran acogerse con cierta
prudencia y con la voluntad, siempre, de ahondar mucho mas en ellos). Por otro lado, y
entre los flecos sueltos, seria sin duda utilisimo analizar el contagio léxico que Clarin -
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desde los ultimos 1870- pudo sufrir por la reiteracion en la prensa de las voces
«oportunismo», «oportunista», «lo oportuno», aplicadas a politicos como los antes
mencionados L. Gambetta o A. Pidal. Abundan los testimonios de tal -93- «ruido»
semiologico en diversos periddicos, entre ellos La Vanguardia y Diario de Barcelona
donde por ejemplo se lee: Gambetta, «el jefe del oportunismo»; «[...] se le ha silbado
[...] gritando: jAbajo Gambetta! jAbajo el oportunismo!»; «[...] la violenta polémica
entre oportunistas e intransigentes [...]», etc.® O, segin se ha apuntado también, la
existencia de tales calificativos en la prosa juridica de Arhens -traducida y comentada
por F. Giner®-. Sin olvidar el anélisis diacrénico de la aparicion y dilatacion semantica
de estos vocablos en Alas: unos vocablos que empiezan a menudear hacia 1876 en sus
colaboraciones en El Solfeo y La Union, en algln caso a la luz del propio Giner quien
en sus Estudios de literatura y arte formularia que, por «la indole de la edad presente»,
es decir, por «necesidad» histérica, la lirica aparece como la poesia «méas adecuada»
para el siglo XIX, y en detrimento ello de las viejas formas?®. Ante lo cual dira nuestro
autor con palabra respetuosa -y emparejando significativamente los conceptos de
«adecuacién» y «oportunidad»- que «Estudiando los caracteres de la sociedad actual y
las condiciones de los diferentes géneros poéticos, el Sr. Giner reconoce, en uno de los
mejores articulos [del libro] que en nuestros tiempos es la mas oportuna [...] la poesia
lirica»®®. Pero todas estas cuestiones semiolégicas y especulativas exigirian un
tratamiento monografico amplio, minucioso, que supera con mucho los limites de la
presente comunicacion.

Hemos esbozado s6lo un asedio a las raices de un pequefio, e intenso, constructo
estético cual es la «oportunidad literaria»: asedio al hilo de una retrospeccion «desde»
unos admirables parrafos de Torrente Ballester para, luego, situarnos en otra pagina de
R. Altamira, manejando a la par alguna cita del autor de La Regenta en la que brillan
precisiones sobre tal abreviatura doctrinaria. Pero prosiguiendo con esa retrospeccion
hemos indagado también posibles gérmenes inspiradores del «oportunismo» en la
Estética de Hegel, la cual -a manera de un majestuoso «reloj» metafisico- ordena el
tiempo de la historia, ajustando con sus manecillas la hora en que un poema o un relato
son afines al vivir de un pueblo. Y ahi, por cierto, radicaria una clave que, afios después,
propiciard la plasmacion de la doctrina -mas implicita que manifiesta- de Clarin: el
juego de acomodaciones mutuas entre época (siempre deslizandose) y respuesta
artistica, respuesta por ello provisional, nunca petrificada en codigos inamovibles y que
en «La novela novelesca» quedard justamente metaforizada, -94- haciendo referencia al
naturalismo, como «algo que venia a su hora»®%... En contraste con términos més
pobres como «reflejo», «copia» -tipicos de un cierto canon realista- la nocion hegeliana
de «afinidad» supone en verdad un engarce dindmico entre obra literaria e instante
historico: engarce intenso a la vez que, en mayor o menor medida, perecedero. Vectores
atrayéndose mutuamente y que conforman, en el plano teérico, el concepto clariniano de
la «oportunidad»: una indudable empatia pues entre ambas partes, segin se apunto ya.

Mas Alas socializa, por asi decirlo, el idealismo hegeliano, materializandolo en el
fluir «carnal» de la historia (merced, no se olvide, al tamiz naturalista): es muy
revelador que en 1882 escriba que «las fuerzas sociales [...] piden en cada época modo
adecuado de arte»?L. Con ello el juego de acciones y reacciones entre las exigencias del
cronotopo historico-socioldgico y las respuestas del arte resulta ya muy elocuente: lo
que antafio era simple «reflejo» se colma ahora de tension dialéctica. Y en dicha tension
anidaria el nervio mas delicado de la mimesis, una mimesis en absoluto pasiva dado que

la «oportunidad» permite atisbar la doble faz del hecho literario: fruto de la cosmovision
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del mundo que una sociedad va forjandose no sin dolor y, como tal fruto, réplica
objetiva -enteramente consciente ya- de dicha cosmovision. Descubrir la entrafia del
«oportunismo» clariniano significa, pues, traspasar los limites de las preceptivas y hacer
camino al calor de la historia: modelar, mejor dicho, una preceptiva prudente, elastica,
relativista, nada «quieta» y con la mira puesta en una mayor penetracion por una
realidad entendida en su doble filo espiritual (metafisico) y sociolégico®2. No se olvide
a ese respecto que, en su sentido originario, opportunus significaba «el viento que
conduce al puerto»... Quizd, por decirlo de otro modo, una «tactica» literaria en caso de
aclimatar un vocablo aplicado entonces a los posibilismos politicos o incluso un «arte» -
segun calificativo con el que, recordémoslo, Giner, basandose en Ahrens, ennoblecia la
labor del estadista tendente a materializar su «ideal absoluto» a través del «ideal propio
de cada época»?3. Se alcanza a entender ahora, y en su plenitud, una conocidisima
pagina de Clarin- testamentaria casi- que aproxima, ensambla busquedas artisticas
alejadas entre si por medio de comparaciones con fuerte sesgo temporal. En ella
confiesa efectivamente que

-95-
tuve el honor de ser el primero, alla en mi juventud, casi
adolescente, que defendio las novelas de Zola [...], y hasta su
teoria naturalista, con reservas, como un oportunismo [...].
Era yo entonces, sin embargo, tan idealista como ahora, asi
como soy ahora tan naturalista como entonces?“.

-[96]- -97-

El teatro romantico juzgado por los romanticos.
(Itinerario del canon en el Semanario Pintoresco
Espafiol)

Ermanno CALDERA

Universita di Genova

Hojeando las péginas relativas al teatro en los primeros 7 tomos del Semanario
Pintoresco Espafiol (1836-1842), podemos asistir a la gradual formulacién de un canon
de la dramaturgia romantica espafiola. Se empieza con genéricas consideraciones acerca
del romanticismo, se pasa luego al examen de obras que pertenecen al movimiento -
algunas se admiten, otras se rechazan- hasta que, cuando se cree que el romanticismo ha
agotado sus fuerzas, se traza un balance definitivo que supone la existencia de una
verdadera escuela y conduce a la elaboracion de un canon muy articulado de obras
ejemplares y de caracteres especificos.
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En el primer numero, que salio a la luz el 3 de abril de 1836, bajo la rubrica Teatros,
en que se anuncian las proximas resefias, se hace una alusion algo genérica al
movimiento romantico; después de indicar las diversas escuelas literarias que se
alternaron en la escena espafiola, concluye el periodista:

[...] por dltimo apareci6 hace muy poco tiempo la que
despertando antiguos recuerdos y amalgamando lo
extraordinario y horroroso de las leyendas entretenidas de la
época de la resurreccion de las letras, con la cultura y
filosofismo de la edad presente, forma la que se distingue en
la actualidad con el nombre de romanticismo?=.

(p. 16)

Donde ya sin embargo apuntaba una de las exigencias que a menudo se iran
rematando: la de esa «union de lo pasado con lo presente» que ocho afios antes
defendiera Duran en su célebre Discurso.

Al afio siguiente, el 7 de mayo (n.° 58, pp. 141-142), aprovechando la oportunidad
de una resefia de Muérete y jveras!, el gran éxito de Bretdn de los Herreros, el anénimo
autor se detenia en mayores y mas pormenorizadas caracteristicas (reales o auspiciadas)
de la dramaturgia roméntica. En primer lugar, sefialaba la libertad de las reglas: «[...] la
nueva secta literaria, que negando la autoridad de las trabas -98- impuestas al genio
establece que éste no puede estar limitado mas que por si mismo, y que por lo tanto es
libre de volar hasta la altura que le permitan sus alas».

El argumento siguiente, destinado a convertirse en un topico en todas las
disquisiciones sobre el teatro romantico espafiol, es el de las exageraciones e
inmoralidad del romanticismo francés, al cual se acompafia constantemente la
exaltacion de los tonos moderados como exigencia propia del teatro espafiol. «Los
apellidados romanticos de la escuela francesa», afirma el periodista, han caido en tantas
exageraciones que ya se puede definir la tal escuela como «falsa e inmoral». Al
contrario, para los dramaturgos esparfioles, como justamente ha demostrado Bretén en su
comedia: «Ha llegado sin embargo el caso de usar moderadamente de la libertad en las
formas literarias del nuevo teatro moderno».

Con lo cual queda asentada la teoria de la moderacion, alias del «justo medio», y
Breton entra a formar parte de un canon del teatro nacional que se va desdibujando.

La siguiente resefia (n.° 61 del 28 de mayo, pp. 165-166) se refiere al Paje de Garcia
Gutiérrez, que el autor no aprueba totalmente por faltarle ese «pensamiento moral», que
juzga, «[...] tan indispensable, que sin ello renunciaria la escena a su primera y principal
mision que es la de instruir y aleccionar al pueblo».

Que es otra forma de caracterizar al drama espariol respecto al francés.

Sin embargo lo que quizas mas despierte nuestro interés en este articulo sea el
reconocimiento del ingreso triunfal en el certamen dramatico de una «escogida porcion


javascript:void(null);

de jovenes escritores», entre los cuales, a pesar del juicio no del todo favorable, incluye,
en un lugar destacado, a Garcia Gutiérrez (es el Unico que cita): «[...] pocos -afirma-
podréan gloriarse de haber excitado la publica simpatia desde los primeros pasos en esta
carrera, como el autor del drama que hoy va a ocuparnos».

Que asi entra también a formar parte del canon.

Por fin, el 30 de julio, en el n.° 70, sale una resefia dedicada a Dofia Maria de
Molina de Mariano Roca de Togores, en la cual aparece por primera vez una explicita y
extensa lista canonica.

El exordio contiene ya el abierto reconocimiento de la existencia de una escuela
dramatica nacional, y, al reanudarse a afirmaciones del articulo anterior, hace mas
pormenorizada y explicita la alusion a la «escogida porcidn de jovenes escritores»: «Al
fin el teatro moderno nacional, dignamente representado por una corta, pero escogida
porcion de jovenes poetas, toma en mano de éstos aquel caracter original filosofico y
profundo que conviene al gusto del pais, y a la exigencia verdaderamente grande de la
moderna escena».

Los rasgos que caracterizan este teatro se acentlan en los renglones siguientes
gracias a una neta contraposicion entre la produccion romantica francesa y la espafiola,
siendo ésta, por el influjo de una tradicién dramatica fuertemente arraigada, mas moral,
y por lo tanto mas adecuada a la sensibilidad de un pueblo que, segin la férmula
duraniana, reconocia en ella «la expresion de sus ideas, de su civilizacion y de su
poesiax.

Los nuevos autores, afiade el critico, «[...] vieron, pues, que les precisaba, para
cumplir con la justa exigencia del publico, al par que con el verdadero objeto de la -99-
escena, envolver entre la gala de sus producciones, un pensamiento moral, un hecho
historico, una verdad politica de que el pueblo pudiese aprovechar».

Es, precisa, el camino recorrido por El Trovador, Los Amantes de Teruel, Muérete y
jveras!, La Corte del Buen Retiro («drama histérico, poético, original, sucesor fiel de la
escena de Lope y Calderon») y por altimo por esa Dofia Maria de Molina que es el
objeto de la resefia, del cual drama se ponen de relieve varios aspectos positivos, entre
los cuales descuella ese respeto de la verdad historica, que se convertird en una de las
exigencias fundamentales de la dramaturgia romantica.

La lista canénica comprende pues a Garcia Gutiérrez, Hartzenbusch, Breton,
Escosura y Roca de Togores. No forman parte de ella los padres del teatro romantico
espafiol: ni Martinez de la Rosa, ni Larra, ni el Duque de Rivas; y aunque la afirmacion
no sea tan explicita como en una resefia aparecida en la Gaceta de Madrid del 7 de junio
de 1837 (donde se afirma rotundamente: «Nosotros tenemos ya también una escuela
peculiar nuestra, que el Trovador fund6») es evidente que, citando El Trovador por
primero, se considera a Garcia Gutiérrez como el iniciador de la nueva escuela.

Pero quizas valga la pena tambien recordar que Dofia Maria de Molina le resulta
modélica al recensor sea por la fidelidad a la historia de esa edad media «tan
horrendamente desfigurada en manos de imberbes autorcillos», sea «en cuanto a la



severidad del pensamiento, en cuanto a la discreta economia de los medios, en cuanto a
la gala y valentia de la diccion».

No se puede negar que, despues de esta resefia, ya resulte bastante definido el canon
de la dramaturgia romantica.

Las que siguen a lo largo del mismo afio 1837 poco afiaden a no ser por los juicios
negativos que envuelven a dos dramas (Fray Luis de Ledn de Castro y Orozco y Carlos
Il el hechizado de Gil y Zarate) y a la valoracion positiva de Barbara Blomberg de
Escosura, que tienen en comdn la insistencia sobre la exigencia de la fidelidad a la
historia.

Las dos primeras obras en efecto despiertan la indignacién del recensor que, por lo
que atafie a Fray Luis de Leon -obra que realmente desfiguraba de forma absurda la
realidad histdrica del personaje- se pregunta: «;Tiene tan amplias facultades un autor
dramatico que le sea licito dar a un personaje histérico una vida fabulosa?» (N.° 74 del
27 de agosto, p. 270.)

También se le reprochan las abiertas violaciones de la verdad histérica a Carlos Il
que por lo tanto no puede pertenecer a la escuela nacional, sino a la tan aborrecida
escuela francesa: «Por descontado el drama pertenece entera y completamente a la
moderna escuela y de tal suerte, que hay quien le supone escrito para rivalizar con las
mas exageradas obras de Victor Hugo y Alejandro Dumas». (N.° 88 del 3 de diciembre,
p. 381.)

Si es pues evidente que las dos obras no pertenecen al canon dramaturgico espafiol,
muy candnica en cambio es Barbara Blomberg que posee todas las cualidades idéneas
para lograr un juicio muy positivo: «Se ve pues -afirma el periodista- [...] que la accion
es interesante, que la verdad histérica no esta alterada, que hay situaciones -100-
dramaticas, caracteres contrapuestos y bien sostenidos, conocimiento del corazén
humano y bella versificacion». (N.° 89 del 30 de diciembre, p. 389.)

Podemos sin embargo afirmar que el aspecto que mas le satisface al autor (se firma
S. el E.) es el respeto de la verdad historica, ya que en la palabras de introduccion habia
declarado explicitamente: «nosotros preferiremos siempre aquellas composiciones, que
ajustandose en lo esencial a la verdad de la historia, sélo concedan al arte la facultad de
embellecer y adornar el asunto principal». (Ibidem, p. 387.)

El problema de la verdad, tan importante en la cosmovision romantica, aunque sélo
sea en la perspectiva de la verdad historica, entraba asi a formar parte del canon como
elemento discriminatorio entre lo que se interpretaba como romanticismo bueno (es
decir espafiol) y el que Duran definira romanticismo malo, obviamente de marca
francesa“’®.

Después de tan comprometidas resefias del afio 37, hay como un claro por lo que se
refiere al teatro, que ocupa todo el 38 y parte del 39, y que un articulo publicado el 27
de octubre de 1839 (en el n.° 43, pp. 342-343) se ocupa de explicar. Motivo de tan largo
silencio ha sido, confiesa el articulista, Enrique Gil, «[...] la amarga necesidad de
aparecer severos, y de lamentarnos [...] del torcido giro y errada direccion que en
nuestros dias hemos visto dar al teatro».
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El «torcido giro» es, como siempre, la exageracion de abolengo francés, ya que muy
pronto se estigmatiza el que los autores hayan convertido «en licencia la racional
libertad por tan legitimos medios conquistada».

El concepto reaparece rematado y ampliado en la continuacion que se publica en el
n.° 44 el 3 de noviembre (pp. 348-349), donde se reprocha a los autores esparioles que
se hayan dirigido «con desvio y tibieza» al teatro antiguo, que representaba la tabla de
salvacion para conseguir un auténtico teatro nacional. En cambio, han introducido en la
escena «creaciones desnudas muchas veces de verdad, hijas legitimas del teatro
francés»: nuevamente la verdad aparece como la ineludible piedra de toque.

No todo sin embargo le resulta negativo a Enrique Gil, ya que encuentra consuelo en
evocar al Don Alvaro, por fin reconocido como «primero de la moderna escuela», en el
cual «todo es verdadero, palpitante» y a Dofia Mencia, que «no ostenta quiza las
mismas galas y los mismos rasgos de imaginacion que Don Alvaro, pero le excede en
profundidad, en verdad®’ y buen concierto».

A esta lista muy limitada y curiosa por la eleccion de una obra seguramente no de
primer orden como Dofia Mencia (con omisiones imperdonables, como El Trovador) el
escritor afiade en fin también Cada cual con su razén con que Zorrilla -101- hacia su
ingreso en las tablas: obra que el mismo reconoce «endeble», que empero inserta en la
lista seguramente por la ocasion de estrenarse en aquellos dias.

Los dos articulos atestiguan un cambio de atmosfera, ya mucho menos favorable al
teatro romantico, que quizas se anunciara ya en el namero 13 (31 de marzo, pp. 103-
104), donde aparece el célebre ensayo de Lista titulado «De lo que hoy se llama
romanticismo», que empieza con las palabras tan significativas: «Nada es mas opuesto
al espiritu, a los sentimientos y a las costumbres de una sociedad monarquica y

cristiana, que lo que ahora se llama romanticismo, a lo menos en la parte dramética»<2.

Llegados a estas alturas, no hay pues que extrafiar que en los tomos inmediatos
(1840 y 1841) ya se hable del romanticismo teatral como de un ciclo terminado y se
intente trazar un balance final.

Un claro indice del cambio de rumbo nos lo proporciona José Maria Quadrado que
por primera vez se atreve a reivindicar la grandeza de Victor Hugo, que considera el
maestro de las nuevas generaciones literarias contra los que ven una neta contraposicion
entre el y los dramaturgos esparioles («Victor Hugo y su escuela literaria», 2.2 serie, t. 11,
n. 24, pp. 189-192): «[...] quisiéramos [-protesta-] que [...] no asquearan tanto los
horribles dramas del autor francés, los que aplaudian Don Alvaro o La fuerza del sino, y
se extasiaban ante el Rey monje o ante Carlos Il el hechizado».

Ni tampoco duda en burlarse de los secuaces de cierto «[...] maniqueismo literario
del dia, segun el que se atribuye al poeta francés cuanto hay de malo y deforme, y
cuanto de bueno y perfecto existe se hace proceder de Calderon».

En cambio, de él procede el teatro moderno espafiol «Cinco afios ha que nuestra
aletargada poesia [...] despertd por primera vez al nombre y a la voz de Victor Hugo» y
la Conjuracion de Venecia y Don Alvaro fueron «los primeros que adoptaron las
modernas formas».
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El caracter de balance conclusivo que posee el ensayo de Quadrado reaparece mas
explicitamente en dos articulos, mas ingenuos pero nNo por eso menos interesantes,
compuestos por Diego Coello y Quesada y titulados «Consideraciones generales sobre
el teatro y el influjo en él ejercido por el romanticismo» (2.2 serie, t. 2; n.° 25, pp. 198-
200 y n. 27, pp. 213-215), que empiezan por una constatacion mas amarga y
desilusionada que las del tomo anterior: «El teatro va decayendo por instantes».

Después de atribuir al romanticismo la tarea de la valorizacion de la edad media y
de la religion, y a Hugo la de haber extendido al teatro «la tendencia de la nueva
escuela», Coello reconoce a Martinez de la Rosa la funcion de iniciador de la nueva
dramaturgia espafiola: «[...Jconocié que una nueva era habia llegado para el drama, y
bajo el influjo de ese sentimiento escribiod la Conjuracion de Venecia.

-102-

Por altimo, se pregunta: «;Qué vino a hacer el romanticismo en la forma
dramatica?»

La contestacion es: «[...] lo mismo que ha dos siglos ejecuto Lope de Vega: romper
las ligaduras [...], dar mas lasitud, mas expansion, mas vida y variedad de colorido al
cuadro dramatico, hacer en fin el drama mas novelesco».

Como es facil de notar, ha desaparecido el compromiso que inspiraba las criticas
anteriores y el romanticismo se reduce a cuestiones esencialmente formales. Es que ya
no se cree en la distincién de las escuelas y los movimientos: «Tiempo es ya de que
abandonemos todas esas nifierias de escuelas, y todos esos sofismas brillantes, y que
aprendamos a colocar en una misma linea a Calder6n y a Corneille, a Moliére y a
Moreto».

¢Es una renuncia al teatro nacional tan obsesivamente perseguido en los afios
anteriores? Parece que no: sencillamente se postula una dimension nueva, el famoso
eclecticismo, que en realidad no significa nada méas que una sustancial ineptitud a un
serio compromiso: «Unamos, si, las bellezas de nuestro rico teatro antiguo con las del
teatro clasico; no desdefiemos las relevantes dotes del drama moderno creando asi un
teatro espafiol, nacional, digno del siglo XIX, y que cual hermoso ramillete reina las
bellas y esparcidas flores».

Desde luego, en ese momento de desencanto y desorientacion, ha desaparecido, por
decirlo mejor, se ha interrumpido, todo intento de formulacién de un canon dramatico
romantico. Las resefias de obras nuevas se detienen si en la némina de sus bellezas o de
sus defectos pero las varias consideraciones prescinden de las referencias al

romanticismo o a cualquier escuela literaria®®.

A los tomos de 1841 y 1842 les estaba destinada la tarea de escribir la conclusion.
Por supuesto, nosotros sabemos que el romanticismo continuaria su vida azarosa a lo
largo de toda la década de los cuarenta, a veces llevando a la escena auténticas obras
maestras como el Don Juan Tenorio y Traidor, inconfeso y martir; pero a la sazon se
tenia la impresion de que el movimiento habia acabado realmente: «El exagerado drama
romantico ha sido una llamarada que s6lo ha brillado por un momento», proclamaba,
justamente en 1841, Juan del Peral?.
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Por esto, es decir porque lo sienten como un momento de la historia pasada, los
criticos pueden nuevamente intentar la formulacién de un canon.

Lo hace primero Revilla («Revista teatral», 2.2 serie, t. 11, n.° 1 del 3 de enero de
1841, pp. 2-4), que, al constatar el abandono en que yacen los teatros, evoca, aunque
con algun reparo, los tiempos del florecimiento: «Los nombres de los Sres Bretdn, Gil y
Zarate, Hartzenbusch, Gutiérrez, Rubi, y otros varios aunque avasallados en -103- parte
algunos de ellos por una escuela nueva que salio del carril del buen gusto, forman una
de las paginas brillantes de nuestra moderna literatura».

Al afio siguiente, Mesonero Romanos publica una serie de cinco articulos bajo el
titulo de «Rapida ojeada sobre la historia del teatro espafiol»; el tltimo, aparecido en el
n.° 50 del 11 de diciembre, lleva el titulo de «Epoca actual» y abarca el periodo que
corre desde el principio del siglo a fines de 1842; de manera que también los sucesos
teatrales de los Ultimos afios aparecen como momentos definidos de una historia
literaria.

Lo que impresiona en la parte dedicada a la escuela romantica es la modernidad de
los juicios que podrian ser compartidos por cualquier historiador de la literatura de hoy
dia. Empieza por afirmar que Abén Humeya y La Conjuracion de Venecia fueron las
primeras composiciones «que inocularon al pablico espafiol el gusto dominante», en
tanto que el Don Alvaro «fue el primero propiamente de la escuela romantica». Sefiala
luego el triunfo del Trovador y de Los Amantes de Teruel, obra caracterizada por «la
razon y el buen gusto». Recuerda después «las tumultuosas pasiones» y el «osado
colorido» de Carlos Il el hechizado y una larga hilera de jovenes autores, cuyos
nombres van seguidos por la indicacién de las obras suyas mas significativas,
acompariadas por sintéticos y valiosos juicios que el tiempo nos obliga a dejar a un lado:
Roca de Togores (Dofia Maria de Molina), Escosura (La Corte del Buen Retiro,
Barbara Blomberg), Garcia Gutiérrez (ElI rey monje), Maldonado (Antonio Pérez y
Felipe Il), Castro y Orozco (Fray Luis de Ledn), Navarrete (Don Rodrigo Calderén),
Diaz (Baltasar Cozza), Romero (Garcilaso de la Vega), Bretén (Don Fernando el
emplazado), Gil y Zarate (Un monarca y su privado, Don Alvaro de Luna).

Afade luego una breve lista de autores cuyos dramas «parecen aproximarse a la
comedia antigua» nuevamente Rivas (Solaces de un prisionero) y Gil y Zarate
(Rosmunda, Matilde), y por altimo Zorrilla (El zapatero y el rey, Los dos virreyes «y
otras varias, que pudieran decirse de la escuela de Rojas y Calderdn»).

Sin embargo, a pesar de las alabanzas que acompafian la larga lista, no esta
satisfecho Mesonero y propone una nueva escuela cuyas caracteristicas indica como
sigue:

«Estudiar las pasiones dominantes, seguir al hombre a la
plaza publica, ver alli la lucha de las pasiones
desencadenadas, de los recuerdos que se disipan, de las
ilusiones que desaparecen; mirar cOmo se truecan las
antiguas costumbres, los afiejos vicios, por otros nuevos [...];
arrancar en fin esta nueva mascara del ser humano, y
ofrecerle en la escena el eterno espejo de la verdad [...] esto
es lo que [..] cumple hoy méas que nunca al escritor



dramatico».

Con su fina sensibilidad, Mesonero siente pues cumplida la mision del dramaturgo
romantico y le indica con una exactitud increible la nueva senda que efectivamente
recorreran los escritores de la época siguiente: la de la alta comedia.
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Fan Ve

Recepcion critica en el momento de su aparicion de
El seforito Octavio (1881), Opera prima de Armando
Palacio Valdes

José Luis CAMPAL FERNANDEZ

Real Instituto de Estudios Asturianos (Oviedo)

Cuando Armando Palacio Valdés da a las prensas en los primeros meses de 1881 El
sefiorito Octavio?, su primera novela, ain tardarian varios afios en conocerse los
tratados narratoldgicos que, enmascarados como prélogos o confidencias preliminares,
el escritor asturiano inserta en la antesala de algunas de sus novelas, como son los
famosos casos de La Hermana San Sulpicio (1889) y Los majos de Cadiz (1896); y
supongo que, en 1881, no se le habia cruzado a Palacio Valdés por la imaginacién
ingresar en la RAE, lo que haria veinticinco afios mas tarde con un discurso en el que
homenajed al montafiés José Maria de Pereda y que verso sobre «;qué es un literato?» y
«¢qué papel representa, cual es el que debe representar en nuestra sociedad?». Y
tampoco, por supuesto, habian sido concebidos por nuestro autor los trabajos de
recapitulacion o las especulaciones tedricas que, andando el tiempo, conformarian
capitulos de libros rememorativos en los que, entre otras preocupaciones, reflexiona
sobre el arte de escribir; titulos como, por ejemplo, Testamento literario (1929), obra de
pre-senectud, o Album de un viejo (1940), aportacion pdéstuma pero compuesto
alrededor de 1936 con esquematicas meditaciones acerca de asuntos varios. Pero no
recurriré a ninguna de estas aportaciones configuradoras de una Ars poética
palaciovaldesianas, al ser cronolégicamente posteriores a los momentos iniciales que
ahora trazo.

Cuando Palacio Valdés hace en 1881 su debut como novelista con ESO todavia no
habian consumado, «Clarin» y él, el famoso repaso conjunto a las novedades librescas
de ese afio precisamente en La literatura de 1881 (1882), un volumen que se abria con
la provocadora dedicatoria de «A los escritores que no queden satisfechos». Sabemos,
en virtud de su correspondencia con Galdés, que ESO debié concluirse,
aproximadamente, sobre la segunda quincena del mes de noviembre de 1880. La obra la
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habia ido escribiendo Palacio Valdés entre su aldea natal de Entrialgo, en el caserén
solariego donde solia veranear en su juventud, su domicilio -106- familiar de Oviedo y
la antigua sede de la calle de la Montera, n.° 22, del Ateneo Cientifico, Literario y
Artistico de Madrid, institucion de dilatada trayectoria y acendrado prestigio en la que el
incipiente novelista habia ingresado alrededor de 1873, cuando sus estudios
universitarios estaban todavia por concluirse.

Los desvelos resefiistas del joven Palacio se cefilan fundamentalmente al trabajo
desempefiado en la Revista Europea que editaban Luis Navarro y Eduardo Medina, y de
cuyos escritos analiticos se valdra el autor asturiano para ir componiendo sus
recolecciones de criticas de matiz filoséfico-religioso-literario, y sus retratos o siluetas
de politicos, pensadores y escritores; compendios sucesivos que daran cuerpo a sus tres
primeros libros, a saber: Los oradores del Ateneo (1878), Los novelistas espafioles
(1878) y Nuevo viaje al Parnaso (1879). Avistamos en estos escritos, unas resefias
cargadas de donosura satirica y una agudeza muy original y amena capaz de lanzar
terribles andanadas que, al estar pasadas por el tamiz de una ingeniosidad humoristica
poco aversa, apenas podian pasar por unas intimidatorias salvas cuando en verdad se
trataba de cafionazos en toda regla. Palacio Valdés se ocupa de autores mayores y
menores, encara su estudio sin amilanarse ante la estatura del objeto de su analisis, y lo
hace mezclando las diatribas con las recomendaciones, y sin que en las sentencias del
critico se aprecie que se hayan insuflado las absoluciones conmiserativas, pues su ironia
resulta bastante dura e implacable.

A esta treintena de articulos o detenciones en asuntos cientifico-literarios, habria que
sumar los que, aparecidos previamente en la prensa, luego fueron desechados por el
propio Palacio cuando organizé sus series en formato de libro; habria que afiadir,
igualmente, las cronicas que, alternandose con Leopoldo Alas, iba enviando, desde la
capital y bajo el epigrafe de «Correspondencia de Madrid» o «Correo de Madrid», a la
ovetense Revista de Asturias, en cuya fundacion habia intervenido activamente su
hermano Atanasio, y donde él habia publicado un interesante articulo titulado
«Cualidades de la critica». Eso ocurria en el niamero del 15 de septiembre de 1880, es
decir, s6lo unos meses antes de la aparicion de ESO, y a buen seguro que con la
redaccion de su Opera prima muy adelantada o ya en fase de revision.

El conocimiento, pues, que hacia 1881 tiene el joven Palacio del aparato critico no
era ni escaso ni inocente; al contrario, podria decirse que el periodo mas intenso y
reconcentrado de su labor critica estaba practicamente lacrado. Con sus respectivas
series, Palacio Valdés pasara revista a pensadores, poetas, y novelistas; cuando haga lo
propio entre diciembre de 1880 y abril de 1881 con los dramaturgos, dara por recorrido
y cubierto el amplio abanico de nuestra cultura literaria hispana. No es correcto, por lo
tanto, afirmar que con ESO decia adiés Palacio Valdés al género critico. No debia
rezumar mucha firmeza la resolucion que en 1880 comunicaba en carta a su amigo
ovetense Pio Rubin, relativa a que «escribiendo de critica no estoy completamente en mi
cuerda», ya que inmediatamente después de conseguir un editor que le imprimiera ESO,
emprende una nueva tanda de recensiones criticas en el periodico liberal El Dia,
acabante de nacer.
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La experiencia previa de Palacio Valdés no se restringia al espectro critico, ya que
se habia estrenado en la prosa de ficcion con dos cuentos titulados: Crotalus horridus y
El suefio de un reo de muerte, piezas ambas difundidas en 1878 y 1880 por la prensa
asturiana y madrilefa.

¢Qué pensaba el joven Armando, en el umbral de la década de los 80, de la critica y
la novela coetaneas? Sus opiniones en torno al mundo de la critica son bien claras y
estdn meridianamente expuestas en el prologo de Nuevo viaje al Parnaso y en el
mencionado articulo «Cualidades de la critica», textos ambos reproducidos por Revista
de Asturias en el transcurso de 1880.

En las paginas del prélogo aludido, el novelista agrupa a los criticos en tres bloques:
los que encuentran la belleza en «la simetria», los que la encuentran «en lo
extraordinario, en lo desordenado» y aquéllos que buscan en la obra literaria «un reflejo,
mejor dicho, una repeticion fiel y minuciosa de la vida». Formula el joven critico dos
proposiciones: primero, que «nunca hizo falta la critica para que apareciesen grandes
artistas»; y segundo, que «la critica ha empequefiecido el arte», pues, entre otras
deficiencias, le achaca la de «fijarse con harta frecuencia en lo menos importante».

Estd persuadido Palacio Valdés de que el critico, a pesar de que «influye
positivamente en la opinion del pablico», no se encuentra por encima ni al mismo nivel
del creador, ya que su funcién no es, para el autor, «escudrifiar las manchas», sino
«aclarar, difundir, popularizar las bellezas de las obras artisticas, llamar la perezosa
atencion del publico hacia ellas, colocarlas sobre las alas del entusiasmo para que
lleguen a todos los espiritus». EI mismo se declara més satisfecho con sus comentarios
positivos que con los recriminatorios, aunque tal punto admitiria muy bien el
interrogante, conociendo el talante batallador y acido del Palacio Valdés critico.

La virtud inexcusable que, en consonancia con tal mision, debe poseer el critico es,
para el joven Armando, «el gusto», ya que, si no, «la debilidad del sentimiento [...] da
por resultado el que no pueda apreciar, ni mucho menos gustar, los rasgos mas brillantes
y las empresas mas atrevidas de la imaginacion». Piensa también Palacio Valdés que el
ejercicio escrito de la critica no les exime a sus cultivadores de una composicién
cuidada: «Tanto mas vale una critica cuanto mas bella forma reviste», dice al final de su
articulo «Cualidades de la critica.

Hacia 1881, Palacio Valdés, a través de las reflexiones realizadas en sus
comentarios y glosas, se habia ido forjando unas opiniones sobre el papel del escritor y
del canon literario decimondnico, y particularmente en lo que atafie al ejercicio de la
novela. La exposicion del ideario estético palaciovaldesiano en este género aparece, por
entonces, diriase que sintetizado en el prologo de Los novelistas espafioles. Tras
denunciar que «la novela, en nuestra patria, no es otra cosa, por ahora, que un campo
vasto e inculto donde [...] crecen en abundancia las plantas de forraje», demanda en esas
paginas preliminares una novela de sabor, color y olor regionalistas en la que se apresen
las «antiguas y originalisimas costumbres [...] que van desapareciendo y ofrecen [...] el
interés punzante y melancolico de todo lo que ha sido y dejara pronto de ser».
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El 5 de marzo de 1881, el periodico madrilefio La Iberia, que se rotulaba Diario
progresista, informa a sus lectores que ya se ha puesto a la venta ESO; y seis dias
después, el 11 de marzo, reproduce el comienzo de la novela incorporando una leyenda
previa que rezaba asi: «Con mucho gusto publicamos un fragmento de la ultima
produccion del reputado escritor Sr. Palacio Valdés». ElI 11 de diciembre del afio
anterior, otro rotativo, La Correspondencia de Espafia (Diario noticiero), declaraba que
el librero-editor Fernando Fe habia adquirido la propiedad de la novela para su
explotacion comercial, después de unas tribulaciones del joven Armando buscandole
editor y la infructuosa solicitud de un prélogo a Benito Pérez Galdos, quien animé a
Palacio Valdeés a escribir la novela y llego incluso a ofrecerse para publicarla.

En ESO, el narrador lavianés cuenta una historia de adulterio e infidelidades por
partida triple en un marco rural donde salen a relucir, en medio de una naturaleza
palpitante de vida, las deficiencias y fealdades de las mentalidades acomodadas:
deshonestidades e hipocresia social, ensofiaciones exaltadas, contubernios politicos,
alianzas del clero y la vieja nobleza con fines espurios, delaciones y lavado del honor
por vias brutales, etc.

Hay que tener muy presente que las valoraciones que vayan a emitirse de ESO las
semanas siguientes a su publicacion toman como punto referencial una primitiva
primera edicion de 370 paginas en octavo que se puso a la venta al precio de tres
pesetas; edicién que dista bastante de la que actualmente se maneja, y que reproduce la
version que el propio novelista prepar6 en 1896 del manuscrito para el primero de los
tomos de sus Obras Completas, y en la que fueron eliminadas casi un centenar de
paginas.

El dia 8 de marzo, «Clarin» nos informa, en un «Palique» de EI Mundo Moderno, de
la comparecencia en las librerias de la novela de Palacio; en unas breves rafagas, porque
tiene intencidn de detenerse méas concienzudamente en el libro, manifiesta Alas que se
trata de una obra «original [...], bella, que revela dotes excepcionales en su autor», y que
pertenece «a un genero aqui apenas cultivado», en alusion a su proximidad con la
escuela naturalista.

El 14 de marzo de 1881 aparecen dos de las resefias de ESO que he localizado como
méas madrugadoras: una sin firma, presumiblemente debida a José Ortega Munilla, en El
Imparcial y otra de Fernanflor en El Liberal. En los dos articulos mencionados ya se
sopesa con disparidad de criterios la pieza palaciovaldesiana, ademas de ser dos
aproximaciones atractivas, dos dpticas sugestivas por cuanto que abordan cuestiones
distintas.

El comentarista anonimo de EI Imparcial empieza aludiendo a la escasa atencion
que se le dispensa en Espafia a las novedades editoriales: «Salir una novela es como
salir el sol. Nadie le da importancia, excepto su autor y unos cuantos admiradores
platonicos de las letras espafiolas». Luego nos pone el corriente de que la primera
edicion del libro «en poco més de ocho dias se ha agotado».

La valoracion que se hace le es, en lineas generales, muy propicia al novelista
principiante: se inscribe la obra, un tanto displicentemente, en la estela de un Balzac -
109- o un Flaubert; se habla de «preciosa muestra de su talento analitico y de su
perspicaz observacion» y concluye augurandosele a Palacio Valdés un brillante



porvenir: «Mucho puede esperar de él el artex», afirma el resefiista de EI Imparcial. En la
aplicada observacion de tipos y conductas radica, para el comentarista, la notoriedad
literaria del producto; la «observacién moral y fisica [...], la concordancia del examen
exterior e interior» despuntan en un «estudio fisiologico y psicoldgico tan detenido,
concienzudo y acertado». La capacidad observadora se trasluce en los aciertos que
consigna el comentarista: «Amenas descripciones llenas de color» y «vivos didlogos
impregnados del penetrante y honrado perfume de la verdad», lo cual nos remitiria al
afan del joven Palacio por capturar la verosimilitud artistica, al margen de la veracidad
de los hechos novelados. En lo tocante a defectos en ESO, el colaborador de El
Imparcial circunscribe éstos, y de pasada, aduciendo falta de espacio, a «descuidos de
estilo, incorrecciones y provincialismos», aunque ni se detiene ni los ejemplifica.

Menos uniforme en su criterio se muestra Fernanflor, pseudénimo utilizado en El
Liberal por el escritor y periodista madrilefio Isidoro Fernandez Florez (1840-1902).
Inicia éste su critica encuadrando al narrador lavianés entre «los que cultivan el arte por
el arte, sin proponerse otro fin que el descubrimiento, exhibicion y glorificacion de la
belleza», lo que constituiria, al decir del comentarista, la explicacion del porqué del
subtitulo Novela sin pensamiento trascendental, subtitulo que Palacio Valdés suprimira
en las siguientes reediciones de la obra. Para su dictamen, Fernanflor alienta a
«considerar la novela [...] separadamente: en su fondo y en su forma»; lo uno es, para
Fernanflor, débil, mientras que en la otra le parece que el joven narrador se desenvuelve
con mas gracia.

El fondo es inexistente para el critico ya que se reducen a «los amores no
correspondidos» del personaje de Octavio, un protagonista en cuya horma advierte la
huella de Juan Valera, autor que no debia satisfacer las exigencias de Fernanflor, ya que
sefiala con rotundidad que el del autor de Pepita Jiménez es «uno de los estilos que no
deben ser imitados», pues su brillantez se basa sélo en «su dominio absoluto de la
palabra [y] su espiritu volteriano». El aspecto formal, sin embargo, concita los
parabienes del enjuiciador: «Su valor, su interés y su importancia esta en la forma»,
declara, en sintonia con lo que el desconocido resefiista de EI Imparcial anotaba ese
mismo dia 14. Fernanflor cree que «el Sr. Palacio es un buen pintor de interiores y de
paisajes», ofreciendo, en consecuencia, «pinturas de la vida de pueblo que son cuadros
fidelisimos por su dibujo y su color», con lo que seguiria la senda enunciada por Fernan
Caballero, pese a las suspicacias con que el joven Palacio Valdés habia retratado a
Cecilia Bohl de Faber en sus semblanzas de literatos.

Fernanflor menciona como indudable acierto de ESO su estilo: «sencillo y
pintoresco, correcto y castizo: algunas veces epigramatico, otras sentimental: natural y
fluido». Entre los fallos sefiala la erratica orientacion en el desarrollo argumental: «Lo
esencial esta tratado incidentalmente, y lo incidental con grande extension»; asi como el
Naturalismo que la novela de Palacio Valdés toma por bandolera estética. El articulista
supone que el narrador «abusa», que «no debid preocuparse [...] en -110- hacer las
novelas a la moda» y que «el error principal es haber querido conciliar la novela
dramatica y la divagacién humoristicax.

Las opiniones de Fernanflor suscitardn una larga critica de «Clarin» en ElI Mundo

Moderno®? (nimeros del 19, 20 y 25 de marzo), en la que se extiende sobre la novela

de Palacio Valdés a la vez que le rebate al periodista sus aseveraciones. El criterio de
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Alas motivara, a su vez, que un joven escritor vaya a contradecirle desde Madrid
Comico.

Abre «Clarin» su intervencion analizando el marco en el que surge la oferta
palaciovaldesiana, y lo hace vertiendo duras apreciaciones sobre la critica y la situacion
de la literatura. Acerca de la primera declara que «la critica seria, profesional,
competente, yace muda y en su lugar toman la palabra [...] gacetilleros de probada
ignorancia, de ninguna aprension y de todas las pretensiones del mundo». Su vision del
estado actual de la literatura, en el que se confunden las excelencias con la quincalla, no
es mas halagiiefia: «No cabe hoy en literatura considerar florecientes aquellas letras que
no aprovechan a los mas, sino a muy pocos, mientras la mayoria [...] estima las obras
del necio al igual de las del maestro».

«Clarin» le refuta a Fernanflor las posibles analogias de la novela de Palacio con
Valera y si que las advierte entre ESO y la obra maestra de Gustave Flaubert, al escribir:
«Sin que pueda hablarse de imitacién servil, se nota la influencia legitima del genio de
Flaubert»; y lo concreta con un ejemplo: «Hay un capitulo entero [...] de gran interés, de
mucha intencion, de observacion exactisima y profunda que recuerda mucho otro
capitulo de Madame Bovary; me refiero a aquel en que Octavio busca el auxilio
espiritual del cura de la Segadax.

La adscripcion naturalista de la novela palaciovaldesiana es, para «Clarin»
insoslayable, convencido como esté de lo que él llama «fria imparcialidad» del colega,
cuando afirma que «la hace [a la novela] impersonal, si vale la impresién, no deja que ni
por comentarios, ni de otra suerte lo subjetivo venga a influir en el curso de los sucesos,
ni en el &nimo de los lectores»; y por si se albergaran dudas, sentencia: «Sigue la regla
indicada por Zola; los hechos solos, el comentario sobra, nada de tesis». La tesis esta
desechada porque, al decir de Alas: «una tesis mata la novela, porque le quita toda
realidad; las lecciones del mundo deja que las dé el mundo mismo y para esto no hace
mas que copiarlas».

Se detiene «Clarin» en su critica en dos aspectos importantes para la configuracion
del producto novelesco decimondnico: el paisaje y los personajes. El paisaje es «el
mérito principal de la novela», y mas cuando Palacio Valdés se ajusta a la pintura del
medio que conoce, que no es otro que el del valle de Laviana. La transcendencia del
paisaje en ESO es de tal envergadura porque éste se fusiona e identifica con el estado
animico que afecta a los personajes; asi lo manifiesta «Clarin»: «Las descripciones de la
luz, de los prados, de las nieblas del lago, de las sombras del bosque, -111- son parte del
elemento espiritual de la obra porque son reflejo, son sefiales de lo que poseen las
almas».

«Clarin», como era de prever, concede prioridad al andlisis de los personajes
protagonistas de uno de los vértices del conflicto amoroso de la novela: Octavio y
Laura. La transcendencia de los personajes alcanza, segin «Clarin», hasta los
secundarios: «Todas las figuras secundarias que toman parte en la accion estan tomadas
del natural y recuerdan analogos personajes [...] de Balzac, de Flaubert y de Zola». Del
sefiorito remarca su pasividad: «Laura y Pedro y el Conde y miss Florencia influyen en
el destino de Octavio de manera decisiva, pero él no influye en el de ellos ni mas ni
menos, y hasta en el momento en que se decide al sacrificio y se sacrifica, es meramente
pasivo». Laura, por su parte, es ya el primer gran caracter femenino de Palacio Valdés;



dice «Clarin»: «Es una hermosisima figura [...], més original, mas compleja, méas
correcta y que revela mejor que el protagonista [Octavio] la intensidad de la
observacion psicoldgica del autor y su habilidad para las medias tintas y el dibujo
delicado y gracioso».

Como demérito del conjunto, ve «Clarin» «la desproporcion del desarrollo», que
ejemplifica en la precipitacién con que son abordados los amores de la condesa y su
mayordomo, cuyas «escenas -indica 'Clarin'- son lo mejor del libro».

El dramaturgo en ciernes Aniceto Valdivia acudié desde las columnas del semanario
Madrid Comico, y por tres veces (los dias 27 de marzo y 3 y 10 de abril), a impugnar
los juicios de «Clarin». En el escrito de Valdivia, mas que un andlisis sereno de la
novela criticada, parecen pesar las malquerencias hacia «Clarin», quien le dedica un
«Palique» inmediatamente después de aparecer el primero de los articulos de Valdivia.
«Clarin» define a Valdivia como «unos cuantos pies cuadrados de escritor sin
construir», y éste, seguramente herido en su amor propio, llega, en sus airadas réplicas,
a negarle el pan y la sal, aduciendo incluso su desconocimiento del idioma francés y
acusandole de favoritismo hacia Palacio Valdés por su condicion de asturiano. No
escatima, tampoco, sus venablos contra el recién bautizado novelista trayendo a
colacién su pasado como critico: «El Sr. Valdés, tan exigente con sus hermanos en
literatura, critico severo, de los que aplastan con una mirada cuanto traspasa la linea
inflexible que se han trazado». La obra, al decir de Valdivia, satisfaria la vanidad herida
de todos aquéllos que habian sido enviados al cadalso por el Palacio Valdés critico.
Seria una revanchista compensacion a sus sufrimientos de autores dolidos; asi lo leemos
al final de la primera entrega del articulo de Valdivia: «jCuéntos poetas, cuantos
novelistas injustamente tratados por Vd. saborearan hoy la ruidosa caida que a pesar de
Clarin y comparsa ha dado El sefiorito Octavio!»

Su impresion lectora no puede ser mas negativa. De ESO afirma Valdivia que
«carece en absoluto de transcendencia», que es un «desgraciado engendro» y que «es
una novela mala [porque] esta mal escrita y porque carece de original». Lo primero lo
ejemplifica Valdivia transcribiendo parrafos, la mayor parte pertenecientes al primer
capitulo, a los que, 0 no afiade comentario o correccion alguna, o a los que apostilla con
ocurrencias o chascarrillos poco convincentes. Esos fragmentos seleccionados, segun él,
«estan llenos de vulgaridad unos y de faltas gramaticales otros», extremo -112- éste que
no dilucida, y sobre el que «Clarin» manifiesta lo siguiente: «Copia Vd., con letra
bastardilla, varios parrafos de El sefiorito Octavio, y resulta que Vd. mismo no sabe qué
es lo que pretende corregir, porque si hay alli qué corregir, ni VVd. lo corrige».

La falta de originalidad de ESO la establece Valdivia en las deudas contraidas por el
joven Palacio con la novela de Feuillet Mr. de Camors, ligazén que, al entender del
critico, sobrepasa lo estipulado para una simple coincidencia o afinidad tematica, y que
se situarian en los antipodas de la «influencia legitima» a que aludia «Clarin». Dice
Valdivia lo que sigue: «Desde la pagina 310 hasta la 318 [...] es igual o por lo menos
muy parecido al episodio narrado por Octave Feuillet en Mr. de Camors». Otras
secuencias de otros dos capitulos -la del andnimo y «la de la magnolia en el capitulo IV
(La pomarada)»-, tienen para Valdivia la misma filiacion.

La critica adversa y un punto insidiosa de Valdivia molest6 a Palacio Valdés, quien
le aconsejo al firmante de la misma -en un articulo donde le discutia planteamientos



dramatdrgicos al sainetero Ricardo de la Vega- que ocupara sus horas en tareas
manuales mas productivas, como arar los campos. Valdivia contraatacé desde Madrid
Cdomico con una escueta nota en la que el novelista asturiano se vio motejado de
«bestia»; entonces, Palacio Valdés le exigio a Valdivia una reparacion manuscrita, a lo
que éste accedié pensando que se trataba de una rectificacion privada. Cuando, para
sorpresa de Valdivia, Palacio Valdés la hizo publica en las mismas paginas de Madrid
Cdmico, Valdivia se desdijo de sus palabras. Desconozco si la polémica tuvo mayores
consecuencias.

El 22 de marzo de 1881, La llustracion Espafiola y Americana se hacia eco del
debut novelistico del joven Armando dentro de la seccion de libros recibidos, resaltando
en tan breve resefia el «sencillo y bien conducido argumento», las «bellas descripciones
y dialogos interesantes», y lo «escabroso» del asunto que se aborda en la novela.

El 28 de marzo, otro compafiero de fatigas literarias del escritor lavianés, el
malogrado periodista ovetense Toméas Tuero, se ocupaba de la obra de Palacio en las
paginas de La Iberia. Comienza su articulo con una cita de Emile Zola a prop6sito de la
superioridad artistica de la novela sobre el teatro, para poner de relieve la consideracion
social a la inversa que se da en Espafia entre ambos géneros y denunciar el absentismo
critico, lo cual le lleva a afirmar que «el cetro de la critica estd [...] en medio del
arroyo». La comparacién novela versus teatro le sirve a Tuero para escribir que Si
Palacio Valdés «en vez de una novela hubiese hecho un drama con iguales notas, con
las mismas calidades que caracterizan al Sefiorito Octavio en su género», entonces su
autor «saldria a las tablas seis o siete veces».

Encuentra Tuero concomitancias con la omnipresente Madame Bovary flaubertiana
en el trazado psicologico del endémico sefiorito Octavio, «sofiador provinciano,
fantaseando grandezas cortesanas y consumiéndose en la impotencia de sus suefios», en
acertada definicion del periodista. Subraya la «verdad» que se aprecia en «su
descripcion y en sus personajes... Documentos naturales y documentos humanos, que
diria el autor de La novela experimental». Por contra, el destino mortal que -113- el
narrador le otorga al protagonista masculino le parece «un fin demasiado terrible... Su
inocente ilusidn no merecia tan tremendo choque».

La recepcion de la novela inaugural de Palacio Valdés asumio, en ocasiones,
formatos curiosos como es el caso del epistolar. EI 9 de abril un desconocido de nombre
Luis, que se autoproclama «antiguo amigo y compariero», publica en la seccion
«Bibliografia» del rotativo ovetense ElI Carbaydn un comentario acerca de ESO. En él,
se afirma que la obra no es «un cuadro de costumbres», sino «de vicios de las
costumbres». Le brinda al autor un elogio y una objecion. El primero es no haberse
limitado a hacer «fotografias del paisaje y de los personajes. EI movimiento, el
ambiente, los tonos, la vida que faltan en las fotografias los hay en esos preciosos
cuadros a la pluma que llenan las paginas de tu libro». El reparo se fundamentaria en la
«ausencia de la belleza moral, que no se trata con ninguno de los personajes», y que, a
juicio del comentarista, le resta «verdad al cuadro», ya que «le priva de un elemento
muy principal [...]. Hablo del contraste».

La ultima recension de la que voy a ocuparme se la debemos al inquieto erudito y
poligrafo asturiano, rector de la Universidad de Oviedo, Félix de Aramburu y Zuloaga,
quien consagroé a la novela de Palacio Valdés dos prolijos articulos los dias 15 y 30 de



abril desde las paginas de Revista de Asturias (Cientifico-Literaria), que €l mismo
dirigia desde su fundacién. Su posicién era, en cierto modo privilegiada, pues asistio,
gracias a su calidad de intimo del autor, al proceso de composicion de ESO, tal y como
nos asegura: «Armando Palacio es mi amigo efectivo, y tan amable amigo, que a
medida que iba escribiendo los capitulos [...] me agasajaba con su lectura». Galdos, faro
en el que Palacio Valdés se confiaba, fue otro de los primeros destinatarios del
contenido de la obra antes de editarse ésta. Piensa Aramburu que ESO es una pieza
realista de «observacion perspicaz», en la que «el novelista prepara las situaciones con
singular talento». ElI mejor de los capitulos es para Aramburu el titulado «A media
noche».

Sin embargo, no se atiene Aramburu a una resefia literaria al uso, sefialando virtudes
y defectos, sino que se sirve de la novela para recrear el argumento de ella y glosar
caracteres, secuencias, motivaciones y conductas de los personajes; y lo hace en un
estilo literaturizante y lirico que no vacila en trasladarnos dilatados pormenores.

Centra Aramburu su objetivo en la reconstruccion de las etopeyas de los dos
personajes para €l capitales: Octavio y Laura, pues quiere rellenar con su texto lo que
Palacio Valdés se calla, ya que el ensayista computa como un innegable acierto del
narrador el que no adobe «los hechos con comentarios, apostillas y moralejas». Octavio
es, para Aramburu, prototipo de sefiorito cursi y para ello el novelista «concentra [...]
tonos que andan dispersos y diseminados en temperamentos semejantes». En Laura,
apunta Aramburu que Palacio nos presenta «un interesante caso de 'atavismo moral'».
Su predileccion, como en el caso de «Clarin», se decanta del lado de la condesa de
Trevia, al decir que en su retrato y desarrollo hay «precision y delicadeza de dibujo,]...]
colorido [...], centelleo de ingenio [...] insinuante y sostenido.

-114-

En lo concerniente a las influencias o la transtextualidad de ESO, tan del gusto de
sus contrincantes, Aramburu le resta importancia y anota ironicamente «parecidos» con,
por ejemplo, Orlando el furioso, de L. Ariosto; La petite comtesse; la Confesion de un
hijo del siglo, de Alfred de Musset; la perediana De tal palo tal astilla, o El asno
muerto. Y finaliza proclamando que, en definitiva, la 6pera prima de Palacio Valdés se
parece «a todas las novelas, en que hay accion; y a todos los libros, en que tiene hojas».

Al amparo de los juicios examinados, y relativos Unicamente al momento, todavia
caliente, de aparicion en las librerias de ESO, podemos establecer, a mano alzada,
algunos de los criterios sobre los que se fundamentaba, para el caso concreto de la pera
prima de Palacio Valdés, el hipotético patrén novelistico reinante durante los ultimos
decenios del siglo pasado en la literatura espafiola.

En no pocas de las resefias se detecta una escasa consideracion de la sociedad por
las novedades, asi como una mayor estimacion del medio teatral que el novelistico. Por
lo que respecta a la critica, a tenor de los juicios que en algunos de estos escritos se
vierten, su credibilidad se asentaba sobre un paramo.

De los textos analizados se desprende que son tomados como aciertos la
observacion atemperada y el estudio psicologico de los personajes, unos caracteres
delineados en un estilo sencillo y preciso, tomados del natural; de buen tono es



catalogado el hecho de agrupar en un solo personaje sefias que en la vida real se
encuentran dispersos en varias personas. Bien recibidos son asimismo el colorismo y
frescura de las descripciones del medio rural y la viveza y verosimilitud artistica de los
diadlogos; se hace hincapié en la importancia adquirida por un paisaje cambiante,
directamente relacionado con el devenir psicolégico de los protagonistas. Los
comentaristas hacen notar el objetivismo de la técnica narrativa, la negacion de que sea
una novela de tesis, su adscripcion naturalista o la comunion de ideario estético con
Flaubert, Zola o Balzac. Resulta, igualmente, unanime la apreciacion de que el
personaje mejor acabado es el de Laura, habiendo disparidad de criterios a la hora de
seleccionar un capitulo modélico: para unos recensionistas es el titulado «Buscando
salvacion»; para otros los titulados «A medianoche» 0 «La pomarada».

Como defectos se registran la existencia de imperfecciones gramaticales, la
aparatosidad melodramatica, la vulgaridad que preside algunas manifestaciones
estilisticas, la escabrosidad del argumento o el desenlace tragico que se le depara al
protagonista masculino. Se le reprocha también cierto volterianismo; la falta de
contenido; la ausencia de contraste; la desproporcion en el tratamiento que se da a
algunas partes en correlacion con otras en las que el autor no repara en medios; o la
excesiva coincidencia temética con autores franceses.

-115-

Esvero y Almedora: fidelidad y desvio del canon
epico

Luis F. DIAZ LARIOS

Universitat de Barcelona

Glorieux, mais jaloux de votre renommeée,

Rempli de vos accords, dans notre langue aimée,
Aux succés que I'on réve aspirant a mon tour,
Jiai chanté I'amitié, la vaillance et I'amour.

Estos versos de Juan Maria Maury, que pertenecen a la dedicatoria de su Espagne
poétique a sus «anciens amis» Quintana y Arriaza, contienen la primera alusion a
Esvero y Almedora, citado en nota al pie como «Poéme inédit en douze chants»?%,
Siete afios después, Alcala Galiano anteponia cuatro versos del «Canto cuarto» al

Prologo de EI moro expdsito y, casi al tiempo que redactaba ese famoso proemio para la
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«leyenda» con que su amigo Angel de Saavedra inauguraba «un género nuevo de la
poesia castellana», escribia una serie de articulos sobre literatura espafiola
contemporénea para The Atheneum?‘. Llama la atencion que resefie de Maury el
primerizo y ya lejano ensayo épico La agresion britanica (1806) junto a la justamente
elogiada antologia, y olvide en cambio el poema cuyos versos transcribia en el
susodicho Prélogo. Como explicacion mas plausible de tan clamorosa omision, tengo
para mi que don Antonio eludié comentar el extenso «poema novelesco» en su nota
bibliogréafica sobre Maury porque sabia cuan lejos estaba aln su autor -a quien habia
visitado meses antes- de ponerle punto final. Pero en sus preliminares a EI moro
exposito lo citaba interesadamente con independencia de su estado de elaboracion,
porque proclamaba la libertad creadora del poeta sobre la que hacia girar gran parte de

su discurso.

En efecto, el texto no debidé de quedar ultimado hasta el verano del afio de su
publicacidn, segun parece deducirse de la primera octava del «Canto duodécimo», en la
que el poeta alude a la bonanza de un excepcional mes de mayo parisino que le ha
animado a continuar su obra:

-116-
Del afio apenas en la quinta casa

Entrado el sol, ;como es que tal sublima
Fogoso el paso, y penetrante abrasa

Del frio Sena el nebuloso clima?

Su luz, que darnos suele tan escasa,

Y a la imaginacion la desanima,

Ya inspiradora en rayos me rodea,
[luminando mi anhelante idea.

(p. 412)*2

Lo que gana en claridad y precision traducido a prosa llana en la nota
correspondiente: «No se crea imaginacion poetica, esta primavera de Paris de 1840, con
admiracion de las gentes, no le debe nada a un bello verano de Andalucia; pero acaso en
junio retofiara el invierno» (p. 507).

Estas puntualizaciones cronoldgicas delatan un lentisimo proceso de composicion
que empieza antes de 1826 y termina catorce afios después?. Ello significa que Maury
escribié Esvero y Almedora en el periodo que coincide exactamente con el viraje de la
«épica clasica» hacia la «leyenda romantica» en medio de un debate -al que no es ajeno
el desarrollo de la novela- en que participaban teéricos y creadores?’.

No seria razonable, por tanto, obviar la incidencia de ese marco de creacion y critica
en la obra mas ambiciosa de un autor residente en Paris y viajero por Inglaterra e Italia,
formado en el clasicismo y muy atento a la revolucion romantica, como -117-
tendremos enseguida ocasion de comprobar?2. Esvero y Almedora es contemporaneo de
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las primeras novelas historicas espafiolas -Los bandos de Castilla (1830) de Lépez
Soler, El doncel de don Enrique el Doliente (1834) de Larra, Sancho Saldafia (1834) de
Espronceda, Ni rey ni roque (1835) de Escosura, El golpe en vago (1835) de Garcia
Villalta- y también de los poemas mas significativos de esos «afios decisivos» y de
«plenitud roméntica»?®. Si pudo nacer bajo la sugestion de El paso honroso de
Saavedra (Poesias, 1820 en su version definitiva), con quien comparte protagonista, fue
componiéndose a la vez que Florinda (1824-1826) y EI moro expoésito (1829-1833),
publicados ambos en el mismo volumen en 1834; a la vez también que el joven
Espronceda, instigado por su maestro Lista, empezaba y abandonaba el Pelayo tras una
década infructuosa (1825-1835); y que José Joaquin de Mora escribia Don Opas durante
su peregrinar americano, para incluirlo entre sus Leyendas espafiolas (Londres, 1840) el
afio en que Isidro Boix editaba las entregas de El diablo mundo en Madrid, mientras en
Paris la Libreria Hispano-Americana, como antes habia hecho con la leyenda de Rivas,
imprimia el poema de Maury?®. Paralelamente, aparecian Arte de hablar en prosa y
verso (Madrid, 1829) de Gémez Hermosilla, Poética (Paris, 1830) de Martinez de la
Rosa, Musa Epica (Madrid, 1833) de Quintana con una importante «Introduccion»
sobre la historia del género en Espafia, Emancipacion Literaria. Didactica (Barcelona,
1837) de Antonio Ribot, y el articulo «De la epopeya» de Lista (1839), recogido en sus

Ensayos literarios y criticos (Sevilla, 1844)%L,

No quisiera aburrir con un impertinente registro de fechas y titulos, que desde luego
podria ampliar. Sélo pretendo constatar -y en la medida en que aqui brevemente pueda
hacerlo- cdmo esos tratadistas, con la excepcion de Ribot?, se desentendieron -118- de
lo que ocurria a su alrededor: la pujante irrupcion de una clase de novela -sobre todo la
«historica»- que se legitimaba como heredera de la épica a la par que en ésta se

experimentaban sintomaticas estrategias de aproximacion a aquélla.

Maury, ante los ajustados corsés de algunos de sus paisanos, se implico en el debate
sobre la épica con un talante enraizado en la critica inglesa y francesa menos clasicista
del siglo XVIII, al que tampoco fueron ajenos otros espafoles, para llevar a cabo una
propuesta de poema narrativo que, manteniéndose fiel a los principios canonicos del
epos virgiliano y ariostesco, aspiraba a enriquecerlos con recursos propios de los
novelistas y poetas modernos que habian innovado con tanto éxito el relato en prosa y
verso. Nada més lejos de una solucién a medias, de un limitado y timido producto
ecléctico. Todo lo contrario: Esvero y Almedora era el resultado de una consciente y
cuidadosa sintesis de los modelos clésicos «heroicos» y «caballerescos», con la
«temporalidad» de Scott y la «ironia melancolica» de Byron -ingredientes estos ultimos,
por cierto, que caracterizan la novela roméntica espafiola, segin ha advertido Sebold?*-
; es decir, la expresion conciliadora de «una época de transicion» tras «una crisis», tras
«una reaccion natural», dicho con las mismas palabras del autor que recuerdan
conceptos expuestos por Victor Hugo en algunos de sus combativos prélogos.

En efecto, en las «Notas e ilustraciones» que Maury afiade al final del poema -y
supongo redactadas después de compuesto aquel- queda insinuada, cuando no
explicitamente referida, una teoria poética que, por lo que respecta a la epopeya, acusa
la herencia de principios formulados por tratadistas y poetas del Setecientos que
seguirfan vigentes hasta mediados del siglo XIX%% A propésito de los limites entre
épica y novela, por ejemplo, el autor comparte los distingos de Voltaire en el Essai sur
la poésie épique:
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El poema épico-heroico no es més que una especie del
género. Al fin, el autor de la Henriade le dio al Orlando el
titulo de poema épico, mientras se lo negd al Telémaco
resuelta y constantemente. Ya se ve: ;como dejar de tener la
versificacion por parte esencial de la poesia?

(p. 454)

La influencia del ilustre pensador me parece notoria en los juicios sobre Homero,
Tasso y Milton (pp. 451, 453-454, 461, 478), a los que antepone Virgilio (pp. 451, 459,
461, 465) -predileccion compartida, por cierto, con Victor Hugo®>-; y Ariosto (pp. 453
y 492), sus autores favoritos sobre héroes épicos (pp. 460-461), hasta el punto de
colocar a Enrique 1V de Francia a la altura de Eneas como ejemplos de «personajes
eminentes que hayan sido objeto real y positivo de un poema épico» (p. 461); y se
apoya en su autoridad para desechar las «invenciones absurdas, consignadas por los
frailes en los diccionarios, archivos alfabéticos de la mentira» (p. 504).

El reconocimiento del maestro del Dictionnaire philosophique -cuyo articulo sobre
el término «Epopeya» igualmente debié de consultar?®*- va acompafiado a veces de
matizaciones propias o apropiadas. No es dificil encontrar referencias a la autoridad de
Hume (p. 464), Dryden (p. 472) y Gibbon (p. 504). Y es probable que en sus
comentarios sobre las relaciones entre las artes (p. 455) haya un recuerdo de Batteux.
Tampoco nombra a Blair, quiza por su desinterés sobre la novela en sus Lectures on
Rhetoric and Belles Lettres, asunto que, en cambio, tanto preocupaba a nuestro autor,
como demuestran los novelistas traidos a colacién por la coincidencia de sus principios
estéticos y los que animan su poema (Cervantes, p. 454; Fénelon, ibid.; Ch. De Laclos,
p. 484; Scott, p. 461; Dumas, p. 470). Quiza deba entenderse como una concesion
ambiental mas que al influjo de Blair el ocasional regusto ossianico del texto:

[...] cuando con lugubres querellas

El caledonio bardo, en voz potente,
Nocturno hendia un cielo sin estrellas.

(p. 360)

Sin duda tuvo presentes las Lecciones de Filosofia Moral y Elocuencia (Burdeos,
1820) de Marchena, siquiera fuera para disentir de sus objeciones sobre la tendencia a
confundir épica y novela, que era justamente lo que Maury pretendia®’. Y -120- en
estas interesantisimas «ilustraciones» ¢como no encontrar a Aristdteles -léase el
principio de la cita de la n. 237-, Horacio y Luzan? Pero no para someterse a sus
preceptos, sino para distanciarse de ellos, arremetiendo al sesgo contra aquella triada
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intocable para los més ortodoxos?®. A propésito del héroe de la moderna épica -insistiré

enseguida sobre este punto-, se cruza con este desplante:

Celebre en buen hora el que lo quiera y pueda hechos de
reyes y hazafas de capitanes, como hizo Homero y recuerda
Horacio; aunque no se dirija, como nuestro Luzan pretende
ser opinion general, al limitado fin de que el canto sirva de
ensefianza a los monarcas y generales de ejército

(pp. 459-460).

No creo necesario aportar mas ejemplos del desenfado con que Maury se
desenvuelve entre los preceptistas. Con actitud de verdadero artista, desconfia de
«intérpretes y glosas» atento a las voces mas que a los ecos. Son el «venerable Homero»
(p. 451), la «sublime Eneida», Lucano, los «dos portentos literarios» del Orlando y la
Jerusalén (p. 453), Ercilla (p. 451), Milton (p. 478), Spenser (p. 461) y el «enérgico
Byron» (p. 461) los autores y obras que constituyen el canon épico de Maury.
Igualmente, trae a colacién los versos liricos de Propercio (p. 452), Secundus (p. 508),
Luis de Leon (p. 488), Pope (p. 506), Dryden (p. 472). Y junto al género y la diccién, la
autoridad de Cervantes para mezclar lo sublime y lo grotesco (pp. 454-455); la de
Shakespeare como creador de personajes de dimensiones humanas (p. 460); la de W.
Scott, «el admirable artista» cuyos protagonistas ficticios se alzan sobre los historicos,
dejandolos «correr con tanta soltura por los campos del mundo y de la vida» (p. 461).
Desde la proposicion hasta el final no hay una vez que construya una frase o un verso
Ilamativos, ahonde en los sentimientos humanos o corrija la verdad historica con la
poética, que no remita a sus modelos; pero no por buscar soluciones calcadas de ellos en
una servil «imitacion» segun el desprestigiado concepto clasicista, sino porque en sus
autores favoritos encuentra la justificacién para ser «original» superando escuelas,
géneros y estilos. Como Victor Hugo, como Larra en su famosa y no siempre bien
entendida «Profesion de fe», Maury propugnaba la «libertad en literatura», pero con
matices y distingos que lo sitian en un punto equidistante entre estos y los herederos del

Setecientos invocando como principio poético la libertad variable de la naturaleza®®.

Las diez octavas de la «Entrada: el Arte y la Critica, disertacion» del «Canto
cuarto», entre las que se encuentran los versos que tanto le gustaban a Alcala Galiano,
constituyen un auténtico manifiesto, una proclama sobre la libertad creadora del -121-
poeta que, como la naturaleza, sélo ha de ajustarse a sus propias reglas, no a las que le
impongan los criticos:

Riendas al genio, al corazon, & el alma;

Lindes en su carrera indefinida

Al poeta poner; brindar la palma

A quien mas arreglado el paso mida;
Medirnos quiere enfin, con docta calma,
La critica de leyes revestida,

Y acaso afeara que demos gusto,
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Diciendo hallarle donde no era justo.

(p. 113)

Héabilmente compara en la siguiente estrofa las «[...] forzadas lineas» que siguio6 «el
orbe» trazadas por «el pincel bizarro» con las del ferrocarril, sin que ninguno pueda
salir de sus vias «so pena/ de hacerse piezas, como fragil barro». Es lo que ha sucedido
al arte actual, que se ha liberado de las reglas igual que el «potente vapor» estalla por
exceso de presion: «Y de una sujecion rigida, vemos/ lanzado el arte & subitos
estremos» (p. 114). Pero si aquel estad sometido a las leyes fisicas,

[...] de esas [...] en que estar la nuestra

Pretenden, ;donde el testo encontraria?
¢ Qué soberano cadigo lo muestra?

O ¢qué segura tradicion las fia?

Abre tu libro eterno, alta maestra,
Naturaleza, sirveme de guia,
Dejandome sus paginas hermosas
Libre leer de intérpretes y glosas.

(p. 114)

Nadie se engafie, sin embargo. Este conocido apostrofe no es una declaracion de
«romanticismo», sino de «liberalismo literario», como se advierte tanto en la
argumentacion de las estrofas siguientes de esta «disertacién» como en las «notas e
ilustraciones» que acompafian el poema®. Dentro de su variedad, la Naturaleza tiene -
122- sus propias leyes, «un gran disefio, un vasto plan», «arcano universal» que «la
mente no lo sabe» (p. 115) ni se las impone, sino que se limita a descubrirlas:

Y si, cuan libre, 6 grande, 6 caprichosa,

Dispuso y adornd sus obras bellas,
Igualmente ajustada y rigurosa,

Se sujeta al volver de las estrellas;
Cumplale a Néuton que esas leyes osa
Promulgar, conformarse al orden de ellas;
Cumpla & cuantos severa y siempre fija,
Por sus ministros la verdad elija.
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(p. 116)

Es, pues, el capricho, dentro del arcano orden, lo que rige la Naturaleza y al que
Maury invita a los poetas a seguir:

Al capricho también soltad la rienda

Tal vez; rumbo tentad poco trillado,

Y de censores que lo estrafio ofenda,
No tanto os dé la desazon cuidado,
Como que el arte descubierto os venda
Y desierte el placer desengafiado.
Filésofos! Razon y estilo terso;
Poétas! Poésia & mas del verso.

(p. 116)

Parece claro que Maury identifica la apariencia caprichosa de la Naturaleza con la
imaginacién y la originalidad como elementos imprescindibles de la creacion poética.
Parece también que su actitud es resultado de quien ha asistido con interesada
expectacion al cambio de un periodo cultural por otro, intentando comprenderlo y
asumir sus consecuencias para encontrar el equilibrio entre los excesos producidos por
las posturas extremas de ambos. La nota que glosa la primera estrofa del «Canto cuarto»
no deja lugar a dudas:

La revolucion literaria que hemos presenciado, con sus
desbarros y todo (hablando de tejas abajo, y no metiéndonos
a predicadores), merece mas atencion que vituperio.
Asistimos -123- & una época de transicién: se ha visto una
crisis, no una decadencia; una calentura, al contrario, que
avivo el poder muscular. La furia francese, proverbial en las
guerras de Italia, pas6 ahora de la espada a la pluma. Por lo
que mira a los escesos ¢quién no ha visto en ellos una
reaccion natural? Sabida era la nimia sujecion & que alude el
testo, y que desde su gran siglo, habia estado esclavizando a
la literatura francesa. Pero, de traspasar los limites resulta
haber llegado hasta donde se estendian; y del mal un bien.

Celebro el publico ver ensancharse el campo de las obras
de ingenio, bien como principe naturalmente codicioso de
territorio y vasallos. La nueva escuela saco de las variedades
humanas mayor numero de combinaciones, animandolas con



una gran valentia de pincel, al paso que llevaba & todo cabo
la investigacion. Pero, cdmo? Dirian, hablando en su estilo,
que se abalanzo & la garganta del hombre para hacerle arrojar
lo que tenia dentro, como pudiera un ladron para que le
suelten la bolsa. En resolucion: dando & las figuras mayor
tamario y realze, y & las imagenes un colorido estraordinario;
metiendo, digamoslo asi, mas adentro la tienta en el alma, y
obrando bajo el influjo del nimen del terror, levantaron una
literatura deslumbrante, gigantesca, tiranica, satanica;
fendmeno descomunal, que si pudiera convertirse en ente
animado, seria adecuado protagonista de la epopeya de otro
Milton.

(pp. 477-478)

Es evidente el recuerdo del «Préface» de 1824 a las Odes et ballades en donde Hugo
acufia y subraya el concepto de révolution littéraire asociandolo, mas que con la
revolution politique, con el afan de expresar la verdad de la literatura moderna. En el de
1826, dard un paso mas y afirmard «qu'en littérature comme en politique l'ordre se
concilie merveilleusement avec la liberté». Y terminara casi con las mismas palabras
que repetira Maury: «Le poéte ne doit avoir qu'un modele, la nature; qu'un guide, la

verité. 1l ne doit pas écrire avec ce qui a été écrit, mais avec son 4me et son coeur»?*.

Pues bien, las convicciones tedricas del autor expuestas hasta aqui, las veremos
confirmadas en el texto de Esvero y Almedora tras un breve repaso de sus rasgos mas
caracteristicos.

Si el verso es la forma esencial de la poesia -ya lo hemos leido antes-, la estrofa
caracteriza el género. Y Maury no duda en la eleccién de la octava, fiel tanto a la larga
tradicion de la épica culta, prestigiada por la «bella ordenanza de la [...] aridstica, [que]
no la mejorara modificacion ninguna» (p. 492), como a la moderna brillantez de la de
Byron, quien se «mueve [por ella] como si los grillos fuesen alas» (p. 461). La «mas
noble y mas dificil combinacion métrica» -sentencia J. N. Gallego, tan reticente con la
obra del autor en todo lo que no sean galas del estilo?2- es manejada con «destreza [...]
dando mayor variedad a su ritmo por medio de los cortes del gusto moderno, sin perder

de vista las pausas fundamentales de la armoniax.
-124-

Las estrofas se agrupan en los doce cantos que articulan el poema. Nada establecen
los preceptistas sobre su nimero, pero frente a la desmesura de los romanzi italianos y
de los que siguen su rastro,®® Maury se atiene al mismo nimero de la Eneida,
procurando ajustar también la cantidad de versos por canto, igual que hizo el divino
mantuano: solo hay una diferencia de catorce octavas entre las 93 del «Canto primero»,
el mas breve, y las 107 del «duodécimo», el mas extenso; el resto se acerca alin mas a
las cien estrofas.
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En la estela del virgiliano «Arma uirumque cano» compusieron sus primeros versos
Ariosto («Le donne, i cavallier, I'arme, gli amori,/ le cortesie, l'audaci imprese io
canto»), Tasso («Canto I'arme pietose e'l capitano/ che'l gran sepolcro liberd di Cristo»)
y nuestro Ercilla, distanciandose del juego cortesano («No las damas, amor, no
gentilezas/ de caballeros canto enamorados»). Maury también abre su poema
incardinandolo en ese estupendo topico del exordio:

Yo las damas, Amor, yo gentilezas

Diré de un caballero enamorado.

(I, p.3)

Se advierte enseguida que el verso de La Araucana recupera aqui el sentido
afirmativo de los romances italianos, pero sustituyendo el verbo «cantar» por «decir» y
destacando en el sujeto el estado emocional en que se encuentra. Ello significa un
importante cambio semantico en el papel del «poeta» que pasa a «narrador» de una
«accion individual y anecdotica».

Y ese es el principal desafio de Maury. A la aristotélica definicion de la fabula épica
-«imitacion de un hecho ilustre y grande, sucedido a un héroe real o esclarecido, que
admire, agrade e instruya a los gobernantes para estimular su virtud y buenas
costumbres»- Esvero y Almedora opone la accion episodica de un protagonista mas que
un héroe: «Nada en la accién de extraordinario: ama/ y es amado un mancebo» (I, p.
38). Es decir, un Suero de Quifiones que tiene algo de Orlando, lvanhoe y Childe
Harold, pero muy poco de Eneas, Goffredo y Bernardo. Comenta Maury los versos
anteriores:

En otra cosa consiste apartarse esencialmente de lo
estraordinario la presente composicion: en haberse su autor
propuesto por objeto la naturaleza social; esto es: el hombre
modificado por la sociedad, cual le vemos, y diverso del tipo
preternatural, generalmente adoptado por la musa épica. Con
lo cual, han podido sus personajes eminentes bajar de la
esfera heroica ideal & escenas de la vida verdadera, y dar
facilmente la mano & clases inferiores, y campo & la
familiaridad.

(p. 459)

-125-

No es solo que difieran de los héroes de la épica, es que se acercan a los personajes
de la novela. El triangulo sentimental Esvero-Rosalinda-Almedora sobre el que



descansa toda la trama es del méas puro estilo novelesco. Sin remontarnos a los
antecedentes de la novela bizantina y de los libros de caballerias, lo habia usado Scott y
Stael y lo repetian sus seguidores -por ejemplo, la relacién Caballero del Cisne-Blanca-
Matildezge Los bandos de castilla-, como bien arguye el autor a las objeciones de

Gallego=.

También es propio de las estrategias narrativas contemporaneas, en verso y en prosa,
el juego de ocultamientos y revelaciones de la identidad de los personajes para mantener
la expectacion del lector hasta el final. Maury interrumpe el hilo principal en el «Canto
primero» y no sugiere el desenlace hasta el «décimo» -el reconocimiento de Almedora
como Palmira, la hermana aparentemente muerta de Rosalinda y su rival por el amor de
Esvero, aclara las intrigas de aquella para impedir la union de los enamorados-, que se
resuelve en el «duodécimo», cuando el supuesto conde de Altano, al caer del caballo y
desprenderse del yelmo tras su duelo con el protagonista, derrama su dorada cabellera
por el suelo y es identificado como Almedora-Palmira, detalle efectista que vincula el
poema con los romanzi.

Y lineas mas arriba he sefialado el cambio introducido en la voz del narrador, tan
dado a interrumpir el relato con digresiones, evocaciones historicas y alusiones a la
actualidad. A subjetivar, en definitiva, su punto de vista ante los hechos que cuenta.

Si la epopeya se entronca con el mito, la narrativa que de ella deriva tiende a incluir
la ficcion en la historia. Esvero y Almedora no es, desde luego, una epopeya: carece de
lo que Ortega llamaba «perspectiva épica» porque no se sitla en un «tiempo arcaico»,
en un «pasado ideal», sino que las «aventuras» o «caballerias» de los protagonistas se
confunden con el episodio real del «paso honroso» sucedido cuando reinaba Juan Il de
Castilla; es decir, el marco, la «naturaleza social» en donde el narrador inserta su
«ficcion libre», constituye el «pasado historico» del narratario.

Si por el concepto no es épica, tampoco es novela histérica por la forma. Ya hemos
visto antes como el mismo Maury pone el verso de parhilera entre ambas conforme al
distingo aceptado por tedricos y creadores.

La unitaria gravedad estilistica defendida por los poetdlogos desaparece en los
poemas de Rivas y, sobre todo, de Byron y Espronceda, caracterizados por su
polimorfismo y pluralidad de tonos, a la vez que las digresiones y perspectivas ironicas
subrayan su distanciamiento de lo que se cuenta. Maury combina muy héabilmente la
rigidez estréfica con las modulaciones de su voz y las de sus personajes, -126-
cortesanos 0 campesinos, y pasa sin transicion de un comentario a la fabula, del pasado
al presente, de la ficcion a la historia, de la gravedad a la ironia, de lo culto a lo popular.
Es decir, se aleja de la monodia épica en la medida en que ensaya la polifonia
romancesca, caracteristica en que la «leyenda» o «poema roméantico» se encuentra con
la novela.

Como tantos escritores de su tiempo, Maury creia en el género. Pero se habia
producido un curioso fendmeno: la épica culta mantenia intacto su prestigio en orden
inverso al nimero de sus lectores®®. Urgia la necesidad de una renovacién acorde con la
nueva teoria literaria, con el desarrollo de nuevos géneros que, si pregonaban su
filiacidn épica, eran en realidad otra cosa, y con las preferencias de un publico que no
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era ya erudito y refinado y apuntaba otra sensibilidad. Maury se desvié del canon para
mantenerse fiel a su esencia. Es certero el comentario de Peers:

La lastima es que estos versos no vieran la luz hasta
después de aceptados con caracter general lo principios que
exponian. Era ya demasiado tarde para causar sensacion
poniendo en el diccionario espafiol el gorro frigio de Victor
Hugo, o defendiendo la mezcolanza de estilos y declarando
que no habia por qué recurrir a literaturas extranjeras para

justificarla. 2

Como EI moro exposito, aunque con menos fortuna de lectores y critica, Esvero y
Almedora culmina el proceso de transicion entre el clasicismo y el romanticismo en la
poesia narrativa. La «leyenda» de Rivas y el «poema» de Maury son dos creaciones
singulares sobre un tema medieval, aunque con distinta perspectiva ante el género, lo
que determina resultados diferentes. Desde luego, si para concluir tuviera que emitir
juicio, me sumaria al de Angel Crespo, quien no dudaba en incluir Esvero y Almedora

entre «las joyas de la épica castellana»?*’.

-127-

El discurso critico de la novela regional

Toni DORCA

Macalester College

Una ideologia regionalista apegada a las virtudes del pasado recorre la narrativa
decimondnica, desde sus origenes en Fernan Caballero hasta finales de la centuria, con
Pereda de maximo exponente. Como es sabido, tal narrativa ha perdido buena parte de
su vigencia debido a los diferentes valores que rigen hoy en las sociedades occidentales.
Menos justificable resulta, con todo, el escaso respeto de la critica por autores que en su
momento afianzaron un modo de novelar alternativo al Realismo moderno, y que en las
aulas universitarias son despachados rapidamente aludiendo a su estrechez de miras o su
poco recomendable filiacion politica. Cierto es que las instituciones autonémicas han
relanzado en los dltimos afios el interés por aquellos escritores que encarnan lo
autoctono de una comunidad. Lo es igualmente que a dicha iniciativa se debe la
reedicion de alguno de ellos, en ocasiones incluso la publicacion de obras completas,
como en el caso ejemplar de Pereda. Sin embargo, no me atreveria a asegurar que esta
labor haya redundado en una amplia difusion ni alterado el canon novelistico del XIX,
bien pertrechado por figuras de la talla de Galdos, Clarin o Pardo Bazan.
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Tal vez el Unico modo de sacar del olvido a los integrantes del Realismo castizo
pase por su insercion en el actualisimo debate acerca del nacionalismo®®. Existe, en
efecto, una linea de continuidad que va desde la identificacion de poesia y pueblo en los
primeros afios del Romanticismo, de la que luego se apropiara el costumbrismo, hasta la
formulacioén de los principios del regionalismo en los afios ochenta y la culminacién en
los nacionalismos hispanicos en el siglo XX. Que la literatura y las demas artes
participaron activamente en el reconocimiento de nuestra pluralidad no creo que pueda
ponerse en duda, asi como tampoco el destacado papel que en este viraje ejercieron los
escritores menos afines al credo liberal. En las siguientes paginas quisiera centrarme en
la elaboracién de un discurso critico que legitimd una nueva poética de la narracion, la
regional castiza, consignando a vuelo de péajaro dos -128- momentos claves en el
asentamiento de esta tendencia a la que iban a adherirse no pocos artistas de la periferia.
Por razones de espacio voy a circunscribirme a Fernan Caballero y Pereda, pionera y
artifice respectivamente del regionalismo en nuestra narrativa.

Fernan Caballero y la «novela de costumbres»

La personalidad de Cecilia Bohl de Faber se forjo en gran medida bajo el estimulo
intelectual de los padres, de los que heredo sus preferencias por un Romanticismo de
raiz schlegeliana y herderiana. La conviccion de que el genio reside en la naturaleza y
no en la imitacién de modelos literarios explica su concepcion de la novela como
observacion, recoleccion y traslado de la realidad al texto, previa idealizacion poética en
aras de un didacticismo consustancial al arte?®. Al negarle a sus relatos toda pretension
de artificiosidad, dofia Cecilia impugnaba la labor creadora del autor y lo cifraba todo
en su capacidad mimética. Quedaba asi bosquejado un primer esbozo de Realismo, si
bien descoyuntado ideoldgicamente de lo que cabra entender por tal en la segunda mitad

de siglo.

No menos relevante en la educacion estética de Fernan Caballero fue la reaccion
contra las letras de su tiempo, en concreto los estragos que a su juicio hacia la novela
del pais vecino en la sensibilidad de sus compatriotas. En efecto, el plan
regeneracionista de la hispanogermana pasaba por un rechazo frontal del folletin de
inspiracion francesa, a causa de su espiritu socialista y la desmedida acumulacion de
sucesos «romancescos» de que hacia gala. Coincidia nuestra autora en hincar sus
ficciones en el presente, pero entre sus objetivos no podia entrar nunca el de divulgar
doctrinas opuestas al orden y, por ende, importadas. Por el contrario, su afan se dirigia a
preservar el espiritu nacional que subsistia en aquellos rincones de su Andalucia
adoptiva que se habian librado del contagio de la modernidad®®. La nostalgia de un
mundo rural en trance de extincion fue general en la Europa del XIX, como lo
testimonia el roman champétre de George Sand, cuya novelita La mare au diable
(1846) salio a la luz tres afios antes que La Gaviota. Sin embargo, el que la revolucion
liberal no tuviera mucha repercusiéon en Espafia explica la mayor fecundidad -129- y
permanencia de lo castizo entre nosotros, con la creciente intensificacion de su carga
politica a partir de las reivindicaciones nacionalistas.

Queda por aclarar una ultima cuestion referente a la terminologia, siempre tan vaga
e inestable en el ochocientos. Me refiero a la llamada «novela de costumbres
contemporaneas», que ya a finales de los treinta agrupaba un conjunto de obras de
tematica realista y marco urbano entre las que destacan El diablo las carga (1840) de


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Ros de Olano, El poeta y el banquero (1842) de Pedro Mata o El dios del siglo (1848)
de Jacinto Salas y Quiroga. En la década siguiente el marbete se emplearia
indistintamente para designar a éstas y a las de Fernan Caballero, tan distintas entre si
en su concepcion y finalidad®t. No deberia perderse de vista esta doble acepcién del
término, a fin y efecto de calibrar mejor la novedad que supuso la irrupcion de nuestra
autora en el panorama cultural del medio siglo.

La poética de Fernan Caballero tiene su méas notoria manifestacion en un pasaje del
capitulo cuarto de la segunda parte de La Gaviota. La autora transcribe alli un sabroso
didlogo de unos aristocratas sevillanos que conversan sobre el tipo de novela que
convendria cultivar en Espafia.®2 Después de tachar de inmorales o inadecuados al
temperamento de sus paisanos «los folletines que escriben los franceses»®3, la novela
fantastica®™ y la novela «heroica o ligubre»®>, el joven Rafael resuelve la disyuntiva
entre las dos categorias aceptables: «la novela histérica, que dejaremos a los escritores
sabios, y la novela de costumbres, que es justamente la que nos peta a las medias
cucharas, como nosotros»®°. A continuacién entona un panegirico del género
costumbrista, exhortando a que se componga «con exactitud y con verdadero espiritu de
observacion» para que contribuya al «estudio de la humanidad, de la historia, de la
moral préctica» y «el conocimiento de las localidades y de las épocas». De dichas
novelas habria que escribir una «en cada provincia, sin dejar nada por referir y

analizar»>".

La escena trae a colacion el relativismo histérico en materia de gustos que nuestra
autora aprendio en las doctrinas del grupo de Jena. Cualquier tentativa en el campo
artistico habia de estar inscrita en su particular momento y contexto, derivandose -130-
de ello una diversidad de formas que reflejara la indole de cada comunidad. La
insistencia en la verdad de lo observado suponia igualmente un antidoto a la desbocada
imaginacion de los novelistas de accién, asi como una disminucion del papel del artista
como creador de mundos ficcionales autdbnomos. La calidad y espontaneidad del
sentimiento, mas que el esfuerzo y la razén, eran los que en dltima instancia
garantizaban la ideal fusion de la naturaleza en la obra. Cabe destacar asimismo la
funcién pedagogico-moral de esta «novela de costumbres», que ensefiaba al lector a
reconocerse en su idiosincrasia y le mostraba pautas de conducta a seguir. No se le
escapaba a la autora la dificultad que sus obras tendrian a la hora de gozar del favor del
publico, careciendo como lo hacian de una trama repleta de incidentes. A tal limitacion
oponia su férreo convencimiento de que su estimacion se acrecentaria en el porvenir,
una vez extintos los modos de vida en ellas descritos: «Sé que el tiempo -escribia a José
Joaquin de Mora- les dara valor porque cuanto he pintado desaparecera como el humo
dentro de poco, pues usted sabe cual desaparecen las nacionalidades, y méas en un pais
que tan poco aprecia la suya»®®. Tenia depositada su fe dofia Cecilia en las
generaciones venideras, las cuales sabrian apreciar el esfuerzo de salvaguardar estos
vestigios de historia ya borrados de los anales. La conciencia de su legado al futuro le
resarcia, en parte, del dolor ante la muerte del mundo antiguo a manos del nuevo.

Pereda y la «novela regional»


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Fue Menéndez Pelayo quien primero acertd a relacionar la obra de su paisano
Pereda con el precedente que habia sentado Ferndn Caballero en las décadas
anteriores®. Unidos andaluza y céntabro por su conservadurismo y pasién por la
tradicion, e igualmente reticentes a la literatura en boga en su época (el folletin en un
caso, el Naturalismo en el otro), no debe sorprender el vinculo existente entre ambos. Si
bien Pereda no comulgaba con las tesis romanticas de su antecesora, ni menos aun con
la subordinacion de la novela a un fin didéctico desde El sabor de la tierruca (1882), el
entronque costumbrista es en los dos tan hondo que llega a permear todas y cada una de
sus paginas. De Montesinos en adelante se ha argumentado que el crudo realismo del
Pereda autor de cuadros y escenas va cediendo paso paulatinamente al idilio novelesco,
razén de mas para corroborar la semejanza de propdsitos apuntada por el poligrafo
santanderino.
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Pereda adujo numerosas declaraciones en favor de su concepcion del género
narrativo, de las que sobresalen el prélogo a Sotileza (1885), el «Palique» de Nubes de
estio (1891) y el discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola del 21 de febrero de
1897, con réplica de su amigo Galdds. El primero es sin duda el mas citado, y a él
volveré en la parte final del trabajo. El capitulo de Nubes de estio, por su parte, se
justifica si atendemos al ajuste de cuentas de Pereda con la critica madrilefia a propésito
de los ataques dispensados a La Montalvez (1888) pues no cumple de hecho ninguna
funcidn en la trama de la novela. A lo largo de catorce paginas tiene lugar una acalorada
discusion sobre el mérito de los novelistas no afincados en Madrid. Al escaso
entusiasmo que despiertan en un periodista de la capital las obras impregnadas de
«espiritu de regidn», responde el local Juan Fernandez que lo mismo da que el escenario
esté localizado en «estos mares infinitos o aquellos montes abruptos» que en «los
arboles y los coches en hileras de la Fuente Castellana»®®. M4s adelante lleva a cabo el
propio Juan Fernandez un encendido panegirico de la literatura catalana, «entera y
verdadera, lozana, vigorosa y floreciente», con velados elogios a Verdaguer y
Guimerd®L. Imperdonable le parece que en Madrid no pasen de «media docena de
literatos» los que tienen noticia del resurgimiento de las letras catalanas, y que nunca se

haga mencién de él «en los peri6dicos de la capital de las Espafias»?®2.

Mejor articulado que los pasajes metaficticios del «Palique» esta el discurso de
1897, impresionante justificacion de una estética a la que se mantuvo fiel el autor desde
el principio. El texto fija de manera definitiva la «novela regional», denominacion que
emplea Pereda para aludir a la especie «mas acomodada a la extensién de mis
alcances»®®. La define como «aquélla cuyo asunto se desenvuelve en una comarca o
lugar que tiene vida, caracteres y color propios y distintivos, los cuales entran en la obra
como parte principalisima de ella»®*. Nota después que esta novela tiene mas raices en
lo perdurable que en lo circunstancial, llegando incluso a atisbar un modernismo en
ciernes con su proclamacion de que «importa mas lo ‘de adentro' que lo exterior»?®.
Para componerla es preciso un temperamento singular, «llevar en la masa de la sangre el
jugo de los componentes»,°de ahi que no esté al alcance de los que no poseen este
sentimiento de amor al terruiio natal. Tiene sin embargo cabida en ella el espacio
urbano, siempre y cuando -pensemos en Sotileza- alli «respire todavia [...] algo de la

masa pintoresca del pueblo original y castizo»?".

-132-
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El tono del discurso no se aparta de las ideas de Fernan Caballero sobre la «novela
de costumbres», coincidiendo ambos en dos puntos centrales que remachan la poética
del regionalismo literario en el XIX: un exaltado patriotismo y la confianza en el juicio
favorable de la posteridad. Del primero daba fe Pereda al sugerir que el Realismo-
Naturalismo carecia en Espafia de rasgos distintivos, siendo como era imitacion de un
modelo extranjero. Segun él, la calificacion de «castizamente espafiola» debia
reservarse a «la novela regional contemporénea»*®, tal como Fernan Caballero habia
propuesto cuando opuso la suya al folletin melodramatico de los Dumas y compafiia. En
cuanto al segundo aspecto, se encuentran en el santanderino idéntica conciencia de estar
al margen de las modas y conformidad ante la fortuna de sus tentativas: «conozco lo
misero del precio que estas minucias de la vida sencilla, obscura y semipatriarcal,
alcanzan en el mercado en que tan alto se avaloran los llamados «grandes intereses» de
la vida moderna»®®. A pesar de estar navegando contra corriente, o precisamente a
causa de ello, los dos novelistas exhibian una orgullosa certidumbre en los designios del
futuro. Entonces, y sélo entonces, iba a encarecerse en toda su dimension la labor de
preservacion que habian llevado a cabo. Con esta confianza concluia Pereda su discurso,
satisfecho de proporcionar a sus lectores de mafiana «el refugio del arte de estos
tiempos, como fiel archivo de las olvidadas costumbres nacionales, donde hallen los
desesperados algo en que poner los ojos del espiritu y emplear las fibras del corazén
aterido y ocioso»?’%,

No quisiera terminar esta exposicion sin mencionar un tercer punto de contacto, que
enlaza con uno de los campos més prometedores de la teoria literaria de nuestros dias.
Me refiero a los estudios sobre el lector, cuya insercion en el marco del Realismo
castizo me parece oportuna. Sabemos hoy por testimonios biograficos que tanto dofia
Cecilia como don José Maria se mostraron siempre muy sensibles -por no decir
paranoicos- al éxito editorial y critico. Creo que se trata de algo mas que una
coincidencia de temperamentos, dada su situacion de outsiders en los debates artisticos
en gue tomaban parte sus contemporaneos. Lo que podria denominarse una ansiedad de
la recepcion estaria justificada, asi, por el empefio de no someter su ficcion al canon
dominante, moral y estéticamente incompatible con el que ellos defendian. La
correspondencia de Fernan Caballero abunda en testimonios de las alianzas que buscaba
entre sus amistades para que la defendieran de la mala voluntad de algunos criticos.
Pereda, por su lado, se amparé en la inquebrantable amistad con Menéndez Pelayo y
Galdos, sin cuya ayuda se hubiera probablemente secado su espiritu creador como le
sucedio a Alarcon. No se me escapa la contradiccion entre la obsesion por triunfar y lo
apuntado en el parrafo anterior acerca de la sumision pasiva a los dictados del porvenir.
Quizas habria que considerar que esta renuncia no constituia, en el fondo, sino una
estrategia retorica con la que prevenirse ante una acogida desfavorable de sus obras.
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Parecida discordancia se observa al examinar el publico concreto para el que
componian sus relatos. Fernan Caballero se complacia en pintar a los campesinos
andaluces en todo su gracejo y elegancia, mas nunca se le ocurrio por supuesto escribir
para ellos?. Ella tenia en mente un lector culto, a menudo foraneo®?, al que ensefiaria a
apreciar lo que encerraba de poético la vida patriarcal del campo. En cuanto al
mencionado prélogo de Sotileza, suele citarse como prueba de la independencia de
criterio de Pereda. En él declara que su narracion la dedicaba a los contemporaneos de

Santander que aun viven, por ser estos lectores ideales o implicitos los Unicos que
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podian apreciarla: «Asi Dios me salve como no he pensado en otros lectores como
vosotros al escribir este libro»*. A la vez que afirma eso, no obstante, se cuida de
incorporar en el apéndice un glosario de voces marineras que presumiblemente ninguna
falta haria a estos conocedores del Santander precapitalista. Dicho glosario viene
encabezado por la siguiente nota, en la que se identifica a un segundo tipo de
destinatario poco versado en el Iéxico de los pescadores: «significacion de algunas
voces técnicas y locales usadas en este libro, para inteligencia de los lectores
profanos»?. Que Pereda se complaciera intimamente en los elogios que merecié
Sotileza dentro y fuera de Santander, confirma su preferencia por una recepcion més alla

del entorno provinciano.

El regionalismo carece de lugar preeminente en la narrativa decimondnica porque
no supo ajustarse al dinamismo de una sociedad que habia iniciado un proceso de
transformacion irreversible. No es menos cierto, sin embargo, que su discurso critico
revela una conexion entre sus cultivadores a la que no se ha prestado atencion
suficiente. Al mismo tiempo, su incidencia en la configuracion del nacionalismo la dota
de una actualidad que se le ha venido negando. A la novela regional, por ultimo, le ha
tocado lidiar con una critica reticente, mas apegada a veces a condicionantes de orden
personalista que poetoldgicos o historicos. Para el futuro cabe desear que se le dé cabida
en este proceso constante de reelaboracion del canon, juzgandosela por lo que realmente
fue, una respetable alternativa al Realismo de los grandes maestros.

-[134]- -135-

La canonizacion de Larra en el siglo XIX

Jose ESCOBAR

Glendon College, York University

Puestos a reflexionar sobre La elaboracion del canon en la literatura espariola del
siglo XIX a que se nos convoca en el presente coloquio, me parece obligado que
hagamos algunas consideraciones sobre la canonizacion de Larra. No creo que nadie
dude en incluir el nombre de Mariano José de Larra en la lista candnica de los autores
mas descollantes de la literatura espafiola del siglo XIX. Basta abrir cualquier historia
de la literatura, consultar panoramas criticos o programas de estudio para comprobar
que Larra es de los autores de aquel siglo que merecen capitulo aparte. No hay
coleccion de clésicos, ni ediciones escolares, ni libros de bolsillo en que falte una
seleccion de sus articulos. A lo largo de los dos ultimos siglos se percibe la presencia
constante del escritor consagrado por la opinion de los lectores en el canon espafiol de la
cultura general. Desde el siglo XIX, Larra es reconocido como autor popular.
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Su canonizacién popular y ensayistica en los medios culturales precede a lo que
podriamos llamar su canonizacion filologica. En los medios académicos, el estudio de
su obra no se inicia hasta ya bien entrado el siglo XX, entre los decenios de 1920 y
1930. Es el resultado de la labor investigadora de los profesores F. Courtney Tarr,
Aristide Rumeau, vinculados al hispanismo universitario de los Estados Unidos y
Francia, respectivamente, y, en Espafia, del profesor de la Universidad de Oviedo José
R. Lomba y Pedraja. También por entonces, fuera del ambito universitario, fue un
avance fundamental en los estudios eruditos larrianos la biografia del escritor publicada
en 1934 por Ismael Sanchez Estevan, funcionario del Ministerio de Hacienda, si no
definitiva, bien documentada y todavia no superada. La continuacion de estos trabajos
hasta nuestros dias podria ser el objeto de un estado de la cuestién de los estudios
larrianos que nos permitiria situar su obra, con todas las garantias metodoldgicas de la
investigacion, en lo que podriamos Ilamar el canon filoldgico. Pero no es de esto de lo
que voy a hablar hoy.

La fama de Larra en el siglo XIX

De lo que voy a tratar aqui es de la imagen del escritor en el ambito de la cultura
decimondnica. Me propongo ofrecer algunas muestras como indicios del proceso -136-
de la formacion de la imagen del autor en los lectores de sus articulos durante el siglo
XIX. Los juicios favorables y desfavorables de sus lectores testimonian su notoriedad
desde los comienzos de su actividad literaria. La imagen de Figaro va cuajando en vida.
Algunos curiosos testimonios contemporaneos nos muestran como se va dando a
conocer como escritor de perioddicos, haciendo famoso su pseudénimo Figaro. Por
ejemplo, el 25 de agosto de 1833, Angel Iznady, colaborador por entonces del Correo
literario y mercantil y redactor del Boletin Oficial de Madrid, le informa a su
corresponsal cubano Domingo del Monte: «EI Br. Munguio (sic) es D. Mariano José de
Larra que firma con el pseudénimo Figaro algunos articulos de la Revista: paréceme
que este joven escritor tiene mas mordacidad y facilidad para traducir del francés que
ingenio y verdadero chiste» (11, 31)?. En noviembre de 1835, a un espectador que ha
visto el Macias en el teratro Diorama de La Habana le parece que en el drama de Larra
«la eleccidn del asunto es malo (sic), el fin siniestro, las maximas perniciosas» (ibid., p.
181). En cambio tenemos la reaccion admirativa de un lector que acaba de leer el
articulo «El dia de difuntos» el mismo dia de su publicacion: A. de Arango le comenta a
del Monte: «busque usted y lea un articulo de Figaro inserto en el Espafiol de hoy 2 de
Noviembre [...], tiene dicho articulo pinceladas maestras» (ibid., Ill, p. 57). Son
muestras -impresiones espontaneas- de lectores contemporaneos que me salen al paso.

Aunque Larra va adquiriendo renombre durante su corta vida de actividad
profesional, el punto de partida de su controvertida canonizacion es el suicidio. A partir
de ahi, su figura se acerca a los linderos de la mitologia. La manifestacién del entierro
se continda en los articulos necrolégicos que glorifican su suicidio hasta lo sublime,
suscitando inmediatamente la reaccién adversa de los que condenan esta exaltacion del
suicida como un abuso del romanticismo. Para Jacinto de Salas y Quiroga, segln
leemos en su articulo del 16 de febrero de 1837 de la Revista Nacional, la existencia de
Larra «ha forjado el tejido de un drama sublime cuyo desenlace... esta encerrado en la
tumba: esa flor no pudo arraigarse en un mundo corrompido». En El Espafiol del 15 de
febrero, Mariano Roca de Togores ve «a ese hombre que nada amaba, pagar con su
felicidad, con su vida, con su honra quiza, un ser ideal que no ha sabido encontrar».
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Estas exaltaciones del suicida, principalmente la de Roca de Togores, provocan, en
nombre de la moral publica, la aversion condenatoria de un colaborador del Eco del
Comercio (19 de febrero), en un articulo firmado con las iniciales P. S., que comienza
con estas significativas reflexiones suscitadas por el suicidio del joven literato: «Notable
es el abuso que se ha llegado a hacer del romanticismo, alterando los principios de la
sana moral, presentando a la imitacion del pueblo horrores de cuya posibilidad casi
debia dudar, trastornando las cabezas o exaltando las pasiones en términos de originar
desgracias o catastrofes». En seguida, unos y otros lo consagran como héroe victima de
un romanticismo bien o mal entendido.

-137-

Desde su entierro (manifestacion laica, «como primera protesta a las viejas
preocupaciones que venia a derrocar la revolucién», segun Zorrilla?”®), hasta el presente,
Larra es el martir de la sociedad. A Larra -se dijo- lo ha matado la sociedad: «cada uno
de esos articulos que el publico lee con carcajadas eran otros tantos gemidos de
desesperacion que lanzaba a una sociedad corrompida y estUpida que no sabia
comprenderle» escribe Mariano Roca de Togores en la necroldgica citada, y Salas y
Quiroga en la suya, habla, como hemos visto, de «un mundo corrompido» en que no
podia arraigar la flor de la existencia del escritor. Recientemente, Eduardo Haro
Tecglen, en una de sus columnas diarias de El Pais (23 de marzo de 1999), decia: «En
La detonacion, Buero Vallejo hacia que la pistola de Larra fuera empufiada por diversas
manos [...] y era una manera de decir lo que en literatura siempre se expresa con una
frase: le mato la sociedad de su tiempo. Es posible que la muerte siempre venga de fuera
a dentro: la mano propia puede ser una mas de entre todas como dan la muerte». Para el
dramaturgo Francisco Nieva, autor de una «representacion alucinada» como subtituld su
Sombra y quimera de Larra?“, estrenada en 1976, Larra es una victima existencial: «la
razon de su suicidio, esta como en todos los suicidios, en la imposibilidad de ver una

salida hacia la salvacion»22,

Si, victima romaéntica de la sociedad y también del amor. Para la creacion de la
figura existencial del héroe romantico, lo social y lo amoroso se imbrican en la
motivacion del suicidio como aspectos esenciales. Larra es la encarnacion del héroe
romantico, la enfermedad que lo lleva a la tumba es el «mal del siglo». En su
canonizacion mitologica, como Macias, Figaro va a ser un martir del amor. Tarr percibe
que «por lo menos para algunos de sus contemporaneos, Larra era una como una mezcla
de Werther y Chatterton» (p. 98, n. 98). Inmediatamente después de su muerte, Josée
Marfa Dfaz escribe un drama, Un poeta y una mujer?”, basado en el amor y suicidio de
Larra. En el lenguaje coloquial del siglo XIX, el joven que se suicida por amor es «un
Larra», como se diria que alguien que muere por amor es «un Macias». En un didlogo
de la novela de Salas y Quiroga, El dios del siglo, vemos atestiguada la antonomasia
coloquial: uno de los invitados a una elegante fiesta madrilefia de sociedad aconseja que
no se tomen en cuenta las supuestas amenazas epistolares de suicidio por amor del
protagozg(i)sta, diciendo «que Montelirio escribe lo que no es capaz de hacer, que no es un
Larra»=.

Desde los versos de Zorrilla sobre la tumba y el drama de Diaz que lo proclaman
héroe romantico, llega la figura del suicida como personaje literario hasta -138- nuestros
dias: En 1977, Buero Vallejo estrena La detonacion, y recientemente, veinte afios
después, Juan Eduardo Zufiiga publica su novela Flores de plomo®Z.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Condena

Frente a la manifestacion ideoldgica y politica que significa el entierro, narrado en
las cartas de Luis de Sanclemente y Montesa a su hermano, el marqués de Montesa?®? y
en una inventada, que escribe Miguel de los Santos Alvarez en las de la ficcion historica
La estafeta romantica, de la tercera serie de los Episodios galdosianos, Alberto Lista,
como P. S. del Eco, no cree «que el suicidio procedi6 de la contemplacion de los males
de la patria» y condena sin misericordia: «El suicidio de Larra procedié de pasiones que
no reconocian freno ni en esta vida ni en la otra.» Para Ferrer del Rio, «Larra, con su
indole viciosa, su obstinado escepticismo, y sin saborear nunca la inefable satisfaccion
que resulta de las buenas acciones, no cabia en el mundo»?. Segin Rubén Benitez,
«Hasta fines del siglo XIX se persiste en subrayar el caracter malévolo de la
personalidad de Larra (recordemos los lamentables versos de Zorrilla), la falta de
sentido moral en su conducta amorosa, la filiacion francesa de su ideologia y de su
lengua, la irreligiosidad de su espiritu y lo sombrio y negativo de su vision del mundo;

la teatralidad supuestamente inauténtica de sus gestos, aun de su suicidio»?.

La popularidad de Larra en el siglo XIX

En contraste con esta figura de «caracter malévolo» entre los literatos
decimondnicos, comprobamos la persistencia de una devocion popular por la figura de
Larra. Queremos aqui resaltar la imagen del «articulista popular tan amado del publico»,
seglin testimonio de Juan Valera, en 18822, Durante el siglo XIX, ademéas de Valera,
escritores como el argentino Domingo Faustino Sarmiento en 1841, el -139- poeta
Gustavo Adolfo Bécquer en 1863 o el critico José Yxart en 1885 atestiguan la
popularidad de Larra. Sarmiento afirma que la coleccion de articulos de Figaro «forma
hoy dia el libro mas popular que pueda ofrecerse a los lectores que hablan la lengua
castellana»®®®; Bécquer cree que es obligado aplicar el adjetivo «popular» al nombre de
Figaro®’; y segin Yxart, tres afios después que Valera: «Serfa absurdo decir que el
publico espafiol no hizo justicia al talento de Larra. Larra es un escritor popular, que no
deja de la mano el Gltimo aficionado a la lectura, ni olvida nunca en la lista de los
primeros escritores contemporaneos el mas ignorante critico»?. ;No es el canon la lista
a que se refiere Yxart? Como indica F. C. Tarr®, las numerosas ediciones
decimondnicas de las obras de Larra muestran la constante popularidad del escritor
durante todo el siglo.

Como ejemplo de esa opinidbn general, de esa popularidad sefialada
coincidentemente por los escritores citados, entre 1841 y 1885, con intervalos de unos
veintitantos afios, presento un testimonio sintomatico, ya mediado el siglo, de un
escritor, o escribidor fuera del canon, nacido en 1832, cuatro afios antes que Bécquer. Se
trata de un tal Javier de Ramirez, un autor mas de comedias y de articulos que, en 1862,
en un libro titulado La caja de Pandora?®, recogi6 una serie de trabajos suyos
(«estudios filosoficos, politico-satiricos, literarios, artisticos, de costumbres y de

viajes», segln la propia clasificacion del autor). Ramirez, con tono melodramético, nos


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

cuenta como nacié su amor por Larra en su infancia al sentir cdmo sus padres recibian
la noticia de la muerte del escritor cuando él s6lo tenia cinco afios. Como vemos, la
imagen popular de Larra va unida a su suicidio. Dedica el libro «A la memoria de
Mariano José de Larra (Figaro)» y en la dedicatoria refiere:

No lejos de Sierra Nevada, al pie de las vertientes del
monte Jabalcol, en el fondo de un valle, y a orillas del
Segura, existe una granja, que fue un dia convento de frailes
jeronimos: en un salon de esa granja, y una noche del mes de
Febrero de 1837, leia mi madre al amor de la lumbre los
periddicos de Madrid. -jFigaro ha muerto! exclamé de
repente, alargando el peridédico a mi padre; yo estaba sobre
sus rodillas, y al oirle decir -jQué lastima! jA los 28 afios!,
sin darme cuenta de los pensamientos que se agruparon a mi
frente, rompi a llorar arrojandome en los brazos de mi madre.
Yo entonces apenas contaba cinco afios, y me extremeci de
dolor, como me extremezco siempre que recuerdo aquel
instante solemne de mi vida; aquel instante en que senti las
primeras ideas de admiracién, de entusiasmo, de amor al arte
y a la patria agruparse subita y confusamente en mi cabeza,
arrancando lagrimas de mi corazén de nifio.

(p. V)
-140-

El recuerdo que nos trasmite Javier de Ramirez del efecto que la noticia de Larra
traida por periddicos madrilefios produjo en un apartado rincon de Sierra Nevada, y la
huella en el escritor adulto del estremecimiento que produjo en el nifio de cinco afios al
percibir la angustia de sus padres, creo que es una manifestacion representativa de la
imagen de Larra en la percepcién popular de los lectores, suscitando «ideas de
admiracion, de entusiasmo, de amor al arte y a la patria». Larra se fija en la imaginacion
del nifio antes de que pudiera leerlo. Creo que es un buen ejemplo de la veneracién
popular que Valera puede percibir entre el publico de su tiempo: «el articulista popular
tan amado por el publico».

Larra, critico literario

En nuestro mostrario de textos que muestran la idea que se tuvo de Larra en la
cultura general del siglo XIX, no vamos a repetir aqui las opiniones que de Larra
expresan los que lo conocieron -Cayetano Cortés, Mesonero Romanos, Nicomedes
Pastor Diaz, Ferrer del Rio, Mariano Roca de Togores- o los de las generaciones
siguientes -Menéndez Pelayo, Clarin, el P. Blanco Garcia, el Larra de los Episodios
Nacionales-. Vamos a ofrecer el homenaje de dos escritores de generaciones sucesivas,
Juan Martinez Villergas y Gustavo Adolfo Bécquer, que no se suelen citar entre los que



contribuyen a la fama de Larra. Coinciden los dos en afirmar su preeminencia como
critico literario.

Martinez Villergas

El primero, que publica en 1854 su Juicio critico de los poetas esparfioles
contemporaneos>, afirma que «lo cierto es que la critica literaria puede decirse que
murio en Espafia con el ilustre Figaro» (pp. 1-2), aunque le reprocha parcialidad en sus
juicios en contraste con la «verdadera critica [que] no ha sido conocida entre nosotros
desde que el gran Quintana publicé el brillante prologo de su célebre coleccion de
poetas espafioles» (p. 2). Y afade:

No quiero decir con esto que el memorable Larra, cuyas
obras duraran tanto como la lengua que tan felizmente supo
manejar, no tuviese la aptitud necesaria para ejercer la
critica; pero niego, sin embargo, que en la época de
disensiones y rivalidades en que florecio, pudiera tener la
imparcialidad que le habria sido indispensable para elevarse
a la esfera de su mision. Asi, en este eminente escritor, al
lado de las graciosas y oportuna observaciones de que estan
esmaltadas sus criticas, se ven descollar alguna vez las
personalidades, y con mucha frecuencia la expresion mal
embozada de sus iras o de sus afecciones.

-141-

Martinez Villergas, contraponiendo a Larra con el egregio Quintana de las Poesias
selectas castellanas (1807), nos esta dando la imagen del critico periodista romantico,
un intelectual comprometido que no se instala en la serena imparcialidad olimpica de la
critica erudita, sino que se situa entre las «disensiones y rivalidades» de su época,
tomando partido mediante una critica que se nutre de la actividad politica y social de su
tiempo, como exigencia de la mision del escritor en el Romanticismo. Recordemos que
Larra habia exigido una literatura «apostdlica y de propaganda». Aparece la imagen del
escritor rebelde que, como veremos, van a homenajear algunos intelectuales de
izquierda a finales de siglo, dirigidos por el joven periodista anarquista José Martinez
Ruiz.

El autor del Juicio critico de los poetas espafioles contemporéaneos, a pesar de la
parcialidad de la critica de Larra que, como hemos visto, atribuye a las contiendas de la
época en que florecid y al desbordamiento subjetivo («expresion mal embozada de sus
iras o de sus afecciones») propio de la personalidad de entonces («defecto en que todos,
y yo el primero, hemos incurrido») reconoce en él al «critico profundo» que asumié la
mision de ilustrar la opinién publica:

mientras Larra vivid, la Espafia tuvo un critico profundo que
ilustrase la opinién publica, y los ingenios contemporaneos
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un rigido censor cuyas observaciones podian servirles a la
vez de leccion y de estimulo, porgue tal es la importancia de
la critica cuando esta desempefiada por hombres de gusto,
instruccion y talento. Asi, los ingenios adocenados que
avidos de gloria invaden la arena literaria con mas vanidad
que inspiracién, lo mismo que los malos comicos de que por
desgracia ha sido harto prédiga la capital de Esparia, tuvieron
un verdadero placer el dia que Figaro concibio la
imperdonable locura de cortar el hilo de la existencia, al paso
que aquellos mismos a quienes justa o injustamente habia
criticado, pero que, dotados de buen juicio, tenian el inmenso
talento que el hombre necesita para apreciar el mérito ajeno,
sintieron profundamente la muerte de Larra que dejaba en la
republica de un vacio tan grande como en su desgraciada
familia. Murid, pues, Figaro, y sobre su tumba se levanto
Zorrilla, como si la naturaleza hubiera querido suplir el genio
ordenado que acababa de devorar con el genio mas
desordenado que abrigaba en sus entrafas.

Martinez Villergas termina su juicio a Larra como critico literario manifestando que
«la pérdida de un eminente critico a quien no tuve el gusto de conocer» no la considero
compensada con «el hallazgo de un poeta, con cuya amistad me honro», lo cual ofrece
como prueba de su propia imparcialidad (pp. 2-3).

Bécquer

Nueve afios después encontramos confirmado el reconocimiento popular del nombre
de Figaro por uno de los escritores de la generacion siguiente, Gustavo Adolfo Bécquer,
también indispensable en el canon literario decimononico. En un articulo titulado «La
critica», firmado por Adolfo Garcia, pseudénimo que Gustavo Adolfo Bécquer y Luis
Garcia Luna habian utilizado en sus colaboraciones teatrales, -142- el poeta destaca la
ejemplaridad del escritor como critico. «La critica» se publicé a finales de 1863, en dos
numeros de una efimera revista madrilefia, los nimero 2.° (14 de noviembre) y 6.° (14
de diciembre) del semanario El Espiritu. Semanario cientifico-literario. Rica Brown, en
su biografia de 1963%% 1lamé la atencién de los estudiosos sobre este articulo que hasta
entonces habia pasado inadvertido en los estudios sobre Bécquer, «aunque en su texto
se destacan varios aspectos de su caracter y personalidad» (p. 227). También merece
que se tenga en cuenta en el estudio de la canonizacién larriana, en cuanto que uno de
los aspectos méas importantes que destacan es el homenaje del poeta al critico en los
pasajes del texto firmado por los dos joévenes en que Rica Brown cree percibir la voz
individual de Gustavo Adolfo. «El articulo es una declaracion de fe en los calores
literarios, en la buena critica como sierva fiel de la literatura y en Larra como ejemplo
perfecto de esta critica» (ibid.). Con una significativa alusion a la satira de Cadalso,
contiene una descripcion de una tertulia de criticos de café que suscita la referencia
implicita a un costumbrismo satirico de intencion larriana:
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Al rededor de la mesa de un café veis sentados a varios
jovenes generalmente de aquellos a quienes Cadalso Ilamaba
eruditos a la violeta, que con la mayor osadia y creyéndose
severos Aristarcos, lo mismo censuran y vituperan de la
manera mas enfatica un pobre romance de un poetastro, que
la méas acabada obra de un autor de reputacién universal.

Alli los veis, no inclinados a buscar bellezas en la
produccion que es entonces objeto de pasatiempo, no siquiera
imparciales al juzgarlas; sino antes con afan de hallar
defectos y vociferarlos entre sarcasmos y burlas, lenguaje
que sienta bien a la ignorancia; sin considerar que si la obra
es de esas que tienen el fallo favorable de los siglos, ellos,
criticos imberbes, deben callar y respetarla, porque son
demasiado pequefios para llegar a su altura; y si, por el
contrario, es producto de las vigilias de algin joven
principiante, también deben mirarla con respeto, nunca con
burla, pues ellos se encuentran en el mismo caso, y tal vez si
cogieran la pluma no serian capaces de producir otra cosa
semejante si no antes peor que aquella que vituperan; y de
seguro pondrian el grito en el cielo al saber que otra personas
hacian con ellos lo mismo que ellos hacen respecto de los
demas.

(NUm. 2, pp. 9-10)

Al referirse a la critica de los periddicos es cuando hace el homenaje explicito a
Larra. Segun el articulista de El Espiritu, seria perder el tiempo tratar de esta critica
«que desde el tiempo de Larra no ha alcanzado la altura a que este inmortal critico la
colocara» (num. 6, p. 41). Recordemos que para Martinez Villergas la critica habia
muerto con Larra.

Como luego haréd José Martinez Ruiz en su primera publicacién aparte, el folleto
titulado La critica literaria en Espafia, de 1895, en que, siguiendo el magisterio -143-
de Larra, divide la critica literaria de actualidad en satirica y seria”2, Bécquer también
invoca a Larra cuando divide la critica en dos clases:

Hay dos clases de critica; la critica satirica que hace reir,
especie de arma de dos filos, que hiere con la razén y con el
ridiculo a la vez; y la critica seria concienzuda, que no aspira
a divertir al lector, sino a ensefiarle; que no busca sino la
verdad, amarga siempre, siempre dolorosa, para el que la
escucha y que tiene la peculiaridad de dejar tranquila la
conciencia del que la dice.

Cierto, muy cierto es que Larra debe sus més bellos
laureles a la satira; pero muy lejos estuvo siempre de
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emplearla, cuando de examinar alguna obra literaria se
trataba. Véanse, si no, sus celebres criticas del drama
Antony, la del Trovador, Los amantes de Teruel, Margarita
de Borgofia, Las Memorias del Principe de la Paz, y otras
mil (que para enumerar las obras buenas de este escritor es
preciso presentar el catdlogo completo de todas ellas), y se
vera que él, tan aficionado a lucir aquellas dotes satiricas de
que el cielo le hizo poseedor, dejaba la burla a la puerta
cuando se trataba de penetrar en el santuario de la critica
literaria. Exento del defecto que aqui atacamos, le ridiculizd
con mano maestra en su articulo La polémica literaria, que
es sin disputa uno de los que mas ha contribuido a su fama.

(Nam. 6, pp. 41-42)

La referencia a Larra en este articulo termina insistiendo en su ejemplaridad que
disculpa la digresion: «El ejemplo del escritor citado, nos ha distraido de nuestro
proposito; distraccion al cabo disculpable, porque es imposible no sacar a luz el popular
nombre de Figaro cuando de critica se trata», dice el autor del articulo que luego vuelve
a la idea general del articulo. Este texto de Bécquer, segun la autora de la biografia
citada, viene «a ser una parte esencial de su obra», en cuanto que en €l aparece unida «la
expresion de su propio ideal de la critica» con «una gran pasion por la figura de Larra»
(p. 229).

La perspectiva posromantica: el Larra de J. Yxart (1885)

La maxima valoracion de la figura de Larra en todo el siglo XIX, antes de la
generacion del 98, es la del gran critico catalan J. Yxart. En la sustanciosa introduccién
a su ya citada Coleccion de articulos escogidos de Mariano Jose de Larra lo considera
«un talento excepcional y superior» (p. XIV). Yxart ve retrospectivamente en Larra la
representacion auténtica del héroe romantico, victima como ya sabemos, de la sociedad,
pero no en un contexto meramente local, sino europeo: empufiando «una pistola, no
como un romantico de mentirijillas, sino como un héroe de Balzac de carne y hueso.
Esto fue Larra: una victima real de la fiebre que devoraba las entrafias y el cerebro de
Europa» (p. VIII). En pleno realismo literario, el romanticismo -144- ya lejos pero
todavia con rescoldos posromanticos, Larra permanece engrandeciendo su imagen:
«Mucho, muchisimo ha perecido de aquel periodo roméantico: Larra queda en pie y su
figura se agranda cuanto mas nos alejamos de él» (p. XIV). Aparece aqui ya anunciado
el genio escéptico y pesimista con que se van a edificar los jovenes que veneran su
memoria en La voluntad, de José Martinez Ruiz. Segun el propio testimonio de

Azorin®?, este libro del critico catalan fue la gufa que en su juventud lo acercé a Larra.

Yxart nos trasmite ademas lo que era la imagen de Larra en la opinion general frente
al caracter malévolo que muchos le atribuian:
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Seria absurdo decir que el publico espafiol no hizo
justicia al talento de Larra. Larra es un escritor popular, que
no deja de la mano el ultimo aficionado a la lectura, ni olvida
nunca en la lista de los primeros escritores contemporaneos
el mas ignorante critico. Pero aun siendo esto asi, opino que
no se le otorgd el puesto que en realidad le corresponde.
Hallo siempre, en cuantos han hablado de el, como el
inconsciente designio de colocarle en segunda fila o de
juzgarle desde un punto de vista inferior a su importancia, no
basta para mi en llamarle el primer critico espafiol, si va
envuelto en el calificativo la idea de ponerle por debajo de
los criticados famosos. No basta hacerle compafiero de
Estébanez y Mesonero Romanos como articulista de
costumbres, Si no se quiere reconocer cuan superior fue a
ambos en la intencion. Ni tenerle por ingeniosisimo vy
chistoso, penetrante y caustico, pero siempre considerandole
como un simple articulista, es hacer plena justicia a Larra.
Fue mucho mas, a mi juicio; fue un escritor originalisimo, un
observador profundo y osado a quien es dificil igualar,
cuédnto mas aventajar.

Larra, figura simbolica

A pesar de esta popularidad, piensa Tarr (p. 90) que no fue hasta comienzos del
siglo XX cuando se empez6 a considerar a Larra con seriedad y comprension; sélo
cuando en la crisis espafiola de fin de siglo una «generacion autocritica» identifico sus
propias inquietudes con los problemas personales y nacionales que, simbdlicamente,
sintio representados en la vida y la obra de aquel escritor. Segun Benitez (p. 13), «Larra
surge mas como simbolo que como realidad, en los afios fervientes de renovacion
ideoldgica, critica y artistica, que rodean la decisiva fecha de 1898». Ya sabemos cémo
ante la tumba de Larra, en un cementerio abandonado, en el Madrid de comienzos de
siglo, Antonio Azorin, el protagonista de La voluntad, y los compafieros de generacién
que lo acompafian -«jévenes y artistas»-, se sienten «atormentados por las mismas
ansias y sentidores de los propios anhelos» (O. C., t. 1, 522a) que el joven escritor
romantico a quien han ido a homenajear como a un santo laico. Con actitud litdrgica lo
proclaman simbolo de su generacién: «Y Larra, indeciso, -145- irresoluto, escéeptico, es
la primera encarnacion y la primera victima de estas redivivas y angustiosas
perplejidades. El constante e inexpugnable «muro» de que Figaro habla es el misterio
eterno de las cosas. (Donde estd la vida y donde estd la muerte?» (ibid.). Como he
sefialado en otro lugar®®, en La voluntad, Antonio Azorin se mira en Larra como en un
espejo, dos entes de ficcion en la novela de Martinez Ruiz que se confunden entre si
como representacion simbdlica generacional.
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Primera visita a la tumba de Larra: 13 de febrero de 1898

Pero, como indiqué en el Congreso Internacional sobre «Azorin y la literatura
(Conmemoracion del 98)»%, en noviembre de 1998, no fue el homenaje a la memoria
de Larra, el 13 de febrero de 1901, narrado en La voluntad, la primera visita colectiva
organizada por el autor de esta novela a la tumba de Larra en el abandonado cementerio
de San Nicolés, cerca de la madrilefia Puerta de Atocha. El primer homenaje en el
ruinoso cementerio es de tres afos antes, en 1898, el 13 de febrero, aniversario de la
muerte del homenajeado, hacia sesenta y un afio. En nombre de los dos periddicos, El
Progreso, de Madrid, y La Crénica, de Paris, en que ahora escribe el que va a ser luego,
en cuatro afos, autor de La voluntad, se depositan coronas en la tumba de Larra para

honrar la memoria de uno de «los escritores ilustres que han luchado por la libertad».

Aporto ahora estos datos con mas detalle como conclusién de este repaso de algunos
aspectos que nos muestran como se forma la figura de Larra en el canon cultural del
siglo X1X espariol. En enero de 1898, el joven periodista José Martinez Ruiz, desde El
Progreso, periddico en el que colabora habitualmente por entonces, trata de organizar
un homenaje a Larra en el teatro Lara de Madrid que no se llegé celebrar. Martinez Ruiz
le escribe al director del teatro, Francisco Flores Garcia, proponiéndole la organizacion
del homenaje. Conocemos la respuesta negativa de Flores Garcia que el joven periodista
de EI Progreso inserta en una de sus crénicas, la del 18 de enero, titulada «<Homenaje a
Larra». El director del teatro Lara le contesta en estos términos:

Larra, el gran Figaro, el primero sin duda de los criticos
esparfioles, no se distinguid ciertamente como autor dramatico
-tal vez porque no se dedic6 de lleno a esta rama de la
literatura- en la proporcion y medida que como escritor
satirico, critico y de costumbres. Ante todo y sobre todo fue
periodista.

Sus obras dramaticas son muy estimables, como suya,
pero no son lo mejor de Figaro.

Y si esto es asi, no es en un teatro donde deba rendirse
homenaje a la memoria del insigne escritor.

-146-

Mariano de Larra, nieto de Figaro, opina exactamente lo
mismo que yo en este asunto.

Creo como usted que debe honrarse la memoria de
nuestro escritor, gloria legitima de las letras espafolas, pero
en sitio adecuado a tal objeto, en la Asociacién de la Prensa,
en la Academia de la Lengua o en el Ateneo.

A lo que Martinez Ruiz replica:
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Después de esto no me queda nada que decir. Yo no
pedia una solemnidad artistica, o cosa por el estilo, pues que
no se trata de un centenario; pedia un sencillo recuerdo,
analogo al que todos los afios dedica la Comedia Francesa a
ciertos literatos franceses. Que Figaro sea esto o lo otro no
me importa. Me dirigi al Sr. Flores Garcia y a los
distinguidos actores de Lara por la circunstancia que
apuntada queda.

Ahora, a la Asociacion de la Prensa o a la Sociedad de
Escritores y Artistas toca decidir lo que se ha de hacer, si es
que deciden algo. De todos modos, creo que ni Flores Garcia,
que es un escritor culto y de probado talento, ni Mariano de
Larra, que es un actor notable, negarian su concurso a lo que
se haga.

Yo, por mi parte, persisto en lo dicho.

La redaccion de El Progreso, que sabe celebrar la
memoria de los escritores ilustres que han luchado por la
libertad, llevara el dia 13 de Febrero una corona a la tumba
de Figaro. Y el representante de La Campafia, en nombre de
su redactor jefe, Luis Bonafoux, y en nombre de todos los
que alli escribimos, llevara otra. Asi demostraremos que
sabemos honrar la memoria del mas valiente de los
periodistas esparioles.

Las palabras de Martinez Ruiz, que acabo de citar en bastardilla afiadida por mi,
anunciando que la redaccion de EI Progreso y el representante de La Campaha llevaran
coronas a la tumba de Larra el dia de su proximo aniversario para celebrar «la memoria
de los escritores ilustres que han luchado por la libertad» y «honrar la memoria del mas
valiente de los periodistas espafioles», las utiliza Luis Bonafoux, suprimiendo su propio
nombre del texto original, para iniciar, también en bastardilla, pero sin indicar su
procedencia, una «Crénica» que el redactor en jefe del semanario parisino publica en el
nimero 4 del 25 de enero de 1898. No podemos menos de reconocer las lineas
originales del periodista de ElI Progreso leyendo el texto de La Campafia reproducido
por Christian Manso en un trabajo sobre el semanario parisino de Luis Bonafoux?’. Al
azorinista francés, el parrafo inicial de la «Crénica» de Bonafoux le parece un «epigrafe
escrito en bastardilla» (p. 174), pero no sefiala que en realidad el texto subrayado por el
redactor en jefe de La Campafia es una cita sin referencia -quiza esté implicita- del
«Homenaje a Larra» publicado unos dias antes por José Martinez Ruiz en El Progreso.
El acto de homenaje al que asiste Martinez Ruiz como representante oficial del
semanario de Bonafoux en Madrid y en -147- nombre del redactor en jefe «se puede
asimilar -segun el profesor Manso- a lo que conviene Illamar un gesto arquetipico -y
fundador por supuesto» (ibid.). De esta ceremonia de 1898 hemos restablecido cien
afios después su memoria, utilizando dos diferentes fuentes periodistica, una francesa y
otra espafola, pero coincidentes. Ceremonia que, como advierte Manso, «ha sido
borrada de la memoria, ha sido sepultada en provecho de la del 13 de febrero de 1901».
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Al evocarla, reconoce en el Larra que Bonafoux presenta en su «Crénica» citada,
«rasgos distintivos del espiritu noventayochista.

Para ejemplificar la imagen de Larra que surge en el canon cultural como simbolo a
finales del XIX, alrededor de la fecha de 1898, conviene que copiemos el texto de
Bonafoux sobre Larra tal como que nos lo ofrece, fragmentariamente, el profesor
Manso. A continuacion de las inspiradoras palabras epigrafiadas en bastadilla al
comienzo del articulo, que, como sabemos son una alusion al «<Homenaje a Larra» de
Martinez Ruiz, el redactor en jefe de La Cronica afirma que Figaro:

no solo es el unico genio literario, sino también el primer
patriota espafiol del siglo en que nos arrastramos
miserablemente, defendié a los trabajadores hambrientos,
fustigo a los fanaticos descendientes de Carlos Quinto, a los
voluntarios de la integridad de los monopolios, a las devotas
histéricas [...] Vivio escribiendo amarguisimas verdades del
medio social donde le toc6 nacer [...]. Figaro, en fin, fue un
revolucionario en la patria de Felipe Il y Torquemada, y en
una época de atraso bestial, casi tan grande como el de ahora.

Para los periodistas &cratas, Larra es uno de los suyos. En este primer homenaje
noventayochista, la imagen de Larra es la de un luchador revolucionario: «el mas
valiente de los periodistas espafioles», luchador por la libertad, moderno revolucionario
en contra del oscurantismo inquisitorial de la Espafia antigua, defensor de los
trabajadores hambrientos. Es un simbolo para los intelectuales de izquierda a finales de
siglo. No va a ser asi, como hemos visto, el Figaro mas contemplativo de La voluntad.
Repitamos las palabras de Antonio Azorin que ya hemos oido: «Larra, indeciso,
irresoluto, escéptico, es la primera encarnacién y la primera victima de estas redivivas y
angustiosas perplejidades.»

Una canonizacion que empez6 junto a la tumba de Larra en el cementerio de
Fuencarral, el 15 de febrero de 1837, un cementerio todavia relativamente nuevo,
culmina el 13 de febrero de 1898 y de 1901, en la tumba del mismo escritor, en otro
cementerio, el de San Nicolas, un cementerio viejo, ya abandonado. En 1837 sus
contemporaneos exaltan al liberal; en 1898 los anarquistas, al revolucionario; en 1901
los noventayochistas, al escéptico.

El canon de escritoras decimononicas espafiolas en
las historias de la literatura

Angeles EZAMA GIL

Universidad de Zaragoza



El canon de escritoras decimononicas espafiolas configurado por las historias de la
literatura se compone basicamente de cuatro nombres: Gertrudis Gomez de Avellaneda,
Fernan Caballero, Rosalia de Castro y Emilia Pardo Bazan; en algunas de ellas figuran
también Carolina Coronado y Concepcion Arenal.

El reconocimiento de los historiadores de la literatura es unanime para las primeras
cuatro escritoras mencionadas, a las que se les concede la excelencia en algunos o en
todos los generos que cultivaron.

El juicio mas elogioso es el que merece a los contemporéneos la obra de Gertrudis
Gobmez de Avellaneda, en particular su poesia; los laudatorios comentarios sobre ella de
Nicasio Gallego y Nicomedes Pastor Diaz, y sobre todo de Valera y Menéndez Pelayo,
se han repetido insistentemente en todas las historias de la literatura (como ejemplo

pueden verse la de Cejador y la Historia general de las literaturas hispanicas)*::

Como poetisa lirica [escribe Valera] no tiene ni tuvo
nunca rival en Espafia y seria menester, fuera de Espafia,
retroceder hasta la edad mas gloriosa de Grecia, para hallarle
rivales en Safo y en Corina, si no brillase en Italia, en la
primera edad del siglo XVI, la bella y enamorada Victoria
Colonna, marquesa de Pescara®®.

Por su parte, Menéndez Pelayo opina que

quiza su mérito absoluto no haya sido tasado siempre tan alto
como debe serlo por la vulgar prevencién o antipatia contra
la literatura femenina, prevencion que, sea cualquiera su
fundamento u origen, resulta irracional y absurda cuando
recae en obras de valer tan alto que nadie piensa en preguntar

el sexo de quien las hizo®®

-150-

Menéndez Pelayo coincide con Valera cuando la estima «inmortal, no sélo en la
poesia lirica espafiola, sino en la de cualquier otro pais y tiempo»*®. No escatima
tampoco el critico santanderino elogios a su teatro que «es notabilisimo, y no alcanza

toda la fama que merece»*®,

Por otra parte, Fernan Caballero es ensalzada por haber sido la introductora de la
novela realista en Espafia, mérito que ningun historiador se atreve a discutirle; por ello,
Blanco Garcia considera que Espafia «contrajo una deuda de gratitud moral y literaria,
aln no satisfecha definitivamente»®®; su excelencia es incuestionable para Andrés
Gonzélez Blanco, quien afirma que Cecilia Bohl de Faber, junto con Maria de Zayas y
Emilia Pardo Bazdn «compone el triunvirato de la literatura femenina en nuestra

patria»*®,
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La figura de Rosalia de Castro es magnificada como creadora de la lirica gallega
moderna y como una de las principales poetisas en castellano con una obra
parangonable a la de Bécquer; asi, Gerald Brenan afirma: «she would, | feel sure, be

recognized as the greatest woman poet of modern times»*%.

Por ultimo, la admiracidon que produce una obra literaria como la de Emilia Pardo
Bazan no siempre se traduce en los elogios que se le tributan, ya que como sefiala
Clarin:

Muchas de las enemistades literarias que han surgido
contra la sefiora Pardo Bazan tienen su origen en la envidia
de varios barbudos sujetos, que no pueden llevar con

paciencia que sepa mas que ellos una sefiora de La Corufia®®.

Entre las alabanzas a la escritora gallega se cuentan las del P. Blanco Garcia, que la
conceptua como «la figura mas excelsa del naturalismo espafiol» y reconoce en ella «la
inmensa superioridad del genio»®®’; también la de Andrés Gonzalez Blanco, que
considera a la Pardo como un ejemplo del «lucido papel que pueden desempefiar las
mujeres en el arte»®. En historiadores posteriores estas alabanzas se ven muy
menguadas; asi, Fitzmaurice-Kelly afirma que «es indudablemente la mejor novelista
que ha producido Espafia en el siglo XIX»*®, lo que no es mucho decir en el enteco

panorama de la novelistica femenina decimononica.
-151-

Las vacilaciones de un historiador como Cejador y Frauca en la apreciacion de las
obras de la Pardo y la minoracion que hace de su valor ponen en evidencia la
incomodidad que suscita una obra de tanto relieve escrita por una mujer, a la que no
sabe qué consideracion otorgar. En los trabajos criticos le reprocha una erudicion de
segunda mano, su dedicacion a la literatura extranjera y su escasa atencion a la
castellana asi como su estilo extranjerizante; opina que «el naturalismo, que fue su tema
principal, no parece bien comprendido por la autora»®’>. En novela critica su
afrancesamiento, que matiza: «Pardo Bazéan es, en suma, realista de cepa espafiola con
matices afrancesados, de pincel colorista y de fina sensibilidad»*t. Y concluye: «Para
mi lo indudable es que Valera, Palacio Valdés y Blasco Ibafiez ganan a la Pardo Bazan

y que ni comparacion admite con Galdés y Pereda»*2.

Por otra parte, Gerald Brenan, ademas de considerar a la Pardo desde una
perspectiva cargada de prejuicios, adopta una posicion insultante: afirma que es una
escritora considerable distincion y una mujer de gran talento y vitalidad, pero de notable
fealdad®"®; encuentra dificil de creer que obras tan vigorosas hayan sido escritas por una
mujer, afirma que escribié muchas novelas pero que sélo las de la vida gallega merecen
la pena ser leidas, y cita de entre ellas Gnicamente Los pazos de Ulloa, para acabar
acusando la falta de temperamento de la autora®*.

El canon de escritoras femeninas decimondnicas, sobre ser menguado, esta, ademas,
plagado de tépicos que a menudo ofrecen una imagen empobrecedora de lo que fue su
escritura. En relacion con la Avellaneda priman las opiniones de Valera y Menéndez
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Pelayo, que la consideran por encima de todo poetisa, dramaturga notable y novelista
mediocre; en el ambito de la poesia se le reconocen sus atrevimientos métricos en los
que alcanzé una gran perfeccion®.

En relacidén con Fernan Caballero, se destacan su aportacion a la renovacion de la
novela realista, a través de la formula de la novela de costumbres, y su atencién al
folclore; pese a reconocerle algunos aciertos, los historiadores suelen enredarse en la
discusion ideoldgica, reprochandole a la autora sus ideas extremadamente
conservadoras y cat6licas que dejan en sus relatos un marcado poso moralizante,

responsable en buena medida del olvido en que han caido sus obras®®, asi como los

defectos de estilo, derivados de una deficiente asimilacién de la lengua espafiola®"’.

-152-

Por lo que se refiere a Rosalia, se la sefiala como la mejor voz poética femenina del
siglo X1X, y la mejor, sin discusion, de la literatura gallega; se elogian sus aportaciones
a la renovacion de la lirica castellana y se la considera, en tal sentido, una «precursora»
de los escritores modernistas®'®; algunos historiadores recuerdan también sus novelas,
en particular la sugestiva El caballero de las botas azules, aunque, en general, la

estimacion de esta novela es muy reciente en la critica literaria.

La obra de la Pardo ha sido objeto de escasa atencion en su vertiente critica, excepto
el inevitable La cuestion palpitante; ademas, toda su obra narrativa se explica casi
siempre en funcién del supuesto naturalismo de la autora, con lo que se descuida la
interpretacion de sus Ultimas novelas, en particular de Dulce Duefio; algunas historias
de la literatura recuerdan también la dedicacion de la Pardo al género del cuento en el

gue no tuvo rival entre sus contemporaneos>-%,

Este menguado canon parece haberse configurado de acuerdo con criterios en
ocasiones literarios, pero con frecuencia de orden frivolo; asi, por ejemplo, la galanteria
seria la razon que explicaria el éxito literario de la Avellaneda en opinion de
Fitzmaurice-Kelly*®. Las propias escritoras interpretan, ocasionalmente, en términos de
galanteria la acogida dispensada a su obra; asi, Fernan Caballero en carta de 24 de

noviembre de 1856 a Hartzenbusch®2 sostiene que

Sélo la bondad, la finura (no quiero decir galanteria
desde que usada a troche y moche ha perdido esta palabra su
primitivo y genuino significado) la finura, tan conocida y
proverbial de los espafioles con las sefioras, que mueven a los
que escriben, unidos a los desvelos y celo de mi excelente
amigo Puente, que hace intrépido, por amistad, lo que
ciertamente no haria yo por egoismo, han podido hacer que
mis escritos que por si valen tan poco, lleguen a valer mucho
en la edicién que se estd haciendo a causa de sus prologos
que les dan tanto valor.

La galanteria, la diferencia sexual en suma, es el principal cliché que los
historiadores de la literatura han aplicado de modo insistente a la estimacion de las
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escritoras decimondnicas, cliché con el que, ademas de encasillarlas, se ha distorsionado
a menudo la apreciacién sobre su obra. La distincion entre escritoras «femeninas» y
escritoras «varoniles» ha acompafado impenitentemente la presencia de las mujeres en
el canon literario. El calificativo de «femenina» se le aplica sin reservas siempre y solo
a Carolina Coronado, cuya escritura se inscribe dentro de una tradicién literaria -153-
femenina, sin osar nunca traspasar los limites de dicha tradicion®22. En lo que concierne
a Rosalia, su escritura es estimada como femenina, siendo esta estimacion admitida
consensuadamente y sin insistir mucho sobre ella®?; Cejador, por ejemplo, opone la
obra de la Pardo a la de Rosalia y Concepcion Arenal, y comenta refiriéndose a la

primera:

siempre se presentd en sus obras como si olvidase su ser de
mujer, sin aquel sello de feminidad que hallamos en las
poetisas y demas escritoras castellanas, en las mismas
paisanas suyas Rosalia de Castro y Concepcién Arenal*?,

Pero ¢qué es lo que, en opinién de los contemporaneos, constituye lo especifico de
la escritura femenina? Clarin, en un articulo de 1876 dedicado a las literatas, afirmaba:
«Las mujeres que escriben bien, escriben de sus sentimientos, y los sentimientos de las
mujeres, son como rios que van a dar a la mar del amor»*2. Y en 1887, en un escrito
sobre Los pazos de Ulloa, afiadia:

La mujer necesita claridad, sencillez, pulcritud para
entender y poder decorosamente atender. De aqui, en gran
parte a lo menos, las condiciones de una literatura que queria
agradar a las damas: orden, proporcion, elegancia, estilo
exacto y diafano, correccion y gracia. Pero de aqui también
la necesidad de rechazar muchos modos de decir que podrian
ser enérgicos, pero no cortesanos, no propios de un salén
parisién, y ademas (y esto es lo més triste) la necesidad de
prescindir de varios asuntos, entre ellos los mas importantes

de la vida®%.

Por tanto, los limites asignados por los contemporaneos a la escritura femenina son
muy estrechos: una notoria restriccion en los temas y un profundo convencionalismo en
las formas.

A excepcion de Rosalia, sin embargo, las escritoras mas estimadas en las historias
de la literatura espafiola han sido estimadas a menudo como «varoniles»; con este
término han sido calificados los dramas de la Avellaneda, a partir de la afirmacion de
Breton de los Herreros «Es mucho hombre esta mujer»; asi lo hacen el P. Blanco
Garcia, que califica su genio y arrojo de «masculinos»*%, y J. Fitzmaurice-Kelly*2. En
la estimacidn de su poesia suele primar también la calificacion de «varonil», a partir de
la opinién de Juan Nicasio Gallego en el prélogo a la edicion de sus -154- Poesias
liricas (1941): «todo en sus cantos es nervioso y varonil: asi, cuesta trabajo persuadirse

que sean obra de mujer»®2%; por su parte, Menéndez Pelayo defiende a capa y espada la
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femineidad de la poetisa: «La Avellaneda era mujer, y muy mujer, y precisamente lo
mejor que hay en su poesia son sentimientos de mujer»>%; estos dos juicios antitéticos
conducen a Cejador a hacer una apreciacion ambigua de la poesia de la Avellaneda, a la
que considera, entre todas las poetisas, «la mas varonil, sin ceder a ninguna en los

afectos tiernos y apasionados femeninos»*3,

Los dos extremos de la virilidad y la feminidad se dan también la mano en el juicio
sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazan; asi, Andrés Gonzalez Blanco defiende la
feminidad de la escritora, si bien afirma que fecundo6 las letras espafiolas de «viril
manera»>3% por su parte, Cejador, prolongando prejuicios decimonénicos sobre la
escritura femenina, no le puede perdonar a Dofia Emilia ser mujer y escribir como

varon, pero sin abandonar por entero su naturaleza femenina:

Lo que suele achacarse a la Condesa no es su literatura,
sino su vanidad de mujer y su literatura de varon (...) Si la
condesa hubiera escrito tan sélo como mujer, nos hubiera
dado obras admirables de psicologia femenina (...) Si la
condesa se hubiera portado al escribir tan sélo como varén,
algo de falseado habria en sus escritos; pero con su ingenio
hubiera sido un buen autor. Quiso, sin embargo, mostrarse
hembra en la vanidad, mala aconsejadora, que,
efectivamente, le aconsejo siempre pirrarse por las modas
literarias, como las deméas mujeres se pirran por las modas en
otras cosas. A esta vana comezon por ser la primera en traer

las modas literarias de Paris se deben todos sus defectos®,

Con lo que Cejador no hace sino repetir practicamente lo mismo que ya en 1890
habia escrito Clarin sobre la autora gallega en Museum; en este Folleto literario Clarin
reconoce que los hombres de su tiempo («los que somos masculinos
completamente»®**) lo que més estiman en la mujer es el sexo, y esto es algo que parece

faltar en las mujeres con talento de «hombre superior» como la Pardo:

El arte no es masculino; un poeta puede ser varon o hembra; la mujer que canta,
pinta, toca, traslada al papel la belleza que imagina y siente, en nada abdica de su sexo,
no es por esto virago, ni hombruna, ni nada de esto, no. Tan propio es de la mujer como
del hombre el producir lo bello. Pero el caso de Mme. Staél y el de nuestra critica
gallega es otro; éstas son mujeres que en el arte y la ciencia producen como hombres...

algo afeminados a veces®*;

-155-

y, aunque colma de elogios a la escritora, le reprocha el «afeminamiento» de su
erudicion, manifiesto en la curiosidad y en la ostentacion®®.

Las consideraciones sobre el sexo de la escritura son sélo ocasionales en relacion
con Fernan Caballero, probablemente porque con el seudénimo masculino se
sobreentiende una escritura también masculina y sin concesiones a la femineidad ni
reivindicaciones en la misma direccion; la propia Fernan Caballero en carta a
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Hartzenbusch de 11 de abril de 1852 explicita su conviccién de que el ejercicio de las
letras es por esencia masculino: «soy autora, que es ser la cosa mas ridicula del mundo.
La pluma como la espada se hizo para la fuerte mano del hombre»**’; y en otra carta
que le dirige el de 20 de diciembre de 1866 manifiesta abiertamente su rechazo hacia la

mujer escritora:

Dijo el poco galante autor [Zorrilla que las mujeres
escritoras le cargaban, y en eso soy completamente de su
opinion empezando por mi, por lo cual tomé un nombre
masculino para recolector pues V. sabe que soy recolectora 'y
sin pretension alguna a escritora®®.

Por otra parte, el seudénimo distancia a la mujer de la escritora y funciona como un
escudo que defiende su vida privada®?; historiadores de la literatura como Julio Cejador
y Juan Luis Alborg se atienen a también a dicha distincion y estiman que la mujer (mas
presente en las cartas que en las novelas) sobrepuja a la escritora®*>. Lo que parece
bastante claro, a juzgar por sus cartas a Hartzenbusch, es que Cecilia hace un uso
consciente del seudénimo para, amparandose en él, hacerse admitir en el terreno,
vedado a las mujeres, de las letras; y es que, sus protestas de modestia y alardes de
ocultacién suenan con frecuencia a tépico (véase, por ejemplo, la carta de 7 de enero de
1853).

A los marbetes de «varonil» y «femenino» se suma en las historias de la literatura
otro igualmente encasillador y discriminatorio, el término «poetisa», con el que, en
opinion de Noél M. Valis se define a priori el estereotipo de la identidad de la mujer
escritora (ser «poetisa» vale tanto como ser mujer, pura emotividad), y con el que al
mismo tiempo se la despersonaliza®®; la voz «poetisa» se aplica sin excepcion a todas
las mujeres que cultivan el género poético, si bien, a la Avellaneda se la denomina en
ocasiones con el masculino «poeta» para distinguir su escritura «varonil» de la del resto
de las escritoras.

-156-

Los historiadores de la literatura, por tanto, admiten la existencia de algunas mujeres
escritoras, si bien en namero muy reducido, y siempre con su etiqueta de «femenina» o
de «varonil» al frente, segin se mantengan dentro de las convenciones aceptadas para la
escritura femenina o excedan los limites de ella; en el primer caso se encuentran todas
las escritoras del canon, que son juzgadas como exponentes significativos en relacion
con la tradicién literaria femenina; en el segundo, Ferndn Caballero y la Pardo Bazan.
La escritora gallega exige ser valorada de acuerdo con otros parametros, los que rigen la
literatura escrita por hombres; asi lo entiende Cejador:

el hacer con ella excepcidn, por cortesia, atendiendo a que es
mujer, fuera darle justo motivo de queja (...) Creo, pues, que
debo juzgarla con toda imparcialidad, como si se tratase de
autora que vivid en pasadas edades o como si fuese autor de

nuestro tiempo, quiero decir, como a los demas autores 3%,


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

La diferencia entre la Pardo y las escritoras contemporaneas es acusada por
contemporaneos como Clarin, que coloca de un lado a todas las mujeres escritoras
(«literatas»), y de otro a la Pardo, «esa rarisima flor que se Ilama una sabia espafiola en
el siglo XIX. Porque no se olvide que dofia Emilia es Unica» (afirmaba Clarin a la altura

de 1890**3), cuya obra destaca como muestra del genio®*.

El caso de Ferndn Caballero es algo diferente; parece bastante claro que los
historiadores de la literatura aceptan sin reservas su escritura, no solo por hallarse
amparada bajo el disfraz masculino del seudénimo, sino porque la escritora no tiene
pretensiones de hacerse notar como mujer; de ello resulta una escritura no marcada,
asexuada; el juicio de Clarin sobre las mujeres literatas resulta iluminador en este
respecto:

la literata como el angel, y mejor, como la vieja, carece de
sexo. No es posible negarle a la mujer su derecho de escribir;
es mas, yo soy tan liberal como los que se lo conceden aun
sin permiso del marido, (yo me he de casar con una literata)
pero ese derecho sélo se ejercita con una condicién: la de
perder el sexo. Comprendiéndolo asi Jorge Sand, Sterne y

otras escritoras, adoptaron pseudénimos masculinos®.

La necesidad de etiquetar esta produccién literaria responde a razones nada
anecddticas que tienen que ver con la condicion de la mujer y, en particular, la de la
mujer escritora en el siglo XIX; tanto Andrés Gonzélez Blanco como Julio Cejador y
Frauca, al tratar sobre la obra de Emilia Pardo Bazan se extienden en consideraciones -
157- generales, de muy distinto tono, sobre la mujer escritora, que arrojan luz para una
mejor comprension de dicha condicion.

Andrés Gonzélez Blanco defiende a la mujer escritora, sobre todo si atesora las
prendas que reune en si la Pardo; con tal objeto aduce algunos testimonios
contemporaneos a favor y en contra de la escritura femenina para acabar denunciando
las injusticias y torpezas masculinas con respecto a la mujer, concluyendo con un
argumento de fuerza que parece tomado de Feijoo:

Hay quien cree que la mujer es un espiritu vacio, incapaz
de pensar, inhabil para las funciones intelectuales o, al
menos, apta solo para las mas rudimentarias (...) Pero los que
aun sostienen tan original teoria, es porque olvidan la exacta
y segura de que en el hombre todo es adquirido y de que el
pensamiento s6lo es el producto de un largo trabajo interior.
A menor esfuerzo por adquirir, menor cantidad de
adquisicién; y como a la mujer se la recluya y confina al
restringido dominio de las labores «propias de su sexo», no

es maravilla que se llegue a olvidar de pensar*®.
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Por su parte, Cejador se muestra ambiguo en su estimacion de la mujer; primero
afirma: «No soy de los que menosprecian a la mujer», pero luego critica en ella su
dedicacion a la literatura por vanidad, y termina aconsejandole que se atenga a su sexo,
sin entrometerse en el terreno de los hombres: «No hay cosa que mas choque y dé en el
rostro a los hombres en la mujer que lo que puedan tener o se empefien en tener de

varones. La mujer perfecta es la perfecta mujer»>*".

Los prejuicios sobre la mujer escritora tienen un fundamento cientifico tltimo cual
es la consideracion de la inferioridad intelectual de la mujer, basada en doctrinas como
la frenologfa, la craneologia y el degeneracionismo®®; ademés, se defiende el supuesto
de que la misién de la mujer (su dedicacion al hogar)** es incompatible con el ejercicio
de las letras (reservado a los hombres); por tanto, una mujer literata no puede ser sino
una anomalia de la naturaleza, una monstruosidad®®. Todo ello explica los recelos de
los escritores contemporaneos contra la mujer escritora, que comienzan a imponerse en
el periodo romantico y que siguen manteniéndose hasta finales de siglo. Para el periodo
romantico un celebre articulo de Gustave Deville ilustra sobradamente estos recelos:

La mujer debe ser mujer, y no traspasar la esfera de los
duros e improbos destinos reservados al hombre sobre la
tierra. Sea enhorabuena poeta, artista, pero nunca sabia [...]
Del -158- anhelo de brillar en el mundo literario a la
pedanteria no suele haber mas que un paso, y por mi parte
odio cordialmente a las mujeres enciclopedistas, que los
ingleses llaman blue-stockings. Del deseo jactancioso de
suponerse con la energia de la virilidad al olvido de la
naturaleza y de sus leyes no hay tampoco mas que un grado,
y las mujeres de corazén varonil son una especie de
monstruosidad repugnante a todo el mundo, y despreciables a
sus propios 0jos>>.

El juicio de Clarin sobre la literata, a la altura de 1876, no difiere mucho del
anterior; Clarin sostiene que es posible que la mujer sea escritora, pero a condicion de
perder el sexo; argumenta que las literatas son en su mayor parte feas, porque si fueran
hermosas tendrian «la conciencia de su mision definidamente declarada», y siendo feas
tienen que recurrir «a las reconditas perfecciones de su espiritu para llamar el interés de
los hombres». En opinion de Clarin, este abandono del sexo en pro de la literatura sélo
recompensa, cuando se es un genio, «pero dejar el eterno femenino para escribir
folletines, criticas de pacotilla, versos como otros cualesquiera, novelas y librejos de
moralidad convencional, repugna a la naturaleza»; concluye afirmando que «ninguna

mujer ha escrito una obra de primer orden»>*2,

La oposicion a la escritura femenina la acusan las escritoras en forma de
descalificaciones sistematicas; asi, Rosalia de Castro se lamenta:
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TU no sabes lo que es ser escritora; serlo como Jorge Sand vale algo; pero de otro
modo, jqué continuo tormento!; por la calle te sefialan constantemente, y no para bien, y
en todas partes murmuran de ti. %

Y Emilia Pardo Bazan:

siendo yo joven, la cruzada contra la aficion a instruirse en la
mujer, arrecio de firme. Al menos, yo creia notarlo, acaso
porque, rodeada siempre de libros, avida de aprender,
tropezaba a cada paso con las prevenciones, y Veia
condensarse la leyenda de la supuesta incompatibilidad entre
las obligaciones caseras y los gustos intelectuales [...], el
anatema contra las literatas se alzaba colérico, entendiéndose
por literatas a todas las que demostraban gustos intelectuales,
en cualquier esfera, y acribillindolas a sétiras, burlas,
censuras y excomuniones®*,

-159-

Ya no el anatema, pero si el olvido, ha recaido, segin el dictamen de los
historiadores de la literatura, sobre las «literatas» de mediados de siglo consagradas al
cultivo de una literatura sentimental que, ya sea por su falta de calidad, por su excesiva
tendencia moralizante, por el fuerte convencionalismo de una escritura destinada a un

plblico femenino®>, o por salirse de los limites de la escritura femenina, fueron

destinadas al olvido®®, al recordatorio apresurado o a la critica despiadada; ifigo
Sanchez-Llama sostiene que el rechazo a estas escritoras, y su consiguiente exclusion
del canon, tiene que ver con el cambio de habitos culturales que se opera tras la
revolucién de 1868, con el ocaso del sentimentalismo moralizante isabelino y los
comienzos del manly realism®%; en su opinién, durante la Restauracion se produce una
progresiva masculinizacion del ejercicio literario, que es equiparado a la alta cultura, y

que conlleva una devaluacion de la autoria intelectual femenina®:.

Al margen de las historias de la literatura quedan, por tanto, buen ndmero de
mujeres escritoras, algunas de ellas muy prolificas, que destacaron principalmente como
poetisas (v.gr. Josefa Massanés, Concepcion Estevarena) y novelistas (v.gr. M.2 Pilar
Sinués, Angela Grassi) y en menor medida como dramaturgas (v.gr. Rosario de Acufia),
que fueron, asimismo, eficaces periodistas que contribuyeron a la existencia de una
prensa especificamente femenina, y autoras, también de buen nimero de traducciones.
De todas ellas tenemos noticia en los distintos repertorios bibliograficos que ya desde
finales del XIX han tratado de compendiar la literatura escrita por mujeres; entre otros,
los de Manuel Ossorio y Bernard, Juan P. Criado y Dominguez y Manuel Serrano y
Sanz, y mucho mas recientemente, los Maria del Carmen Simén Palmer y Juan Antonio
Hormigon (dir.).

Con todo ello, en el caso de las escritoras espafiolas decimonénicas no podemos
decir que el canon se halle formado de acuerdo con criterios puramente estéticos, como
defiende Harold Bloom®®, aunque éstos también intervienen; de hecho, estas escritoras
no son la norma de su género sino la excepcion: poseen talento, no escriben en

particular para un publico femenino, tienen una formacién literaria similar o equiparable
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a la de los hombres escritores (adquirida en el ambiente familiar) y aportan novedades a
los géneros que cultivan, siendo autoras, ocasionalmente, de una obra literaria de tal
envergadura que resulta incuestionable. No obstante, los factores de orden ideoldgico y
social tienen un peso importante en la definicion de ese canon, ya que las pocas mujeres
que forman parte de él son reconocidas por su excepcionalidad, en tanto que la
mediocridad o la normalidad se admiten con dificultad -160- en la mujer escritora.
Lillian S. Robinson estima que el canon literario es elitista y sexista, y en él las mujeres
0 han sido excluidas o han sido objeto de una lectura distorsionada; apunta, asimismo,
la necesidad de integrar a las mujeres escritoras, su perspectiva y su voz, en el mismo
para asi dar cuenta mas ajustadamente de la verdad poética; recuerda, en fin, los
esfuerzos de las estudiosas feministas por establecer una tradicion literaria
especificamente femenina, un canon alternativo®®. En esta linea, Sandra M. Gilbert y
Susan Gubar®®! reconocen que la mujer escritora no encaja en el modelo de historia de
la literatura occidental, intensamente masculino y patriarcal, ya que si bien los
precursores masculinos simbolizan la autoridad, no logran definir los modos en que la
mujer experimenta su propia identidad como escritora; defienden la existencia de una
subcultura literaria femenina distinta de la de los escritores, que tiene su propia tradicion
literaria distintiva e incluso una historia distintiva. En el afianzamiento de esta historia
distintiva han trabajado, entre otras, Margarita Nelken (Las escritoras espafiolas, 1930),
Cristina Ruiz Guerrero (Panorama de escritoras espafiolas, 1997) y las autoras de la
Breve historia feminista de la literatura espafiola, coordinada por Iris M. Zavala (1998).

Un paso mas alla es el que supone la Historia de la literatura espafiola dirigida por
Victor Garcia de la Concha y coordinada para el siglo X1X por Guillermo Carnero (t. 1)
y Leonardo Romero Tobar (t. 2), regida por una voluntad de fidelidad a la realidad
literaria y por un afan integrador, donde las escritoras vuelven a ocupar un lugar de
cierta relevancia, mas acorde con la notoria presencia que ostentaron en la literatura del
XIX.

-161-

AT

El drama historico romantico «en mantillas»: Isabel
la Catolica, de Tomas Rodriguez Rubi, en Folletos
literarios del Tio Camorray el Jesuita

Asuncion GARCIA TARANCON

I. B. Jaume 1. Borriana (Castellon)

El titulo que lleva este ensayo tiene su origen en la prédica que Villergas y Ribot
dirigen a Rubi, tras el estreno de su obra Isabel la Catolica:

El sefior Rubi, haciendo entrar en mas de lo que debia el
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elemento historico en su Gltima composicion, y careciendo de
la inspiracion poética y del talento profundamente pensador
de los poetas de la antigliedad para producir grandes bellezas
de detalle, ha conseguido acumular en lIsabel la Catdlica
todos los defectos del arte cuando se hallaba en mantillas, sin
ninguna de las condiciones que el progreso de la literatura ha
dejado en pie, ni ninguna de las que sucesivamente ha ido
introduciendo®®.

Cuando Villergas y Ribot vituperan el drama Isabel la Catolica de Rubi como
dechado de defectos es 1850. En esta fecha no parece sino que el drama histérico deba
tener un modelo estable, dada la larga trayectoria del que ha sido protagonista. El
dictado de «en mantillas» aplicado al drama histérico cuando menos nos deja perplejos.
Lejos parecian quedar las concepciones antitéticas y antagonicas del romanticismo que
nacieron ante las dificultades para insertar el drama historico en la oOrbita del teatro
barroco espafiol o del drama francés de la «nueva escuela».

El «mal llamado» drama histérico de Rubi (publicado en 1843)3%, representado por
primera vez en 1850°%*, es una calamidad, segn Villergas y Ribot. Y lo es tanto -162-
por la falta de inteligencia del autor como por la ignorancia de lo que concierne al arte
del drama histérico. En este sentido ultimo, Villergas y Ribot al definir de incipiente
este género teatral estan diciendo que en 1850 no habia ain un modelo definido de lo
que debia ser el drama histérico. O bien que las querencias sobre lo que deberia
configurarlo, a los ojos de Villergas y Ribot, se encontraba en un estado de prueba.

En estas paginas no se persigue descender a los origenes ni a la evolucion del drama
historico en Espafia. Nos interesa el estudio de la critica que vierten Villergas y Ribot
sobre Isabel la Catdlica, en concreto las digresiones que hacen sobre un modelo ideal
de drama histérico. Los juicios de dos proscritos y disidentes de la literatura y de la
politica oficial ofrece el atractivo de matizar y contrastar la labor que sobre el mismo
tema desempefaron criticos coetaneos de mayor rango profesional.

Folletos politicos y literarios es un trabajo de critica literaria que consta de 79
paginas mas una con las erratas, realizado por Juan Martinez Villergas y Antonio Ribot
y Fontseré en 1850, con ocasion del estreno®®® del drama Isabel la Catélica de Tomas
Rodriguez Rubi, drama en tres partes, Segovia (1475), Granada (1492), Barcelona
(1493), y seis jornadas. Escrito en verso, rinde homenaje a los principales hechos de su

reinado: convulsiones politicas, toma de Granada, descubrimiento de América.

En la portada, El Tio Camorra (Villergas) y El Jesuita (Ribot), revelan el motivo de
su documento y a quien lo dirigen de esta forma:

Carta que acerca del muy aplaudido drama ISABEL LA
CATOLICA dirigen al Exmo. Sr. conde de San Luis,
Vizconde de Priego, EL JESUITA Y EL TiO CAMORRA,
precedida de unos cuantos piropos al santonismo que, aunque
no vienen al caso, dardn un rato de buen humor a los
santones.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Antes de ocuparse de Isabel la Catolica, vierten sobre el santonismo progresista una
gran parte de su bilis, para que sea menos amarga la critica que dirigiran al «sr. Rubi por
haber hecho de Isabel la Catélica un drama tan detestable, no acreedor a ninguna de las
muestras de deferencia con que el Gobierno, la corte y el pablico, amén de algunos
gacetilleros y folletinista, se han esforzado en honrarle», dicen. Los autores se presentan
como furibundos censores de «muchas popularidades inmerecidas», pese a que con
probo cinismo advierten de la inocencia y humildad con que abordan el asunto que les
ocupa. A continuacién, Villergas y Ribot rememoran los tiempos en que ambos
escribian en el periddico de El Tio Camorra®® y también la publicacién conjunta de Los
politicos en camisa, 1845, hasta que llega la -163- dictadura de Narvéez, 1848%.
Gracias a la cual la edicion de Los politicos en camisa®® se suspende y también El Tio
Camorra, por haber cesado la Constitucion. Dos afios llevan ya de cesantia. En este
bienio repasan las actividades a las que se han dedicado como redactores de diversos
periddicos.

Como ambos pertenecen al genio irritable, cuando llega el momento tienen que
desplegar las armas. Tienen que arreglar las cuentas con mucha gente. Asi dicen: «los
moderados nos han perseguido mucho, y los progresistas nos han estafado mucho». En
esta estafa se quejan de que no les han pagado sus colaboraciones en El Espectador. Si
V. E. conociese como nosotros a los santones del partido progresista! Los santones no
son mas que la rémora del partido progresista. Los santones recurren a los jovenes para
la redaccion de los periddicos de que ellos suelen llamarse directores. Son tratados muy
mal y no se les retribuye su trabajo, o cuando se hace es tarde. Ademas los articulos
pasan por el tamiz de la censura, todos tienen el visto bueno de los padres graves y se
han introducido enmiendas sin conocimiento de sus autores. Después de este varapalo a
los santones del progresismo®® que llega hasta la pagina 14, se ocupan del drama de
Rubi.

Una censura acre contra Rubi o contra todo drama romantico malo

El texto, escrito en tono despreocupado y falto de expresion cuidada, constituye una
diatriba contra Rubi como dramaturgo. Aunque el origen parece ser -como dicen sus
autores- el padrinazgo del autor’™, quien es aplaudido, por tener de antemano el
beneplacito de la Corte en la representacion de su drama Isabel la Catdlica, Ribot y
Villergas arremeten contra todo el teatro de Rubi; y por qué no decirlo, contra el entorno
social que se vincula a su forma de entender la realidad y plasmarla en escena.

-164-

Una popularidad inmerecida y trivial como se desprende de la condicion del publico
que ha asistido a la representacion:

Los aplausos y el bolsillo de un publico automata,
bobalicon, que mecanizado y sin autoridad propia, Yy
acostumbrado a decir a todo amén, crey6 que debia parecerle
bueno un drama que de antemano tenia la aprobacién del
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gobierno y de la Corte.

La popularidad trivial que no deja huella en el porvenir y
pasa como un objeto de moda (ésta es la que disfruta Rubi).
[...] Un discurso o un drama en que todo es trivial cae mas
dificilmente que otro en que las vulgaridades aparecen
interpoladas con sublimes arranques®?. Las cosas triviales
que se aplauden en las medianias nunca dejan de reprobarse
en el genio. Dumas y Scribe, que han sido silbados algunas
veces, admiran a los amantes del arte, a los hombres de

verdadero talento®2,

Sus observaciones, formuladas sentenciosamente, hablan del plan de la obra, ilacion
de los percances, la variedad en la unidad, la oportunidad de los accidentes, los
caracteres, el fondo moral, el espiritu patriotero, la versificacion, la gramatica, el mayor
espacio lo dedican al plan, argumento... A sabiendas o instintivamente, lo cierto es que
aportan valiosos juicios para percibir cual pudiera ser el canon del drama historico. Su
critica safiuda contra Rubi y toda su produccion teatral, tiene remansos de reflexién
positiva, de algo codiciado, aunque no conseguido, y revelan la sensibilidad para
reconocer el verdadero arte. Un canon hibrido, ambiguo es el que se infiere de su
analisis que tan pronto toma como modelos a Victor Hugo y Dumas como los
desentroniza, aungque pocas veces a costa de encarecer los méritos de los dramaturgos
espafoles coetaneos. La escasa atencion a la produccion nacional resulta ofensiva y es
pareja a la que se rinde o deberia tributarse al teatro del Siglo de Oro.

Entre estos remansos de critica positiva tal vez el mas significativo sea el dictamen
siguiente:

El  romanticismo  sefiala la  brecha  abierta
involuntariamente por el genio en la valla levantada por
Aristoteles. Y decimos involuntariamente, para que no se
crea que el genio infringid las reglas por el mero punto de
infringirlas. El verdadero romanticismo es la libertad y no la
anarquia literaria; no es obra del genio que prescinde de
todas las leyes, sino del genio que se crea otras nuevas, y asi
es que Dumas y Buchardi tienen tanto arte y estan sometidas
a leyes como el mismo Moliére, pero sometidos a arte y a
leyes diferentes. Después que desaparecieron las leyes
antiguas y antes que hubiese otras sancionadas por la
practica, quedd a cargo de los grandes dramatistas trazar
concienzudamente ciertos limites que en lo sucesivo habian
de ser las bases, si asi puede decirse, del nuevo cddigo
literario. Se trazaron un circulo més ancho que el primero en
el que se revolvian; no se desprendieron del compés -165- de
los clasicos, sino que lo abrieron algo mas para trazar una
circunferencia mayor; no faltard algun dia quien abriendo
aun mas el compas, deje esta circunferencia dentro de la
nueva que el traze, y es muy posible que el romanticismo de
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hoy sea el clasicismo de mafiana®”.

Pese al desorden de la exposicién, algunos criterios relativos a los elementos de la
dramaturgia surgen con bastante claridad, asi:

Tiene importancia primordial lo que puede calificarse el complejo idea-plan-
estructura:

Lo ha encontrado en la historia, tal como nos lo da en el
drama. No inventa accidentes para ligar los acontecimientos,
como lo exigia la gradacion escénica, buscando algun resorte
dramatico que los hiciese converger todos en un punto de
interés comun para dar al todo la debida unidad y
homogeneidad. [...] Los accidentes que ha inventado
interceptan el curso del drama, lejos de servir para la

trabazon de sus partes®™.

Se prefiere la prosa al verso:

No hay necesidad que de decir que el drama del Sr. Rubi
esta en verso casi en su totalidad. En Espafa casi todos los
que escriben para el teatro la han dado en esta gracia. Se
hacen los dramas en verso porque no se saben hacer en prosa,
y sobre todo porque no se saben hacer dramas. Se le dan al
publico consonantes en vez de conceptos, y en lugar de
producir efectos por medio de una pericia, por medio de una
situacion verdaderamente dramatica, se trata de producirlos
por medio de una redondilla. La mayor parte de nuestras
piezas teatrales son acreedoras a una silba, y todas la
llevarian atroz si estuvieran en prosa>".

Es necesario el enredo, la intriga, la accion:

Rubi es un mal hablista y un pésimo versificador, por
ello, tiene mas necesidad que otros de mucha intriga
dramatica, de mucha complicacién, de mucha invencion para
que sus dramas interesen. La historia es no mas que el clavo
de que el artista cuelga sus cuadros, y la verdad no se busca
precisamente en los hechos, sino en los caracteres. En el
teatro griego la historia era no mas que un pretexto de que el
poeta se servia para verter sus maximas morales y las flores
de su imaginacion [...]. ElI argumento era conocido de
antemano [..]. El poeta de consiguiente no trataba de
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producir efectos por medio de peripecias sorprendentes [...]
la tragedia antigua carece de interés. De este interés que
obliga hoy a todos los espectadores a preguntarse: ¢En qué
vendra a parar tanto enredo? ¢No significa eso que el drama
actual requiere enredo? Si, lo requiere; el enredo, el plan lo

es todo®’,

-166-

La seleccion del asunto puede casi garantizar el éxito o fracaso de una obra
dramatica:

Algunos admiradores mas entusiastas justifican la
pobreza del plan al orden cronoldgico de la historia misma, al
que se cifie el dramaturgo y de cuyo trancurso no puede
escapar. Pero si Isabel la Catdlica no le suministraba un plan
dramatico, el sentido comun le dictaba que no debia hacer un

drama sobre Isabel la Catélica”.

Se prefiere la verdad poética a la verdad histdrica®”:

Pero por lo visto el sefior Rubi no ha comprendido lo que
en la época actual debe ser un drama histérico; ignora sin
duda que un drama historico es algo mas que una biografia
dialogada®”.

Isabel la Catdlica es un drama moderno menos su
combinacidn [en este punto ironizan acerca del articulista de
La Esperanza que parangona el drama de Rubi con el
Napoledn de Dumas]. Examinado la contextura del drama del
sefior Rubi, hemos llegado a figurarnos que se ha propuesto
en su ultima produccion darnos una muestra del género que
estd hoy cultivando el mismo Dumas. Dumas saca de la
historia, adulterandola mas o menos segun las exigencias del
arte, las magnificas novelas con que atrae la admiracion
universal. De estas novelas saca enseguida dramas de
dimensiones inmensas, y en esta Ultima transformacion las
leyes de la escena, mas severas aun que las de la novela, le
obligan a sacrificar nuevamente la exactitud historica al

interés dramatico®.
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La unidad en la variedad, variedad en la unidad exige el dominio de la trabazon.
Coherencia en la sucesion de los lances:

Digamoslo de una vez: Rubi se estd ensayando
pésimamente en un pésimo género. En toda composicion
dramaética cuando el espectador ha contraido relaciones con
los personajes escénicos, siente mucho que estas relaciones
se rompan y mas aun que se le obligue a sustituirlas con otras
nuevas. Tal vez no se debe a otra cosa el éxito poco feliz que
a pesar de su talento y de su genio obtiene Dumas en el
género de que él puede llamarse fundador. No asi en Isabel
la Catolica. Los personajes que desaparecen podrian muy
bien no haber aparecido [..] y los que aparecen tarde
deberian haber aparecido desde un principio. Colon vy
Gonzalo se hacen esperar demasiado; ellos y no ese Pimentel

tan dormilén deberian aparecer desde un principio®.

-167-

Rubi no ha sabido dar unidad a la variedad. Unidad en la
variedad, he aqui las obras de los grandes artistas, de los
grandes genios; he aqui la harmonia. Un drama es de pasion
o0 de intriga, esta formado de sentimientos o de sucesos, nace
del corazon o de la cabeza.

Un drama formado de sucesos tiene necesidad de plan, de
combinacion de enredo, y sin embargo el sefior Rubi se ha
propuesto hacer de Isabel la Catdlica... un drama de sucesos.
Y no solo carece de plan carece también de accion. Toda
accion supone el desarrollo de una fuerza; toda fuerza que se
desenvuelve supone wuna resistencia que la obliga a
desenvolverse, es decir, una fuerza contraria; toda accion
encierra pues la idea de dos fuerzas que luchan, el
antagonismo de dos fuerzas. Y en efecto, de este
antagonismo nace el interés esencial de un drama, interés que
es tanto mayor cuanto mas dudoso es el éxito del combate,
cuanto mas rapidamente pasan los espectadores de una

alternativa de temor a otra de esperanza.®®

Lenguaje poético como via para exponer en él el pensamiento y el sentir de seres
humanaos, reales no falseados:

Rubi, que no habiendo nunca explorado la metafisica del
corazon, falsifica de tal modo los sentimientos que nos hace
reir con lo mismo que quiere hacernos llorar; Rubi, en una
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palabra, que carece de todas las grandes dotes que distinguen
a Dumas, ha querido, al parecer, ensayar y tal vez presentarse
como maestro en un genero en el cual el mismo Dumas ha

podido apenas sostenerse.3

No interesan mas en Isabel la Catolica los caracteres que
el plan. Los caracteres son falsos y con frecuencia ridiculos.
[...] Gonzalo de Cérdoba es un solado fanfaron, Pimentel un
nifio malcriado; Coldn un loco; Fernando un tonto; Isabel la
Catolica una mujer tan singular, que en materias cientificas
da menos importancia al dictamen de los sabios que al de un

soldado®.

De esta suerte, manifiestan la falta de oportunidad al no servirse del paje Pimentel
para mostrar el angustioso estado del erario espariol. También hay alusiones politicas de
servilismo realista al presentar a Isabel la Cat6lica como protagonista de una hazafia
meritoria, cuando en realidad su actuacion era pura especulacién mercantil. Pone en

duda la nobleza del comportamiento de la reina®®.

Verdad es que Col6n en el curso del drama refiere el mal
éxito de sus gestiones en Inglaterra y Portugal; pero el sefior
Rubi no puede ignorar que los espectadores no van al teatro a
examinar lo que ha pasado sino a impresionarse con lo que
estd pasando, y en lugar de narraciones exigen sentimientos o
sucesos que se desenvuelvan ante sus 0jos>®.

-168-

Parecera raro que nosotros, que no hacemos alarde de
monarquicos, tengamos que rehabilitar la memoria de dos
reyes que se citan como modelos, injustamente amancillada
por quien de monarquico blasona. Por embozados que
presente el sefior Rubi los amores de Isabel y Gonzalo, no
podemos comprender como no se han indignado con tamaria
invencién los amantes del trono y del altar [sigue con una
descripcion de Gonzalo, Isabel y Fernando, denigrante segun
los autores del folleto]*®.

El caracter espafiol no sale mejor librado de la pluma del
sefior Rubi que el de los protagonistas de su drama, los
soldados castellanos son una turba de merodeadores,
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cobardes, insolentes, que abusan de su fuerza numérica para
estafar a los judios e insultar a Colén2,

La obra necesita de un acto en el que se ponga en antecedentes del asunto al publico.
También de un epilogo donde se haga converger las acciones secundarias que el autor
ha necesitado desarrollar paralelamente o en dependencia de la accion principal:

Cuando, por naturaleza del plan que tiene concebido, el
poeta se ve obligado a establecer ciertos antecedentes que,
sin formar parte esencial de la accién, sirven para
engendrarla; cuando necesita dar al espectador un punto de
partida, sin el cual estaria siempre desorientado, entonces
hace preceder a la accion general una accion preliminar, a
manera de prologo que la encierra en un acto. Algunos
personajes del prélogo pueden desaparecer muy bien con
éste, pero han de haber servido siquiera de algo para la
preparacion de la intriga, ya que no para su desarrollo.
Sucede también algunas veces que el poeta, por la
complicacion misma del argumento y la multiplicidad de
resortes que ha creado para aumentar el interés de su drama,
no acierta a concentrar la accion de manera que termine toda
en una sola pericia final. En este caso como Victor Hugo en
el Hernani, hace seguir al desenlace una especie de epilogo,
en el cual solo figuran los personajes a quienes afecta la parte
de intriga que no ha podido desenlazarse con el resto de ella.
Para que este segundo desenlace interese al publico, es
necesario que la situaciéon que se trata de despejar haya sido
esencialmente Util a la acciéon del drama y que pertenezca a
alguno de los protagonistas.

Nada conseguiria el sefior Rubi con refundir en uno solo,
bajo el titulo de prélogo, los tres primeros cuadros del drama,
porque de nada sirven para preparar la accién; no son
generadores de ningln suceso posterior; son absolutamente
independientes de todo lo que sigue. Nada conseguiria
tampoco haciendo suceder a los altimos cuadros un epilogo o

formando un epilogo con ellos®®2,

Estudio minucioso de los caracteres, evitando la forma rudimentaria y simple:

Los dramas de pasidén pueden sostenerse casi sin plan;
solo exigen de parte del poeta una sensibilidad muy exquisita
y un conocimiento minucioso y profundo de todas las
exageraciones -169- de los instintos humanos. Se necesita
haber analizado todos los afectos del alma para componer un
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buen drama de sentimiento. En Borrascas del corazon, Rubi
demuestra que no ha nacido para componer dramas de esta
naturaleza. Hay otro interés secundario que depende de los
caracteres, y el sefior Rubi no ha acertado a inspirar ninguno
de esos dos intereses, a pesar de que no se necesita ser un
Scribe ni un Buchardi para inspirar los dos con la época y los
personajes a que su drama se refiere. Desde que aparece
Colén se ve claramente que Isabel accedera a su demanda,
pues es tan trivial la resitencia que a ella opone, que bastan
para vencerla cuatro piropos que echa el argonauta Gonzalo
de Cordova y unas cuantas lecciones de Geografia extrafia
que da Colon a la reina, la cual queda completamente
convencida [se burlan de la ignorancia de la reina], la
Historia suministraba al sefior Rubi ese antagonismo que él
no ha sabido encontrar. El pensamiento de Colon y los
obstaculos que se opusieron a la realizacion de este
pensamiento, he aqui una accién dramatica completa. ¢Por
qué en lugar de los primeros cuadros [...] no se le ocurrid
presentarnos en un prologo al célebre marino, mendigando en
vano de corte en corte los recursos que necesitaba para la
ejecucion de su proyecto? ¢Por qué en la misma corte de
Espafia no hace nacer grandes influencias y poderosas
intrigas contra el pensamiento del genovés?>%®

En busqueda de argumentos que justifiquen la aprobacion del Conde, acuden a la
versificacion, estilo, profundidad en los resortes de la ciencia, elegancia ritmica...
Apelan al conocimiento, sensibilidad del Vizconde para reconocer a Quintana como
buen versificador y a Rubi como pésimo, para ello acude a citar la critica y la logica
como fundamento de todo analisis en esta diferenciacion de Quintana-Rubi. Entre

elogios a Quintana e insultos a Rubi, dicen:

El sefior Rubi parece haberse reservado el monopolio de
los malos versos. [...]. En el dia eso de hacer buenos versos
es una cosa tan facil y corriente que mas que una dote
afortunada parece un castigo del cielo.

Concisa elegancia de la forma, al servicio de la expresion patética de los afectos con

la elevacion de la poesia sin incurrir en la murria del lirismo:

Criticamos la versificacion de Isabel la Catolica y
criticamos en general la versificacion de todas las obras del
Sr. Rubi por el constante prosaismo que la caracteriza, por el
chaparrén de ripios que la inunda, por sus faltas, en fin, de

propiedad y de buen gusto®%.
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Si el drama esta construido en verso instan a que se respete la versificacion facil, sin
forzar el lenguaje a expensas de la rima, y evitar asonantes o consonantes insufribles. La
rima gramatical o morfoldgica es imperdonable. Villergas y Ribot tratan de probar los
defectos mencionados citando versos de escenas concretas. Lo acusan -170- de truncar
el orden de las ideas con mala sintaxis y de abundante caudal de ripios: «(¢,Como el Sr.
Rubi no siente lastimado su nervio acustico con la monotonia de esa sempiterna

asonancia?)»*%,

Se le acusa de trivialidad (escena tercera del cuarto cuadro) en el didlogo entre la
reina y Gonzalo de Cérdoba. La respuesta de la reina es vulgar. Gonzalo es superfluo,

llaneza supina de esos modos de dirigirse a una reina®%.,

Se han ocupado de la versificacion, por excelencia prosaica del drama prosaico por
excelencia. jQué versos sefior conde y vizconde! jQué versos!!! jQué falta de energia,
de gala, de diccion y de buen gusto!®* y han probado la falta de mérito literario. Todo
lo cual les alienta para insultar al gobierno de arbitrariedad, amiguismo politico al
premiar una obra tan pesima, y a la vez humillar su sensibilidad literaria.

En su proposito de hallar méritos en la obra de Rubi se concentran en la gramética,
para comprobar si es mas acertado en este aspecto que en el de hacer versos.

¢Quiere V. E. ver como el Sr. Rubi convierte en activos
los versos neutros? Isabel a Fernando: Sano ejemplo tendréan
nuestros vasallos / porque sus pasos nuestros pasos guian. /
Y con él conquistaremos el derecho / de enmudecer a la
falaz malicia.

..iAqui soldados! / esas puertas cerrad... y al que
primero / se acerque a su dintel caiga sin vida. Confunde el
sujeto con el objeto, acusativo por nominativo>%.

Las citas agramaticales se prodigan y se asocian con la impropiedad linguistica.
Desfachatez en el tratamiento que Coldn da a los monarcas: alteza-vos. Incorreccion
Iéxica: a la vez mia en lugar de a mi vez. Falta de concordancias en género y nimero:
Habla, Colon, que en tan supremo dia / estan mis reinos de tu voz pendiente. y alli
teneis y tienen las Espafias / a la orilla del mar, para cogerlas / en rocas de coral

bancos de perlas®*®.

Reprueban la vulgaridad, y los pies forzados, cuando el autor intercala versos
prosaicamente sin ton ni son; critican la adjetivacion, por ejemplo, «dulce vaguedad»,
gue consideran un ripio, en la quintilla que describe los campos de Granada: jPrados de
perpétuo abril! / Qué magica variedad! / alla...la palma gentil / juega en dulce
vaguedad / con el ambiente sutil.
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Cuando no se sabe decir las cosas en versos se dicen en
prosa, porgque no es justo ni razonable subordinar los fueros
de la lengua a los caprichos de la rima. Queda consignado
que los conocimientos gramaticales del sefior Rubi corren

parejos con los versos de Isabel la Catélica®*’.
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¢Seré la riqueza de la rima lo que le ha encantado a V.
E.? Nosotros no lo creemos, porque este es precisamente el
lado més vulnerable del autor de...; y para probarlo nos basta
observar que tiene un cierto numero de palabras de las que no
sabe separarse: ahora, sefiora. Estando gran parte de las
escenas en romance, las repeticiones de sefiora y ahora
pertenecen a medio drama; en las silvas hay muchos versos

libres...3%

Advierten de la incorreccion gramatical en el hipérbaton forzado. Censuran el
prosaismo. En opinion de Villergas y de Ribot, Rubi confunde lo liso y llano con lo
pueril y tosco. Le acusan de no saber expresar su pensamiento. La acumulacion de
consonantes, la impropiedad y desatino de la expresion, «Granada una ciudad
extremada», faltas tremebundas que Cafiete no perdonaria.

Poca logica en las metéforas, lo que prueba que el Sr.
Rubi no es poeta y se esfuerza inutilmente en parecerlo.
Vemos también la violencia del consonante en Ilamar
parleros a los arroyos. Se nos ocurre, por fin, que la quintilla
es eminentemente prosaica>®.

Respecto del fondo moral arguyen:

[...] No es posible que todo un gobierno se haya prendado de
un drama que carece de invencion y accion, quedando por lo
mismo exento de todo interés, y que falsifica todos los
caracteres. Sin duda alguna lo que ha premiado V. E. (Conde
de San Luis) en Isabel la Catolica, con las distinciones con
que ha favorecido a su autor, es el pensamiento moral.
Desgraciadamente este pensamiento moral es también
innaccesible a nuestra pobre inteligencia. Nosotros no vemos
en el drama del sefior Rubi mas que un pensamiento, el
pensamiento de un hombre que ha escrito un drama para
leerlo en palacio. (Repite la idea de que Rubi pese a ser
monarquico ha escrito una calumnia de los Reyes

Cat6licos)*®.
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Por lo demas no faltan en su drama expresiones serviles y frases anti-populares que
en ciertos conventiculos deben haber gustado mucho.

Se desdefia el patriotismo:

Hay otra cosa que puede haber suscitado las simpatias del
publico, pero que no tienen nada que ver con el mérito
literario del drama: hablamos de la parte patriotera, de esas
frases huecas que lisonjean el amor nacional, recursos tan
faciles para el que quiere emplearlos y tan seguros para
obtener aplausos en el teatro [..] No reprobamos los
arranques de patriotismo, sobre todo cuando no pertenecen al
género vacio y fanfarron como en Isabel la Catdlica, pero si
decimos que el sentimiento de nacionalidad es en el teatro

una mina de facilisima explotacion®®,
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Exigen conocimiento cierto de los temas y contenidos cientificos que se refieren.
Evaltuan y deploran la poca ciencia de Rubi en materia de geografia, que se observa en
boca de los personajes, «porque la tierra es redonda y cabal», es un ripio soberano,
grande, inmenso, principio y fin, no plus ultra de todos los ripios. Cabal es un epiteto
insensato. Colon mete la pata, obviedades, simplezas de orden geografico.

En cuanto al éxito de la representacion, acuden, una vez mas, a justificar la
concurrencia de publico por motivos extra literarios: amigos del autor, el asentimiento
de la Corte, y:

los esfuerzos de los actores que se han esmerado y aun
inflamado para dar a la voz y a la accion el relieve de
sentimiento y elevacion que no tiene el dialogo, por la
elegancia de los trajes, por la belleza de las decoraciones, por
la superabundancia de actores que se han puesto en juego y
por otros recursos propios de un gran espectaculo®®.

Para terminar, insisten en las inoportunidades, en no encontrar la explicacion
coherente para el éxito obtenido y aducen que su folleto literario es una autopsia
desmenuzada de la obra.

Conclusiones
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El romanticismo se afirmd en un principio contra la tradicion clasica a través de la
critica y del debate ideoldgico, a través de la poesia, de la novela y a través de la
historia. Pero la victoria se obtendra, de una manera definitiva, en el teatro, porque el
teatro, y en él la tragedia, el Gltimo bastion clasico. En lo que concierne a la reducida
teoria del teatro que se elabora en espafiol por aquellos afios, el drama es la formula
substitutiva de la tragedia clasica. EI drama historico era la Unica tragedia moderna
posible.

Los esfuerzos de la critica en la larga etapa que va desde la polémica calderoniana
de Bohl contra Mora y Alcala Galiano hasta las varias colecciones de teatro que se
publican en los afios treinta se encaminan, tienen la pretension, de sentar catedra en lo
que respecta a la doctrina del Romanticismo en materia teatral. Hazafia esperada en el
campo de batalla, es decir, en la escena.

Seré en el estreno y representacion de las obras donde el drama romantico consolide
un modelo. Un modelo de drama roméntico confuso y contradictorio, en el que resulta
dificil catalogar bajo unas lineas comunes una diversidad de producciones que, bajo una
etiqueta de contenido vago, van en todas direcciones, en contraposicion a la tragedia
clasica, género que responde a un sistema coherente y rigurosamente unificado. Los
admiradores del drama romantico quisieron oponer un sistema a otro sistema.
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En este empefio, los dramaturgos espafioles pasaron por no pocas vicisitudes. La
transformacion de la literatura espafiola, que ha pasado de Moratin a Alejandro Dumas
en 1830, se revela cuando vuelven los exiliados, trayendo consigo muchas de las ideas
de Francia. La polémica en torno a un modelo de drama romantico esta servida, entre
los partidarios de un romanticismo shegeliano y nacionalista cuya difusion es anterior a
1830 y los partidarios de la nueva escuela francesa, corriente que se expande y coincide
con la etapa de mayor produccion teatral en Espafia, 1834-1837.

La irritacion en varios escritores, ya importantes, ya secundarios, surge al mismo
tiempo que la eclosion del drama romantico. El problema, el debate, ya no es Moratin o
Dumas, clasicismo-romanticismo, sino qué romanticismo conviene y se aviene mejor a
la idiosincrasia de los espafioles. La solucion vendra de manos de la critica, el
antagonismo moral de varios criticos autorizados cuya oposicion al romanticismo
francés, sus obras representan una amenaza para los cimientos de la sociedad, son
provocadoras de confusion ideoldgica y escepticismo religiosos, influyd y encontré un
fuerte eco en la opinion publica.

A finales de los afios 30 y principios de los 40 criticos y dramaturgos inician una
nueva etapa, es como un volver a empezar, en la que retoman la concepcion shegeliana
y nacionalista del romanticismo histérico, rasgo inequivoco este Ultimo de todo
romanticismo europeo, que difundieron, en su momento, Bélh y Duran. El imperativo
que urge es hallar un modelo de drama histérico espafiol, de cufio genuino; y en esta
tentativa, que ya no tendré vuelta atras, los creadores, fieles al principio romantico de
libertad, tuvieron que refugiarse, no pocas veces, en su propio genio, y sélo respetan,
cuando ello les conviene, sus propios principios. El resultado de estos trabajos fue la
produccion de piezas hibridas que no se sabia bien qué denominacién requerian. El



cansancio y desinterés por el drama historico eran crecientes en los comienzos de los
afos 40, hasta la llegada de Zorrilla.

De esta conjuncion de hechos, como observa L. Romero Tobar, resulta que:

Ni trivial repeticion de los modelos morales propuestos
en las obras francesas, ni automatica reproduccién de los
valores y las formas del teatro del Siglo de Oro es el balance
que deparan las obras mas resonantes estrenadas entre 1834 y
1837.

Las propuestas contenidas en estas obras no generaron
una formula teatral univoca, sino que cristalizaron en un
repertorio de recursos dramaticos y en una peculiar
combinatoria constructiva para las que el universo poético de
José Zorrilla aportod su fascinante discurso escenografico y
sus reducidos recursos intelectuales. Entre los sintomaticos
estrenos de los afos iniciales del romanticismo y el modelo
de drama histérico que terminé por imponerse, los
dramaturgos ensayaron posibilidades que no deben pasarse
por alto®®,

Folletos literarios es una critica a una obra concreta, que ni es drama, ni romantico,
solo merece el adjetivo de esparfiol. A distancia, constituye, esencialmente, un -174-
tributo a esas posibilidades de drama histérico que en su momento merecieron el
aplauso. Y en esta propuesta Villergas y Ribot manifiestan, sin prejuicios de ningln
tipo, que su idea de drama histdrico esta muy cercano a la de los dramaturgos franceses,
el de los mejores modelos: Hernani, de Hugo.

Su reclamo de lo novelesco, imaginacion, fantasia, margen ilimitado a la libertad
creadora esta en los franceses, es la base esencial del Prefacio a Cromwell de Hugo. La
insistencia en la intriga, accion, las peripecias, el enredo, la trabazon de las partes de un
drama, prélogo, epilogo, esta en los franceses, y en el melodrama al que tanto debe el
drama romantico. La preferencia por la prosa es tambien un huella del teatro francés. La
exigencia de patetismo, de caracteres no falseados y vehementes es propio del drama
francés. La interpelacion al fondo, pensamiento moral estd en el melodrama, en el
drama francés.

La demanda de rasgos que podrian responder a un modelo del Siglo de Oro no se
encuentran. Por supuesto que podriamos decir que muchos de los recursos teatrales
franceses estan presentes, son propiedad de los escritores aureos, la invencion y
fecundidad de un Lope, la primacia en el arte de combinar los planes, de dirigir y sacar
el mayor partido a las situaciones de un Calderdn, pero lo cierto es que esta idea no esta
expresada explicitamente en su trabajo.

La formula de Rubi es un ejemplo pésimo de drama romantico malo. Recoge los
peores defectos del drama historico, sin alcanzar la habilidad o destreza en recursos
teatrales de Zorrilla. Ni es tragedia ni drama, con un final feliz. Carece de invencion y
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accion. Histérico porque su asunto versa sobre un personaje historico relevante.
Biografia dialogada. Estructuracion en tres partes, con visos de documentacion
historica, seis jornadas. Hay en él una palmaria tendenciosidad politica al evocar una
situacion historica lejana que pudiera identificarse con la contemporanea. Dos reinas,
Isabel la Catélica e Isabel Il, y dos reinados conflictivos, llenos de asedios y
acechanzas. La rendicion de Granada, como se presenta en el drama, parece una cruzada
contra el infiel. La relacion entre la reina y el Capitan Gonzalo de Cérdoba recuerda la
qgue mantienen Isabel Il y Narvaez, a quien ésta siempre mandaba llamar en las
convulsiones gubernamentales. Los actantes principales son ejemplares: la reina es una
figura grandiosa, firme, tenaz, generosa, capaz, ella sola, de solucionar un problema con
el pueblo, a imitacion de los dramas del Siglo de Oro; leal, orgulloso, bizarro es el
capitan Gonzalo de Cérdoba, y para los que el lenguaje esta, exclusivamente, al servicio
de la ostentacion de sus virtudes. En suma, motivos todos ellos que transfieren las
circunstancias del reinado de Isabel la Catdlica al de las regencias convulsas del de
Isabel II.

Para finalizar, nos admira y asombra que en 1850 se reivindique a los franceses, una
vez que el drama historico ha encontrado la horma de su zapato en el modelo a la
espafola de Zorrilla. La apuesta de Villergas y Ribot por el drama romantico francés es
una osadia en lo que respecta a la persecucion y maldicion que se enarbolaron contra su
preceptiva. Por ello, a los que nos gusta creer que el romanticismo en su misma esencia
fue subversivo y revolucionario, la lectura de los Folletos literarios nos ha sido muy
gratificante.
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«Pentimento»: El anti-canon de la literatura
decimononica espafola

David T. GIES

University of Virginia

Lo que se deja a un lado o lo que se suprime de un discurso a veces cobra la misma
importancia, 0 acaso mas, de lo que se incluye, que lo que se celebra. En el caso de la
literatura espafiola del siglo XIX, el proceso de la revision del canon nos ha brindado
numerosos ejemplos de autores olvidados u obras perdidas, abandonadas o excluidas de
las grandes historias literarias que ahora nos ayudan a comprender con mas profundidad
y exactitud la auténtica historia literaria de aquel complicado siglo. Pero el proceso de
reevaluar un canon literario no es algo estatico, es decir, mas que un «hecho» es un
«proceso» que continuamente exige nuevas perspectivas y nuevas lecturas si intentamos
entender el fascinante vaiven literario del siglo que nos interesa.



En su libro de retratos titulado Pentimento, la dramaturga norteamericana Lillian
Hellman define un concepto artistico que puede ser util a la hora de revalorar el canon
literario. Al definir lo que es el «pentimento», escribe:

La pintura en un lienzo, al envejecer, a veces se vuelve
transparente. Cuando ese fendmeno ocurre es posible, en
algunos cuadros, ver las lineas originales: un arbol se divisa
detrds del vestido de una mujer, un nifio se convierte en
perro, un barco ya no flota en un mar abierto. Eso se llama
pentimento porque el pintor se «arrepiente», cambia de
opinidn. Quizés se pueda decir que aquella vieja concepcion,
reemplazada por una eleccion mas tardia, es un modo de ver
y luego de ver de nuevo.

©)

La historia literaria funciona de una manera parecida. Nosotros, los consumidores e
historiadores de literatura, leemos, clasificamos, seleccionamos lo que se va a incluir en
una historia. Y luego cambiamos de opinion. Vemos una cosa en su dia y luego, con el
tiempo, repintamos lo que hemos visto y producimos otro «cuadro» nuevo, con nuevas
caracteristicas y nuevas posibilidades. Cosas antiguamente excluidas, o no vistas, ahora
se ven con claridad y cobran importancia (pensemos en el hecho de que ni Grimaldi ni
Rosario de Acufia ni Rosa Maria Galvez de Cabrera solian aparecer en las historias
literarias antiguas). Lo que queda detras de la «pintura candnica» es lo que me interesa
en esta ponencia.
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Las exclusiones ocurren por varias razones. Aunque los autores de historias
literarias intentan convencernos de que se trata exclusivamente de cuestiones de calidad
literaria (en esto se hacen eco de las polémicas dieciochescas sobre el «buen gusto»),
ahora entendemos que estos criterios supuestamente literarios no pueden divorciarse de
cuestiones de ideologia, género, hegemonia cultural, necesidades politicas o realidades
economicas. Que la historia literaria tradicionalmente leida en los manuales de literatura
pertenece a ese famoso grupo de autores «blancos, masculinos y muertos» es un tépico
ya abandonado (gracias a Dios). Sin embargo, aunque la literatura escrita por mujeres,
por minorias étnicas y sexuales, o por marginados ha captado nuestra atencion y ha
merecido algunas paginas en las historias literarias mas importantes, todavia no
comprendemos la contribucion de estas otras voces al desarrollo -nada orgénico, por
cierto- de la literatura espafola.

A mediados del siglo XIX, Espafia experimenta cambios fundamentales en su
estructura social, en su estabilidad econdmica y politica, y en su auto-definicion (es
decir, en lo que llamamos hoy en dia su «identidad»). Esos cambios se ven reflejados
perfectamente en el teatro del dia, que llega a ser el centro en el que el drama de las
tensiones y la angustia sobre la identidad se reflejan con mas claridad. Creo que
podemos dividir dicha angustia en tres capitulos que marcan el continuo analisis que las
clases dirigentes sufren a lo largo del siglo. Esos tres capitulos serian, a mi modo de ver



1) la identidad politica e ideoldgica (es decir, identidad nacional), 2) la identidad sexual
(es decir, identidad de género), y 3) la identidad financiera (es decir, identidad
econdmica de la creciente clase media). Vamos a intentar analizar estas tres identidades
en varias obras teatrales clave para ver como se expresan a mediados del siglo y como
todo esto marca los primeros pasos hacia lo que se considera la modernidad espafiola.

1. Identidad politica e ideoldgica

Ya en una época temprana -la década de 1840- se empez6 a notar en Espafia un
nerviosismo ante la modernidad y las primeras tentativas de una lucha por fraguar una
identidad nueva, algo que naceria, como el fénix, de las cenizas del arruinado Antiguo
Régimen y el ya fracasado experimento romantico. Claro estd que el movimiento
romantico intentd crear una nueva imagen de Espafia basada en una interpretacion -
conflictiva, eso si- del pasado, pero aquella lucha no llega a articularse en forma literaria
hasta los afios cuarenta. Y es precisamente en el teatro donde se divisa mas claramente
esa articulacion de una nueva conciencia politica y una ideologia social.

Si estudiamos brevemente varias obras teatrales que se estrenaron en los primeros
afios de la década de 1840, detectamos enseguida una inseguridad ante el concepto
«Espafia», un cuestionamiento de lo que es la nacién moderna. Este nerviosismo tiene
dos vertientes, una interior (Castilla / Madrid vs. Andalucia / la periferia) y otra exterior
(Espafia vs. el Otro [Francia e Inglaterra sobre todo]). Tomas Rodriguez -177- Rubi, por
citar solo un ejemplo entre muchos, subraya ese sentido de inferioridad que marca el
discurso teatral de la época, primero en obras cortas como El contrabandista (1841), El
ventorrillo de Crespo (1841), Las ventas de Cardenas (1842) o La feria de Mairena
(1843) y luego en obras méas extensas como La rueda de la fortuna (1843) o Bandera
negra (1844). En las primeras obras establece una dicotomia entre Castilla y Andalucia,
subrayando los valores de la segunda sobre la primera por el uso de una jerga, una
musicalidad y una tematica andaluzas (ved Romero Tobar). Estas obras se estrenan, con
otras del mismo tipo, en Madrid, y por eso la pregunta inevitable llega a ser: ¢Cual es la
Espafia auténtica? La dicotomia cambia, pero la pregunta es la misma en las obras que
escribe sobre tema mas «nacional».Es decir, si en las primeras obras lucha por
comprender lo que es Andalucia dentro de Espafia, en La rueda de la fortuna y Bandera
negra lucha por comprender lo que es Espafia dentro de Europa. Como dice el Marqués
de la Ensenada en La rueda de la fortuna,

Mi constante pensamiento,

sera que el nombre de Esparia
se pronuncie con respeto
desde los ardientes climas
hasta la region del hielo.

(Acto IV, escena 7)



Este drama, La rueda de la fortuna, recaudo buenos fondos para el teatro porque el
publico se identificd con las tribulaciones politicas de los héroes. Segun la Revista de
Teatros (11 octubre 1844), «No hacemos memoria de ninguna produccion que se haya
sostenido tantas noches y con tan pinglies entradas [...]». Y en 1845, la misma revista
proclama que el éxito del drama viene del «numen poético con que ha sabido dar un
nuevo espiritu al teatro nacional, apartandose de la escuela terrorifica y extravagante
que se habia apoderado como por asalto del cetro de la escena espafiola» (15 enero
1845). Rodriguez Rubi descubri6 aquel «nuevo espiritu» en el teatro, y vio claramente
que el teatro era el locus de este debate nacional porque es inmediato, el reflejo de una
realidad, y un modelo para el publico. Cuando estrend la segunda parte de La rueda de
la fortuna, en 1845, una resefia hizo hincapié en lo moderno de sus obras, subrayando
«los hechos de modo que puedan servir de ejemplo y de leccion para los tiempos
presentes» (Revista de Teatros, 15 enero 1845). Efectivamente, Rubi habia intentado
dirigirse a los «tiempos presentes». En 1847, en su discurso de ingreso en la Real
Academia Espafiola, el autor escribe lo siguiente:

Es, pues, el teatro, segin mi leal entender, y de estos
ejemplos se desprende, escuela, porque advierte, ensefia,
ilustra; y «reflejo de costumbres», porque las modela, dibuja
0 retrata: una institucion que, aunque de naturaleza compleja,
es, en el mejor ejercicio de sus funciones, uniforme, concreta,
indivisible.

(18)
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Notamos que para Rodriguez Rubi -y para otros de su generacion- el teatro es una
institucion, un espacio apropiado para el estudio de la identidad que la clase media esta
Ilevando a cabo. Y esa institucion puede ser -es- el centro del fundamental debate que
surge sobre estas importantes cuestiones.

Lo mismo ocurre en otro drama de gran importancia en su época, Espafioles sobre
todo, de Eusebio Asquerino, que he estudiado en otra parte (ved Gies, «Histeria» y
«Rebeldia y drama»). Hay otros muchos ejemplos que la limitacion del tiempo nos
impide explicar, pero los citados pueden servir de simbolos para el naciente cambio que
se esté desarrollando en el teatro a mediados del siglo.

Veamos ahora el segundo fendmeno de este cambio, el que denomino «ldentidad
sexual».

2. ldentidad sexual

Susan Kirkpatrick ha observado, con su acostumbrada perspicacia, que «A finales
del siglo XIX [...] la diferencia de género y la confusion de género llegan a ser tropos
clave en el discurso sobre sociedad y cultura» («Gender and Difference» 97). Matizaria



yo esta importante declaracion en su coordinada temporal; es decir, creo que ya se
puede comenzar a documentar esta «diferencia de género» en el teatro escrito por
mujeres y sobre mujeres de mediados del siglo. Wadda Rios-Font, también comenta, al
escribir sobre la literatura fin de siglo espafiol, que «el sexo y el género son dos de los
loci de ansiedad preferidos por las sociedades occidentales» (355), afiadiendo que esta
«preocupante inestabilidad» que aparece a fin de siglo no implica que sea exclusiva a
aquel periodo (356).

Asi es. Todos conocemos de sobra el caso de Gertrudis Gomez de Avellaneda y su
lucha por alcanzar un auténtico protagonismo en el mundo teatral madrilefio. También
recordamos los «elogios» que le dirige Zorrilla al creer que «era una mujer; pero lo era
sin duda por un error de la naturaleza, que habia metido por distraccion una alma de
hombre en aquella envoltura de carne femenina» (Recuerdos, 2052). Pero hay otros
muchos casos de dramaturgas que intentan desarrollar una voz personal en una
«institucién» -el teatro- dominada por hombres. La lista de mujeres dramaturgas cuyas
voces se sumergen en el dialogo literario de la época y que s6lo hoy en dia empiezan a
detectarse (aqui el concepto de «pentimento» nos puede ser (til) es larga y merece mas
atencion (ved Gies, «Mujer y dramaturga» y «Lost Jewels»). Hoy quisiera mostrar el
ejemplo de un drama escrito por un hombre sobre un tema femenino para ver como
funciona el discurso de identidad de género a mediados del siglo.

La preocupante inestabilidad de la situacion de la mujer espafiola se ve claramente
en una comedia escrita por José Maria Gutiérrez de Alba, uno de los dramaturgos mas
prolificos y apreciados de su tiempo (y hoy casi totalmente olvidado). En Una mujer
literata (1851), Gutiérrez de Alba parece afrontar el debate sobre el lugar de la mujer en
la familia burguesa. Si Ron Jenkins tiene razén en insistir que nos reimos de las cosas
mas graves de la vida para quitarnos de encima el peso y la -179- angustia de nuestra
existencia (17), la comedia de Gutiérrez reconoce, aunque solo indirectamente, lo serio
del debate sobre el lugar de la mujer. Son pocos los hombres que defienden -0 acaso
toleran- la llegada de la mujer al mundo literario y los que dan testimonio de su interés
en el tema no pueden resistir la tentacién de expresar su «apoyo» en términos que
subrayan el control patriarcal que rige la empresa. Un caso concreto es el critico francés
Gustave Deville, citado por Susan Kirkpatrick, que escribe en 1844:

Presentadnos con preferencia el espectaculo de vuestra
filial ternura y de wvuestros desvelos maternales[...] A
vosotras pertenece el derramar raudales de sublime poesia
sobre las mezquinas necesidades del hogar doméstico [...].
(198; Kirkpatrick, «<Hermandad lirica» 37)

Es eso -las mezquinas necesidades del hogar doméstico- lo que obsesiona a
Gutiérrez en su comedia.

La «heroina» de la pieza, «de libros siempre cargada» en palabras del criado Roque,
descuida la casa y provoca desorden en su mundo doméstico. En el mundo creado por
Gutiérrez -y que refleja con evidente claridad la Espafia de su época- una mujer puede
ser 0 «buena» ama de casa 0 puede meterse en asuntos intelectuales, pero no puede
hacer las dos cosas a la vez. Los deberes de la mujer son claros, segun lo que se escucha



en la primera escena: «;Y de qué sirven las coplas / para arreglar una casa? / La mujer
debe saber / como se cose y se lava, / cOmo se guisa un puchero / y como se hace una
cama» (I, 1). Para dofia Josefa, sin embargo, su «trabajo» es un trabajo intelectual, no
casero, lo que provoca evidente miedo en su marido y los amigos de él. Como dice ella:

Por una necia rutina,

joh desgraciadas mujeres!
a los mas pobres quehaceres
la sociedad nos destina,

Yy a Vivir se nos sujeta,

sin que haya justa razon,
cifrando nuestra ambicion
en la aguja y la calceta.

Si la inspiracion bendita
con su fuego nos inflama,
es fuerza apagar la llama...
[.]

Bulle aqui la inspiracion,
y antes de nacer se apaga.
No hay aire que satisfaga.

(1,6)

Don Juan, su marido, tiene miedo de ella. Pero también esta claro que este temor
masculino es so6lo eso, temor. No hay ninguna evidencia, que yo sepa, de un -180-
masivo abandono de las responsabilidades caseras por mujeres a mediados de siglo. El
miedo que expresa Gutiérrez de Alba, sin embargo, toca un nervio subconsciente en el
mundo espafiol de la época, un mundo que luchaba (en los afios post-romanticos) por
volver a la antigua estabilidad social donde las lineas y responsabilidades genéricas se
entendian mejor. Y en una estrategia tipica de los mecanismos del humor, su tio
Antonio la deshumaniza, llamandola primero «cotorra» y luego «mufieca» (I, 9) para
subvertir el alcance de sus deseos. No vamos a analizar detalladamente esta obrita aqui;
baste notar que al final de la obra dofia Josefa renuncia a su «trabajo intelectual». De la
noche a la mafiana se transforma de una mujer inteligente, dedicada a sus asuntos
literarios, en una mujer totalmente sometida a los deseos de su marido, su tio y (por
extension) su sociedad: «Ya otro nuevo ser me anima», exclama, «No seré ya la mujer /
de ideas necias y frivolas. / Dios ha rasgado la venda / que me turbaba la vista» (ll1, 7).
Curiosamente, muchas mujeres de la época apoyan esta actitud (ved Dijkstra y
Aldaraca). Angela Grassi, por dar s6lo un ejemplo, exhorta a sus comparieras en 1857 a
algo que Josefa ya verbalizo en 1851: «Estudiemos para embellecernos a los ojos de
nuestros meditabundos comparfieros, y para distraer con nuestras trovas sus pesares»
(57-58).

Pero Josefa no contempla jamas la posibilidad de hacer las dos cosas a la vez -ser
mujer literata y buena madre de familia («pues no tengo otros deberes / que los que me



impone el cielo» 11, 8). Por eso, ¢qué hace? Saca sus libros y sus papeles y los arroja al
fuego: «Testigos de mi locura, / ya de vosotros reniego, / y a las llamas os entrego / para
librar mi ventura» (I11, 8). El golpe final viene cuando Josefa decide salvar un libro de
las llamas. ¢Qué libro serd? Naturalmente, un «arte de cocina». Josefa se ha entregado
total y completamente a los deseos del sistema patriarcal: «No, sefior, sé mi deber, / y
desde hoy renuncio a ser / una mujer literata» (11, 14). Su entrega anticipa lo que
escribira la Baronesa de Olivares en 1884: «jLa abnegacion! Que bella palabra; como
realza la corona de la mujer y embellece su mision sobre la tierra. Sin la abnegacién de
la mujer no existiera la felicidad doméstica ni llegaria a veces el hombre a los grandes
destinos a que le llama la sociedad» («La vida en familia», EI Correo de la Moda, 2
diciembre 1884; citado por Aldaraca, 59).

La renuncia de Josefa, escrita, no lo olvidemos, por un hombre, no significa el fin de
la guerra, ni mucho menos. Pero marca profundamente las coordenadas de las batallas
que se van a repetir una 'y otra vez en el teatro espariol del siglo XIX.

Veamos ahora la tercera sefia de identidad, la identidad financiera.

3. ldentidad financiera

La inseguridad econémica de la clase media espafiola es uno de los temas mas
frecuentemente tratados por los novelistas del altimo tercio del siglo. Desde Galdoés y
Pardo Bazan hasta Alas y Blasco Ibafiez reconocemos los terrores de inseguridad que
asaltan a los que intentan llegar a los portales de la respetabilidad burguesa o mantener
su puesto en la jerarquia econdémica del dia. Pero la articulacion de aquella -181-
ansiedad no comienza con Galdds, sino que la vemos en el mismo lugar en que
descubrimos la expresion de la ansiedad nacional y sexual, es decir, el teatro. El tiempo
nos limita a dar tres ejemplos concretos.

El primer ejemplo lo constituye EI hombre de mundo, de Ventura de la Vega.
Estrenada en 1845, menos de un afo después del estreno de Don Juan Tenorio, esta
obra marca el primer gran paso entre el Romanticismo y el mundo post-romantico. La
ansiedad expresada por los protagonistas de este drama versa sobre su posicion social y
el papel de la familia en la sociedad espafiola (que lo conecta, naturalmente, con la
segunda «identidad» que acabo de comentar). Pero lo que pasa aqui es que el antiguo
donjuén, por miedo al futuro, no sélo renuncia a las calaveradas de su juventud, sino
que ahora trabaja. No hay ningin héroe romantico que trabaje, pero ahora Vega
presenta como héroe del drama a un donjuan arrepentido, casado y con trabajo. Ya no
sirve el amor apasionado o romantico para subsistir. Incluso Antofiito, aspirante a
amante romantico, reconoce:

Seis afos llevo; a los siete

soy abogado; hasta alla...
viviremos. jDios dira!
Y en abriendo mi bufete [...].



(111, 15)

O sea, aqui tenemos un donjuan perfectamente aburguesado. El antiguo mundo
desaparece por completo y se pierde para siempre. El espacio dramético, que poco antes
consistia en el castillo gotico, pantedn lugubre y palacio misterioso, ahora se convierte
en un «gabinete elegante», bien iluminado y con mesa para almorzar. El centro
simbolico donde se proyectan las ansiedades y aspiraciones de los espectadores se ha
convertido en el perfecto lugar doméstico de la nueva clase media.

Este espacio domina el teatro de aqui en adelante. La lucha por la respetabilidad
burguesa también domina la dramaturgia. Ya a mediados del siglo se nota la obsesion
por el dinero, la riqueza y la elegancia en la clase media. Los negocios aumentan, el
ferrocarril empieza a atravesar el pais, y la posibilidad de generar capital origina lo que
Castro y Calvo ha llamado «la fiebre del oro» (cxxxii). Si previamente en el teatro la
tension dramaética giraba en torno al honor y a la apariencia de honor, en la segunda
mitad del siglo X1X son el dinero y las finanzas los que llegan a convertirse en ejes
dramaticos. En muchas obras de Lépez de Ayala, Tamayo y Baus, Zumel y otros, los
personajes se preocupan por las acciones de las empresas, las transacciones comerciales,
las compras, las cotizaciones de bolsa y el afan de lucro -elementos total y
completamente ausentes de los dramas anteriores. El exceso econdmico, la excesiva
preocupacion por la posicion econdémica y la economia personal llegan a ser moviles tan
importantes (0 mas) que la ética o el amor.

Comentaré muy brevemente dos ejemplos mas. El primero viene del drama El
tejado de vidrio, de Adelardo Lépez de Ayala, estrenado en Madrid en 1856. Como era
de esperar, el espacio escénico es una «sala lujosamente amueblada». El conflicto
amoroso gira alrededor de cuestiones econdmicas, si tiene el novio dinero o no, y -182-
la trama, que en la superficie parece tratar de la infidelidad, los celos, la murmuracién y
la traicion (es decir, topicos ya bien elaborados en el teatro barroco y romantico) en
realidad revela motivaciones puramente econdmicas: Dolores y Mariano estan
obsesionados por mantener su posicion social, lo que depende, naturalmente, del dinero.
El amor aqui es en realidad amor al comercio, amor al dinero. Dolores reconoce
perfectamente que su marido le ha comprado: «;Para que vayas / a todo el mundo
diciendo / los ochavos que te cuestan / mis caprichos?» pregunta ella (111, 1). El drama
repite con frecuencia estas referencias a la economia domeéstica, al miedo de estar sin
dinero y a lo que hay que hacer para asegurarse un puesto acomodado en la sociedad.

El altimo ejemplo lo encontramos en El tanto por ciento, de 1861, también de
Ayala, obra que en palabras de Galdds es «la obra més transcendental de nuestro teatro
moderno» (La Nacion, 9 febrero 1868). Toda la obra gira en torno al tema de quién
tiene dinero y quién no, y quién le hard qué a quién para conseguir mas. Es el ejemplo
mas antiguo en el teatro espafiol de lo que hoy llamamos «crimen de guante blanco»:
Roberto planea estafar a Pablo, amigo de la infancia, para quitarle unas tierras que posee
cerca de Zamora, por las que ha proyectado el gobierno el paso de un canal. Aqui la
infiltracion de cuestiones econdmicas no solo llega a la clase media sino que desciende
(si se puede decir asi) a la clase baja. Todo el mundo se mete en la accién econémica:



los sirvientes, que han estado ahorrando dinero todos estos afios, deciden comprar
participaciones en la transaccion de Roberto. Esto llega a ser una metafora de gran
poder en la obra porque los sirvientes representan una extrafia mezcla de amor y dinero.
Entre ellos mismos existe una jerarquia basada en el dinero (Sabino tiene 12.000 reales
ahorrados, mientras que Ramona s6lo tiene 8.000, lo cual lleva a Sabino a decir «Que
paran en mal / matrimonios desiguales» [l, 4]). Roberto espera vender sus
participaciones con un beneficio treinta veces superior, aun cuando sabe que esto
arruinara a su viejo amigo. Afirma: «Una cosa es la amistad, / y el negocio es otra cosa»
(I, 13), leccion aprendida por los criados. Cuando Gaspar duda si sera ético presionar asi
a un amigo, Roberto revela que es cuestion de toda la mentalidad espafiola del
momento, «;Qué te asombra? / Parece que tl no vives / en este siglo» (I, 4). El tema de
Ayala es, sin duda, el reprobable materialismo de la sociedad espafiola del XIX, tema
que repite sutilmente en dramas como Consuelo (sobre una mujer ambiciosa que
necesita participar en la cultura del dinero de los afios 70).

Esta preocupacion (obsesion acaso) por el bienestar econdmico caracteriza al teatro
de estos afios. No podemos analizar los casos de Gaspar Nufiez de Arce, Narciso Serra,
Luis de Eguilaz o Luis Mariano de Larra, pero los testimonios y ejemplos son notables.

Asi, el teatro espafiol entre los afios inmediatamente posteriores a la flamante
explosién romantica (ca. 1845) y los comienzos de la prosa realista (ca. 1870) es el
lugar privilegiado donde depositan los espafioles sus preocupaciones mas profundas. -
183- El teatro capta, con mas claridad que otros discursos literarios, la identidad de la
clase media, identidad que he dividido en tres vertientes, la nacional, la sexual y la
econémica. Creo que el continuo estudio de ese teatro producird el «pentimento» de
nuestro titulo, es decir, una nueva lectura del «cuadro» de la literatura espafiola del siglo
XIX.
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Una postdata imprescindible: cartas y epistolarios
en el canon literario del siglo XIX
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El siglo XIX en Espafia marca un momento en que la confluencia de multiples
factores literarios y extra literarios desemboca en un intenso cultivo de la modalidad
critica por parte de eruditos, escritores y periodistas. Tales factores seguramente
incluirian la creciente profesionalizacion de la critica como disciplina autonoma, el
énfasis puesto en las bellas letras por intelectuales y catedraticos krausistas, el auge de
la prensa periddica y la aplicacion de las teorias del organicismo y el historicismo a la
lectura diacronica de los textos espafioles del pasado. Entre los diversos proyectos
abarcados por esta critica recién institucionalizada figura una detenida reconsideracién
de la historia y los caracteres de los géneros discursivos. Como atestiguan fuentes muy
diversas, desde los tratados de retdrica y manuales de preceptiva literaria hasta los
prélogos autoriales y recensiones de libros, no se disminuye a lo largo del siglo la
voluntad de lograr una mayor precision, tanto descriptiva como prescriptiva, al hablar
de las producciones artisticas. De acuerdo con esta meta, se refuerza la sistematizacién
de las obras literarias segun los géneros a los que pertenecen. Todos ellos, sin embargo,
no reciben igual atencion. Bien es sabido lo intensivo del escrutinio dedicado a la lirica
y el teatro durante la época del Romanticismo. Y a partir de 1870 aproximadamente es
la novela, desde luego, el género que se transforma en el objeto predilecto del estudio
literario, como da fe Clarin: «Es la novela el vehiculo que las letras escogen en nuestro
tiempo para llevar al pensamiento general, a la cultura coman el germen fecundo de la
vida contemporanea, y fue ldgicamente este género el que mas y mejor prospero
después que respiramos el aire de la libertad de pensamiento»*®. No es sorprendente
que el enfoque decimononico en esta organizacion tripartita de los géneros mayores
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desvie la atencion de otras formas de menor relieve que giran en torno a aqueéllos. De
estos géneros «satélites» tal vez el que en la centuria pasada suscita mayor ambivalencia
a la hora de clasificarlo es el epistolar.

Los intentos de los estudiosos decimondnicos por precisar cual deberia ser el lugar
acordado a los escritos epistolares en la rueda de los géneros se estrellan contra -186-
las contradicciones inherentes en el panorama critico espafiol, escindido entre dos
aproximaciones divergentes a la produccion literaria que no podian acoplarse sino de un
modo bastante incomodo: por un lado, la visién romantica de la inspiracion creativa y la
afirmacion del yo constitutivo del sujeto liberal; por otro, el enfoque empirico-
positivista que, durante el apogeo del realismo y el naturalismo, impuso una
observacion cientifica de las obras literarias en cuanto hechos sociales. Como se vera,
las inconsistencias que surgieron cuando tratadistas, pedagogos y literatos trataban de
ordenar los atributos y funciones de la carta son harto indicativas de la vacilacion entre
una y otra conceptualizacion del arte, una vacilacion que podria clasificarse 0 como un
sano eclecticismo o como una esquizofrénica bipolaridad, segin se mira la cuestion.
Una vacilacion, cabe afiadir, que inevitablemente supone una fuerte proyeccion
ideoldgica sobre la creacion literaria y cultural.

Uno de los pocos puntos de acuerdo entre los comentaristas de la carta es que el
caudal epistolar en Espafia es bastante reducido en comparacion con el de otros paises
europeos. Asi, en 1850 Eugenio de Ochoa escribe en la introduccién al Epistolario
espafiol que ha editado para la Biblioteca de Autores Esparioles:

no es posible desconocer que nuestra literatura, rica en todos
los géneros, no lo es en el epistolar tanto como pudiera y
debiera serlo, por incuria de nuestros presentes y pasados
editores, que han dejado y estan dejando perderse o yacer
inéditas innumerables colecciones de cartas, cuya

publicacion reclaman consideraciones de mucha monta“®.

Casi medio siglo después, Francisco Silvela se hace eco de las palabras de Ochoa
sefialando que en materia de cartas:

Nuestra inferioridad relativa [...] es sin duda ocasionada
por la menor diligencia de autores y editores, pero tiene
también no poca parte en ella, la natural inclinacion de
nuestro sentido literario, mas dado a la pompa y brillantez del
verso, del teatro, del escrito dogmatico o de la elocuencia de
la historia, que a los recreos de la prosa familiar y de la
comunicacién intima, o con formas y apariencias de tal*®.

Repasando una seleccion representativa de comentarios procedentes de manuales de
poética y de juicios valorativos de letrados profesionales, aprendemos que segln opinan
los decimondnicos, las cartas son «platicas bajo sobre» pero los espafioles no son tan
dados al arte de la conversacién oral o escrita como los franceses o los italianos; los
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editores peninsulares son perezosos y dejan los manuscritos sin desenterrar en los
archivos; los espafioles son sobremanera escrupulosos en no dar a la publicacion las
correspondencias privadas. Este refran sobre la escasez del género -187- epistolar,
factor que contribuye a su no canonicidad, sigue siendo repetido durante todo el siglo
diecinueve y sera recapitulado en el presente siglo por Unamuno, Azorin y Salinas,
entre otros.

Aunque numéricamente sean (0 se crean) poco abundantes las cartas espafiolas, los
criticos coinciden no sélo en afirmar su importancia sino también en nombrar un
repertorio comun de epistolégrafos cuyos escritos deben ser lectura requerida de todo
espiritu culto. A la lista ya consagrada de escritores grecolatinos -el principal entre
ellos, Ciceron- que se habian dedicado al cultivo de las cartas, se afiaden otros tantos
nombres espafioles pertenecientes al campo discursivo epistolar del Siglo de Oro.
Mientras avanza el siglo XIX tambiéen se agregan los nombres de epistolografos
ejemplares que pertenecen a épocas mas recientes. Esta ampliacion del inventario de
escritores y textos epistolares modelicos es bien tipica de la preceptiva literaria espariola
de los siglos XVII1'y XIX, la cual demuestra «un interés creciente por la incorporacion
de autores modernos [espafioles] y la quiebra del principio de autoridad*””. Fernando del
Pulgar, Antonio de Guevara, Santa Teresa de Jesus, Juan de Avila, Sor Maria de
Agreda, Antonio Pérez, el Bachiller Ferndn Gomez de Cibdareal y, de mayor
contemporaneidad, el P. Isla, Jovellanos, Cadalso y Feijoo son los nombres citados con

mayor frecuencia como los inmejorables maestros autéctonos de la forma epistolar®®.

Mas esta unanimidad empieza a erosionarse en el momento de tener que explicar
por qué interesa el género de las cartas. Varias son las razones aducidas sobre su
importancia. Para quienes escriben libros de texto para universidades e institutos de
segunda ensefianza, las cartas son un dechado de estilo y un tesoro evolutivo del
desarrollo y uso del lenguaje, a la vez que una fuente de sabiduria sobre las acciones
humanas. La inclusion de los textos de cartas selectas en tales libros serviria para
montar una antologia de elocuencia castellana con claros fines didactico-morales. Los
editores de epistolarios, como Ochoa, hacen hincapié en su valor arqueoldgico para
esclarecer eventos y personalidades del pasado, para disipar de la historia «las dudas y
sombras» que la oscurecen*®. Es el mismo argumento avanzado por Galdés, quien
destaca el valor testimonial y archivistico de las cartas; por eso, el autor de los
Episodios nacionales se queja de las dificultades con las que tiene que encararse al no
poder acudir a las epistolas en su busca de datos que documenten sus novelas histéricas:

Era indispensable pedir también auxilio a la literatura
anecdodtica y personal, como memorias y colecciones
epistolares. Pero de estos tesoros estan muy pobres nuestras
bibliotecas -188- [...] nos apresuramos a hacer desaparecer
los documentos, arrebatando a la publicidad las cartas de
personajes fenecidos [...] De aqui la oscuridad que envuelve
sucesos casi recientes. Las cartas escritas para el pablico no
llenan este vacio, y las verdaderas no salen nunca a luz*£.

En consonancia con Galdds, Francisco Silvela alaba el poder de las cartas de
proporcionar «conocimientos exactos de hombres y sucesos del pasado» pero reconoce
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igualmente su valor estético. Las cartas, afirma Silvela, ofrecen un «doble interés como
obras literarias y como documentos humanos»*%. En un discurso pronunciado ante la
Real Academia Espafiola en 1894, Santiago de Liniers también enaltece el status de la
carta como artefacto artistico para asi reivindicar la grandeza de las letras espafiolas. En
el proyecto decimondnico de la construccién de una literatura nacional, insiste Liniers,
las cartas no deben quedarse atras: «puede ufanarse la patria literatura de poseer
valiosos tesoros de ese género de composiciones»*2. Las cartas son una prueba
fehaciente de wuna tradicion retorico-literaria que continGa ininterrumpida, por

«milagro», hasta el presente:

El estilo epistolar que nace con la majestuosa
espontaneidad de la prosa castellana en el siglo XIII [...]
sobrevive, como salvado del general naufragio del buen
gusto y se transmite sin solucion alguna de continuidad en las

cartas familiares, hasta nuestros mismos dias [...]*:%.

O sea, que desde modelo del buen estilo y archivo de la lengua hasta documento
historico y elemento constitutivo de una literatura nacional, las cartas -a pesar de su
escasa representacion entre las letras espafiolas y su también escasa presencia como
tema de la critica decimondnica- aparecen involucradas en los campos nada
inconsecuenciales de la estética, la linguistica, la historia y la cultura. No estan en
ninguna parte; pero, paradojicamente, estan en todas. Esto pareceria confirmar la
observacion de Jacques Derrida sobre la posicion a la vez periférica y central del género
epistolar. El tedrico francés escribe que, como la filosofia, la literatura expulso la carta a
sus propios margenes y fingia considerarla un genero secundario, mientras en realidad
siempre se apoyaba en ella como piedra angular de todo el sistema literario®:%. De este
modo la carta se ha visto convertida en una postdata imprescindible.

La competicion entre los plurivocos significados de la carta y entre sus potenciales
funciones comunicativas -noticiera, emotiva, conativa, poética- subyace sin duda las
dificultades experimentadas por criticos y preceptistas del siglo XIX que -189-
pretenden normalizar su clasificacion genérica. Porque, como asevera Hermenegildo de
los Rios, «En la forma epistolar caben todos los asuntos y se han escrito en verso y
prosa, empleandose también para la novela»*®. Mas elastico todavia que el género
costumbrista, el género epistolar elude los mejores esfuerzos por fijar sus limites, como
descubren todos cuantos tratan de definirlo. Algunos colocan la carta bajo las rabricas
de los géneros mayores en que aparece; subordinan las cartas historicas a la oratoria, las
epistolas en verso a la poesia didactica, las cartas inventadas que se intercalan en las
narraciones ficticias a la novela. Otros muchos se basan en las distinciones funcionales
y estéticas entre cartas privadas (también Ilamadas familiares o confidenciales), que
guardan el secreto epistolar y mantienen una relacion especifica con el interlocutor
postal, y cartas publicas (designadas también cartas elevadas o abiertas), utilizadas para
impartir lecciones morales, cientificas y filosoficas, que han sido concebidas pensando
en la posteridad y cuyo destinatario se vuelve un mero pretexto para darles publicidad.
Semejantes sistemas de clasificacion pronto se convierten en un callejon sin salida.
Algunos, como Liniers, descartan contundentemente la division entre cartas intimas y
didacticas; los més de los tratadistas se pierden en un laberinto taxondémico estéril en
que van proliferando infinitamente los subgéneros epistolares. Por consiguiente, los
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manuales de retérica dedican cuantiosas paginas a desenmarafiar el frondoso ramaje que
constan los tipos de cartas publicas (enciclica, pastoral, manifiesto, cédula real, circular,
proclama, carta satirica, apologética, moralizadora o critica) y las verdaderamente
privadas (la carta mensajera, amistosa, politica, mercantil, amorosa, filial o paternal, de
consejo, encargo, convite o pésame, el billete, la tarjeta, la esquela, etc.). Resulta cada
vez mas certera la advertencia derrideana que «La mixtura es la carta, la epistola, que no

es un género sino todos los géneros, la literatura misma»*.

En efecto, para los decimondnicos que estudian las formas epistolares el problema
mas resistente a la aclaracion es decidir su relacion con la literatura. ¢(En qué
circunstancias violenta la carta el limite que divide la esfera discursiva de lo literario de
lo no literario? Liniers cree que la frontera entre ellas se mantiene firme, que no hay tal
cruce. En su ensayo aconseja: «apresurémonos a respetar el secreto, y hasta la sintaxis,
de aquellos documentos de la vida privada, que cuando brotan como genuina y
espontanea expresion de un verdadero carifio son generalmente poco literarios, y cuando
son literarios son por lo comin poco verdaderos»*’. Pero Hermenegildo de los Rios
asevera, al contrario, que «La carta familiar y el documento publico [...] han menester
del concurso de la literatura: de ahi nace su importancia extraordinaria»*:. Este critico
categoriza la produccién epistolar, como también la periodistica, como un «género
derivado», un arte de «lo bello-Util 0o compuesto». Es -190- «por su fondo, una
produccion compleja literaria; por su forma, emplea la elocucion en los tres modos:
narrativo, descriptivo y expositivo»*®. Por su parte, Manuel Mila y Fontanals, en su
libro Principios de literatura general y espafiola (1873), resume el estado contradictorio
de la cuestion explicando:

La composicion epistolar, entre todas las composiciones
verbales, a excepcién de algunas didacticas, la menos
literaria, puede sin embargo contener singulares bellezas, en
especial de sentimiento, y no es de cdmoda ejecucion, puesto
que debe unir la facilidad de la platica familiar con la cultura
de una obra escrita. Interesa a veces al literato por su
expresion ingenua y al historiador como documento

fehaciente*2,

En vista de estas contradicciones tan notables, mas vale afirmar, como hace
acertadamente Claudio Guillén, que las composiciones epistolares habitan un espacio
liminal al borde de la literatura; inevitablemente atraviesan la linea desde lo legible a lo
literario («from literacy to literariness»). No porque se trata de un lenguaje poético
empleado por el epistolégrafo, ni porque corresponde a cualquier valoracion estética de
los criticos, sino porque desde un principio la ficcionalidad entra como elemento
constitutivo de esta clase de escritura, donde se puede desarrollar una voz, una
autoimagen y hasta eventos ficticios: «it is fiction within non-fiction or [...] within the
illusion of non-fiction»*2L. Este juego, que en el caso de las cartas explicitamente
imaginativas es llevado al segundo grado, se vuelve sumamente importante al
considerar el status otorgado a las novelas epistolares durante el transcurso del siglo
pasado, desde las romanticas Cornelia Bororquia y el Voyleano hasta Fernan Caballero
y los avatares realistas manejados por Valera, Galdos y Pardo Bazan.
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Otra tensidn irresoluble que se revela en las discusiones decimonédnicas del género
epistolar y que seguramente impacta su lugar en el canon se centra en la descripcién
simultanea de la carta como un producto de la inspiracion libre y como una clase de
escritura sujeta a las leyes. Por un lado, se supone la existencia de un sujeto de la
enunciacion individualizado e idiosincratico que se expresa con autenticidad en sus
epistolas de un modo directo y original; como se ha afirmado, «en la carta no se puede
no decir «yo»*2, Por otro lado, se tiende a supeditar la redaccién de cartas a formulas

previstas cuyo formalismo cuasi-legalista deja poco espacio al despliegue de este yo.

Casi sin excepcion, los tratados de retdrica, los formularios de cartas, los manuales
de conducta y los juicios de criticos literarios como Revilla, Clarin y -191- Valera
caracterizan la carta por medio de una constelacion de rasgos relacionados a la teoria
expresiva del romanticismo y su exaltacion de la libertad creativa del artista:
espontaneidad, naturalidad, sencillez, soltura, «una negligente pero correcta y natural
facilidad», elocuencia, abandono, improvisacion, ingenio e imaginacion. En su mas
genuina encarnacion, la carta seria una composicion inspirada, dotada de gracia
estilistica, cuya invencion es un acto mas alla de cualquier método, regla o intencion
deliberada®®. La espontaneidad definidora de la epistola la tifie de cierto caracter
misterioso, un «no sé quéx» facil de reconocer pero dificil de imitar; la opinién comin es
que el género epistolar es exigente y de dificil cultivo. No obstante, las librerias y aulas
escolares del diecinueve estan abarrotadas de tomos que dictan las normas invariables -
tanto estilisticas como graficas- que deben aplicarse a la escritura epistolar. Los teoricos
mismos de la epistolaridad en el siglo X1X no parecen darse cuenta de la inconveniencia
de fomentar una adhesion racional a modelos predeterminados cuando éstos mismos son
productos de una aptitud inconsciente e innata, no necesariamente susceptible de ser
ensefiada.

Al hablar de las composiciones epistolares, no se puede perder de vista el hecho de
gue un género no es sino un constructo, es decir, una agrupacion de rasgos reconocidos
como tal por cierta cultura en una determinada época histdrica. La especificidad cultural
de los géneros es de particular importancia con respecto al discurso epistolar en el siglo
XIX, por lo que su asociacion con la mujer es otro factor que explica la marginacion de
la carta del canon de la literatura espafiola. Indica Silvela que en cierto grado la escasez
de cartas en la literatura espafiola se debe «a la menor accion e influencia que en todos
los ordenes de la vida social, ha tenido la mujer entre nosotros, especialmente en los
siglos XVII y XVIII, pues no cabe negar que las cartas han sido en todas las literaturas,
género cultivado e influido de modo singular por las mujeres»*?. Echando una ojeada
sobre los manuales de conducta y formularios de cartas dirigidos a un publico femenino,
vemos el notable vinculo entre las cartas de mujeres y el culto de la domesticidad que
rige la vida del aburguesado «angel del hogar».Mientras la sociedad rechaza
mayormente la nocion de la mujer profesional, si concibe la actividad epistolar como
una habilidad aceptable y hasta obligatoria para las mujeres del dia. José Manjarrés, en
su Guia de sefioritas en el gran mundo, razona que «las cartas son el género de
literatura que debe una sefiorita cultivar con especial esmero [...] aungque no constituya
ninguna de las principales ocupaciones de la mujer, es una necesidad de su
instruccion»*2. El ya citado editor de epistolarios Eugenio de Ochoa repite la opinion
general que el sexo femenino esta especialmente dotado para escribir misivas: «en este
punto las mujeres llevan una gran ventaja a los hombres [...] que deben seguramente a la
vivacidad de su -192- ingenio, a la movilidad de sus impresiones, y su sensibilidad,
generalmente mas exquisita que la nuestra: dotes que se avienen muy bien con las
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condiciones esenciales en esta clase de escritos»*%. Pero las alabanzas de las cartas
femeninas también van condicionadas por una serie de reparos y distingos. Como
arguye un tal «Emilio», autor no identificado de un articulo sobre las cartas de mujeres
que se publicé en la revista La Familia, estas dotes pueden llevarles a ella y a sus
corresponsales al borde del precipicio: «Debe la mujer escribir con cuidado lo que
quiere expresar, que a veces no medita lo que escribe y escribe lo que no piensa [...] una
mujer dispuesta a escribir es como un nifio que juega con un arma con la cual puede
herirse»®2L, |dénticos consejos los podemos encontrar en muchas de las obras que se
tratan de la relacion femenina a la epistolaridad, como el siguiente aviso que Llanos y
Alcaraz dirige a las madres con respecto al gobierno de sus hijas:

[...] no permitais que escriban mucho.

Persuadidles a que, cuando piensen una carta, lo hagan
como si en alguna ocasion pudiera leerse en pablico.

De estte modo no escribiran nada que pueda
abochornarles, evitandose la verguenza que muchas sufren
por demasiada candidez.

Las mujeres tienen el defecto de escribir las cosas antes
de meditarlas.

Procurad que vuestras hijas tengan siempre muy malas
plumas, para que escriban poco, y muy despacio®%.

No es menos curioso (o cinico, diriamos hoy) el que muchos criticos suspendan las
reglas normalmente aplicables a la produccion literaria cuando se trata de la mujer
autora de textos epistolares: se cree que porque las cartas de mujeres nacen de la pasién
y el sentimiento, no importa que su escritura ignore las reglas de la gramética. Dice Juan
Valera, resefiando el libro Cartas de mujeres de Jacinto Benavente: «lo cierto es que ni
la ortografia ni la sintaxis son indispensables requisitos para el bueno estilo epistolar.
Basta con el corazén y la cabeza»*2. Por medio del género epistolar se les permite a las
mujeres recuperar una voz y un espacio suyo en el que pueden escribir, con tal que sus
cartas no sean sino expresiones privadas y emotivas que con lamentable frecuencia
revelan la instruccién inferior que han recibido. Las mujeres pueden escribir, pero su
escritura no tiene que -ni debe- profesionalizarse. De este modo la mujer puede acceder
al campo de la escritura sin amenazar dar en tierra con las jerarquias de género sexual
en que se fundamenta la sociedad decimondnica.

-193-

A juzgar por los ejemplos citados anteriormente, parece claro que el siglo XIX no
logré superar las contradicciones que surgen en torno al status de la carta. Un género
inconsistentemente tratado por los criticos, espontdneo o rigidamente codificado,
literario 0 no literario, alabado y a la vez menospreciado por ser una produccion


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

principal de las mujeres: asi se presentan cartas, epistolarios y sus derivaciones
novelisticas en el panorama critico del siglo XIX. Como género, es en efecto una
postdata imprescindible; pero mientras no lo estudiemos en méas detalle, seguird siendo
solo postdata.

-[194]- -195-

FAN v

Tauromaquia y tauromania en la tematica literaria
del siglo XIX

José Manuel GOMEZ TABANERA

Real Instituto de Estudios Asturianos

Hace mas de medio siglo (y escribo medio siglo en lugar de cincuenta afios,
desechando de mi subconsciente toda obsesion de sentirme viejo) que vengo
preguntdndome en distintos trancos de mi vida cémo pudo forjarse a través de las
tradiciones populares/culturales, pero también de la idiosincrasia patria, ese nexo entre
el toro y el hombre que terminara por desembocar en la, bien o mal, llamada «fiesta
nacional», sobre todo al considerar sus limites, ya durante el siglo XIX, ya durante el
XX, que termina con este afio. El interrogante me ha venido acuciando cada vez méas
vivamente en los ultimos decenios en mi calidad de antrop6logo, pero databa, como
digo, de bastante atras, desde mis afios mozos cuando alld en los cuarenta, en la
postguerra civil, las actividades de mi padre, profesor de equitacién militar retirado,
activo hombre de negocios y ganadero, me permitieran tratar a muchas gentes del
mundo de la hipica pero también del universo de los toros, a partir de las tientas anuales
que tenian lugar en una dehesa de mi familia junto a El Escorial («Mojadillas») y en
otras aledafas, a las que se llegaban, con tal ocasion, ganaderos y empresarios como
Atanasio Fernandez, Pedro Balafia, Remigio Thibeau o el dugue de Pinohermoso;
toreros como Domingo Ortega, Antonio Bienvenida, Manuel Rodriguez Manolete, el
mexicano Carlos Arruza, El Albaicin, Miguel Béez, Litri y un Luis Miguel Dominguin,
aln soltero; rejoneadores como Alvaro Domecq, Angel Peralta y Julian Cafiedo;
escritores y poetas notorios como Natalio Rivas, José Maria de Cossio, Eugenio
Montes, Manuel Halcon, Adriano del Valle, Antonio Diaz Cafiabate, Victor de la Serna,
Rafael de Ledn, Angel Maria de Lera, Luis Escobar, pero también criticos taurinos
como K-Hito, Gregorio Corrochano, Vicente Vera.. Toda una muchedumbre
abigarrada, entre la que no faltaba alguna pretty woman, a la que el «nifio pijo», que
quiza era yo entonces, no pudo conocer debidamente, salvo alguna excepcion.
Recuerdo, no obstante, las peroratas de José Maria de Cossio o del Conde de Colombi
quienes, entre la tufarada de la carne tremula de las vaquillas herradas al prorrumpir en
anécdotas y comentarios docentes y discentes, me hicieron saber ain imberbe, y burla
burlando, de los toros de antafio y sus diferencias con los de hogafio (entiéndase de los
de hace medio siglo). De esta forma, supe por vez primera de la taurofilia, alla en el
siglo XVIII, de Nicolas Fernandez Moratin (1737-1780), de los aguafuertes de Goya, de



las tauromaquias -196- canonicas de Daza, Pepe-Hillo, y Montes; de la mania que
tenian los krausistas y las gentes de la Institucion Libre de Ensefianza a los toros como
manifestacion de atraso y barbarie, e incluso, de las andanzas del atrabiliario Eugenio
Noel.

Con el tiempo y los afios, seleccionando mis saberes y mis tertulias, llegaria incluso
a saber cosas estupendas, como que la cigarrera Carmen, heroina de Prospero Merimée
(1845), no era sevillana, sino navarra; que con nuestro siglo muchos toreros acabaron
dejando el «traje de corto», resabiandose y metamorfosedndose en auténticos
intelectuales y notorios personajes que nada tienen que ver con los que nos pinta el
mexicano Fernando Botero. Toreros que incluso llegaron a pulirse y hacerse personajes
politicos -ahi esta Luis Mazzantini- y pudieron alternar, ya en nuestro siglo, con un
Pérez de Ayala o un Ortega y Gasset, cuando no posar para un Pablo Ruiz Picasso o un
Daniel Vazquez Diaz, pongamos por caso.

¢Qué mas? Estas consideraciones preliminares os haran comprender el porqué he
elegido como tema de mi comunicacién la tauromaquia y tauromania del XIX, que
harian posible las del siglo actual. Pero a la vez, el tratar tal tema me da oportunidad
para ensamblar viejos recuerdos de mocedad y con ellos ordenar algunas ideas, ya en la
orilla del estanque dorado, pensando que ello pudiera servir de algo a los que podéis
escucharme.

Es indudable que tauromaquia y tauromania dan siempre para mucho, incluso mas
que para nutrir la tematica literaria del siglo XIX y la elaboracion de un particular
canon. Esto hace contemplar a las corridas de toros con una Optica distinta a la que
asumen ante los antropélogos o los mismos historiadores de religion cuando se
empecinan en investigar los origenes de la lidia y los posibles inicios rituales del remoto
nexo que se percibe entre el hombre y el toro*®, nexo muy distinto al que puede crearse
entre el hombre y el caballo, o cualquier otro animal, mas o menos familiar. Nexo o
relacion que hizo posible -trascendiendo de una remota venacion o del mismo mito-, eso
que llamamos, ya «lidia», ya «tauromaquia», y que dio lugar a ese atroz combate que
Juan Gualberto Lépez, Conde de las Navas, denominaria «el espectaculo mas
nacional»*, independientemente otras relaciones, ya deportivas, ya ludicas, ya sociales,
ya rituales que puedan buscarse entre el hombre y la bestia, despertando pasiones
encontradas, sobre todo con la emergencia de la Ilamada «aficion», que.
institucionalizdndose, logra, imponerse al rechazo de los primeros Borbones ilustrados y
alimentar indecisiones de poligrafos tan notorios como don Marcelino Menéndez y

Pelayo y don Miguel de Unamuno®,

-197-
Antecedentes

Prescindiendo aqui de remontarnos a la Antigiedad y al Medievo, optaremos a la
hora de referirnos exclusivamente al siglo XX, por recordar que, cuando éste se inicia,
ya habian logrado personalidad propia los que cabria llamar «profesionales del toreo»,
que hasta el siglo XVI apenas contaron de notoriedad alguna en los festejos taurinos.
Sin embargo, lograran transcender de la infamacion secular que sufrian desde,
pongamos por caso, tiempos de Alfonso X el Sabio®®, para prestigiarse, desde el
momento en que el mundo peninsular, estamental y caballeresco, de resabios feudales y

que venia siendo sostenido por la agricultura, entra en decadencia con las llamadas
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«crisis agrarias».De esta forma, con los primeros afios del siglo XVIII se hizo habitual y
admitido el contratar «lidiadores» para enfrentarse con vara larga y rejonear a los toros.
Recordemos asi, un festival taurino de finales de febrero de 1729, en el que el cabildo
sevillano contratd a tres «profesionales», dos de ellos los hermanos Pedro y Antonio
Bertendona, que habian triunfado en la Corte. Cada uno se acompariaba de tres o cuatro
decenas de lacayos**. Las cuadrillas toreras, encabezadas por varilargueros a caballo,
empezaban a ser realidad. Y con ellas, el orden de la lidia y las modernas plazas de
toros™>. A fin de cuentas, se intenta conseguir una sintesis entre diversos festejos
rurales, con toro incluido, y alardes caballerescos, pero a la vez cambiarlos de manera
que lo que hasta entonces era una fiesta participativa, en la que brillaba la nobleza, se
convirtiese en espectaculo del vulgo. Esto sucedi6 cuando los «matatoros», ascendidos a
«profesionales» (expertos en lidia de toros), hicieran innecesaria la participacion de los
nobles, y el pueblo hace suyo el ritual/espectaculo hasta el punto de que, a fines del
siglo XVIII, no es una deshonra lidiar por dinero, sino un timbre de honor y gloria. En
ese sentido, las pautas parece darlas la Maestranza de Sevilla*®. De acuerdo con esto y
la profesionalizacion de -198- otras facetas de la vida humana (industria, ejército,
administracion publica), que se hacen patentes en la Espafia ilustrada de los Borbones,
empiezan a configurarse las ganaderias bravas mediante la seleccion estirpica (aun no se
sabia nada de genética y zootecnia, aunque se barruntase) y se construyan anfiteatros,
plazas y cosos ex-profeso para correr toros, poniendo a la venta localidades varias de
acuerdo con el rango social del espectador. El nacimiento de la Ilamada burguesia
urbana, impondria la «privatizacion» de la fiesta. Dejaria, asi, de celebrarse en la plaza
publica o de armas del lugar y se abandonaria la financiacion colectiva para sostenerse
con el importe de las localidades.

Mediado el siglo XVIII, los antiguos lacayos que auxiliaban a los caballeros
cobraran independencia y protagonismo. Se presentan los primeros contratos con
estoqueadores, es decir, matadores de toros a estoque. Los caballeros en plaza, inician
su declive pese a que durante un siglo precederan a los toreros de a pié en la
organizacion de la fiesta.

Emerge asi la «<moderna» corrida de toros, al presentarse en un ambito urbano y
burgués en los inicios de la llustracién europea que quiza olvida los posibles origenes
del espectaculo en ritos y mitos que pudieron configurarse en la prehistoria del
Creciente Fertil y del Mediterraneo Antiguo, impetrando la fecundidad agraria de
siempre, en variopintas deidades tauromorfas*’. Ahora empero, en la Espafia ilustrada
se cuenta con la colaboracion del ejercicio ecuestre de la aristocracia. Aunque nadie se
detuviera a considerar el porqué pudo ocurrir asi.

Esto coincide con la publicacion de un singular opusculo: Cartilla en que se
proponen las reglas para torear a caballo y practicar ese valeroso, noble ejercicio con
toda destreza, Madrid 1726, de un tal Nicolds Rodrigo Noveli*®. Librillo que no
cambiaria el rumbo tomado por las fiestas taurinas. No tardaran asi de incorporarse a la
lidia los llamados «tercios»: el de varas, el de banderillas y el de muerte. Los dos
primeros, quiza tuvieran su origen en la venacion y el toreo caballerescos y en las
capeas rurales. El tercio de muerte (cuyo protagonismo asumirdn matadores de toros
profesionales), sera el mas incisivo. En realidad, al terminar el siglo XVIII, el
«matador» se ha convertido en cabecilla de la «cuadrilla».Y ¢por qué no?, en héroe e
idolo de las gentes.
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No obstante, medio siglo antes no ocurria asi. Los caballeros en plaza -varilargueros
y puyeros- aun conservaban cierta preponderancia. Como muchos rejoneadores que he
alcanzado a conocer, aguantaban al toro desde corceles de su propiedad debidamente
domados para el evento, con objeto de garantizar la brillantez de las suertes. Tras
detener a la res con la vara, «rejoneando», buscaban la vistosidad y la inmunidad del
caballo. Pero sus suertes fueron relegadas por el toreo de capa y por la suerte de matar a
estoque. Algunos caballeros se convirtieron, asi, en auxiliares (picadores), moldeando al
toro y atemperando su fuerza -sin importarles un ardite -199- la suerte de los, ahora,
jamelgos desamortizados-, con objeto de que los toreros de a pié lo tuvieran mas facil.
Se abriria asi una nueva concepcion del toreo, en la que se admitia que la muerte del
caballo era necesaria para la brillantez de la lidia a pié. Por entonces no existian los
petos, a imponerse en el siglo XX.

De 1777 data la primera tentativa de explicar los origenes de las corridas que
empezaron a interesar a costumbristas y literatos. De aqui que Nicolas Fernandez
Moratin, a quien ya hemos citado en los inicios de nuestro discurso, escribiese su Carta

historica sobre el origen y progreso de las fiestas de toros en Espafia®®, especie de

memorial que redacta a instancias del Principe de Pignatelli**2. En dicho escrito vefa en
tales fiestas taurinas, mas que un producto de los juegos romanos (ludi), algo autdctono,
quiza una forma de venacion muy antigua -la misma que en el siglo XVI ya contemplo
Gonzalo Argote de Molina*!- pasando a convertirse en algo practicado por musulmanes
y cristianos durante todo el Medievo. Tesis ésta que inspiraria al pintor Goya mucha de
su tematica taurina y entre ella la serie de grabados a buril que conocemos como La
Tauromaquia y que presentan leyendas escritas por el propio Goya en los mismos

grabados.

A la Carta histérica... de Moratin no tardaron en salirle objetores. Tal, un
significativo escrito autodefinido como exordio: Critica contra la Carta de Moratin en
defensa de la nobleza espafiola aficionada a torear, en la que se presentan particulares
alegatos a concretos testimonios aducidos por Moratin**2. No es este lugar y momento
para examinarlos, pero cabe recordarlo aqui por si alguien se interesase en descubrir su
autor hasta ahora ignoto.

Por entonces, las llamadas fiestas de toros habian sido catalogadas un tanto
subjetivamente por el ilustrado Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), quien en
1796 publica su celebérrima Memoria para el arreglo de la policia de los espectaculos
y diversiones publicas y sobre su origen en Espafia. En la misma, el ilustre poligrafo
ponfa en duda que las corridas de toros pudieran considerarse «diversion nacional»*%,
Trabajo éste que, pese a su valor intrinseco, fue puesto en solfa por -200- algunos y que,
a la larga, quiza influiria en su desgracia, ya que dio pie para que pudiera atribuirsele el
opusculo Pan y Toros, publicado el mismo afio y en el que se da un desgarrado reflejo
de la Espafia borbdnica, mayormente analfabeta y exangiie, a quien gobernantes
corruptos amodorraban, al igual que los déspotas de Roma, con gabelas alimentarias y
juegos circenses (Panes et circenses). Opusculo andénimo en el que se arremetia
implacablemente contra las fiestas de toros y fue el primero de una serie de impresos y
realizaciones que adoptaron, ya en el siglo XIX, su titulo como lema. Hoy sabemos, sin
embargo, que el anénimo autor de Pan y Toros no fue el desventurado Jovellanos,
aungue muy bien pudo ser su inspirador, segin se deduce de una carta que escribid a
José Vargas Ponce*. La autoria del panfleto corresponderia asi, si no al mismo José
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Vargas Ponce, a Ledn de Arroyal, autor también de Cartas politico-econémicas, feroz
critica de la monarquia de Carlos 111*“2,

Recordando todo esto, hemos trastocado la exposicion de nuestro discurso. Pero
quiza no importe demasiado. Lo que importa es subrayar que las fiestas de toros
siguieron en auge y que a nadie se le ocurrio, entonces, pensar como evolucionarian.
Esto, en realidad, sucedia desde tiempo atras, hasta el punto de que, incluso los propios
profesionales, se habian dado cuenta de ello, como lo demuestra un curioso manuscrito
gue pudo conservarse en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid, cuyo autor fue un
varilarguero consagrado, José Daza. Su titulo, lo dice todo: Precisos manejos y
progresos, condonados en dos tomos, del mas forzoso peculiar arte de la agricultura,
que lo es el del toreo, privativo de los espafioles (1778), obra en la que Daza recoge sus
propias experiencias*®.

Para entonces, hacia ya afios que se habian impuesto los estoqueadores,
consolidandose nombres, cuadrillas y dinastias de toreros. Se habian también fijado los
lances de la lidia y brillaba el nombre de Joaquin Rodriguez, Costillares (Sevilla 1729-
1800), a quien se considera inventor de la verdnica y del volapié. Suertes ya conocidas y
practicadas, pero que el diestro sevillano supo estilizar y hacer suyas. Asimismo,
convirtié la muleta, de origenes controvertidos**, no sélo en artilugio imprescindible

para entrar a matar sino también en util para doblegar al toro en el Ultimo tercio.

En Cadiz y en 1796 -el mismo afio en que se publica La Memoria de Jovellanos y el
anonimo Pan y toros- se publica otro texto, hoy clasico, cuya autoria se atribuye un
conspicuo discipulo de Daza, el matador José Delgado, Pepe-Hillo (Sevilla 1754-1801),
bajo el titulo Tauromaquia o arte de torear y cuyo subtitulo reza: «obra -201- utilisima
para los toreros de profesion para los aficionados y toda clase de sujetos que gustan de
toros». Hoy sabemos que se trataba de un libro inspirado por el torero, pero que
escribio, al parecer, el aficionado don José de la Tixera*®, dado que Pepe-Hillo era casi
analfabeto. Hoy también, dos siglos después, cabe considerar la Tauromaquia como un
tratado didactico que quiere mostrar la técnica y habilidades profesionales con objeto de
salir bien de la lidia. Bajo principios un tanto ilustrados, su redactor presenta reglas para
el conocimiento de los toros y para adecuar la ejecucion de las suertes a sus
condiciones™?,

Cabe sefialar que por entonces, las corridas habian logrado ya tan particular
predicamento que se consideraron dignas de atencion y comentarios, no sélo por parte
de escritores de fuste, sino de los que habria de llamarse «cronistas taurinos».Por lo que
sabemos, las primeras resefias taurinas se publicaron en el periédico Diario de Madrid.
Asi, el 20 de junio de 1793, se publicé la primera crénica taurina de un festejo que, en
sesiones de mafana y tarde, se habia celebrado en la Corte el 17 del mismo mes y afio,
teniendo como protagonistas a los hermanos Pedro, José y Antonio Romero, miembros
de la famosa dinastia rondefia. Entre los tres, segun relata el anénimo cronista (Un
Desconocido), se despacharon 16 toros.

Cabe sefialar que, en la misma resefia, se habla del empleo de «banderillas de
fuego», puestas a las reses que no aceptaron cierto nimero de varas. Por entonces, no
existia regla alguna que indicase que toro debia sufrir tal castigo, pues todo se dejaba a
la voluntad del presidente de la corrida. No obstante, sabemos que, a veces, las
«banderillas de fuego» se ponian inmerecidamente a las reses para afrentar al ganadero.
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La resefia histérica que comentamos, no tiene desperdicio. En ella se especifica que
diez toros -que no eran como los actuales- recibieron 110 puyazos y fueron muertos de
once estocadas, la suerte dominante. Conviene recordar que si las corridas eran un tanto
distintas a las que tendrian lugar durante el XIX, incluso el XX, las «novilladas» no
estaban adn definidas. En realidad, hasta mediados del XVIII no se anunciaron como
tales. La denominacion se aplico, mas bien, a un alarde en cuyo transcurso un cornipeta
embolado era muerto fuera del ruedo tras haber sido lidiado en él, aproximandose el
espectaculo a una capea rural. Tales novilladas, resultaban un tanto amenas al sumarsele
componentes cOmicos: mojigangas, pantomimas, e incluso fuegos de artificio. Sabemos
que, hasta finales del XVIII, las corridas de toros se aderezaban incluyendo, en las
mismas, una novillada. Finalmente, el publico acabo hastiado, por lo que fue sumado al
espectaculo, la lidia y muerte del bévido, como en las corridas.

A veces, el espectaculo propiciaria la tragedia, mas, cuando el matador se habia
convertido en idolo popular. Tal es el caso de Pepe-Hillo (1801), cuya muerte llorarian -
202- las duquesas y hasta la reina Maria Luisa. Tras su cogida mortal por no escuchar el
consejo de Pedro Romero, fue trasladado al palco de la duguesa de Osuna, que en 1778
le habia regalado un traje bordado por el afamado Bernardino Pandeavenas y que habia
costado casi 7.000 reales. Sabemos de regalos similares. Asi el que Cayetana, duquesa
de Alba, regalé a José Romero y que también pudo haber mas, propiciando un
escandalo (1787), que trajo como consecuencia el confinamiento de la duquesa de Alba.
El affaire, llegd a ser comidilla nacional, incluso llegd a ser comentado un tanto
indiscretamente por una visitante francesa*. Al parecer, la duquesa, alucinada por la
faena de su torero, se arrancO un broche de diamantes de un zapato y se lo arrojo en
medio del coso. Algo que hoy no nos extrafia demasiado, conocidas los aspavientos
femeniles que en nuestros dias han podido verse ante un gallardo diestro, natural de
Ubrique.

Pese a todo, el torero prestigiado y borracho de guapeza y gloria tenia que andarse
con cuidado, fuera y dentro del ruedo. No en vano pasaria a la historia el fin del Conde
de Villamediana por pasarse de listo. Fin que quizd nunca conocié Pedro Romero
(Ronda 1754-1839), a quien se atribuye una reflexion en la que esta la base del toreo de
entonces: «el lidiador no debe contar con sus pies, sino con sus manos, y en la plaza,
delante de los toros, debe matar o morir, antes que correr o demostrar miedo».

Los alberos del siglo XIX

El siglo XIX nos presenta ya una serie de ganaderias consagradas, plazas y cosos
mejorados y también el emerger, tras la Guerra de la Independencia, de un fugaz
liberalismo, un Borbon tan zafio como popular -Fernando VII- (al que, por cierto, se
debe la creacion, en el matadero de Sevilla, de la primera Escuela de tauromaquia) y
una «aficion» desmadrada. Ya un tanto entrado el siglo (1836), conocera la publicacion
Tauromaquia completa de Francisco Montes, Paquiro (Chiclana 1805-1851), en la que
se contiene una ordenacion precisa y minuciosa del espectaculo. Ordenacién que
inspirara toda una serie de reglamentos administrativos que regiran ya el espectaculo
hasta nuestros dias.
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Tal reglamentacion se hacia realmente necesaria, tanto mas cuando en el intervalo
de la llamada Guerra de la Independencia tuvo que adecuarse en el primer cuarto de
siglo y a las nuevas generaciones la antigua corrida de un nimero indeterminado de
toros -generalmente 12 6 14- de diversas ganaderias y que se celebraba en dos sesiones:
una matinal y otra vespertina. De aqui que empezaron a imponerse los festejos de seis u
ocho toros (lo que hasta entonces se Ilamaba «media corrida») pertenecientes, por lo
general, a un mismo criador. Paulatinamente iria modificAndose -203- todo, hasta que el
reglamento de 1868 -del mismo afio de La Gloriosa- estableceria con caracter taxativo
el numero de seis toros, a lidiar por tres cuadrillas, solucién que se ha mantenido hasta
los tiempos actuales.

Por ello, la corrida conoce con el siglo XIX su institucién e institucionalizacion en
populosas villas y ciudades, pero a la vez su limitacibn a «profesionales»,
desechandose, mayormente, otras practicas taurinas (encierros, suelta de toros y
vaquillas, toros de cuerda o enmaromados, toros embolados y de fuego, alanceamientos
cruentos, rejoneos desmesurados, etc.) que siguieron, sin embargo, practicandose en las
llamadas «corridas de pueblo»®. Ahora, con su aceptacién urbana, digamos
«cosmopolita» que trasciende incluso a Ultramar, el ancestral rito del sacrificio del toro,
extendido por toda la cuenca mediterranea y Africa Menor desde la Prehistoria, se ha
desvirtuado sin saberlo al imponerse en nombre de la colectividad con un solo oficiante
(«el matador»), auxiliado por peones y caballistas. En el trance final, con el trasteo de
muleta (cada vez mas adornado, y «artistico») y la «estocada», el «oficiante» se
enfrentara en solitario al animal-totem (?), al dios que ha de inmolar. ;Acaso no es
evidente que para que viva el hombre, ha de morir el dios?

Seré sin embargo, ya entrado el siglo XX, cuando los antropélogos, analistas e
historiadores de la religion acierten a vislumbrar en las corridas de toros el trasunto de

viejos ritos sacrificiales, en los que incluso se imponia el «comensalismo»*2,

Tales origenes rituales, digamos sacramentales, quiza expliquen, en parte, el que
Roma, es decir la Iglesia Catolica, sin ver en la corrida remembranza de posibles
taurobolios y criobolios, se mostrase un tanto reacia a aceptarla, incluso tras ser
importado a la Ciudad Eterna el toreo a la jineta nada menos que por Cesar Borgia.
Sabemos que la polémica se mantuvo en Espafia durante siglos, con bulas breves y
decretos que la atizaron, hasta el extremo de crear particular desazén en diversos
estamentos, primero bajo los Hasburgo y después con los Borbones que intentaron
inatilmente prohibirlas. Al no poder hacerlo, optaron por su institucionalizaciéon y con
ella vemos que los toros habian terminado por invadir el terreno clerical al incluirlos en
variopintos festejos y devociones populares. Sabemos incluso, que el uso de «hierros» y
«divisas» taurinas a imponerse en el siglo XVIII, tuvieron un origen monacal. Asi, la
ganaderia de los Cartujos de Jerez, con divisa blanca y los toros del Convento de San
Agustin, que la lucieron roja y negra en 1746. También que el uso del herradero lo
iniciase un cura ganadero, un tal Antero Lopez.

-204-

Realmente podria hablarse mucho, quiza demasiado, sobre las relaciones durante
méas de un milenio entre Iglesia y tauromaquia. Pero ello nos apartaria de nuestro
discurso, incluso refiriéndonos unicamente al siglo XIX, dado que ello nos obligaria a
hablar de relaciones, como la coincidencia de la celebracion de las fiestas taurinas con
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un Santo patrén, la Virgen, Hermandades, Cofradias y demés. So6lo diremos aqui,
empero, que en el siglo XIX el clero, previendo la Desamortizacion, optd por
deshacerse de las ganaderias. Ello no seré& obstaculo para que, incluso todavia en el siglo
XX, sepamos de acreditadas ganaderias, propiedad de opulentos eclesiasticos. Todavia,
tras la Guerra Civil, (1941) hubo algun cura ganadero como Don Cesareo Sanchez
Martin, al que alcancé a conocer con un hierro muy «cristiano» para sus descomunales
astados.

Y esto, con la independencia de la existencia de «toros eclesiasticos» que siguieron
asimismo vigentes durante parte del siglo XIX y adn en el nuestro, motivando una
particular bibliografia costumbrista®3. Es obvio que durante todo el siglo XIX a nadie
se le ocurrio bucear los origenes de las corridas de toros méas alla de los topicos
impuestos a partir de la obra clésica de Moratin. Ni siquiera a los mismos historiadores
les vino a mientes el intentar explicarse como en las corridas pudiesen incluirse

devociones, pantomimas, variedades y ¢por qué no? mujeres toreras*>*.

Por lo que se refiere a los historiadores del toreo ya aludidos, no faltaran -incluso
bastante notables- durante todo el siglo XIX*®, pero al triunfar las tesis de Moratin,
jamas se les ocurrid insistir en la cuestién de los origenes, ni siquiera hurgando ya en
concretas tradiciones culturales, ya en devociones determinadas, a relacionar con fiestas
sacras, efemérides, conmemoraciones patronales, festejos, etc. Dicha tarea, ya a
mediados del siglo XIX, la asumirian los incipientes «folkloristas», antes que los
etndlogos y antropdlogos de hoy. Entre aquellos, aunque ya plenamente en nuestro
siglo, quiza cabria recordar aqui al musico militar Bonifacio Gil Garcia, -205- cuyo
Cancionero Taurino recoge diversos legados del siglo XIX, entre los cuales se dan
bastantes contaminados por las que llamariamos «subculturas gitanas» que habran de
poner su granito de arena en toda la tauromaquia de los siglos XVII1 y XIX, desde el
momento en que los gitanos herreros se incorporan al mundo de los toros. Esta es una
cuestion que indudablemente daria para otra comunicacion y sobre la que aqui
tendremos que pasar de puntillas. Su estudio habria que iniciarse quiza a finales del
XVIII con el banderillero gitano Ojos grandes del linaje fragliero menor de los Santos,
y podria continuarse un siglo después con Juan Antonio Garcia Vargas El Terrible,
picador en la cuadrilla de Chicorro. Estaba cantado, la decadencia de la fragua se suplio
con el toreo y el cante. Bien o mal algunos gitanos que no engrosaron un naciente
subproletariado urbano optaron por los toros, primero como subalternos y después como
novilleros e incluso maestros durante todo el XIX, aunque sus diestros-estrella
despuntarian en los primeros afios de nuestro siglo. Asi Cagancho, los Gitanillos de
Triana, Gitanillo Chico, los Gitanillos de Camas, el Albaicin, etc.

Asi, nadie pueda extrafiarse que en las letras del siglo XIX se hiciera un topico de
los toros y su mundo incluyendo a veces en el mismo el universo gitano y el tema
terminase por generar una compleja bibliografia que, independientemente de un sinfin
de sueltos y articulos periodisticos, hoy suman mas de 5.000 titulos*®, dando vida a la
que cabria llamar «literatura taurina», indudablemente subjetiva, pero que en manera
alguna puede dejarse de lado a la hora de saber del siglo XIX, de sus canones literarios
y artisticos, de sus idearios, de sus inquietudes y de sus creaciones. Asi y a la vez que
admitimos que la tauromaquia pudo ser objeto de Historia, es obvio que pudo alentar
géneros literarios -poesia, novelas, teatro y ensayo etc.-, y fuera inspiracion de, pintores
escultores, musicos etc.*2, e incluso motivo de reflexién para folkloristas y pensadores
varios.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Es sabido también que, durante todo el siglo XIX, se mantuvo un variopinto
periodismo taurino que movio fervores y voluntades, e incluso hizo l6gico que el tema
taurino llegase a los mas dispares géneros literarios.

De aqui que no quepa insistir en el ingente nimero de publicaciones que se dieron,
algunas de escasa vida, ni tampoco como éstas llegaron a influir en el canon -206-
literario. Sefnalaremos, no obstante, que muchas de ellas nutrieron las que hemos
Ilamado «tauromanias», ya a favor, ya en contra de las corridas, influyendo en los
canones de la época. El caso es que nadie puede poner en duda que una mayoria de ese
«pueblo soberano» que, trascendiendo del Antiguo Régimen vy tras la Francesada, deja
oir a sus representantes en la Constitucion de Cadiz (1812) constituyo,
independientemente de su estamento social, la llamada «aficion», mayormente a favor
de las corridas taurinas y haciendo suyo el lema jPan y Toros!, que terminaria dando
nombre a la pieza musical de Barbieri.

Pero también cabe recordar que, en el mismo siglo XIX, una serie de -llamémosle
«literatos-estrella»-, las desaprobaron. Asi, Mariano José de Larra (1809-1837), Cecilia
Bohl de Faber, (1796-1877), Fernan Caballero, cuya novela La Gaviota (1849),
decididamente taurdfoba, cabe recordar; Carolina Coronado (1823-1911) y alguno mas,
entre los que se encuentran muchos literatos adscritos al costumbrismo roméantico y
cuya taurofilia no puede pasarnos desapercibida. Asi, Ramén Mesonero Romanos
(1803-1882), consagrado costumbrista; Santos LoOpez Pelegrin, Abenamar, a quien
debemos la redaccion de la ya citada Tauromaquia de Montes... También a gentes como
Serafin Estébanez Calderon (1799-1867); Mariano José de Larra, en cuyas obras
abundan alusiones, anécdotas, criticas y elogios de la fiesta. También cabria recordar,
¢por qué no?, a Eduardo Ldpez Bago y su novela zolesca Luis Martinez, el espada (en
la plaza) (1886).

Por otra parte, todo el siglo XIX nos ha dejado un sinfin de poetas que viven en
pleno romanticismo y que no desdefian el tema taurino. Asi Arolas, Arriaza y Maury,
pero también Espronceda, el Duque de Rivas y Joseé Zorrilla, quien, al igual que Lope

de Vega dos siglos antes*®, se mostraria un tanto ecléctico.

Ya con la Restauracion -lo adelantamos al principio- krausistas e institucionistas se
opusieron a la lidia al ver en la misma un claro obstaculo para la sofiada europeizacion
de Espafia. Sabemos incluso de una interesante polémica mantenida por Gumersindo de
Azcarate y Marcelino Menéndez Pelayo.

Conforme a su ideario, Menéndez Pelayo optaba por retroceder al Siglo de Oro, con
sus logros positivos -entre los que nuestro poligrafo incluye su enfrentamiento a la
herejia- como un periodo ejemplar. De aqui que viera en el toreo que emerge en el siglo
XIX un fruto del rejoneo caballeresco del tiempo de los Austria, legado al vulgo y se
empefiase en no ver en la tauromaquia algo negativo para la cultura hispéanica. El
filésofo José Ortega y Gasset, en parte producto del 98, quiza pensase lo mismo cuando
escribia: «no puede comprender bien la historia de Espafia desde 1650 hasta hoy, quien
no se haya planteado con rigurosa construccion la historia de las corridas de toros en el
sentido estricto del término». Para precisar después: «la -207- historia de las corridas de
toros revela alguno de los secretos mas reconditos de la vida nacional espafiola durante
casi tres siglos».
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No obstante institucionistas como F. Giner de los Rios y Joaquin Costa, exultantes
de anhelos regeneracionistas, siempre vieron en los toros algo espureo y deleznable, que
encadenaba a Espafia con Africa y la alejaba de Europa. Es obvio que todos estos
sesudos ideodlogos ignoraban que, en el Mediodia francés, en La Camargue, otros
europeos vivian apasionadamente un «area cultural del toro bravo», cuyas vivencias
inspiraron, ya en nuestro siglo, al francés Henri de Montherlant®® (1896-1972) un
curioso relato semiautobiogréafico, Los Bestiarios (1926), que merecié ser
cuidadosamente traducido por Pedro Salinas. «Novela de accién» que sin embargo
transciende del siglo XIX.

También transciende del mismo el caso del poeta Antonio Machado, hermano de
Manuel -hijos ambos de Antonio Machado y Alvarez, introductor en Espafia del estudio
del llamado Folklore-. Antonio Machado, en 1896 y en la revista EI Correo Literario,
se nos presentaria como un auténtico taurofilo, ensalzando al torero Bombita. Sin
embargo, afios después, escribiria aquellos versos inolvidables: «la Espafia de charanga
y pandereta/ devota de Frascuelo y de Maria...». Pero también se expresaria por boca de
«Juan de Mairena». En realidad, no sabemos qué pensar. Por su parte, Manuel Machado
fue autor de una estupenda composicion La fiesta nacional (1906), que trasciende del
siglo X1X, pero que figura en varias antologias.

Podriamos terminar aqui con la afirmacion de que el tema del toro, ese toro cuya
piel llegd a convertirse desde siglos antes por feliz comparacion del historiador romano
Estrabdn en un mapa virtual de la Peninsula Ibérica, pudo muy bien configurar todo un
canon literario en el siglo X1X, dado que la Edad de Oro de la tauromaquia tuvo ocasién
de manifestarse en el mismo quiza a partir de que el torero Francisco Arjona Herrera,
conocido como Cuchares en la historia de la tauromaquia, hizo posible que se hablase
de «El arte de Cuchares».Después, ya en la mitad del siglo XIX, figuras como Lagartijo
y Frascuelo llevaron la tauromaquia a su esplendor. Rafael Molina Lagartijo, cordobés
mostraba en los ruedos, desde que hacia el paseillo, una elegancia natural. A su vez, el
granadino Frascuelo, de enorme arrojo, acab6 con el cuerpo cosido a cicatrices. La
competencia entre ambos fue harto dura en una época en que los toros eran mas fieros,
de mayor corpulencia y trapio que en la actualidad. Ambos matadores se retiraron a
finales de siglo. Lagartijo, en 1893, después de haber toreado méas de 1700 corridas. El
pintor Julio Romero de Torres lo retratd. Le sucedieron otro cordobés, Rafael Guerra
Guerrita, y Manuel Garcia El Espartero, que perecio tragicamente por la cornada de un
miura, Barrigon, el 25 de mayo de 1894. A él se debio la frase hecha topico literario
«Mas cornadas da el hambre». Hoy sabemos, no obstante, que un torero a finales del
siglo XIX podia ingresar entre siete y diez mil pesetas, pero un espada famoso podia -
208- ganar quiza veinte veces mas. Asi sabemos que Rafael Guerra Guerrita, en una
temporada matdé 225 toros, cobrando por ello 76.000 duros, pudiéndose retirar rico y
acaudalado terrateniente. De aqui que también circulase el tépico «Gana mas que un
torero». Mazantini, que fue competidor de Guerrita, recibiria la alternativa en Sevilla en
1899, ultimo afio del XIX. Se retiraria, no obstante, diez afios después, haciéndose un
sitio en la politica. Y nada mas, so pena de salirnos del siglo. Pero permitaseme una
observacion. Esta es que las tauromanias literarias del 98 transcenderian
indudablemente a nuestro siglo en grupos como el que integraron la llamada Generacion
del 27. Atras indudablemente habrian quedado antitaurinos como el cubano José Maria
de Heredia y taurdfilos como ese gran periodista que fue Mariano de Cavia (quien
firmaba sus crénicas taurinas como «Sobaquillo»), pero emergian dubitantes como
«Juan de Mairena» a la vez que toreros como Ignacio Sanchez Mejias, que se significo
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el mismo 1927 como mecenas del grupo, recibiéndoles en su cortijo sevillano de Pino
Montano, y poco después con sus pinitos literarios, hasta que el 11 de agosto de 1934 y
tras una irrazonable vuelta a los ruedos, sufriria una dramatica cogida en la plaza de
Manzanares que le haria inmortal al constituir su muerte el sobrecogedor pretexto para
que le cantasen sus amigos poetas: Alberti, Diego, Cossio, Hernandez y particularmente
Federico Garcia Lorca, que con su Llanto hizo revivir para siempre a Ignacio Sanchez
Mejias. Y con esta observacion ponemos punto final.
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FaN v

«Articulos»/«cuentos» en la literatura periodistica
de Clarin y Pardo Bazan=

José Manuel GONZALEZ HERRAN

Universidad de Santiago de Compostela

En las paginas introductorias al volumen noveno de la Historia de la Literatura
Espafiola (Espasa-Calpe), lamenta su coordinador que la investigacion sobre
periodismo y creacion literaria en la segunda mitad del XIX tenga pendientes, entre
otras cuestiones, las relativas a la propia esencia de esta modalidad de «escritura»; lo
que acaso obedezca al «sistema genérico tripartito -poesia, teatro, narrativa-, que
todavia se ofrecia como modelo teérico-literario a los estudiantes de «Literatura
espafola» de principios del siglo XX» (Romero Tobar, 1998: L). En efecto, uno de los
puntos mas imprecisos en la constitucion del «canon» de las letras decimondnicas (y no
solo de las esparfiolas) es la relativa a la literatura periodistica, tanto por su problematico
emplazamiento en aquel «sistema tripartito», como por la misma definicion (entendida
esta como «delimitacion») de sus modalidades de escritura; aunque si parezca haber
cierto consenso a la hora de fijar sus autores y textos «canonicos»: ¢quién discutiria a
los dos nombres de quienes me propongo hablar aqui un lugar preeminente en la
literatura periodistica en nuestro siglo XIX?

En un articulo titulado «Los periddicos», publicado en El Espafiol el 28 de octubre
de 1899, confesaba Clarin: «De mi sé decir, que cuando se me pregunta qué soy,
respondo: principalmente periodista» (cit. por Lissorgues, Clarin politico I, 1989: 35).
En efecto, aparte de sus dos novelas y sus folletos literarios, casi toda su produccion
literaria vio la luz primera en las paginas de la prensa periddica. Aunque el conjunto
siga aun lamentablemente disperso, podemos hacernos una idea aproximada de su
amplitud gracias a los rigurosos inventarios confeccionados por Yvan Lissorgues
(1980), quien ha calculado en dos mil las colaboraciones de prensa que llego a firmar -
con aquel o con otros seudénimos- entre 1875 y 1901%L. Por lo que se refiere a Pardo -
210- Bazan, aunque no haya constancia de una confidencia similar a la citada de Alas,
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no puede cabernos duda de su vocacional profesion periodistica, iniciada cuando no
habia cumplido quince afios y prolongada hasta los setenta, en los dias inmediatos a su
fallecimiento®®. Tampoco se ha rescatado totalmente -aunque la tarea esté iniciandose
ya- esa parcela de su obra; y si bien su inventario esta pendiente de confeccion, no
parece exagerado conjeturar que el nimero de sus colaboraciones periodisticas supera
ampliamente las dos mil*®®. Sorprende que, con tales datos, atin no se haya emprendido
el estudio sistematico y de conjunto de la obra periodistica de esos dos nombres
fundamentales (con Larra, los mas importantes y valiosos en su siglo) en el «canon» de
la literatura periodistica espafiola; y la existencia de alguna valiosa aproximacion parcial
apenas consigue cubrir parcialmente la carencia que sefialo.

No es este ni el lugar ni la ocasion para remediarlo; aunque si quisiera, a traves de
algunos ejemplos seleccionados, plantear una cuestion que tengo por crucial en tal
estudio; y que, por sus implicaciones de indole «candnica», espero interese a los
convocados en este encuentro. El problema -que no es sélo terminoldgico- se refiere a la
caracterizacion genérica de buena parte de esos escritos que, soslayando una mas
precisa denominacién, vengo denominando colaboraciones periodisticas: ;qué textos
incluimos bajo tal rabrica? Porque he de advertir que, en los cOmputos que antes apuntg,
la suma reine no s6lo los que convencionalmente Ilamamos articulos (sean de
actualidad, de critica artistica o literaria, de divulgacion cientifica, de reflexién politica
y social, etc.), sino también los cuentos, pues todos ellos se sirvieron de un mismo cauce
formal -las columnas periodisticas- y pretendian un mismo destinatario, el lector de
prensa.

En su monografia EIl cuento de la prensa y otros cuentos ha notado Ezama los
borrosos limites que separan en las paginas del periddico el cuento (con los sinbnimos
entonces habituales: «relacidon», «leyenda», «relato», «historia», «sucedido»,
«episodio», «narracion», «boceto», «cuadro», «tradicién», «apunte», «anécdota»,
«fabula», «ap6logo», «bosquejo», «cuadro») y el articulo (que a veces también puede
compartir con aquel alguno de los sindénimos citados: «boceto», «cuadro», «apunte»,
«bosquejo»); y sefiala cémo en ocasiones esa «forzosa convivencia de formas literarias
y periodisticas en el seno de las publicaciones periddicas determina el mutuo influjo
entre ambas» (Ezama, 1992: 33 y 43). Sin duda, es posible una distincion nitida en
muchos casos, pero no en todos: aunque nadie pondrd en duda el caracter ficticio de
textos como «Un destripador de antafio» o «El diablo en Semana Santa», y el
«ensayistico» de La cuestion palpitante o «Del estilo en la novela», la consideracion
resulta menos segura en algunos solos y paliques del catedratico de Oviedo, 0 en ciertas
cronicas de «La vida contemporanea de la corufiesa.
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El problema, en su dimension «genérica», tiene que ver con lo que la estética de la
recepcion (Jauss, 1978: 49 y ss.) denomina «horizonte de expectativas». Porque ni Alas,
ni Pardo, ni sus lectores, ni los directores de aquellos periddicos se planteaban (al
menos, no en los términos de «denominacién» que tanto nos importan hoy) si sus
colaboraciones en El Solfeo, La Epoca, El Imparcial, La Diana, El Dia, Madrid
Cdmico, La llustracién Artistica, La Nacién, Blanco y Negro o ABC eran «cuentos»,
«articulos» u otra cosa. Por algo Alas se sirvio de un variadisimo catalogo de
denominaciones (preludios, solos, paliques, satira, confidencias, cavilaciones..., entre
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otras mas convencionales) para sus trabajos periodisticos, segun ha comentado Ullman
(1983) acerca de la cuestion genérica en la prosa no ficticia de Alas.

Ahora bien, esa distincion que nos ocupa no debiera limitarse sélo a los conceptos
«articulo» y «cuento», pues hay una modalidad -a veces, intermedia, otras, mixta-
representada por cualquiera de las formas breves del llamado género de costumbres
(«apunte», «cuadro», «escena», «tipo»...), cuya consideracion puede ayudarnos a un

més preciso planteamiento del problema®®.

Comencemos por la obra de Alas.*®.

En El cuento espafiol: Del romanticismo al realismo, el maestro Baquero Goyanes
distinguia en la narrativa breve -212- clariniana dos bloques: «el integrado por los que
podriamos llamar cuentos propiamente, y otro en el que habria que incluir aquellos
relatos breves que se acercan efectivamente al cuento, pero también participan en mayor
0 menor proporcién de los rasgos propios del ensayo, el articulo satirico y muy
especialmente, del articulo de costumbres» (Baquero, 1992: 251). Por su parte, Yvan
Lissorgues, en su antologia de Narraciones breves de Clarin, ha llamado la atencién
sobre «cierto nimero de «textos» (mas de cincuenta), de critica politica o literaria o de
satira de costumbres, que por el tema son articulos, pero que tienen cierta factura
literaria»; y, tras mencionar varios ejemplos (alguno de los cuales comentaré aqui),
concluye que «no hay radical discontinuidad entre algunos articulos y otras
producciones satiricas que solemos llamar cuentos». Avanzando en la cuestion que aqui
nos ocupa, plantea luego si determinados textos satiricos son cuentos o cuadros de
costumbres: en su argumentacion, «emplear la palabra costumbrismo para caracterizar
algunos relatos (o ciertos aspectos de ellos) no resulta satisfactorio», de modo que «si es
evidente que la palabra costumbrismo no se puede emplear en el caso de Clarin,
tampoco es adecuada la denominacion de Cuadros de costumbres para designar algunos
de sus relatos cortos; en conclusion, propone que «para distinguir claramente esas
narraciones de Alas del género costumbrista, lo mejor es considerarlas meramente como
cuentos satiricos» (Lissorgues, 1989: 15-17 y 20-21). Mas recientemente, en un
magistral trabajo sobre la narrativa breve clariniana, Gonzalo Sobejano, tras reconocer
en ella una «dependencia indudable respecto al costumbrismo [...] en el linaje de Larra»
(1997: XVII), pondera «el talento peculiar de Clarin para combinar géneros varios en
un resultado actual, atractivo, periodistico», que le lleva a «aliar costumbrismo, satira,
poema en prosa, dialogo, ensayo, leve palique y anhelosa filosofia» (1997: XIX).

Las muestras mas tempranas que podriamos aducir de esas «combinaciones» y
«alianzas» de géneros en la obra de Alas corresponden a sus escritos de adolescencia:
como es sabido -0 acaso no tan sabido como debiera-, entre marzo de 1868 y enero de
1869, entre sus 16 y 17 afios, el futuro Clarin confecciond en solitario (aunque firmase
con los seudonimos Juan Ruyz, Mengano, Benjamin o el acronimo L. A. U.) un
«periodico humoristico», Juan Ruiz, de cuyo Unico ejemplar manuscrito hay
transcripcion editada por Sofia Martin-Gamero. Segun indica ésta al describir los
contenidos de los cincuenta nimeros que alcanzd, en cada uno de ellos hay -ademas de
articulos de tema politico, literario o critico, poesias, aleluyas, charadas, comentarios y
correspondencias de imaginarios lectores- «lo que llama un croquis, que es una escena
comica o historieta, en forma de didlogo generalmente [...] y, a veces, prosa narrativa»
(en Alas 1985: 12-13); es decir: articulos de costumbres y cuentos.


javascript:void(null);
javascript:void(null);

En efecto, buena parte de los textos en prosa de Juan Ruiz pertenecen al «género de
costumbres», en cuya escritura evidencia el joven Alas su conocimiento de los grandes
maestros (principalmente Larra, elogiado en el articulo «Figaro y La Menais [sic, por
Lamennais]»). Pertenecen a la modalidad de «tipos» los titulados «Mi amigo Pepe»
(«no es raro porque su caracter distintivo es el no distinguirse en nada», 48), «Un
muchacho que promete», «La opinion de mi abuela sobre la libertad de cultos», «Los
candidatos» (que son cuatro: «Un titulo», «Un neo», «Un ministerial» y «Un patriota»);
hay otros en que la caracterizacion del «tipo» se hace segln su propia voz («Soliloquio
de un neo. En vista de lo que pasa») o mediante la transcripcion de cartas: «Carta de una
sefiora a Juan Ruiz», «Carta de Juan Ruiz a una sefiora catdlica (contestacion [a la
anterior])», «Epistolario. Cartas de un liberal a un neo y viceversa» (de las que sélo
ofrece la «Carta primera).

Pero la mayoria corresponden a la modalidad de «cuadros» o «escenas de
costumbres», que estan total o parcialmente dialogados: «EI Domingo de Pascua», «Los
bafiistas» (subtitulado «cuadros al fresco», en tres entregas), «Los examenes», «\/amos
trampeando», «La paga de Navidad»; algunos mezclan la narracion y el didlogo
dramatico», 0 se presentan en forma teatral: «Toos semos iguales», en cuatro cuadros
(«En la fuente», «En casa», «En la plaza» y «En cualquier parte»), «De Oviedo a Gijon»
(rotulado «croquis» y organizado en dos cuadros titulados respectivamente «Al pie del
coche» y «Dentro del coche»), «De baber», «Por debajo de la mesa» (donde declara asi
el caracter arquetipico consustancial al género: «como este caso gque voy a contar hay
muchos, que a no ser asi no habria para qué contarlo», 367), «Los liberales en el teatro»,
breve comedia en prosa y verso, «Y la casa por barrer», cuadro en verso que se presenta
como escenas 5.2 y 6.2 «de una comedia inédita». Sefialemos también la presencia de
varios apuntes costumbristas -«tipos» y «cuadros»- totalmente versificados, modalidad
no tan insolita en el género: «Los -213- neos», «El Bien del Pais», «Una junta local»,
«Los pasteleros», «jPor amor de Dios! (Lamentos de un turronero)», «Al obispo
(firmado por Un mendigo con sotana)».

Entre los cuentos, algunos son breves («Los estrechos» e «Historia de un papel de
cigarro contada por el interesado», que subtitula «cuento inverosimil»); otros, mas
extensos, reparten su relato en varios numeros del periddico: «El Marqués de la
Ensenada», que inaugura la serie «De hombres célebres, biografias celebérrimas»,
inconcluso tras cuatro entregas: «El que trago el molinillo. Desventuras de un hombre
de bien», especie de novela corta que tampoco concluye, tras once entregas; «El arte de
ensefiar... las pantorrillas», relato en dos entregas; «EI caramelo», subtitulado «cuento
raro», en tres entregas. A veces, la ficcion adopta una dimension levemente fantastica, a
la manera de los Suefios quevedianos: «jMe aburro!» (subtitulado «articulo-fantastico-
filosofico-burlesco»), «El Selenita» (en verso), «Fantasia... griega -y tan griega-»; v,
aunque no son exactamente relatos, tienen dimension narrativa varios articulos que
enmascaran su reflexion critica (literaria, social o politica) bajo la forma de ficcion
autobiografica: «La plaza de toros», «Una elegia», «Recuerdos», «Con dolor de
muelas», «Una noche de bureo» y «Mi tio y yo», texto cuyo interés merece un
comentario mas detenido.

Aparecido en numero 19 de Juan Ruiz (30 de agosto de 1868) y firmado por
«Benjamin», es un articulo, a la vez de costumbres y de critica literaria, con una leve
trama argumental, cuyo tono y tratamiento anuncia el de los futuros paliques; entre sus
personajes aparece, por vez primera en la ficcion de Alas, un «tipo» que



reencontraremos en muchos de sus cuentos y novelas: el «sabio» que versifico en su
juventud (lo que justifica una digresion sobre los vicios de la mala poesia) y que ahora,
dedicado a la escritura erudita, aborrece la de creacion®. A ese su tio don Tomés acude
«Benjamin» en busca de consejo: ha recibido una carta en la que «Juan Ruyz» le invita
a colaborar en su periddico; la conversacion entre tio y sobrino permite al joven Alas
exponer unas ideas, sorprendentemente maduras, acerca de la fiebre literaria que aqueja
a algunos muchachos de su tiempo: «Un chiquillo de esos que se meten a literatos nada
mas que porque se les pone a ellos en la cabeza que sirven para el caso. Habra hecho
dos o tres romances en i, é, 6 0 U, hablando mal de todos y de todo y mas que nada de
los neos. Escribird de religion en sentido anfibolégico y como con lastima, combatira
las corridas de toros sin haberlas visto en su vida, se compadecera de los maridos,
renegara de las mujeres y todo esto nos regalard entre muletilla y muletilla» (205). La
conclusién del relato no puede ser mas ejemplar: tras escuchar la vana conversacién de
una tertulia de esos jovenes literatos, «Benjamin» toma una decision: sera escritor, pero
para combatir la mala literatura: «No quiero ser uno de tantos pero voy con Juan Ruyz y
le prometo a V. que todo lo que escriba, o la mayor parte, ha de ser contra esa plaga de
chiquillos audaces, tontos, ignorantes y necios» (208).
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A primera vista, esas palabras escritas a los dieciséis afios podrian tomarse como
una declaracién de lo que ha de ser el programa critico de Clarin. Pero su posible
entusiasmo se tifie de escepticismo si las ponemos al lado de estas de su «Carta a un
sobrino disuadiéndole de tomar la profesion de critico», recogida en Nueva campafa
(1887) y que, en cierta medida, es una recreacion de aquel otro de Juan Ruiz:

Dices en tu carta malhadada, a la que enseguida contesto
por si llego a tiempo de evitar el dafio, que sientes vocacion
invencible de critico y que lo has de ser pese a quien pese, y
que a mi toca darte consejo y avisos oportunos. ElI mejor
consejo es éste: que Dios te libre de criticar a hombre nacido;
y ni en tus propias acciones debes escudrifiar mucho, si no
quieres caer en aborrecimiento de ti mismo.

(103)

Tras estos juegos infantiles, el joven Leopoldo Alas, estudiante de Leyes en Madrid,
inicia su carrera periodistica propiamente dicha en 1875, firmando con diversos
seudénimos («L A», «Zoilo», «Zoilito», «Clarin», «Clarinete», «C.») en los periddicos
El Solfeo y La Union: gracias a las cuidadosas pesquisas de Jean-Francois Botrel -y a
falta de esa tan necesaria como prometida recopilacion integra de la obra periodistica
clariniana- tenemos una buena seleccion de esos primeros articulos, que su editor tituld
Preludios de «Clarin» (1972). Para lo que hoy aqui nos importa hay textos muy
notables: los titulados «Estilicon. Vida y muerte de un periodista» y «Post prandium.
Cuento trascendental», son verdaderos cuentos (los mas antiguos de los suyos, segin
aquellos criticos que no tienen en cuenta, o desconocen, los escritos en Juan Ruiz); otros
son textos inequivocamente costumbristas: algunos en verso («Recuerdos de un idilio»,
«Filosofia... de primeras letras», «La aldea. El cacique») entrarian en la categoria de
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«tipos»: los dos primeros, publicados en nimeros sucesivos de El Solfeo, retratan al
cura de misa y olla y al maestro de escuela, cuyo contraste -uno, «notable por lo
opulento», otro, «siempre hético y hambriento» (6-9)- muestra la intencion social y
politica de la satira; reiterada en otro preludio, «Caso de conciencia», en el que se sirve
de un recurso de larga tradicién en el género de costumbres, la transcripcién de una
supuesta carta: en este caso, de otro famélico maestro rural -cuyo nombre es de
transparente simbologia: Nicomedes Niceno- que consulta una duda teoldgica; similar
procedimiento al empleado en «La adhesién», donde se copia una carta en la que Juan
Lanas, «personaje conocido de todos, se ha adherido al posibilismo» (183). También
constituye un tipo el disefiado en la segunda parte del articulo «Azotacalles de Madrid.
La procesion por fuera.- La beata», de especial interés por anunciar -diez afios antes-
uno de los temas de su obra maestra: «;Quién tiene la culpa -dice en sus lineas finales-
de que tantas mujeres (porque son muchas) se conviertan en otros tantos Quijotes con
devocionarios? jSus directores espirituales!» (28).

Esos tempranos ejemplos muestran como el periodismo politico de Alas se sirve de
procedimientos o recursos narrativos; lo cual no es ninguna originalidad: ya not6 Laura
de los Rios en su libro pionero como ciertos textos clarinianos «pertenecen a -215- ese
tipo de articulo-cuento, de tan brillante tradicion en nuestras letras, que hasta cierto
punto, enlaza a Clarin con Mesonero Romanos, Estébanez Calderon y el propio Larra»
(De los Rios, 1965: 260). Nuestro autor continuard haciéndolo a lo largo de su carrera
periodistica; en los dos tomos de la utilisima recopilacion que Yvan Lissorgues titulo
Clarin politico encontramos abundantes ejemplos de ello: asi, las despiadadas
caricaturas de Canovas correspondientes a fechas muy diferentes: de 1876, «Vasco del
Canastillo. Descubrimiento y conquista de las Batuecas»™®’; de 1882, «El hijo del aire»
(subtitulada «Biografia de D. Antonio Canovas del Castillo, escrita en 1893 por un su
criado»); y de 1895, «Excavaciones». También se sirve de recursos costumbristas
(breve cuadro teatral, versos que parodian una cancion esproncediana) un «Palique
electoral» de 1879, contra el caciquismo asturiano de los Pidal; o una «Revista minima»
de noviembre de 1889 en La Publicidad, verdadero cuadro de género protagonizado por
dos arquetipos sociales: D. Serapio, uno de esos «hombres que salen todos los dias de
casa con sus opiniones hechas para todo el dia» y D. Agapito, «un tragaldabas de la
prensa [que] devora noticias que no le importan, articulos que no entiende, y lee por
leer, porque no piensa en lo leido» (208). En la recopilacion de textos que publica en
1893 con el titulo Palique, aunque su contenido sea eminentemente critico-literario,
incluye dos textos costumbristas de intencion politico-social: el «tipo» «Un candidato»,
caricatura de ciertos ejemplares de la fauna politica, y el «cuadro» «Dialogo edificante»,
en que la Catedral de Oviedo y la capilla evangélica debaten sobre la libertad de cultos.

Pero esta confusion o ambiguedad genérica (articulo / cuento / cuadro de
costumbres) no se produce solo en la parcela del periodismo politico de Alas; también
en su faceta como critico literario podemos encontrar varios ejemplos. En 1881 publica
su primer libro, Solos de Clarin, que es una seleccion de textos breves previamente
aparecidos en la prensa periddica: casi todos resefias y articulos de critica literaria, pero
también -y esto es muy pertinente al asunto que vengo tratando- seis textos narrativos,
cuya inclusion justifica asi: «A guisa de entreacto o de entremés van sembrados por el
librito algunos cuentecillos mas o menos tendenciosos, sin mas propésito por mi parte
que el de entretener, si puedo, al lector» (229). Tres de esos que Alas llama cuentecillos,
son relatos stricto sensu: «La mosca sabia», «El doctor Pertinax» y «El diablo en
Semana Santa»; los otros tres, como sefiala Richmond (1998: 615), «estan en la linea
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costumbrista»; aunque cabria distinguir el titulado «De la comision» (biografia ficticia
de un personaje con ciertos rasgos de tipo costumbrista) de los titulados «De burguesa a
cortesana» y «De burguesa a burguesa», verdaderos «apuntes» costumbristas, segun la
vieja formula en el género de retratar un «tipo» a través de sus cartas.

Esa mezcla de articulos de critica literaria y cuentos*® no la repetira Alas -salvo las
pocas excepciones que sefialaré- en sus siguientes voliumenes recopilatorios, que -216-
distribuyen claramente diferenciados los textos de ambos géneros: La literatura en 1881
(en colaboracion con Palacio Valdés, 1882), Sermdn perdido (1885), Nueva campafia
(1887), Mezclilla (1889), Ensayos y revistas (1892), Palique (1893/1894), Siglo pasado
(1901), son colecciones de resefias, articulos y ensayos criticos; Pipa (1886), El Sefior y
lo demas, son cuentos (1892), Dofia Berta. Cuervo. Supercheria (1892), Cuentos
morales (1896), El gallo de Sécrates (1901), retnen relatos de diversa extension. Tan
nitida distincién no impide que, excepcionalmente, encontremos algun texto de caracter
narrativo, preferentemente en su modalidad costumbrista, en determinadas
recopilaciones criticas: «El genio (historia natural)», «EIl poeta-buho (Historia natural)»,
«Don Ermeguncio o la vocacién (del natural)», en Sermon perdido; «Los grafomanos»,
«Carta a un sobrino disuadiéndole de tomar la profesion de critico», «Impresionistas»,
«Criticos anonimos», en Nueva campafia; «Un candidato», «Dialogo edificante»,
«Colon y compaiiia», en Palique; «La contribucion», «Jorge. Didlogo, pero no
platonico», en Siglo pasado. De todos ellos, atenderé aqui, como mas pertinentes al
asunto que ahora nos ocupa, a los especificamente costumbristas.

«El poeta-btho» es para Ezama (1997: LXVII) «un texto conflictivo en su
concepcion genérica, ya que se sitla en el punto de cruce entre la pura ficcion literaria 'y
la critica»; entre las etiquetas con que -segun recuerda- ha sido catalogado, anotaré aqui
las de apunte o articulo satirico, satira en forma de cuento, cuento de sétira literaria;
en efecto, la modalidad empleada en él no es muy diferente de la que veiamos en los
textos que aqui vengo recordando: un cuadro protagonizado por un tipo ejemplar en la
fauna literaria: don Tristan de las Catacumbas -una vez mas, esa simbologia onomastica
tan caracteristica del género-, que es «poeta inédito, de viva voz», y cuyos versos, tan
disparatados como ridiculos, son objeto de transcripcion comentada en el texto; el
mismo recurso que Alas solia emplear en sus articulos de critica higiénica y policiaca
(pero también en sus ficciones: recordemos, por caso, la elegia funeraria de Trifon
Céarmenes, en La Regenta).

Los cuatro recogidos en Nueva campafa ejemplifican como la critica literaria puede
hacerse mediante la caricatura de un determinado «tipo» de escritor («Los grafdmanos»,
«Impresionistas») o de critico («Criticos andnimos», «Carta a un sobrino disuadiéndole
de tomar la profesion de critico»); y en Palique el titulado «Col6n y compafiia» satiriza
el tipo del que llama «erudito de Centenario»: en todos estos textos hay lo que Ezama
(1997: XCV) denomina «una prolongacion (mediante la demostracion narrativa) [...] de
los articulos de critica estrictamente literaria».

El ultimo libro de Clarin, Siglo pasado, se public6 poéstumo en 1901; aunque no
tuvo tiempo de escribir el prélogo (donde, segin J. A. Valdés, que es quien lo firma,
explicaria «la razon del titulo y [...] algunas consideraciones acerca de los trabajos
insertos en el volumen», 5), la seleccion fue suya: de los once reunidos, dos son relatos,
aungue su caracter narrativo presenta alguna peculiaridad, sea por sus procedimientos
literarios o por su intencién y sentido: «La contribucién» es un breve cuadro dramatico
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(«Tragicomedia en cuatro escenas», le subtitula el autor) con la guerra de Cuba como
fondo tematico; «Jorge», al decir de Ezama (1997: XCIX), -217- «presenta problemas
de conceptuacion genérica, ya que, aunque dotado de un cierto grado de ficcion [...]
utiliza procedimientos habituales en los articulos criticos clarinianos, como el dialogo y
la séatira». Notemos también que, entre los demas articulos, dos tienen cierta dimension
narrativa: «No engendres el dolor» aparenta ficcion autobiografica (con algo de fantasia
onirica), y el ensayo «La leyenda de oro» adopta la forma epistolar, como cartas
cruzadas entre una lectora -«Elisena»- y un critico -«Eliseo»- que intercambian
opiniones, consultas y consejos sobre diversos libros.

Al igual que Alas, también Pardo Bazan dio tempranas muestras (relatos y poemas)
de su vocacion literaria, que -acaso por el reconocido prestigio de su padre como
politico y publicista- alcanzaron a verse impresas en albumes y periédicos de Galicia y
de Madrid cuando su autora no habia cumplido los quince afios*®. Tras esas primeras
experiencias con la pluma, el nombre de Emilia Pardo Bazén alcanza un cierto prestigio
(al menos, en la sociedad literaria gallega) a raiz de haber obtenido -en refiida
competencia con su paisana Concepcion Arenal- el certamen de estudios sobre el Padre
Feijoo celebrado en Orense en 1876 (con un trabajo que, publicado en Madrid al afio
siguiente, seria su primer libro). Su firma se reitera en diversas publicaciones, antes de
encargarse en 1880 de la direccidn de la corufiesa Revista de Galicia: la publicacion en
que colabora con mas asiduidad, durante cuatro afios, es la orensana El Heraldo
Gallego, que dirigia Valentin Lamas Carvajal; pero también escribe en La Revista
Compostelana, La Ciencia Cristiana, La Nifiez, La llustracién Gallega y Asturiana,
Revista Europea, Revista Espafiola sobre temas muy diversos: divulgacion cientifica,
geografia y arte regionales, estudios historicos y literarios, relatos, apuntes o cuadros de
costumbres... Detengamos nuestra atencion en los pertenecientes a esta modalidad.

El costumbrismo en la literatura pardobazaniana es un tema pendiente aun de
estudio detenido y que considero fundamental -como en el caso de Alas- para un mas
preciso conocimiento y valoracion, tanto de su obra critica como de su produccion
narrativa. Como ella misma sefalaria afios mas tarde en el capitulo XIX de La cuestion
palpitante (1883)*, para los escritores del realismo espafiol el género de costumbres en
sus diversas modalidades breves (escenas, tipos, apuntes, bocetos, cuadros) fue su
banco de pruebas antes de lanzarse al campo de la novela extensa: Pereda es acaso el
ejemplo més representativo*™, pero no el Gnico; también Pardo Bazan hizo lo propio,
aunque sus escritos costumbristas primerizos, publicados en El Heraldo Gallego, sean
casi desconocidos, porque dofia Emilia nunca los rescatd; y es lastima pues en ellos
puede advertirse como la joven escritora posee ya en grado notable algunas de las
cualidades que tan precisas le seran en su cultivo del género narrativo.

-218-

Asi sucede con la serie «Bocetos al lapiz rosa», que, con los recursos usuales del
género (mezcla de reflexion, descripcion, narracién y diadlogo), se ocupa de temas tales
como las modas indumentarias («La moda y la razon»), la literatura («El oficio de
poeta») o las convenciones sociales («Los contratos sociales»). Los tres textos reiteran
el mismo procedimiento constructivo: comienzan con unos parrafos introductorios, en
estilo ensayistico y modo reflexivo, que plantean el «problema» objeto de analisis;
como ilustracion, se refiere una situacion («escena») o0 se presenta un comportamiento
(«tipo») que, por paradigmaticos, ejemplifican aquel problema®?; cierra el trabajo un
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parrafo que resume las conclusiones deducidas de las escenas o tipos mostrados. Otra
serie titulada «La evolucion de una especie», en dos entregas sucesivas («La especie
antigua» y «La especie actual») analiza los cambios que se aprecian entre la tradicional
cocinera de familia y la moderna; tanto el titulo, de irdnica resonancia darwinista, como
la terminologia («es un curioso ejemplar cuyos congéneres probablemente no se
hallaran a fines del siglo sino tras de las vidrieras de los Museos», 149) adscriben estos
textos a la moda de las «fisiologias», sin que falte el proposito sociolégico-moral,
obligado en el género:

Los rasgos del tipo que disefio estan calcados sobre la
realidad y toda persona que rija casa habra comprendido que
este articulo jocoso versa sobre un asunto serio. Nadie
desconoce cuanto se ha perdido en servicio doméstico y a
nadie se le oculta lo que afecta a la moral su estado de
incultura y groseria, y la relajacion del vinculo carifioso que
ayer ligaba a criados y amos.

(Nota a pie de p. 158)

Especialmente interesante como esbozo de un tipo literario que la autora desarrollara
en algunas de sus novelas de madurez es el articulo -a la vez «cuadro» y «tipo»- «El
cacique»; a través del diadlogo entre el mencionado en el titulo y el pintor que le esta
haciendo un retrato (acertada metafora del literario que el propio texto pinta) se analiza
en clave humoristica la mentalidad, usos y formas de tan sefialada institucion politico-
social. El lector de Los Pazos de Ulloa puede reconocer aqui motivos y asuntos de esa
novela: la usura («yo cobro las rentas del sefior, pero al sefior poco le interesa que se las
entregue no bien las cobro. Supdngase que cobro en julio, y que hasta el julio que viene
no presento la cuenta: mientras el caudal anda desparcido en préstetos, y ya produjo
[...]», 209), las influencias politicas («si todo el pais no estuviera en un pufio mio, mal
podria el sefior pasearse por Madrid [...] sin contar conmigo nadie se mueve en el
distrito», 209-210); y, sobre todo, las trampas electorales, de las que aqui se ofrece un
rico muestrario:

como la oposicion hacia tantas tropelias, nos vimos negros
para que corrieran las listas y pasasen votando unos difuntos
que hacia poco que murieran, y los nombres de unos nifios de
tres o cuatro afos, que poco les faltaba para llegar a la eda
[...] En vista de lo bien que saliera -219- esta mafia, invente
otra de poner unos chiquillos a las puertas del colegio, con
orden de echar aguarrds por las capas de los contrarios
conforme fuesen entrando, y después con un misto pegarles
fuego: el primero que se vio chamuscado sali6 como un
cohete y los otros detrés.

(210-211)



Con todo, el aspecto mas interesante de este texto esta en la dimension metaliteraria
a que antes aludi: en el didlogo entre retratista y retratado se deslizan ocasionalmente
reflexiones alusivas al arte y sentido de esta clase de apuntes: «fisonomias como la de
usted gustan con extremo a la masa comun de las gentes, que perdona la rudeza de sus
lineas en gracia de la viva penetraciéon que revelan para abrirse camino y asegurarse el
éxito en este mundo redondo» (218).

Aunque en rigor no sea un articulo de costumbres, sino una reflexion teorico-
sociologica sobre el género, merece especial atencion el trabajo titulado «Tipos de
tipos», que en el n.° 15 de la Revista de Galicia (10 de agosto de 1880) aparece firmado
por Z..., pero que sin duda es de dofia Emilia; la cual -segin ha demostrado
convincentemente Ana Freire en su esplendida edicion facsimilar-, ademas de dirigir la
revista, colabord en ella firmando con su nombre o con seudénimo®?. El trabajo
comienza observando cémo

los reconocidos tipos provinciales tienden de dia en dia a
desaparecer de Espafia merced a las constantes
modificaciones que en trajes, dialectos, costumbres y
caracteres experimentan los pueblos todos con el trabajo de
asimilacion, determinado por la creciente facilidad de
comunicaciones y otras causas anexas al desarrollo vy
adelantos de la civilizacion moderna...

(225)

Tras esa queja, que reconocera facilmente el lector familiarizado con la literatura de
costumbres romantica y postromantica, el articulo sugiere el interés que tendria rescatar,
en un volumen ilustrado, una galeria de esa clase de tipos, famosos o populares por sus
excentricidades, rarezas o manias; un conocido dibujante, Federico Guiasola (por cierto,
ilustrador de El Heraldo Gallego) prepara tal proyecto y, entre los personajes que Z...
evoca, figura un tal Gatuta, vendedor de loteria. Pues bien, al afio siguiente se publica
en Madrid el album Menestra de tipos populares de Galicia copiados al natural por
Federico Guiasola, salpimentada por varios distinguidos escritores del pais, donde se
recoge un apunte costumbrista en verso firmado por dofia Emilia y titulado «Gatuta, el
billetero»*™: no parece arriesgado conjeturar, pues, que aquel articulo de la Revista de

Galicia era un anuncio del 4lbum de Guiasola, acaso ya en prensa.

Por esas mismas fechas -entre 1880 y 1882-, en otro album colectivo cuyo
extensisimo titulo abreviamos en Las mujeres espafiolas, americanas y lusitanas -220-
pintadas por si mismas, se incluyen dos colaboraciones de nuestra autora: «La gallega»
y «La cigarrera»; el primero es un conocido y reeditado articulo costumbrista de dofia
Emilia, quien lo recogio en sus libros La Dama joven (y otros cuentos) (1885) y Un
destripador de antafio. Historias y cuentos de Galicia (1909), lo que indica que para
ella aquello era un relato. En realidad, seguin era comudn en el género de costumbres, se
trata de un breve ensayo con pretensiones antropolégicas®*”®, minucioso en sus
explicaciones acerca de la vida, casa, comidas, trabajos, costumbres, diversiones, traje y

fisonomia de la mujer gallega. Con todo, su parrafo conclusivo participa del tono y la
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actitud que notdbamos en el texto «Tipos de tipos», propios del costumbrismo mas
conservador y tradicional:

Pero cada dia escasea mas este espectaculo. Trajes
danzas, costumbres y recuerdos van desapareciendo como
antigua pintura que amortiguan y borran los afios [...] y en
breve serd preciso internarse hasta el corazon de las mas
reconditas y fieras montafias para encontrar un tipo que tenga
olor, color y sabor genuinamente regional.

(Polin, 1996: 42)

Por lo que se refiere a «La cigarrera», su interés mayor esta en lo que significa como
preludio de su novela La Tribuna, que acaso preparaba o redactaba entonces, a juzgar
por algunas notorias coincidencias: su analisis de la fisonomia, caracter y costumbres
del tipo, la minuciosa descripcion del trabajo en la fabrica de tabacos, o el comentario
con que cierra el texto y que anuncia la tesis de su novela de 1883. «Mal hace la
cigarrera en aspirar a cambios politicos: su papel social es estable; las instituciones de la
humanidad pasan, pero sus vicios permanecen. Mientras haya sol que madure el tabaco
y hombres que lo fumen, habra cigarreras» (Polin, 1996: 150).

En el resto de la copiosa produccién periodistica de dofia Emilia no encontraremos
textos tan nitidamente costumbristas como los comentados, aunque el costumbrismo -
como asunto, procedimiento o actitud- esta presente en algunas novelas (La Tribuna,
Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza, Insolacion, Morrifia, Dofia Milagros,
Memorias de un solterén) y en bastantes cuentos que, sin ser s6lo «meros cuadros de
costumbres»*’®, reflejan una clara deuda con aquel género: «Memento», «Racimos»,
«Cuesta abajo», «Linda», «El dltimo baile», «La cordonera», «Las cutres», «El
molino», «Que vengan aqui...», «Paternidad», «El milagro del hermanuco», «El Xeste»,
«Esperanza y Ventura», «La ganadera», «Milagro natural», «Mal de 0jo», «Atavismos»,
«Reconciliados», «Mansegura», «Eterna ley» (lista que podria ampliarse con otros de
costumbrismo maés diluido o leve: «El baile del Querubin», «Eleccion», «La Capitana»,
«Inatil» [1906], «Sin querer», «La advertencia», «Dios castiga»).

-221-

Por altimo -y no puedo ahora detenerme en ello cuanto quisiera- me referiré a los
articulos periodisticos que adoptan la apariencia de cuentos y a los relatos en que estan
borrosos los limites entre ficcién y crénica™ o que explican, ejemplifican, amplian -a
veces, declaradamente- asuntos y problemas discutidos en articulos de la misma autora.
Lo primero -articulos que parecen cuentos- se manifiesta en varios textos incluidos por
Kirby (1973) y por Paredes Nuafez (1990) en sus colecciones de cuentos
pardobazanianos: «La leyenda del loto» (erudita digresion acerca del tratamiento
literario y artistico de tan simbolica flor), «Como sera el morir» (relato de una anécdota
personal: la experiencia de ser anestesiada mediante el gas hilarante), «La paloma azul»
(recuerdo de un episodio de su propia infancia), «La muerte de la serpentina» (reflexion
en forma de fantasia acerca de la pérdida de las ilusiones), «Diadlogo secular» (tipico
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articulo de comienzo de afio -en este caso, comienzo de siglo- en el que el XIX 'y el XX
confrontan sus experiencias y esperanzas).

En cuanto a la dependencia mutua de cuentos y articulos, Angeles Quesada Novés
(en la tesis doctoral que prepara bajo mi direccion) nota como las cronicas quincenales
de La llustracion Artistica utilizan frecuentemente recursos de la ficcion narrativa
(evocacidn, descripcién, didlogo), y aduce interesantes ejemplos de paralelismos
tematicos entre cuentos y articulos: «Obra de misericordia», «Cuaresmal» y, sobre todo,
el relato de 1908 «Los rizos», cuya ficcién argumental desarrolla una anécdota referida
cuatro afos antes en una cronica de La llustracion Artistica; los relatos de crimenes,
claramente vinculados a sus cronicas de sucesos (como las tituladas «De viaje», «Un
crimen», «La pierna del gobernador»): «Presentido», «En coche-cama», «Sin querer»,
«Eterna ley»; los Cuentos de la Patria (1902), cuya relacion con los articulos
noventayochistas de la autora he comentado en otro lugar (Gonzalez Herran, 1998b); y
los ambientados en la Gran Guerra o en la Revolucion rusa (El escapulario», «Los afios
rojos», «Sin tregua», «Inatil» [1918], «Los de mafiana», «Navidad de lobos», «El
espiritu del Conde»), desastres que la Condesa coment6 en articulos y cronicas de esos
afios.

Conclusiones:

1.- En la constitucion del «canon» de la literatura periodistica espafiola en el siglo
XIX es preciso considerar, en lugar preferente, las aportaciones de Leopoldo Alas y
Emilia Pardo Bazan. La literatura periodistica de ambos autores esta aln pendiente de
un estudio sistematico y de conjunto que evalue su papel e importancia.

2.- Como tarea previa a tal estudio habra de establecerse con precision el «corpus»
de esa produccion, definiendo (esto es, delimitando) los textos que la configuran. Esta
delimitacion habrd de apoyarse en la distincion genérica entre «articulos» y -222-
«cuentos», teniendo en cuenta la abundancia de textos ambiguos, mixtos o de imprecisa
diferenciacion.

3.- Entre los textos periodisticos habra que considerar de manera especial los
pertenecientes al llamado «género de costumbres en sus diversas modalidades
(«escenas», «cuadros», «tipos», «apuntes», «esbozos»...), no sélo por lo que afecta a la
distincion genérica que aqui nos ha ocupado, sino también por su relacion con las otras
formas narrativas (novela, cuento...) cultivadas por estos dos autores.

4.- Un minucioso repaso a la obra periodistica de ambos autores permite encontrar
abundantes muestras de esas modalidades de imprecisa y borrosa distincion
(articulos/cuentos/textos de costumbres), muestrario del que aqui he ofrecido algunos
ejemplos, minimamente comentados.

Textos citados o comentados



De Leopoldo Alas

En «Juan Ruiz» (1985): «Historia de un papel de cigarro contada por el interesado»,
pp. 29-30; «Mi amigo Pepe», pp. 48-49; «Un muchacho que promete», pp. 49-52; «Una
elegia», pp. 66-68; «El domingo de Pascua», pp. 76-78; «Los neos», pp. 80-82; «Los
examenes», pp. 97-99; «De hombres célebres, biografias celebérrimas. EI Marqués de la
Ensenada», pp. 107-108, 114-115, 126-127, 137; «Figaro y La Menais», pp. 133-136 y
142-144; «EIl que tragd el molinillo, desventuras de un hombre de bien», pp. 144-145,
157, 165-166, 175, 186-187, 195-196, 208-209, 215-216, 226-227, 236-237, 245; «L0s
bafistas», pp. 152-157, 162-165, 172-174; «La junta local», pp. 158, 166-169, 176-177;
«De Oviedo a Gijon», pp. 182-186; «El arte de ensefiar... las pantorrillas», pp. 193-195,
213-215; «Mi tio y yo», pp. 203-208; «EIl Selenita», pp. 216-219; «Me aburro», pp.
233-236, «Soliloquio de un neo», pp. 253-254; «La opinion de mi abuela sobre la
libertad de cultos», pp. 262-265; «Toos semos iguales», pp. 271-274; «Vamos
trampeando», pp. 278-280; «Una noche de bureo», pp. 286-289; «Los liberales en el
teatro», pp. 309-314; «Con dolor de muelas», pp. 315-318; «jPor amor de Dios!», pp.
319-320; «De babero», pp. 333-336; «Carta de una sefiora a Juan Ruiz», pp. 341-344;
«Carta de Juan Ruiz a una sefiora cat6lica», pp. 349-354; «Fantasia... griega», pp. 358-
361; «Por debajo de la mesa», pp. 367-371; «El Caramelo», pp. 390-395, 401-404, 410-
414; «Y la casa por barrer», pp. 404-409; «Epistolario. Cartas de un liberal a un neo y
viceversa», pp. 419-421; «La paga de Navidad», pp. 427-431; «Los estrechos», pp. 463-
465; «Los candidatos», pp. 470-474.

En Preludios de «Clarin» (1972): «Recuerdos de un idilio», pp. 6-7; «Filosofia... de
primeras letras», pp. 7-9; «Azotacalles de Madrid», pp. 26-28; «Estilicon», pp. 72-76;
«La aldea. El cacique», pp. 82-83; «Post prandium», pp. 90-99; «Caso de conciencia»,
pp. 135-136.

En Clarin politico 1 (1989): «Vasco del Canastillo. Descubrimiento y conquista de
las Batuecas», pp. 111-113; «El hijo del aire», pp. 118-121; «Excavaciones», pp. -223-
122-130; «Palique electoral» [1879], pp. 133-135; «Una adhesion», pp. 167-170;
«Revista minima» [1889], pp. 208-214.

En Solos de Clarin (1971): «La mosca sabia», pp. 138-154; «El doctor Pertinax»,
pp. 187-199; «De la comisionx», pp. 271-284; «De burguesa a cortesana», pp. 324-327;
«De burguesa a burguesa», pp. 328-330; «EI diablo en Semana Santa», pp. 356-366.

En Nueva campafia (1989): «Los grafomanos», pp. 93-102; «Carta a un sobrino
disuadiéndole de tomar la profesién de critico», pp. 103-111; «Impresionistas», pp. 275-
279; «Criticos andnimos», pp. 321-325.

En Palique (1973): «Un candidato», pp. 223-227; «Dialogo edificante», pp. 228-
234; «Coldn y Compafiia», pp. 244-247.

En Siglo pasado (1901): «La contribucién», pp. 29-42; «No engendres el dolor», pp.
53-60; «Jorge, dialogo, pero no platénico», pp. 73- 86; «La leyenda de oro», pp. 87-127.

En Cuentos (1997): «EI poeta-biho», pp. 71-75; «La contribucion», pp. 329-335;
«Jorge», pp. 353-361.
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«Bocetos al lapiz rosa. La moda y la razén», El Heraldo Gallego, n.° 214, 30 de
mayo de 1877, pp. 70-71.- «Bocetos al lapiz rosa. El oficio de poeta», ElI Heraldo
Gallego, n. 218, 17 de agosto de 1877, pp. 101-103.- «Bocetos al l&piz rosa. Los
contratos sociales», El Heraldo Gallego, n.° 219, 30 de agosto de 1877, pp. 109-111.-
«La evolucion de una especie. I. La especie antigua»; «La evolucion de una especie. 1.
La especie actual», El Heraldo Gallego, nims. 224 y 225; 15y 20 de octubre de 1877,
pp. 149-150 y 157-158.

«El cacique», ElI Heraldo Gallego, nims. 264, 265 y 266, 10, 15 y 20 de mayo de
1878, pp. 201-204, 209-211 y 217-220; en Polin (1999), pp. 67-80.

[firmado Z...] «Tipos de tipos», Revista de Galicia, n.° 15, 10 de agosto de 1880, pp.
225-2217.

«Gatuta, el Billetero», en Menestra de tipos populares de Galicia copiados al
natural por Federico Guiasola, salpimentada por varios distinguidos escritores del
pais, Madrid: La Guirnalda, s. a. [1881]; en Hemingway (1996), pp. 143-145.

«La gallega», «La cigarrera», en Las mujeres espafiolas, americanas y lusitanas
pintadas por si mismas. Estudio completo de la mujer en todas las esferas sociales. Sus
costumbres, su educacion, su caracter. Influencia que en ella ejercen las condiciones
locales y el espiritu general del pais a que pertenecen. Obra dedicada a la mujer por la
mujer y redactada por las méas notables escritoras hispano-americano-lusitanas, bajo la
direccion de la sefiora dofia Faustina Saez de Melgar..., Barcelona: Biblioteca Hispano
Americana - Establecimiento Tipografico-editorial de Juan Pons, s. a. [1880-1882]; en
Polin (1996), pp. 40-42 y 148-150.

«Memento», en Obras Completas. I, pp. 1141-1143; en Cuentos completos. |, pp.
271-273.
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«Racimos», en Obras Completas. I, pp. 1554-1556, en Cuentos completos. I11, pp.
297-301.

«Cuesta abajo», en Obras Completas. I, pp. 1288-1290; en Cuentos completos. I,
pp. 325-327.

«Linda», en Obras Completas. I, pp. 1447-1449; en Cuentos completos. I, pp. 210-
213.

«El ultimo baile», en Obras Completas. I, pp. 1503-1504 en Cuentos completos.
I, pp. 232-234.



«La cordonera», en Obras Completas. Ill, pp. 356-358; en Cuentos completos. I,
pp. 364-366.

«Las cutres», en Obras Completas. 11, pp. 358-360; en Cuentos completos. 11, pp.
366-368.

«El molino», en Obras Completas. I, pp. 1455-1457; en Cuentos completos. I, pp.
187-191.

«Que vengan aqui..», en Obras Completas. |, pp. 1338-1340; en Cuentos
completos. 11, pp. 48-50.

«Paternidad», en Obras Completas. Il, pp. 1318-1320 en Cuentos completos. Il, pp.
363-366.

«El milagro del hermanuco», en Obras Completas. I, pp. 1428-1431; en Cuentos
completos. I, pp, 187-190.

«El Xeste», en Obras Completas. Il, pp. 1279-1282; en Cuentos completos. I, pp.
314-317.

«Esperanza y Ventura», en Obras Completas. I, pp. 222-224; en Cuentos
completos. 1V, 139-142.

«La ganadera», en Obras Completas. 1, pp. 1562-1563; en Cuentos completos. IlI,
pp. 307-309.

«Milagro natural», en Obras Completas. I, pp. 1489-1490; en Cuentos completos.
I, p. 214-216.

«Mal de ojo», en Obras Completas. I, pp. 1667-1669; en Cuentos completos. I11, pp.
71-73.

«Atavismos», en Obras Completas. I, pp. 1514-1516; en Cuentos completos. I,
246-249.

«Reconciliados», en Obras Completas. Il, pp. 1521-1523; en Cuentos completos.
I11, pp. 255-258.

«Mansegura», en Obras Completas. Il, pp. 1306-1308; en Cuentos completos. I,
pp. 349-351.

«Eterna ley», en Obras Completas. I, pp. 1532-1534; en Cuentos completos. I11, pp.
269-272.

«El baile del Querubin», en Obras Completas. I, pp. 1459-1465; en Cuentos
completos. I, pp. 225-233.

«Eleccion», en Obras Completas. I, pp. 1397-1399; en Cuentos completos. 1, pp.
116-118.



«La Capitana», en Obras Completas. Il, pp. 1302-1305; en Cuentos completos. II,
pp. 343-346.
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«Inutil» [1906], en Obras Completas. I, pp. 1298-1300; en Cuentos completos. II,
pp. 338-341.

«Sin querer», en Obras Completas. I, pp. 1477-1479; en Cuentos completos. IlI,
199-202.

«La advertencia», en Obras Completas. Il, pp. 1483-1485; en Cuentos completos.
I, pp. 207-212.

«Dios castiga», en Obras Completas. I, pp. 1559-1561; en Cuentos completos. IlI,
pp. 304-306.

«La leyenda del loto», en Obras Completas. Il1, pp. 298-299; en Cuentos completos.
1V, pp. 205-207.

«COmo sera el morir», en Obras Completas. I11, pp. 391-392; en Cuentos completos.
IV, p. 304.

«La paloma azul», en Obras Completas. I11, pp. 411-413; en Cuentos completos. 1V,
pp. 325-327.

«La muerte de la serpentina», en Obras Completas. Ill, pp. 410-411; en Cuentos
completos. 1V, pp. 324-325.

«Diélogo secular», en Obras Completas. Ill, pp. 472-473; en Cuentos completos. IlI,
pp. 474-475

«Obra de misericordia», en Obras Completas. Il, pp. 1485-1487; en Cuentos
completos. 11, pp. 209-212.

«Cuaresmal», en Obras Completas. I, pp. 1281-1282; en Cuentos completos. I, pp.
444-446.

«Los rizos», en Obras Completas. I, pp. 1685-1689; en Cuentos completos. I11, pp.
94-96.

«De viaje», La llustracion Artistica, n.° 875, 3 de octubre de 1898, p. 635.
«Un crimen», La llustracion Artistica, n.° 983, 29 de octubre de 1900, p. 698.

«La pierna del gobernador», La llustracion Artistica, n.° 1031, 30 de septiembre de
1901, p. 364.

«Presentido», en Obras Completas. 11, pp. 125-128; en Cuentos completos. 1V, pp.
104-106.



«En coche-cama», en Obras Completas. Ill, pp. 96-99; en Cuentos completos. 1V,
pp. 307-310.

«Sin querer», en Obras Completas. I, pp. 1477-1479; en Cuentos completos. 111, pp.
199-202.

«Eterna ley», en Obras Completas. I, pp. 1532-1534; en Cuentos completos. I11, pp.
269-272.

«El escapulario», en Obras Completas. Il1, pp. 484-486; en Cuentos completos. 1V,
pp. 32-35.

«Los afios rojos», en Obras Completas. 111, pp. 469-472; en Cuentos completos. IlI,
pp. 469-471.

«Sin tregua» en Obras Completas. 111, pp. 466-469; en Cuentos completos. 111, pp.
466-468.

«Inatil» [1918], en Obras Completas. 11, pp. 1298-1300; en Cuentos completos. I1I,
pp. 481-484.
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«Los de mafana», en Obras Completas. I11, pp. 408-410; en Cuentos completos. IlI,
pp. 380-382.

«Navidad de lobos», en Obras Completas. I, pp. 456-459; en Cuentos completos.
11, pp. 455-458.

«El espiritu del Conde» (1918), en Cuentos completos. 11, pp. 437-440.
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