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A menudo me ocurre que inmersa en este vertiginoso ritmo de trabajo, me resulta
totalmente imposible contestar mi correspondencia dentro de ese periodo de tiempo que
la cortesia recomienda. Y no solo eso, teniendo en cuenta el desorden de mi estudio,
torres de libros, folios y carpetas por el suelo, mesas abarrotadas de papeles, sobres etc.,
las cartas acaban perdiéndose indefensas en esta especie de selva en la que trabajo y
cuando encuentro un hueco de tiempo para poder contestarlas, tan sélo logro atrapar
vagos retazos de su contenido, fragmentos de frases cuyos remitentes confundo.

Todo se entrecruza en mi fatigada cabeza de tal modo, que no sé a ciencia cierta qué
he de contestar a esta 0 aquella persona, o quien me ha preguntado qué.

No es extrafio que en este caos me dirija a algunos de los remitentes guiada por el
azar de mi desmemoria, contestandoles a cuestiones que en realidad tal vez nunca me
han formulado, mezclando identidades y temas en un disparatado tiovivo.

Paraddjicamente, este constante desastre en la organizacion de mi correspondencia
es hasta ahora bien soportado por todos aquellos que a pesar de mi salvaje
comportamiento me siguen escribiendo largas cartas en la que me comunican todo tipo
de temas, venturas y desventuras. He llegado a pensar incluso, que todos ellos,
resignados al lamentable estado de mi cabeza, esperan ilusionados mi carta de respuesta,
leyendo con ansiedad cual es la nueva identidad que les he adjudicado, como si todos
ellos fueran actores e interpretaran cada vez un papel diferente, ahora como librero,
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luego como fontanero, periodista, traductor, agente de la autoridad, admirador,
carnicero o0 ex amante despachado.
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