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Correspondencia 

 
A menudo me ocurre que inmersa en este vertiginoso ritmo de trabajo, me resulta 

totalmente imposible contestar mi correspondencia dentro de ese período de tiempo que 
la cortesía recomienda. Y no solo eso, teniendo en cuenta el desorden de mi estudio, 
torres de libros, folios y carpetas por el suelo, mesas abarrotadas de papeles, sobres etc., 
las cartas acaban perdiéndose indefensas en esta especie de selva en la que trabajo y 
cuando encuentro un hueco de tiempo para poder contestarlas, tan sólo logro atrapar 
vagos retazos de su contenido, fragmentos de frases cuyos remitentes confundo.  

Todo se entrecruza en mi fatigada cabeza de tal modo, que no sé a ciencia cierta qué 
he de contestar a esta o aquella persona, o quien me ha preguntado qué.  

No es extraño que en este caos me dirija a algunos de los remitentes guiada por el 
azar de mi desmemoria, contestándoles a cuestiones que en realidad tal vez nunca me 
han formulado, mezclando identidades y temas en un disparatado tiovivo.  

Paradójicamente, este constante desastre en la organización de mi correspondencia 
es hasta ahora bien soportado por todos aquellos que a pesar de mi salvaje 
comportamiento me siguen escribiendo largas cartas en la que me comunican todo tipo 
de temas, venturas y desventuras. He llegado a pensar incluso, que todos ellos, 
resignados al lamentable estado de mi cabeza, esperan ilusionados mi carta de respuesta, 
leyendo con ansiedad cual es la nueva identidad que les he adjudicado, como si todos 
ellos fueran actores e interpretaran cada vez un papel diferente, ahora como librero, 
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luego como fontanero, periodista, traductor, agente de la autoridad, admirador, 
carnicero o ex amante despachado.  
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