~A\/biblioteca
/;;/'d?ﬂﬂm N IV ERSA AL

Fray Mocho

Cortando campo *

Bajo los rayos calcinantes de un sol canicular, cruzabamos el campo a todo lo que
daban nuestros caballos, que, sudorosos y fatigados, respiraban con dificultad aquel aire
caliente que nos azotaba el rostro, congestionandolo, y nos abrasaba el cuerpo -
filtrandose bajo el poncho que se plegaba y desplegaba al compas de la marcha,
imitando hasta el chisporroteo de una hoguera, al engolfarse caprichoso entre los
vericuetos del pafiuelo volador, atado al cuello.
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Las cabalgaduras, dejando sus coqueterias habituales para horas menos crudas,
acompafaban con sus resoplidos ruidosos el galope largo y tendido, interrumpido
solamente para esquivar la boca de una cueva escondida entre la maleza, o el pozo de
toro -felon y traidor, -causante de rodadas imprevistas, para saltar sobre la mata erizada
de espinas desgarrantes-, disimulada por el matorral tupido que oculta un desnivel, pero
que no se escapa al 0jo penetrante de la bestia, maestra en achaques de punzadas.

Las cuchillas sucedian a las cuchillas y los bajos a los bajos, sin encontrar la vista ni
siquiera un arbol que rompiera aquella monotonia del pasto maduro ensefioreado de la
Ilanura y que doraba ya la cumbre recortada de las lomas donde el sol, reverberando,
mostraba legiones de fantasticos ginetes cruzando a la carrera; ya los repechos y las
cuestas donde proyectaba su sombra movediza la nube fugitiva corriendo sobre el sol; o
ya el bajo abrupto donde el arroyo esconde, retorciéndose, su misero -125- cauce, que
brilla aqui y alla, como un hilo de plata estendido sobre el pasto amarillento.
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Las haciendas, corridas por el sol, han abandonado los pastos y las aguadas:
replegadas quizas a una isleta tutelar, oculta tras las cuchillas enhiestas, ocuparan sus
ocios de la siesta anticipada, rumiando echadas a la sombra, la cosecha de la mafiana;
comiendo la corteza y los retofios de los arboles afiosos que las protejen o lamiendo con
fruicion la tierra salitrosa, que blanquea relumbrando, bajo la copa deshojada de los
chafares, en las vecindades de alguna laguna sin agua, cuya superficie esta bordada de
huellas, dejadas alli por las pezufias andariegas.

Derrepente, al flanquear una ladera, vimos alld sobre la falda de una cuchilla que
cerraba el horizonte, dibujarse la silueta de un rancho que, a nuestros 0jos ansiosos, se
presentd con los contornos de un palacio, impulsandonos instintamente a tocar con la
punta del rebenque, colgado a la mufieca, el anca de la cabalgadura, como para acelerar
el paso.
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A medida que nos acercabamos, la realidad iba acentuandose y borrando los mirajes
del deseo.

En medio de un manchon negro formado por el cardo seco -cuyos tallos
comenzaban a caerse tronchados por el viento o por el pasaje frecuente de los animales,
a quienes ya no intimidaban las espinas pegadas a las plantas tambaleantes- se erguie el
rancho, orientado de sud a norte, con sus paredes medio vencidas a fuerza de luchar con
ventarrones y tormentas, o tal vez venidas a la vida con semejante vicio de
conformacién, luciendo su techo remendado aqui y alla, a estar a las indicaciones de la
paja mas nueva que, con sus reflejos amarillos, se destacaba acusadora.

Era una pieza sola -ateniéndose a las dimensiones- adimentada por otra enana, hecha
como de favor, y ostentando a guisa de batientes de puerta un cuero de potro, que,
sujeto por sélo un lado, estaba fuera de quicio.

All4, a la derecha, veiamos el palenque -127- sombreado por un paraiso apenas
perceptible, y el guarda-patio a medio formar y luciendo tantos portillos como postes, y
mas atras el verde vivo y alegre de un tabldn de alfalfa, sefial infalible de la existencia
de algun parejero, afamado en boca de su duefio y flete de hazafias portentosas.

Un tropezon de mi caballo, que casi me saca del recado, nos obligé a detenernos
ante la linda perspectiva, a objeto de arreglar la cincha, estirada a fuerza de humedecida
por el sudor de la cabalgadura.

En el rancho reinaba una soledad que hubiera sido de mal augurio, dada la puerta del
moginete cerrada, la ausencia de perros y la falta de humo en la cocina, si, a la
izquierda, y casi en la punta del cardal, no hubiésemos notado la agrupacion de todos
los estantes y habitantes, entregados a una faena que recién, al aproximarnos, pudimos
apercibir.

A la entrada de un viejo rastrojo, cuya superficie, erizada por los troncos del trigo
cortado a mano, comenzaba ya a verdear -128- con el pasto naciente y lucia ain, aqui
y alli, los manchones amarillentos dejados por las gavillas, se destacaba una era:
formabanla gruesos postes de fiandubay circundados por un doble hilo de varejones



reatados con las guasquillas, ain conservando el pelo del animal a quien pertenecieron,
gue mas parecia, por su solidez, corral para faena ganadera que local destinado a trabajo
de agricultura.

A la puerta de la era estaba un carro con sus varas al aire, haciendo reparo, y atado a
una de sus ruedas el petizo, conservando aun a la cincha el cuero en que el muchacho de
la casa -que veiamos trepado sobre los postes- habia acarreado desde el rastrojo el trigo,
que, formando una parva en medio de las yeguas que corrian en circulo, iba siendo
echado poco a poco por un hombre armado de una horquilla -que lo tomaba a
montones- bajo las patas diligentes que trituraban las espigas, levantando una columna
de tierra donde brillaban con reflejos de oro las briznas que volaban.
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iApuramos el paso para recuperar el tiempo perdido y pronto los perros que dormian
0jo avisor, dieron el alerta con sus ladridos y atrajeron sobre nosotros, que ya
Ilegabamos al carro, la vista de los trabajadores, que, sudorosos y cubiertos de polvo, no
oian el concierto de las chicharras ni el zumbido de las abejas que cruzaban como una
flecha en busca de las flores perfumadas que se abrian misteriosas alla en la soledad de
las cuchillas lejanas!

Aguara fue recibido con jubilo por el duefio de casa, que después supe que era su
socio: un buen criollo trabajador, que usé conmigo gentilmente de todas las finezas que
pudo.

Nos apeamos a la puerta del rancho desmantelado -que tuvimos el placer de
encontrar mas confortable de lo que parecia- y yo, por una vez mas, experimenté lo que
ya pensaba: que en la curiosa region que recorria, los sentidos casi no me servian si no
para engariarme.

Y alli me contd el Aguara sus aventuras y cacerias: la verdad es que el galope de la
mafiana me fue larga y generosamente compensado, pues no solamente adquiri nuevas
noticias sobre la vida aventurera de los bafiados, sino que tuve ocasion de conocer el
misterio de aquella existencia que como un problema se alzaba ante mis ojos atonitos.

*Perteneciente al libro Tierra de Matreros
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