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“Costumbres de Madrid”: influencia de
Mercier en un programa costumbrista de
1828

José Escobar Arronis

El proceso de formacion del articulo de costumbres, iniciado en los periodicos a
mediados del siglo XVIII, culmina a finales de la «ominosa década», a partir de 1828,
en el Correo Literario y Mercantil y entre 1831 y 1832 en las revistas Cartas Espariolas
y El Pobrecito Hablador*. Para comprender la continuidad de este proceso hay que
tener en cuenta que las dos primeras publicaciones estaban dirigidas por el mismo
escritor, José Maria de Carnerero, hombre de importantes empresas periodisticas por
aquellos afios. En los primeros numeros del Correo, Carnerero cuenta con un
colaborador que firma sus articulos con el pseudonimo El Observador y cuyo nombre
real desconocemos?. En las Cartas Espafiolas los colaboradores de Carnerero son El
Solitario, pseuddnimo famoso de Estébanez Calderon, y El Curioso Parlante, firma de
Mesonero Romanos, como todo el mundo sabe®.

Aunque los articulos de costumbres pertenecen a un género de literatura iniciada en
Inglaterra por Addison y que venia cultivandose en Espafia desde mediados del siglo
anterior?, la novedad relativa de estos articulos («un género de escritos absolutamente
nuevo en nuestro pafs», segin Mesonero Romanos®, empefiado en adjudicarse la
innovacion) consiste en presentar las costumbres de Madrid amoldando a las
circunstancias locales el esquema del articulo «puesto a la moda por el inmortal autor
del Ermitafio de la calle de Antin», segtin El Curioso Parlante®.

Junto a Jouy, el modelo reconocido es Mercier. «Mercier [dice Larra, comentando el
Panorama Matritense] hizo un cuadro picante de Paris. Jouy ... plante6 un verdadero
cuerpo de obra, y abarcando un plan mas vasto lo llevo a cabo, a poder de articulos
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semanales.»’ Aunque tanto Mesonero como Larra reclaman el origen del articulo de
costumbres en la corriente literaria iniciada por Addison, con razén ha podido decir
Margarita Ucelay Da Cal que «es evidente que la inspiracion inmediata de los creadores
del género procede de Francia, y que Jouy y Mercier son los modelos» (Los espafioles,
pag. 59). Los creadores reconocidos del género son Estébanez Calderon, Mesonero
Romanos y Larra, pero no fueron los unicos ni los primeros. La realidad es que antes de
que Mesonero Romanos, en sus articulos de las Cartas Espafiolas, adoptara el plan de
presentar las costumbres madrilefias imitando a Jouy y a Mercier, este plan ya habia
sido programado en el periddico anterior de Carnerero, el Correo Literario y Mercantil.
Entre los creadores del género -no entre los maestros, quede bien entendido- habra que
colocar a los redactores del Correo.

Como ya hemos indicado en otro lugar®, al desaparecer en diciembre de 1828 El
Duende Satirico del Dia -primera revista de Larra- su contrincante, el Correo Literario
y Mercantil, queda como Unica publicacion literaria hasta que el director de este
periddico, Carnerero, como sabemos, lanza por su cuenta las Cartas Espafiolas en
marzo de 1831. La importancia de esta revista en la formacion del articulo de
costumbres ha sido siempre reconocida, pero hasta ahora no se ha tenido
suficientemente en cuenta la contribucion del otro periédico de Carnerero, el Correo
Literario y Mercantil. En sus paginas aparecen las nuevas tendencias de la literatura que
iban a alcanzar pleno desarrollo en los periodicos que le sucedieron. Entre estas
tendencias se halla el nuevo costumbrismo, el «genero de escritos absolutamente
nuevo», segun Mesonero Romanos («Las costumbres de Madrid», I, 39n, col. 2). La
importancia del periddico no se debe a la calidad de sus articulos de costumbres, sino
precisamente a lo que en estos articulos hay de iniciacion.

Desde el primer numero del Correo se manifiesta la intencion de su director de
utilizar la literatura de caracter costumbrista para confeccionar el periédico. Carnerero,
en funciones de redactor de teatros, se presenta a si mismo con indudables rasgos
costumbristas al estilo de Jouy, amparandose en el pseudénimo de El Viejo Verde? para
crear un personaje caracteristico, cargado de afios y rodeado de sobrinos.

El Viejo Verde se presenta a los lectores dirigiéndose al editor: «Sefior Editor del
Correo literario y mercantil. jNo es floja la tarea que vmd. quiere imponerme! ;Congue
ello es que vmd. intenta que yo sea su intérprete para con el publico, y que por mi
medio estén al corriente los lectores de su periddico de cuantas novedades teatrales
ocurran en la capital...?» (No. 1 [14 de julio de 1828], pag. 2). EI mismo procedimiento
empleara algunos nameros después el redactor de costumbres con el pseudénimo de El
Observador: «Sefiores Redactores: He leido con suma complacencia el articulo con el
epigrafe Costumbres de Madrid, inserto en el nUmero 12 de su apreciable periédico, y
no parece sino que me habian leido vmds. el pensamiento, porque la misma idea que alli
se indica me habia ocurrido» (No. 22 [1 de setiembre de 1828], pag. 1). Y lo mismo
hara Mesonero para presentarse como El Curioso Parlante en La Revista Espafiola:
«Quisiera saber de VV., sefiores Redactores de la Revista Espafiola, si en las veinte y
cuatro columnas de su nuevo perioddico quedara algun lugar para que yo Juan Declarante
pueda seguir comunicando a VV. mis observaciones sobre las costumbres de la Capital,
segun lo hacia en las cesantes Cartas Espafiolas» («Costumbres. EI Curioso Parlante»,
p. 13). Los tres siguen el ejemplo de Jouy que se presenta como L'Hermite de la
Chaussée d'Antin en su «Portrait de l'auteur» «Aux rédacteurs de la Gazette de France.
Messieurs, quand vous me connaitrez mieux vous ne serez pas étonnés que je sois
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instruit de I'objet qui vous occupe en ce moment. VVous avez formé le projet de mettre
sous les yeux de vos lecteurs un Bulletin hebdomadaire de la situation de Paris; vous ne
savez pas encore a qui vous en confierez la rédaction; sans autre préambule, je vous
offre mes services.»™

Al hacer su presentacion, todos estos personajes -L'Hermite en la Gazette de France,
El Viejo Verde y EI Observador en el Correo, El Solitario en las Cartas Espafiolas, El
Curioso Parlante en La Revista Espafiola- se refieren a su edad. EI aparecer viejos era,
segun Mesonero, «achaque ... natural y propio de los escritores de costumbres que,
anhelando siempre proceder por comparacion con épocas anteriores, van a buscarlas,
cuando muchachos, a las sociedades que no alcanzaron, y después, cuando ya maduros,
a las que formaban sus delicias de los tiempos de la risuefia juventud».** El ejemplo lo
habia dado Jouy: «Avant de vous dire mon &ge sur lequel vous pourriez d'abord élever
quelques objections, je dois vous prévenir qu'il n'y a pas un jeune homme a Paris ... qui
fasse en une semaine autant de courses que j'en fais chaque jour dans cette capital.
Apreés cela, je ne dois plus craindre de vous avouer que je suis né le 25 juillet 1741. 1l y
a des gens qui en concluent que j'ai mes soixante-dix ans complets: c'est possible; les
annés sont les bienfaits du temps, et je ne compte point avec mes amis» («Portrait de
l'auteur», pag. 4). Y El Viejo Verde: «vVmd. sin duda al escogerme para este encargo ha
oido hablar de lo apegado que fui alla en mis mocedades a este género de espectaculos,
y da por sentado que a pesar de los sesenta y seis afios que ya llevo cumplidos, por la
misericordia de Dios, conservo aun una gran parte de mi aficion antigua a tan culto
entretenimiento» (el Correo, No. 1, pdg. 2). El Observador y El Curioso Parlante no
quieren comprometerse demasiado en esto de la edad, manteniendo todas las ventajas,
igual que L'Hermite a pesar de sus setenta afios.

Mi edad -dice El Observador- no es tanta que me impida
asistir a los puntos mas distantes de la capital, y husmear lo
gue sucede en todos; ni tan poca que deje de observar con
meditacion todo lo que esté a la vista, y aun algo de lo que no
se ve. Mi flexibilidad para mudar de aspecto es tal, que mas
de una vez me ha sucedido en S. Antonio de la Florida
hartarme de callos entre gente de Avapiés y el Barquillo, con
vara, chaqueta y sombrero de hule, y hacer gran papel a la
noche, tieso y almidonado, en uno de los primeros bailes de
la corte; y habiéndome tuteado por la tarde los manolos, no
ha faltado a la noche lacayo que me haya dado sefioria, y
sefiora excelentisima que me honre bailando conmigo un
rigodon.

(el Correo, No. 22, pag. 1)

Por su parte El Curioso Parlante declara en La Revista Espafiola:

Yo, sefiores mios, naci en Madrid, segun lo afirma entre otros
autores el sefior Cura de la Parroquia de San Martin, en el
libro de Bautizos del afio de ... pero tate, que el afio de mi
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nacimiento no lo quiero decir, sino dejarlo en duda para
mayor pena de los curiosos mis sucesores; quizas ellos
adivinen a justo calculo la edad que ahora me luce, pues por
lo que a mi toca no dejo de tener en ello mis dudas; porque
las circunstancias que me rodean me hacen a veces creer que
he vivido mas afios que los que reza mi credencial, si bien
otras veces me juzgo tan nifio que creo que he menester
andadores. Asi que no hay por qué insistir sobre el punto de
la edad, pues no sacaran de mi nada en claro, sino que ora me
veradn presentarme con casacon y coleta, ora con espolines y
lente, ya discurriendo con gravedad sobre los vicios y los
errores de los hombres, ya riendo a mansalva de sus
ridiculeces y manias.

(«Costumbres. El Curioso Parlante», pag. 13)

Volviendo al Viejo Verde, la aficion al teatro es otro rasgo de su caracter que le
asemeja a L'Hermite. El recurso de los muchos afios les permite comparar los usos de
ahora con los tiempos que fueron. «Jai assisté -dice L'Hermite- a tous les débuts
d'acteurs et d'actrices, a tous les succes et a toutes les chutes, despuis I'année 1769: vous
voyez que je suis en mesure de vous donner des anecdotes et des nouvelles de
coulisses» («Portrait de l'auteur», p. 9). El Viejo Verde evoca las costumbres teatrales de
su juventud, cuando los chorizos se enfrentaban con los polacos.

Pero a pesar de esta presentacion caracterizadora, en lo sucesivo el redactor de
teatros -Carnerero, como sabemos- prescinde de su caracterizacion de Viejo Verde y de
los aspectos costumbristas de su primer articulo. El caracter costumbrista del Correo se
hace mas especifico en la tercera salida del periodico, cuando aparece el primer articulo
de la seccion Miscelaneas Criticas. En una nota aclaratoria, la redaccion del periodico
explica: «En el articulo que lleve este nombre [Miscelaneas Criticas] se insertaran los
de critica en general, y de costumbres y vicios que merezcan ser atacados con las armas
del ridiculo» (No. 3 [18 de julio de 1828], pag. 3n). Ya tenemos aqui expresada la
intencion de publicar articulos de costumbres con cierta continuidad. Luego, Mesonero
Romanos, en las Cartas Espafiolas («Las costumbres de Madrid»), también ha de decir
que tiene la intencion de publicar articulos «donde [segin sus palabras] vayan
encontrando su respectivo lugar todas las virtudes, todos los vicios y todos los ridiculos
que formen en el dia nuestra sociedad» (pag. 39, col. 2) y «se propone atacar [en ellos]
los ridiculos de la sociedad en que vive» (pag. 37, col. 1).

Pero es en el nimero 12 donde la empresa costumbrista del Correo queda definida
segun las normas que van a adoptar luego los costumbristas de las Cartas Espafiolas, y
en especial El Curioso Parlante. En la seccién referida de Miscelaneas Criticas se
inaugura una serie de articulos titulada inequivocamente «Costumbres de Madrid».
Exactamente el mismo titulo que ha de utilizar EI Curioso Parlante en el otro periddico
de Carnerero.

Este primer articulo de la serie «Costumbres de Madrid» (No. 12 [8 de agosto de
1828], pags. 2-3) constituye todo un programa de la literatura costumbrista que se



propone cultivar el Correo. Aungue no cita su fuente textual, hemos podido comprobar
que el plan costumbrista del redactor del Correo se basa directamente en el «Préface»
de Mercier al Tableau de Paris.

Veamos algunos aspectos de este programa costumbrista del Correo. Comienza
exponiendo sus propositos literarios: «Intentamos presentar al publico algunos cuadros
de las costumbres de la capital de las Espafias, cuidando atentamente de no
entrometernos en particularidades que, convirtiendo en satira nuestra festiva y decorosa
critica, exasperasen en vez de corregir» (pag. 2). Del mismo modo, en su articulo «Las
costumbres de Madrid», Mesonero declara que se propone «presentar al publico espafiol
cuadros que ofrezcan escenas de costumbres propias de nuestra nacion, y mas
particularmente de Madrid, que como corte y centro de ella, es el foco en que se reflejan
las lejanas provincias» (pdg. 39, col. 1). Y en el mismo articulo, también se preocupa
Mesonero de dejar bien clara la distincion entre satira y «critica festiva», afiadiendo que
intenta dar interés a sus cuadros «si no por el punzante aguijon de la satira, por el
festivo lenguaje de la critica» (pag. 39, col. 2). Y en otro lugar advierte que la fabula en
que envuelve sus advertencias Utiles no debe degenerar «de critica festiva en mordaz y
despiadada satira que irrita en vez de convencer».2 No creo que quepa duda de lo
significante que resulta la aproximacion de estos textos. Que yo sepa, es en estos dos
articulos del Correo Literario y de las Cartas Espafolas, que llevan el mismo titulo de
«Costumbres de Madrid», donde empieza a utilizarse el término «cuadro de
costumbres», traduccién del francés «tableau de moeurs»*2.

El objeto de la literatura costumbrista es presentar una pintura moral de la sociedad
mas que una descripcion fisica y topografica. Esta distincién habia sido trazada por
Mercier y siguiendo al escritor francés la adopta el redactor del Correo que lee
atentamente las primeras lineas del «Préface» del Tableau de Paris: «Je vais parler de
Paris, non de ses édifices, de ses temples, de ses monuments, de ses curiosités, etc.:
assez d'autres ont écrit ladessus» (pag. V). Y mas adelante: «Si quelgqu'un s'attendoit a
trouver dans cet Ouvrage une description topographique des places et des rues, ou une
histoire des faits antérieurs, il seroit trompé dans son attente. Je me suis attaché au
moral et & ses nuances fugitives; mais il existe chez Moutard, Imprimeur de la Reine, un
Dictionnaire en quatre énormes volumes, avec approbation du Censeur, et privilege du
Roi, ou I'on n'a pas oublié I'historique des Chateaux, des Colleges et du moindre cul-de-
sac» (pag. VI).

Teniendo en cuenta lo que ha leido, el periodista espariol escribe: «No se imagine
alguno que (lo que es en estos articulos) hemos de hablar de las calles, plazas, afueras y
demas objetos topogréaficos, porque estos se hallan completamente en los planos del Sr.
Lopez; ni menos es nuestra intencion citar ni describir edificios, fuentes, estatuas u otros
monumentos artisticos, que podran ver los curiosos en los tomos del Viaje del Sr. Ponz,
y en otras muchas obras no menos copiosas aunque quiza no tan apreciables» (p. 2).
También Mesonero Romanos distingue la pintura del «Madrid fisico» realizada en el
Manual de Madrid de la pintura del «Madrid moral» intentada en el Panorama
Matritense®®,

Prescindiendo de lo topografico -del Paris fisico- para poner la atencion en lo moral
-en el Paris moral- Mercier piensa hablar «des moeurs publiques et particuliéres, des
idées régnantes, de la situation actuelle des esprits, de tout ce qui m'a frappé dans cet
amas bizarre de coutumes folles ou raisonnables; mais toujours changeantes» (pag. V).
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Del mismo modo, el redactor del Correo se propone ofrecer la pintura moral de Madrid:
«Nuestros cuadros han de tener vida, porque han de ser el retrato de los habitantes, de
sus costumbres publicas y de las particulares, de su clase, de sus vicios y de sus
virtudes; en una palabra, de todo lo que nos ha llamado la atencién a nosotros» (pags. 2-
3).

Partiendo de esta idea el redactor del Correo afirma explicitamente que el objeto de
la literatura costumbrista consiste en la presentacion de la realidad inmediata, el
presente y no el pasado. No se trata, como hemos leido en Mercier, de «une histoire des
faits antérieurs». El periodista espafiol declara: «Nuestros escritos no han de hablar de lo
que fue corte de Felipe Il, pero si de lo que en ella pasa hoy, en el dia en que escribimos
y de las personas que nos rodean ... nosotros queremos decir lo que pasa en nuestra
edad» (pag. 3). Y afiade: «nuestro siglo, nuestra patria y nuestros conciudadanos
merecen con preferencia nuestra atencion, y mas atil y facil creemos que es hablar de
nosotros mismos que de nuestros antepasados. Si desde el descubrimiento del arte de
escribir hubiera habido quien se dedicase a esta clase de composiciones, tendriamos hoy
mas exacta idea de las costumbres pasadas, y en mejor estado las presentes» (p. 3).

Margarita Ucelay considera que en el articulo de costumbres, «la contemporaneidad
es una nota imprescindible» (Los espafioles, pag. 16). Y refiriéndose a Mesonero indica:
«Este sentido de observacion directa del presente, con el interés de transmitir una
estampa veraz al futuro, serd también una nota determinante del costumbrismo, que
Mesonero le impone» (Los espafioles, pag. 43). También Montesinos sefiala que «las
Escenas, en cuanto cuadros de costumbres, pretenden atenerse a circunstancias
contemporaneas».t>

En «Las costumbres de Madrid», EI Curioso Parlante se queja de los extranjeros
que «han intentado describir moralmente la Espafia; pero ... desentendiéndose del
transcurso del tiempo, la han descrito no como es, sino como pudo ser en tiempo de los
Felipes» (pag. 38, col. 1). Por el contrario, su proposito es «bosquejar ligeramente o0 a la
aguada, las costumbres y usos actuales de nuestra Capital», presentar «nuestras
costumbres en su actual estado», «consultar en mis discursos la impresién que en mi
produjeron los objetos que me rodean» («Costumbres. EI Curioso Parlante», pag. 13), es
decir lo que él llama «el espectaculo de nuestras costumbres actuales».X® Y en otro
lugar: «el bosquejo fiel, aunque incorrecto de [las costumbres patrias], y no su historia
es lo que me propongo delinear.»*

Tanto Mercier como el costumbrista del Correo se proponen abarcar en sus
observaciones todos los niveles representativos de la sociedad. «Jait fait [dice el
primero] des recherches dans toutes les classes de Citoyens, et n'ai pas dédaigné les
objets les plus éloignés de l'orgueilleuse opulence, afin de mieux établir par ces
oppositions la physionomie morale de cette gigantesque Capitale» (pag. V). Del mismo
modo dice su seguidor: «Para nuestras investigaciones no hemos apreciado menos la
guardilla del miserable que el arteson y la purpura del poderoso, para que opuestos asi
los rasgos quede mas sefialada la fisonomia de la capital» (pag. 3). También EI Curioso
Parlante expresa propdsitos semejantes: «Tal es el plan que me propuse abrazando en la
extension de mis cuadros todas las clases; la mas elevada, la mediana y la comudn del
pueblo.» Pero mientras que su predecesor del Correo piensa que en sus articulos se
hallardn «maés los efectos de la dolorosa indigencia que los de la honrada comodidad»
debido a «nuestra actual situacion y [a] nuestras pasadas desgracias» (pag. 3), Mesonero
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cree que para ofrecer la «fisonomia particular» del pais ha de resaltar el papel de la clase
media: «Por eso en mis discursos, si bien no dejan de ocupar su debido lugar las
costumbres de las clases elevada y humilde, obtienen naturalmente mayor preferencia
las de los propietarios, empleados, comerciantes, artistas, literatos, y tantas otras clases
como forman la mediania de la sociedad» («Costumbres. EI Curioso Parlante», pags.
13-14).

Por su naturaleza, el costumbrismo ha sido considerado como literatura
sustancialmente perspectivistat®. Lo cotidiano se presenta desde un punto de vista
revelador para que el lector descubra la realidad habitualmente conocida, pero
desapercibida a fuerza de verla. Es esto, precisamente, lo que pretenden llevar a cabo
Mercier y el redactor del Correo. Dice el primero: «Beaueoup [des] habitants [de cette
Capitale] sont comme étrangers dans leur propre ville: ce Livre leur apprendra peut-étre
quelque chose, ou du moins, les remettra sur un point de vue plus net et plus précis, des
scenes, gqu'a force de les voir, ils n'appercevoient pour ainsi dire plus; car les objets que
nous voyons tous les jours, ne sont pas ceux que nous connoissons le mieux» (pags. V-
VI). Por lo visto lo mismo ocurria en Madrid: «Ademas de los extranjeros y forasteros
hay muchos que viven como tales en el lugar de su nacimiento, porque no se han parado
a reflexionar, o porque a fuerza de recibir las impresiones constantemente y desde sus
primeros afos pierden la facultad de distinguirlas. Estos podran aprender algo en
nuestra obra, o cuando menos aprenderan a mirar desde el verdadero punto de vista» (p.
3).

Si en 1832 el Curioso Parlante se ha de confesar «imitador del género puesto a la
moda por el inmortal Ermitafio de la calle de Antin» («Costumbres. ElI Curioso
Parlante», pag. 13), en 1828 el costumbrista del Correo ya se habia declarado imitador
de Jouy y de Mercier: «No faltara quien diga que es corta e indtil tarea repetir lo que
todos estamos viendo, y que es reducirse a muy pequefio circulo el no pasar méas alla de
las murallas de la villa y corte. A estos contestaremos que aun asi desconfiamos de
llenar cumplidamente nuestra oferta; que no tenemos por despreciable un trabajo, que
han creido digno de su pluma los Mercier y los Jouy; y que nos contentariamos con
saber imitar a cualquiera de los dos, como lo intentaremos» (pag. 3). Mesonero cifraba
la novedad de su empresa literaria en haber sido el primero en hacer conocer en Espafia
un género cultivado en el extranjero y «puesto a la moda» por Jouy. Insistamos en que
tanto el redactor del Correo como el de Cartas Espafiolas y La Revista Espafiola se
declaran imitadores de Jouy en sucesivos periddicos de José Maria de Carnerero.
También Larra, en 1833, se reconoce imitador de Jouy. EI mismo epigrafe que pone al
frente de su primer articulo del Pobrecito Hablador («Articulo mutilado, o sea
refundido. Hermite de la Chaussée d'Antin»)!® se podria poner delante de ciertos
articulos tanto de la serie «Costumbres de Madrid» del Correo, como de la serie
«Panorama Matritense» de las Cartas y La Revista.

El redactor del Correo no piensa llevar sus observaciones «mas alla de las murallas
de la villa'y corte» (pag. 3), segun el ejemplo que le dan Mercier y Jouy con respecto a
Paris. Justifica esta actitud con los argumentos que da Mercier en el primer articulo de
su coleccion titulado «Coup-d'oeil général»: «Un homme qui sait réfléchir a Paris, n'a
pas besoin de sortir de I'enceinte de ses murs, pour connoitre les hommes des autres
climats» (pdg. 1). «Tampoco es tan estrecho el circulo como se cree -leemos en el
Correo- pues sin salir de esta poblacion habra sobrada materia para contemplar las
costumbres de los paises mas distantes» (pag. 3). Es proverbial el madrilefiismo del
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Curioso Parlante. También declara que no piensa sobrepasar las murallas de la villa 'y
corte: «No se me vera alejarme en [estas paginas] de Madrid y su rastro, si bien dentro
de este circulo no temo ejercer mi jurisdiccion critico-moral. Pero ¢qué campo mas
vasto para el anteojo de un observador que el de una Capital? ;donde hallar mas
movimiento, mas vida, importancia mayor?» («Costumbres. EI Curioso Parlante», pag.
13).

El redactor del Correo termina su articulo poniendo «mano a la obra». Para ello
presenta una breve muestra titulada «Fisonomia de esta villa», de lo que quiere que sea
esta serie de «Costumbres de Madrid». EI modelo es «Physionomie de la grande Ville»
de Mercier (I, 9-11). Pero lo malo es que al costumbrista espariol se le pega en la pluma
la letra del modelo y coloca sobre los edificios de Madrid una extrafia nube de humo
que suscita la satira del Duende Satirico del Dia%.

La continuacion de la serie «Costumbres de Madrid» aparece en el nimero 22 (1 de
setiembre de 1828, pag. 1). Anuncia la Redaccion: «Después de publicado nuestro
articulo del 8 de agosto con el titulo que precede [«Costumbres de Madrid»] se nos ha
remitido la siguiente carta; y si cumple su autor lo que promete en ella, como creemos,
hemos dado con la horma de nuestros zapatos. Convencidos del mérito del articulo que
cita, tenemos el gusto de publicarlo a continuacion.» Se trata de la supuesta carta en que
El Observador se presenta a si mismo y que ya hemos citado en relacion con El Viejo
Verde. Utiliza el mismo procedimiento que habia empleado Jouy en su «Portrait de
l'auteur» para presentarse en La Gazette de France. Es decir, después de atribuir a la
redaccion el programa costumbrista que se propone llevar a cabo el periddico, el escritor
escribe una carta a los redactores ofreciéndoles sus servicios para la empresa literaria a
ellos atribuida. Como L'Hermite y luego El Curioso Parlante, EI Observador cree
oportuno decir unas cuantas palabras sobre su persona antes de ponerse a la tarea, de
modo que puedan ver que posee las cualidades necesarias para llevar a cabo el proyecto.
Después de hablar de su edad -como ya hemos visto- nos describe su caracter de
entrometido, curioso y escudrifiador comin a todos estos observadores descendientes
del Spectator de Addison. La base del caracter de L'Hermite la constituye el «instinct de
curiosité» («Portrait de I'auteur», pag. 5). Se pasa el dia ociosamente satisfaciendo este
instinto: «il me reste a vous apprendre ce que je fais; rien, absolument rien: je vais, je
viens, je regarde, j'écoute, et je tiens note le soir, en rentrant, de tout ce que j'ai vu et
entendu dans ma journée» («Portrait de l'auteur», pags. 6-7). Ya hemos visto que al
Observador la edad no le impide «asistir a los puntos mas distantes de la capital, y
husmear lo que sucede en todos ... observar todo lo que esta a la vista, y aun algo de lo
gue no se vex». Y después afiade:

Soy naturalmente escudrifiador, aunque a nadie molesto con
preguntas, porque estoy seguro de que lo que se responde
francamente a un simple interrogador jamas es lo que se
siente, y porque me agrada mas adivinar con trabajo, y sin
tener que agradecerlo, que creer cbmoda y neciamente lo que
quieren decirme.
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El Observador termina su carta a los redactores del Correo comprometiéndose «a
comunicarles un articulo para cada semana», lo que equivaldria, si hubiera cumplido su
promesa, al Bulletin hebdomadaire de la Gazette de France.

A continuacion de la carta presenta el articulo «Cafees» (sic) (pag. 2), inspirado en
«Les cafés» de Mercier (I, 89-91) y vuelve a aparecer bajo epigrafe de «Costumbres de
Madrid» la semana siguiente en el nimero 26 (10 de setiembre) con el articulo «Bailes
de prima noche». Luego pasan casi dos meses hasta que en el nimero 48 (31 de
octubre) se reanuda la serie con el articulo «Una casa en el barrio de las Platerias»,
inspirado en dos articulos de Jouy: «Les six étages d'une maison de la rue de Saint-
Honoré» y «Une maison de la rue des Acis». Después de este articulo la serie queda
interrumpida definitivamente, aunque la firma del Observador vuelve a aparecer, sin el
epigrafe «Costumbres de Madrid», en un articulo del nimero 76 (5 de enero de 1829).
Pero aparte de estos articulos del Observador, otros de caracter mas o menos
costumbrista aparecen en la misma seccion «Miscelaneas Criticas» en que se publican
los de «Costumbres de Madrid».

En otra ocasion esperamos poder indicar la significacion de algunos de estos textos
en el proceso de formacién del articulo de costumbres. Por ahora, lo que nos ha
interesado en este trabajo ha sido dar a conocer un programa costumbrista de 1828,
programa que, como hemos visto, no fue llevado a cabo plenamente. Sin embargo, a
pesar de esta limitacion, no podemos ignorar que ElI Observador en su incompleta serie
de «Costumbres de Madrid» expone por primera vez en Espafa, basandose en Mercier y
en Jouy, el objeto y método del articulo de costumbres como género literario. Es en
realidad toda una definicidn anticipada del costumbrismo que va a florecer con plenitud
en la década siguiente.

Tampoco podia ignorar Mesonero Romanos estos articulos del Observador cuando
en 1835 decia refiriéndose a sus propios articulos de las Cartas Espafiolas: «Va para
tres afios que un curioso de esta corte, en quien un sentimiento de amor patrio pudo mas
que un profundo conocimiento de su insuficiencia para tamafia empresa, se decidio a
acometerla ... con el objeto de dar a conocer en nuestro pais un género que otras plumas
més dignas habran de perfeccionar.»?
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