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1. PREAMBULO NARRATOLOGICO
1.1. Relato, lector y caracterizacion

Observando desde la materialidad exterior que es el libro, por intencion del escritor, en
una obra narrativa de ficcion se le ofrece al lector un complejo entramado que va
tejiendo la relacion interna narrador-personajes. Tal armadura constituye el nexo vital
de la dindmica ficticia, es decir, lo intencional y tensorial. El autor establece dicha
relacion desde el presente de la escritura y construye una trama sintactica, semantica y
pragmatica, que se articula merced al binomio enunciacion-enunciado. En Maria, la
produccion de dicho binomio, al que podremos también denominar tépicamente relato-
historia, se le confia [510] a una voz exterior al binomio. Esta voz, supuestamente la del
novelista, le ofrece al lector un texto que ella no forjé. De ahi que el estatuto del
narrador posea una naturaleza equivoca, fluctuante, diriamos, que puede desorientar.

Segun la Advertencia a los hermanos de Efrain que abre la novela colombiana, la
enunciacion se realiza en dos niveles. En el primero, se le informa al lector que hubo un
primer destinatario del enunciado: Isaacs, cuyo estatuto esporadico concentra asi una
triple naturaleza: la de oyente y la de locutor, las que se resumen en la de autor-
narratario, es decir, la de depositario del relato y de la historia. Estatuto intenso, precario
y fugaz a la vez, que deja de existir en cuanto el lector se encuentra con el yo de Efrain
en el primer capitulo de la novela.

Este primer nivel lleva al segundo, en el que el lector adquiere también un doble
estatuto: por un lado, el suyo propio vy, por el otro, el de «hermano» de Efrain, personaje
ayudante en la historia. Resulta ser también doble su naturaleza de lector: la de carne de



ficcion del presente de la historia y la de entidad perteneciente a la realidad contingente
del presente de la lectura. El lector es a la vez ese tu-Usted-vosotros-Ustedes y
narratario al que se dirige el locutor en la interioridad del binomio relato-historia que
constituye la materialidad de Maria.

Estos diferentes niveles en la funcion narrativa, aparentemente compleja, pertenecen,
después de «Eureka», de Edgar Allan Poe, a una linea frecuente en las novelas
romanticas como Raphaél de Lamartine, Ernesto de Castelar, Francois le champi de
George Sand, amén de la tan traqueteada en la estela analitica de Maria, la del episodio
norte-americano indigena del Genio del cristianismo, la de Atala de Chateaubriand, por
no citar mas que algunas de las emblematicas en la relacion de la novela de Isaacs con
su contexto creativo. A esta enumeracion volveré en alguna otra oportunidad, para que
se observe detenida y separadamente la interrelacion entre todas ellas y Maria, y en
particular la suya con Atala, relacion sobredimensionada, a mi parecer.

Por el momento diré que, como los autores de estas novelas decimononicas, Isaacs se
descarga de su omnisciencia y de la propia expeiencia vital que alimenta la imaginacién
de cualquier novelista, en un personaje central, en este caso en el masculino de Efrain,
transformandolo en el narrador de la historia. A la vez, el lector se vuelve destinatario,
dentro y fuera de la tension relato-historia. Merced a la eleccion [511] de esta economia
narrativa, la historia de Efrain y de Maria se nutre de un juego ambiguo que va de
dentro de la realidad de ficcidn afuera de ella. El resultado es topicamente romantico y
la implicacion del lector, total. En efecto, cuando se trata de narrar la historia de una
pasion, los novelistas romanticos recurren a este desplazamiento del centro de la
funcién narrativa, ya que el punto de vista homodiegético, o intradiegético no puede ser
lirico, ya que dicho enfoque abre a un enunciado que informa, discurre, reflexiona. El
lirismo es especular, por antonomasia. Desplazando este juego de espejos de su centro,
la novela roméantica logra un mecanismo conativo del discurso y asi implica por entero
al lector.

La naturaleza narrativa de Maria se sitla, pues, entre historia de ficcion e historia
veridica, siendo esta equivocidad el umbral que abre a un mecanismo semantico
fundado en la analogia, o en la homologia, como diria Barthes, no tanto en la veracidad
y la ficcidn de las situaciones como en la construccion sobresemantizada de los
personajes; en particular, de Efrain y Maria. La sobresemanticidad acerca el mundo de
ficcién al mundo real -que no forzosamente autobiografico, dimensién ésta cuyo alcance
se limita por supuesto, a los lectores avisados que conocen los pormenores de la vida de
Jorge Isaacs- al mundo de ficcion. Dado este mecanismo que implica al lector, en virtud
del cual ya no es necesario construir de manera forzada la enunciacion para producir un
enunciado factible, en realidad, excluiria la dimension autobiografica de la lectura
ingenua de Maria.

En un brevisimo paréntesis resumido, diré que llamo lector ingenuo a aquel que lee por
el placer de leer, sin preconcebidos narratologicos, sin otra meta que la de asumir el
papel de lector al que el escritor destina en primer lugar su obra. El lector avisado es
aquel gue lee en posesién de los conocimientos necesarios como para entrar en la
weltanschauung del autor, lee a sabiendas, lee en el filo de la navaja de lo interpretativo.
La lectura avisada posee diferentes niveles, segin su meta. Una, propia de las
actividades universitarias, es la consensual, destinada a cumplir con el contrato entre el
profesor y el estudiante. De éste nace la presente reflexion.



Entonces, y puesto que la frontera entre realidad y ficcion se ha desvanecido, todo el
trabajo de justificacion, de persuasion, de adecuacion de los personajes a la economia de
la historia, se simplifica y la construccion de éstos por sinécdoque, por contexto y por
referentes, se halla facilitada. Sin embargo, y propiamente respecto al personaje de
[512] Maria, su identificacion con una realidad tradicional, digdmoslo asi por el
momento, resulta asequible a los lectores ingenuos. Estos, «hermanos de Efrain,
narratarios de la historia, merced a la sobresemanticidad, realizan a partir del nombre de
la muchacha el necesario proceso de apropiacién del personaje en la concrecion del acto
de leer. La carga referencial no sélo es contextual, historica, religiosa, sino también
afectiva, universal diria yo. Por el nombre, Maria, referente virginal, significante de la
identidad de un ser que existio, la heroina de Isaacs, vive como vivio Maria la Virgen,
con todos sus atributos existenciales. Identificacion que ira realizandose tanto en el
relato como en la lectura, jugando con los recursos narratolégicos propios de la
novelistica romantica, es decir, sintaxis diacrénica y sincronica de la prosopografia de
Maria por sinécdoque (atuendo, cabellera, lecturas) y por etopeya (sentimientos de su
naturaleza profunda y de los de su relacién con el mundo que la rodea). En su
dimension literaria, este retrato constituye un verdadero arquetipo decimondnico. Dice
Henry James en Art of fiction (1988): «What is character but the determination of
incident? What incident but the illustration of character?» (apud: Martin, 1986: 116).

Tal riqueza de recursos narrativos nos lleva a que nos adentremos en el natural de esta
Maria de ficcion. Por la compleja trama crea-tiva, no podemos dejar de pensar en que se
trata de una figura de caracter sobresemantizado, como si fuera uno de esos personajes
de A la recherche du temps perdu de Proust, que Roland Barthes analizé. En efecto, la
sobresemanticidad, o la sobresignificacion, es un concepto que figura en Proust et les
noms, ensayo breve en el que Roland Barthes observa como los nombres de En busca
del tiempo perdido se vuelven independientes de la sintaxis en la que se hallan
incluidos: «Lo que se cuenta respecto de un nombre cumple un proceso metonimico que
liga entre ellas a unidades de sentido plenas», afirma el ensayista. Asi, como los
personajes revisten una naturaleza poética que los vuelve verdaderas figuras que son,
éstos encarnan a la vez imagenes y puros significados «ofrecidos como los de una
lengua denotativa a todo un sistema de sentido». Este mecanismo descubre una afinidad
natural entre el significado y el significante, y, aunque aqui se trate de nombres propios,
afiade Barthes (1967), se realiza lo que afirma Cratilo: «La propiedad del nombre
consiste en representar la cosa tal cual es».

Creo que, y esto es lo que intentaré analizar, la sobresemanticidad plasma en la historia
de Maria color e intensidad y le otorga a la heroina [513] el protagonismo absoluto que
anuncia el titulo. Esta elaboracion metonimica de la persona de Maria se liga a la
intencionalidad del autor, crea tal profundidad que ésta abre a una dimension cuya
esencia justifica la historia toda. Dimension profunda de la carne paradigmatica de un
personaje que llega al corazén de los «hermanos de Efrain», genérico que habra de
aceptarse no s6lo como masculino sino también como femenino. La muchacha es
sentido, causa y efecto, objeto y objetivo.

Los receptores del momento en que salié la novela acogen desde el horizonte de espera
que les es propio en la red de ideas que son las suyas. Sin embargo, los receptores
posteriores, que en principio pertenecen a otro horizonte de espera, la acogeran
igualmente, por los mismos motivos, puesto que éstos se proyectan en la eternidad de la
esencia y del simbolo con los que se nutre el personaje desde su referente. Porque, si la



realidad de Maria se mide en funcion de las convenciones ideoldgicas decimononicas,
su caracter sobresemantizado aleja al personaje de dichas convenciones diacronicas y le
confiere una extrafia eternidad. Esto es asi dado que la imaginacién analdgica y
simbolica propia de la tradicion judeocristiana constituye la columna vertebral de la
creacion narrativa de Isaacs. Sobresemantizada, Maria, por ejemplo, comunica, a esos
padre y madre innominados en la novela, su dimension paradigmatica. Lo mismo ocurre
con Efrain. Incluso con la enfermedad fatal que sufre la heroina, epilepsia que adquiere
dimensidn apocaliptica, en el sentido literal, de la historia, 0 aun quizéa epifanica, ya que
el mecanismo de la identificacion del lector se concreta no s6lo con Maria sino también
con Efrain. El desplazamiento del centro de la funcion narrativa y la sobresemanticidad
hacen de Maria una gran novela de amor, y las resonancias de la obra de Isaacs salen
ganando en matices y objetivos.

1.2. Referentes compartibles

A mi parecer, Biblia, Antiguo Testamento y Nuevo Testamento constituyen la base de
la sobresemanticidad que construye a la pareja central de la historia en Maria. Jorge
Isaacs, hijo de un judio converso y de catélica, debia de conocer la tradicién tipoldgica
judeocristiana, y ello como judio méas ain que como catdlico, dado que entonces la
jerarquia de la Iglesia preferentemente reservaba la lectura y exégesis de los textos
[514] biblicos a los ministros del culto romano, en particular durante la Santa Misa. La
lectura avisada de Maria pone de relieve la existencia de dichos referentes
universalmente compartibles que componen la proyeccion profética y universal que
Isaacs quiso darle a su novela. Los lectores ingenuos recibieron dicha proyeccion no,
obviamente, de manera analitica sino estética, intuitiva, segun el horizonte de espera de
la época y en relacidn concreta con esa realidad del momento que imponia un discurso
sintético, armonioso y utdpico incluso a las obras de ficcion. A través de los nombres de
la heroina, Maria y del héroe-ayudante y narrador homo y heterodiegético a la vez,
Efrain, Isaacs deletrea sus intenciones acordes con el entramado ideoldgico, que era el
suyo entonces.

Haré un brevisimo repaso tipoldgico de la pareja en Maria, empezando por la figura de
Efrain.

En el Antiguo Testamento, José habia sido el preferido de Jacob entre sus hijos, por ser
el primero que tuvo con Raquel, por ser hijo del amor y «el hijo de la vejez». Sus
hermanos mayores lo despojaron de sus vestiduras y lo vendieron a los egipcios. Por el
don que poseia de penetracion simbolica de la realidad, y por su vision analégica de los
designios misteriosos de Dios, a los que se afiade el de su profunda religiosidad, la
tradicion de los Padres de la Iglesia primitiva (Meliton, Justino, Tertuliano, Hipdlito)
consideran que José prefigura a Cristo crucificado (cf. Martine Dulaey, 1989).

José tuvo con la egipcia Aseneta dos hijos: Manasé y Efrain, siendo Manasé el mayor.
Efrain nacio (Génesis, 46, 50) durante los siete afios de fertilidad que precedieron a los
de hambre en Egipto (Génesis, 41, 25-36); razon por la que José eligio para nombrarlo y
celebrar aquel suceso feliz la raiz hebrea farah (fructificar, ser fecundo) y asi decir
hifrani, «Dios me ha dado frutos en esta mi tierra de afliccion» (Génesis, XLI, 52). Mas



tarde, y respondiendo al llamado de Jacob, viejo y ciego, José le presentd a sus dos hijos
para que los bendijera. Para facilitar la bendicién, puso a la derecha del patriarca al
mayor, Manasé. Sin embargo, el abuelo, que preferia al menor, tendiendo
tradicionalmente la mano derecha, fue y bendijo al nifio que estaba a su izquierda, es
decir, a Efrain (Génesis, 47, 13, 14, 17, 19-20). Asi, éste no sélo es «el fecundo», sino
también el elegido. Jacob predijo que tendria «gran entereza moral y fuerza de caracter»
(Génesis, 49, 23-24). Moisés lo compara con un toro, y el Salmo 49 (hebreo, 50) dice
que Dios lo llama «fuerza de Su cabeza». La tribu de Efrain, nacleo del futuro reino de
Israel, ocupo las tierras fértiles que Dios le indicd, protegidas por montafias, cuyo centro
geografico era la montafa llamada de Efrain, [515] montafia que Salomon eligiéo como
primer distrito del reino reunido de Israel (Primer Libro de los Reyes, 4, 8; Libro de
Isaias, 7, 17). Los centros religiosos en esta region fueron los de Silo y Sichem.

Maria es primero Ester, antes que se la bautizara con este nombre a pedido de su padre.
Con Ester nos situamos en la linea de Raquel y Jacob, ya que la reina hebrea de Persia
pertenecia a la tribu de Benjamin, hermano menor de José. Al inicio de la novela nos
hallamos en la misma perspectiva genealdgica. Sin embargo, la nifia Ester es hija de
Sara y de Salomon, primos del padre de Efrain. Esta precision genealogica,
curiosamente puntualizada, sorprende si se tiene en cuenta que no se declinan los
nombres de pila de los padres de la familia de Efrain. Y, para el lector avisado,
precision e imprecision narrativas actian como un llamado para que se detenga en
considerar en detalle la genealogia de la nifia. En efecto, se observa que se da en ésta el
cruce entre dos ramas que en un momento de la historia hebrea se enfrentaron:*2 Sara
se sitlia en la vertiente de las doce tribus de Israel que no rompid su Alianza con Dios.
Salomon no, ya que pertenece a la tribu de Juda; aunque en la suya se hallara la casa de
David, a la que pertenece la Virgen Maria, por su matrimonio con Jose. Cuando la Ester
de la novela pasa a ser Maria por el bautismo, su referente pasa de la tribu de Benjamin,
de la casa de Jacob, a la casa de David, la de la Virgen Maria, la del Mesias, la del
Nuevo Testamento, la de la Nueva Alianza, la de la Salvacién y del futuro religioso de
la Humanidad. Todo parece estar sugiriendo que Maria posee una predisposicion a
configurar no sélo la continuidad entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, sino también
la union armdnica de opuestos, la reunién armonica que luego supondra el amor de
Efrain por ella. Efrain, cuyo referente biblico es el de la casa de Jacob, al enamorarse de
Maria, realiza otra vez el cruce entre las dos vertientes familiares de la historia del
pueblo hebreo, pero esta vez en el sentido inverso al que se realizara entre los Salomén
y Sara de la novela.

Se riza el rizo entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, entre la Alianza de Moisés y la
de Cristo, y, conforme a lo que encara el espiritu [516] sintético decimondnico, en la
proyeccién iconica de la pareja central de Maria, se lee el mensaje, segun el cual el
futuro de la Humanidad puede emprender un camino hacia una nueva era de armonia, si
la alientan las fuerzas religiosas tradicionales que imprimen la unidad moral y social tan
ansiada en el siglo XIX. En este sentido, se lee en el libro del profeta Zacarias (10, 6-7),
donde refiriéndose a Efrain, el Elegido y el Fecundo, y a Juda con Maria, y habiendo
hecho de ésta el arco y de Efrain la flecha (el simbolismo universal es evidente: el
principio femenino de la figura del arco, el masculino en el de la flecha, fecundados por
el Amor de Dios): «Fortificaré la Casa de Juda y salvaré la Casa de Jose€; las
restableceré en su poderio, puesto que me apiadaré de ellas como si yo no las hubiera
rechazado».
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Es maés, en el libro del profeta Oseas (5 a 14, y en particular los capitulos 5, 3-4 y 6, 4-
6) Dios dice: «;Qué te haré, Efrain? ;Qué te haré, Juda? Vuestro amor es como una
nube matutina en la aurora, como el rocio que se evapora». Pero, a causa de las disputas
(entre el pueblo de Jacob y el de Juda, entre las ramas opuestas; son éstas: la de la union
del reino de Israel y la del Mesias) que Dios les reprocha, El afiade: «No te destruiré una
vez mas, Efrain [...] Puesto que lo que quiero es amor, que no sacrificios; el conocer a
Dios, que no holocaustos». Es decir, quiere dias mejores, dias de paz entre los hombres
entregados al Amor de Dios, a Su justicia, a Su sabiduria; ni dias sin celos, ni muertes,
ni perversiones, ni atrocidades, «ni desérdenes religiosos ni sociales» (Oseas, 8).2%)

Para el lector ingenuo, Ester-Maria es el modelo de absolutas purezas, belleza y entrega
a las significaciones de Dios. Y Efrain, un dechado de bondad y resignacion,** como
su figura biblica, la que esta recordando la renovacion de la Alianza que hubo sellado
Dios con [517] Moisés (Exodo, 24) y que se concreta luego con las doce tribus de Israel,
teniendo en cuenta la bondad de Efrain, hijo de José (Jeremias, 31, 1-9). EI amor que se
abrigan mutuamente Maria y Efrain, ¢seria, pues, la propuesta metaférica y profética de
una alianza por un mundo de orden social y por su armonia moral en un marco de
religiosidad judeocristiana? En dicho caso, podriamos pensar que la ideologia en la
novela es socialista mistica. Quizé ello podria verse corroborado emprendiendo un
estudio de la relacion entre un libro sobre el tema, que figura en el Fondo «lIsaacs» de la
Biblioteca de Bogota, Analisis del socialismo y exposicion clara, metddica e imparcial
de los principales socialistas antiguos y modernos y con especialidad los de San Simon,
Fourier, Owen, P. Leroux y Proudhon (Bogota: Libreria de S. Simonot, 1852) y Maria.

2. MARIA, HEROINA DE NOVELA
2.1. Introduccién

No voy a pasar revista a las propuestas que los criticos han ido formulando relativas al
aspecto autobiografico de la novela de Isaacs -Efrain seria Jorge Isaacs, por ejemplo-,
porgue no creo que los lectores ingenuos del X1X basasen en este detalle su pasion por
la historia de Maria. Ademas, porque el presente andlisis parte de la lectura ingenua,
para luego ampliarse, evidentemente, pero teniendo siempre presente que la elaboracion
de los personajes apunta en primer lugar a los lectores ingenuos. Tampoco creo que un
escritor se fije tan pocas miras como para quedarse con la de plasmar privilegiadamente
la historia de su vida por el solo hecho de plasmarla, sin desear proyectarla en una
dimensidn de ficcidn que descubra lo universal que pudiese existir en su propia
experiencia. Siendo obvio que un libro de memorias no excluye ni la reflexion ni la
proyeccion semantica de personajes y hechos pintados.

Para una lectura avisada, este aspecto es mas que secundario, a mi parecer. Sentido éste
que se halla matizado por el dialogo respecto de las implicaciones autobiogréaficas del
personaje de la heroina que tuvieron Baldomero Sanin Cano y E. M. S. Danero (cf.
edicion en Santa Fe (Argentina): Castellvi S. A., 1966, p. 10y 11; [518] también figura
la disertacion del ensayista colombiano en la Sociedad de Conferencias en Buenos
Aires). El ensayista colombiano, después de afirmar: «He conocido a la interesante
mujer, esa mujer de quien se dijo, y se continda diciendo que sirvio de modelo para el
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retrato espiritual de Maria [...]. Por su abolengo estaba ligada con aquellos O'Donnel
irlandeses que tanto han figurado en Espafia. Tenia el cabello, los ojos, el color de la
piel caracteristicos del celta que pobl6 Irlanda. EI novelista la hace morir joven, de
extrafia enfermedad». Sin embargo, Sanin Cano afiade que, cuando se tocaba el tema de
quién sirvié de modelo para su personaje de ficcion, Isaacs mostraba «mal humor» y le
daba entonces a la conversacion «otros sesgos».

La cuestion queda zanjada, quiza, en la novela misma, cuando, en el capitulo 45, piensa
Efrain: «[...] Maria continuaba siendo para conmigo solamente lo que habia sido hasta
entonces: aquel casto misterio que habia velado nuestro amor, lo velaba atn», ese
«castisimo delirio» con el que el muchacho suefia, Maria ya muerta (cap. 64). Un
«casto» misterio ligado a la tipologia judeocristiana, como se vera al tratar el tema de la
construccion del personaje de Ester-Marfa. 22

Por su lado, Francisco Monteverde (1944), en cuanto a la genealogia de la novela de
Isaacs, afirma: [519]

Jorge Isaacs escribié Maria combinando recuerdos personales, afioranza y ensuefios. «Es evidente, dice
Javier Arango Ferrer que Isaacs tomd de la realidad el paisaje y algunos personajes, pero Maria es
una ficcién novelesca [...] Efrain no fue en la vida real el poeta, sino su hermano y el muerto no fue
Maria sino Efrain. Maria era una esclarecida joven bogotana llamada Mercedes. Jorge Isaacs idealizo,
pues, el idilio que tronchd la muerte de su hermano. « Pero también hay que recordar el precedente del
poeta colombiano José Maria Gruesso, que muri6 dos afios antes de que muriera Jorge Isaacs. Fue un
precursor del romanticismo y vivié la realidad lo que Efrain en la novela.

2.2. Prosopografia por sinécdoque

La voz que va construyendo el personaje de Maria es principalmente la de Efrain. Esta
fluctda, como ya lo hemos visto, en su relacion con la historia: es omnisciente (caps. 7,
27) y a veces no (caps. 31, 46), asume la funcion de narratario oyendo el relato
retrospectivo de Estefana-Nay (cap. 43) y leyendo las cartas de Maria (caps. 54-56), liga
las naturalezas homodiegética e intradiegética para describirse (caps. 10, 27) y describir
a Marfa (cap. 13).422) Obviamente, dichas fluctuaciones enriquecen las perspectivas
etioldgicas del retrato de la muchacha.

En el primer capitulo de la novela, el lector se entera de manera sindptica de la
genealogia de la nifia que llega a Colombia con tres afios, «a la sazon» (cap. 7) en
compafiia de su tio, padre de Efrain. El nifio tiene aproximadamente siete afios. Muchos
criticos han insistido en determinar con exactitud la diferencia de edad entre los primos,
poniendo de relieve lo que consideran contradicciones en la narracion. Tengo entendido
que Isaacs le resta importancia al detalle, indicando, si, lo que hay que retener: que el
nifio es mayor que la nifia.

A su llegada a Colombia, antes de su bautismo, Maria es una nifia judia, nacida en
Jamaica, dominio inglés desde que Espaia la cedié a Inglaterra en 1670 por el Tratado
de Madrid. Es algo que no se oculta. Asi, por ejemplo, en el cap. 32 Efrain le dice: «-No
hagas caso, judia-, asi solia llamarla algunas veces cuando se chanceaba con [520] ella».
Es inglesa y, obviamente, habla inglés. En el cap. 7 se lee que «[ella] Hablaba bien
nuestro idioma», y sus cabellos eran «de color castafio claro», color que conserva hasta
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los nueve afios. Poseia «la hermosura de las mujeres de su raza» (cap. 3); «su» raza se
vera determinada por su atributo: «nuestra raza» cuando ya Maria se ha integrado
totalmente al grupo social y familiar del Cauca, y que se tratara de describir con orgullo,
su «seductivo recato de la virgen cristiana» (cap. 4). La equivocidad que va del «su» al
«nuestra» es eminentemente sintética: raza judia, raza cristiana; raza colombiana (del
Cauca), raza americana. Maria, cifra de la esperanza biblica, lo es también de una
perfeccion humana, moral, universal.

Cuando Efrain recuerda su vuelta a casa después de los afios pasados en Bogota
estudiando (cap. 3), con el apasionamiento de quien ha amado y perdido lo amado, nos
describe a su prima hermana: hermosa; de ojos brillantes; largas pestafas; labios rojos,
himedos y carifiosos, ligeramente imperativos; abundante cabellera castafia obscura
como el carey sombreado, arreglada en dos trenzas y a veces suelta y larguisima, cuyo
matiz pone de relieve la blancura mate de la piel. Manos cuidadas como las de una
reina, aristocraticas, «hechas para oprimir frentes como las de Byron», y brazos
deliciosamente torneados, «mujer tan seductora en medio de su inocencia», tan «bella
como la creacién de un poeta». Por lo general, la muchacha viste trajes de muselina
blanca, azul o verde; lleva flores en los cabellos (claveles y rosas, y, por supuesto, las
azucenas de las sierras que poseen un valor simbélico amoroso y virginal y sabio a la
vez en la historia).%*) A menudo lleva en los hombros, cubriendo el cuello y el escote,
un pafiolén de color rojo. [521]

En el cap. 12, Efrain se detiene en uno de los detalles que le adelantan al lector la sobre
semanticidad que, por metonimia, también construye el personaje de Maria, el de la
«sonrisa castisima», hoyuelada. Sonrisa que, con fondo de luna que argentea el paisaje
y de rosales que lo perfuman, encarna las razones que impelen a que el muchacho trate
de «hacer un paraiso de la casa paterna». La misma sonrisa que él sorprendié en el
rostro de la Virgen pintada por Rafael que cuelga en el oratorio de la casa (cap. 37): «se
le parece tanto a Maria», piensa Efrain en un arrebato amoroso, cuando tendria que
haber sido lo contrario: que Maria se le parece a la Virgen. La induccion hacia lo que
sera una elaboracion sobresemantizada del personaje se concreta, pues, en este capitulo.
Lo que se podria considerar un lapsus en los labios del muchacho da la prioridad a
Maria y pasa a un segundo plano a la Virgen, indicando la equivocidad semantica de la
comparacién apasionada. Se sobreentiende lo contrario: Maria es la Virgen, puesto que
Ella se parece a Maria. Esta equivocidad plasma en la heroina todos los atributos de la
Virgen, y, por antonomasia, recibe la propia sobre semanticidad de la Madre de Dios, la
Virgen. Ella es la heroina y todas las adolescentes virginales.

Su voz es la de una nifia, dulce y grave a la vez (caps. 4, 12); su acento es musical,
magico, a veces lento y profundo. Articula claramente las palabras (cap. 12), palabras
cuyo contenido siempre se le hacen a Efrain como de otro idioma, a fuerza de pureza de
sentimientos y de juicios. Escuchando la lectura que éste realiza y seguro que comenta a
sus hermanas, del Genio del cristianismo, Maria muestra ser inteligente y memoriosa,
amén de poseer gran intuicion de las verdades biblicas, intuicion por la cual a menudo,
«casi siempre con triunfo infantil», se adelantaba a las explicaciones de Efrain (cap. 12).
Maria se muestra en estos casos sensible, cristiana, llena de fe: «su alma tomaba de la
paleta que yo le ofrecia los méas preciosos colores para hermosearlo todo». «EI fuego
poético» de Chateaubriand, afiade, contribuia a divinizarla y a plasmar en ella encantos
desconocidos (cap. 13). Tal actitud esta conforme con el carifio, la ternura, la
abnegacion, la disponibilidad que demuestra Maria en su &mbito familiar y social.
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Dechado de perfeccion humanitaria, como dice el siglo X1X, merece de su hermano
pequerfio, Juan, y de las mujeres de la familia el apodo de Mimiya. Maria resume en si
«la mas arrobadora expresién» llena de «la ternura y el pudor, la reconvencion y las
lagrimas». Su perfeccidn es, pues, tanto humana como angelical, virginal. [522]

A la vuelta de Efrain a casa, Maria, ya hecha una joven, lleva el pelo arreglado en dos
trenzas de color «castafio oscuro» (cap. 3). Detengamonos en este detalle
prosopografico unos instantes. Recogido o suelto, el pelo es un caracter suficientemente
importante, puesto que Efrain, ya fallecida Maria, lo vislumbrara cayendo y ocultdndole
el rostro en la vision que tiene de su amada fallecida, desvanecida en el pasado como
sus suefios de felicidad, en ese momento en que se apoya con los codos en la ventana
del cuarto (cap. 62). El detalle merece que se lo observe en el sentido de un simbolismo
tradicional de facil reconocimiento.

El color, primero castafio claro (cap. 7), sera luego de ese «castafio luciente» que
ilumina la blancura de las pequefias azucenas que lleva en la cabeza (cap. 10). Mas tarde
se compara la cabellera de Maria con el color del «carey» o del «carey sombreado»
(cap. 12). En la descripcién que hace Efrain de Maria junto a su padre enfermo se lee:
«Las negras trenzas de Maria sombrearon aquella cabeza cana y venerable a que tan
tiernamente ofrecia, ella, su seno por cojin» (cap. 36). Pero, en realidad, no es negro,
sino oscuro, como se lee casi al final de la novela, en el cap. 50: «[...] traje verde que tan
hermoso contraste formaba con el castafio oscuro de sus cabellos peinados en dos
trenzas [...]». Cuando el ave negra aparece en el cap. 47, se lee: «Algo oscuro como la
cabellera de Maria y veloz como el pensamiento cruzoé por delante de nuestros 0jos».
Todo se organiza como si en el desarrollo de la vida de la muchacha, que se convierte al
catolicismo, aprende espafiol, crece y se adapta a su nueva realidad, para volverse una
joven como las hermanas de Efrain; como si el color del pelo fuese apuntuando la
transformacion de una nifia de Jamaica en una mujer del Valle del Cauca, de una inglesa
en una colombiana. Pauta es, pues, este detalle capilar de la conversion total del
personaje.

Otro aspecto de este detalle prosopografico que abre a la dinamica etioldgica, y de alli a
lo simbdlico femenino, es la disposicion de la cabellera; por lo general, en trenzas,
«como mis hermanas», dice Efrain, determinando el criollismo de Maria (caps. 3, 16,
23, 35, 36, 50). Las trenzas le dejan el pelo a medio rizar cuando lo lleva suelto (cap.
46); o con bucles «rodandole sobre los hombros» (cap. 27). Tal disposicion inspira el
conocido retrato de que de la heroina hara, siguiendo las indicaciones del propio
escritor, Alejandro Dorronsoro en 1882. Sueltos, los cabellos «caen desordenados sobre
el pafiolon» (cap. 46), tanto como para enredarse en las ramas del rosal del jardin (cap.
45), el rosal del amor fiel. Curiosamente, la escena recuerda la estrofa 21 del Cantico
espiritual de San Juan de la Cruz: «De flores y esmeraldas, / en las frescas [523]
mafianas escogidas, / haremos las guirnaldas / en tu amor florecidas / y en un cabello
mio entretejidas». En su comentario a esta composicion (a pedido de la madre Ana de
Jesus, priora de las Descalzas de San José de Granada, en 1584), el santo carmelita pone
de relieve el simbolismo de las flores: «virtudes del alma», «llevan la vida y la
perfeccion que la gracia y el amor de Dios les dan; y el del cabello: «es su voluntad de
ella [del alma] y amor que tiene al amado». Y afiade que el cabello enraizado es el amor
avido, preso fuertemente en las virtudes. La presente lectura avisada propone este
encuentro entre prosa romantica colombiana y poesia mistica castellana como un rasgo
mas de la sobresemanticidad sugerente de la obra de Isaacs. Jamas podremos saber -



¢estamos seguros de afiadirle algo al alcance semantico en la recepcion del personaje si
lo probamos a ciencia cierta?- si Isaacs penso en estos versos del Cantico.

Y asi es en muchas ocasiones en las que Efrain reconoce la «fascinacion» que en él
ejerce la cabellera brillante de Maria (caps. 45, 31, 32). La tltima noche que Efrain pasa
en la casa de la sierra, dice: «Sofié que Maria era ya mi esposa: ese castisimo delirio
habia sido y debia continuar siendo el Gnico deleite de mi alma», a la vez que anota que
las trenzas de Maria halladas entre sus cartas cristalizan tal deleite en su eternidad (cap.
64).

Porque ¢qué halla el lector ingenuo en las paginas del cap. 45 de Maria?: la esencia
simbdlica del amor fiel de los jévenes enamorados, esencia compartible merced a la
vision del jardin, simbolo de lo espiritual; a la del rosal, proyeccién universal del amor
perfecto en su unidad divina y humana; la del cabello, fuerza erética del deseo natural
que reune a un hombre con la mujer que ama.

2.3. Una variante en el topico roméantico

Marfa sufre de epilepsia,*?> enfermedad heredada de su madre. A cuenta de dicha
enfermedad se podria poner su extremada sensibilidad, [524] inteligencia del corazén.
Con ambas, sensibilidad e inteligencia del corazdn, lee, vibrando, e interpreta en su
justo valor ese doloroso y magnifico ejemplo de lo que puede la fuerza moral y
espiritual de aquel creyente que posea y viva segun el genio del cristianismo, al [525]
que ilustran las historias de Atala y de René, que cuenta Chateaubriand. Sensibilidad e
inteligencia de un corazon, enfermo de epilepsia, que se nutre de la practica de los
ejercicios de La Imitacion de la Virgen. 2%

De todas maneras, lo que cuenta para el lector en general es esa su naturaleza fragil,
enamorada, ideal, perfecta de humanidad esplendorosa. En el capitulo 11 ya da Efrain la
medida de tanta perfeccion que lo «magnetiza»:

Nifia carifiosa y risuefia, mujer tan pura, y seductora como aquéllas con quienes yo habia sofiado, asi
la conocia, pero resignada a mi desdén, era nueva para mi [alude al episodio de las azucenas que
Efrain arroj6, pensando que no les estaban dirigidas, cuando habia sido Maria quien se las habia
puesto en el cuarto]. Divinizada por la resignacion, me sentia digno de fijar una mirada sobre su
frente.

Naturaleza ideal y perfecta, figura virginal, Maria es el ejemplo que imitar incluso por
su resignacion virginal ante los designios de Dios

que le dieron esa enfermedad heredada de su madre. Maria acttia con la misma sumisién
con que la Madre del Mesias acoge al &ngel Gabriel que le anuncia que sera la Madre de
Dios hecho hombre (San Lucas, 1, 26-38): «[...] El sera grande. Se Lo Illamara hijo del
Altisimo; el [526] Sefior le dara el trono de David, su padre; El reinara eternamente
sobre la casa de Jacob, y su reino no tendra fin».

Situando ficcidn y heroina en el horizonte de espera decimondnico colombiano,
Arciniégas, 1967: 39) dice: «Maria es una constante caricia amorosa posada en los
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paisajes del Cauca». Y afiade: «Simbdlicamente, Isaacs quiso que Maria, en su novela,
fuera como una imagen lejana, ideal, que viniera a presidir esa liberacion», de la que la
liberacion de los esclavos es emblematica porque, aunque decretada, seguia sin
cumplirse enteramente en la practica. Los lectores que llamo ingenuos intuyen su
perfeccion, la cual, no por ser intuitiva, deja de ser total y verdadera. La profundidad de
la naturaleza profunda de Maria la sitia en el mundo a la vez que fuera de él.

3. DEL RECURSO DE LA SOBRESEMANTICIDAD. RETRATO METONIMICO

Ha sido necesario poner de relieve la construccion del retrato por sinécdoque del
personaje de Maria para pasar a la elaboracién metonimica de éste. La sinécdoque
alimenta la lectura ingenua y abre a la recepcion sobresemantizada de la heroina. La
sinécdoque alimenta la dinamica etioldgica que resulta de esta elaboracion cruzada en
Maria. Todo se halla preparado como para que la proyeccion seméantica intencional
atrape al lector, lo seduzca, y la historia de ficcion funcione.

La intencidn que sobresemantiza se funda en el nombre de la heroina de referente
tradicional, facilmente compartible. Como la Ester biblica, la estrella o la escondida del
Deuteronomio (31, 17), la figura de la novela de Isaacs constituye una fuerza que sirve,
ama, media y protege a los personajes que la rodean. Como la figura de la Virgen,
Puerta del Cielo, es pura, sumisa, dulce y generosa, y también mediadora y
profética.2? [527]

La sobrina del padre de Efrain, la Ester jamaicana, es hija de su primo Salomén y de
Sara, la esposa ya fallecida cuando empieza la historia de Maria. Con ellos resuenan los
versiculos de los Proverbios, del Eclesiastés y del Cantar de los Cantares, por un lado;
y, por el otro, los nombres de Abrahan, Isaac, Rebeca, Jacob, José, Benjamin, Ester y
Efrain, es decir, el origen de las tribus de Israel, pueblo elegido de Dios. Con Salomon,
la casa del rey David, la de la Virgen Maria. Con Sara, la casa de Jacob y la tribu de
José, tribu de Efrain, y la ruptura de la Alianza con Dios, puesto que Juda tuvo la idea
de que vendieran a José a los ismaelitas, descendientes de Abraham y de la esclava
Agar. Y, a la vez, con Sara, la reconciliacion con Dios que resulta de la reunion de Juda
e Israel, la que se concreta con Salomon y David, hijo de Jessé, de la tribu de Juda, a la
que pertenece José, esposo de Maria, la Virgen.

Si cuatro mujeres biblicas responden al nombre de Sara,'*?®) Ester hay una sola: Ester,
reina de Persia, aunque hebrea, una extranjera de la tribu de Benjamin, de las casas de
Jacob y de José, padre de Efrain. El «astro, estrellax», para los persas, y «mirto»
purificador, para los judios, ofrece a los lectores avisados de Maria su fe, su valor, su
religiosidad y patriotismo, rasgos que enriquecen la semantica referencial del personaje
central de la novela de Isaacs. Es mas, la biblica Ester fue considerada por los Padres de
la Iglesia primitiva y por los Doctores de la Iglesia como una figura hebrea equiparable
a lo que seré en el catolicismo la Virgen, por lo que nuestra Ester-Maria es una figura
virginal de la tipologia judeocristiana. Tantos enlaces del &rbol gentilicio de nuestra
heroina entre las casas y tribus de Israel, entre el judaismo y el cristianismo, prueban
que la intencionalidad del autor apunta a sugerir transcendencia, profetismo, perfeccion,
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paradigma, mesianismo y esperanza en la mas pura mentalidad decimonénica universal.
[528]

Una vez llegada a Colombia, Ester sera Maria, catolica, bautizada a peticion de
Salomon (cap. 7), quien decide que su hija llevaré ese nombre. EI hecho me parece
significativo en la medida en que se fija asi la ligadura tipologica que asume el
personaje con el Antiguo y el Nuevo Testamento, y se le marca un destino privilegiado
y significativo de mltiples resonancias seménticas.**® Resonancias biblica y
evangélica de la heroina de Isaacs, que, proyectadas en la mentalidad decimondnica,
sintética, utopica y progresista sugieren la etiologia propia de un personaje
paradigmatico de perfeccion idilica, heroina del mesianismo femenino
postrevolucionario que el XIX sincrético atribuye a las figuras clave de la tradicién
religiosa universal.

Dice Northrop Frye (1957) que el discurso literario posee diferentes niveles de sentido,
todos en relacion jerarquica, como fases de analisis y de debate. Estas serian cuatro: la
del sentido literal y descriptivo, la de la forma, la de lo arquetipico y la de lo anagdgico.
La sobresemanticidad a la que estoy aludiendo, y la que atribuyo al que llamo nivel de
lectura avisada, entra de lleno en la fase analitica arquetipica y anagdgica, y ain mas en
ésta Ultima dado el caracter moralizador y religioso que constituye la figura virginal de
Maria en la novela de Isaacs. Fases y caracteres de esencias muy facilmente
compartibles para con el lector ingenuo.

En efecto, pasando del Antiguo Testamento al Nuevo, Maria establece en si misma y en
un nivel tradicional, la correlacion tipica de las figuras propias de las exégesis
hermenéuticas, figuras de la tipologia judeocristiana que se hallan asi revestidas de una
carga profética. Maria es, como dice Jean-Noél Guinot (1989), «I'espérance en un
avenir». Por ello, la elaboracion narratoldgica de Isaacs, en y para un mundo en crisis,
fundada en la figura sobresemantizada de la [529] heroina, hallo el eco que sabemos que
tuvo, ha tenido y sigue teniendo Maria.

Maria es, a la vez, una figura que retne dos tradiciones biblicas, las de Ester y la de
Maria. Dos momentos de la historia monoteista universal que la convierten en una
figura del mesianismo que anuncia el Antiguo Testamento y se cumple en el Nuevo. Al
igual que Ester y Maria, la heroina de Isaacs es un ejemplo moral y esperanzador para el
mundo decimondnico que, tanto en Europa como en Ameérica, busca ordenar y
equilibrar lo que perdio su aparente equilibrio: Francia, buscando cémo colmar el vacio
que dejo la pérdida de espiritualidad cristiana; América, buscando cémo dominar los
entusiasmos antagonicos que la estironean desde sus extremos politicos, sociales,
econdémicos y, por qué no, religiosos.

Y, aunque Isaacs presenta una familia, un mundo, una regién en perfecta armonia,
cuando en Colombia las circunstancias se hallaban lejos de dicha situacion ideal, los
lectores ingenuos de entonces comprendieron con el corazén la historia de Efrain y de
Maria. Fue como si la tarea creativa de Isaacs se hallara puesta en el abismo de la carne
de su heroina, proponiendo indirectamente la imagen de una sociedad armonica
deseada, ansiada. Como dice Eduardo Mallea: «Un escritor refleja de su tiempo lo que
su tiempo no encuentrax», y afiade: «[...] pero lo que un genio tiene de eterno es su
permanente actualidad».
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