
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Criminal de guerra 
Drama en tres actos, el último de ellos dividido en dos cuadros 
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gran escultor y gran amigo 
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MARGARET.  
ALICIA ALMOND.  
SEÑORA KLEIN.  
WILLIAM KENNERLEIN.  
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ERNEST PAHLEN.  
COMANDANTE TRUSELL.  
CAPITÁN MARLING.  

Esta obra se estrenó en el Teatro Lara, de Madrid, por la Compañía de Rafael Rivelles. 



La escena representa la sala de estar de una villa situada en las afueras de la 
imaginaria ciudad alemana de Steinburg. Al foro, un gran ventanal, bajo el que 

corre un ancho diván. A la izquierda, en primer término, una escalera que conduce 
a las habitaciones de la planta superior. Es una escalera en ángulo, con un pequeño 

rellano que enlaza directamente con la puerta que conduce a ellas. En primer 
término, a la izquierda, otra puerta que lleva a las habitaciones de la planta baja. 

En la derecha, en el centro, la que, a través de un pequeño vestíbulo, cuya 
existencia se supone, da a la calle. Sillas y butacas. Una mesita con un teléfono. Un 

retrato de FREDERIK KENNERLEIN, en lugar visible. Libros. Todo acusa, no 
riqueza, pero sí bienestar material. Manos de mujer denuncian su presencia por 

doquiera. 

Muy importante: los términos derecha e izquierda, van referidos siempre al 
espectador y no al actor. 

La acción comienza mediado el verano de 1945. La acción del segundo, en enero de 
1947. La del primer cuadro del acto tercero, una hora después. La del segundo 

cuadro, un mes más tarde. 

 
 
 

 

Acto I 
 Al levantarse el telón, se encuentra en escena ILSE HOFFMANN. Es 
una chiquilla, casi una adolescente. Lleva unas largas trenzas rubias. 

ILSE ha descorrido uno de los visillos del ventanal y mira, con 
curiosidad y con tristeza, algo que se divisa a través de ellos. Desde 

arriba se oye la voz de AGATA HOFFMANN. 

 

AGATA.- ¡Ilse! 
 (ILSE, llena de zozobra, se aparta del ventanal. Bajo su respuesta, se 

transparenta un fondo de temor.)  

ILSE.- ¿Qué, abuela? 
AGATA.- ¿Dónde pusiste la cesta de la costura? ¿La tienes ahí? 
ILSE.- No. Está en mi cuarto, en la mesilla de noche. 
AGATA.- Voy a ver... 

 (Se produce una pausa.)  
ILSE.- (Exploradoramente.) ¿La encontraste, abuela? 
AGATA.- Sí, sí... 

 (Entonces ILSE, desechados sus temores, vuelve a su observatorio 
inicial. ERNEST PAHLEN, teniente del Ejército norteamericano, 

aparece por la puerta de la derecha. Es joven. Su uniforme consiste, 
sencillamente, en un pantalón caqui y una camisa del mismo color, 
con corbata también caqui. Lleva en la mano una gorra de plato y 

 



retrocede para dejarla en un supuesto gabanero del vestíbulo. ILSE 
no ha advertido su presencia.) 

ERNEST.- (Se dirige a ILSE con cierta ternura, como a una niña.) 
¿Quieres saber quiénes son los que desfilan por la carretera? 

ILSE.- (Con un orgullo vivísimo.) No sea insolente y no me trate de 
tú. Soy una señorita. 

ERNEST.- Discúlpeme, señorita. ¿Quiere usted saber quiénes son los 
que desfilan? 

ILSE.- De sobra sé que son compatriotas suyos. 
ERNEST.- En efecto: son los muchachos del general Davidson. Va a 

ocupar la zona americana de Berlín. 
ILSE.- Me da lo mismo que si fueran esquimales camino del Polo. 
ERNEST.- Como le veía mirando... 
ILSE.- No tenía otra cosa mejor que hacer. 
ERNEST.- Está bien, señorita Ilse; no se enfade. (Inicia el mutis por 

la izquierda.)  
ILSE.- Si les ha sido prohibido el trato con los alemanes, ¿por qué me 

habla? 
ERNEST.- Al Alto Mando no le interesa un ejército de sordomudos. 
ILSE.- Pero a mí sí el que usted lo sea. 
ERNEST.- Usted es mi Alto Mando, señorita Ilse. Enmudeceré. (Y se 

va por la izquierda.)  
 (ILSE se cerciora de que se ha marchado y vuelve, como al principio 

de la escena, a mirar por el ventanal. Ahora pudiera oírse, tal vez, 
alguna canción, un coro de hombres que se alejará poco a poco. En 

todo caso, transcurridos unos segundos, la señora AGATA 
HOFFMANN descenderá por la escalera. Es alta, de porte severo. 

Viste con modestia, pero señorialmente. Al ver a ILSE, pone un gesto 
de profundo enojo y se aproxima a ella, que no advierte su presencia 
hasta el último momento. ILSE, entonces, se levanta avergonzada, no 

con la vergüenza pueril de una colegiala, sino más honda. 
Comprende que acaba de cometer casi una mala acción. AGATA no 
la reprende en seguida. Da lugar a que ILSE se aleje del ventanal y 

avance al centro de la escena. Habla en voz baja, con el deseo de que 
sus palabras se claven, como flechas, en el corazón de ILSE.) 

 

AGATA.- ¿No te abochorna tu curiosidad, Ilse? Ahí les tienes... Son 
los que han matado a tus padres y vencido a tu patria. Yo ni les he 
mirado, pero les estoy oyendo pasar desde la madrugada. Millares de 
hombres y millares de cañones... ¿Te divierte el espectáculo? ¿Quieres 
verlo cómodamente? (Abre el ventanal.) Pues, hazlo... ¿Te interesa 
sacarles fotografías? Arriba está la máquina de Elisabeth. ¿O prefieres 
arrojarles flores? En el jardín habrá algunas. Arráncalas y pónselas en los 
cascos. 

ILSE.- (Llora.) ¡Abuela!... 
 (ELISABETH HOFFMANN desciende la escalera. Es una mujer de 

unos treinta años. Bella, serena y dulce. También viste  



sencillamente, pero con una sencillez deliciosa.) 
ELISABETH.- ¿Qué hacía, mamá? 
AGATA.- (Mordazmente.) Daba espectadores al desfile de la 

victoria. 
ILSE.- No es verdad, abuela. Nadie me veía. (Le replica entre 

sollozos.)  
ELISABETH.- Bueno, bueno, Ilse, deja de llorar... 
ERNEST.- (Reaparece por la izquierda.) ¿Sucede algo? 
AGATA.- (Con altivez.) Nada que le concierna, teniente. 
ERNEST.- Muy bien, señora. (Mutis izquierda.)  
ELISABETH.- Serás vieja y te dolerá haberles visto. Muchos menos 

años que tú tenía yo, cuando les vi en la otra guerra, y toda la vida me ha 
dolido aquel recuerdo. 

ILSE.- Si yo, tía Elisabeth... (Sus sollozos han perdido su pasado 
dramatismo. Ahora hipa tan solo.)  

ELISABETH.- Vamos, vamos, cálmate... Y cierra esa ventana. 
ILSE.- Fue la abuela, quien... (Le obedece, pese a su excusa.)  
AGATA.- Las ventanas y las puertas, cerradas. Crespones negros en 

los balcones. Así debieran encontrar los vencedores, las casas que quedan 
todavía en pie sobre Alemania. 
 (ILSE concluye de cerrar el ventanal, y se va, culpable y en silencio, 

por la escalera.)  

ELISABETH.- (Conciliadoramente.) No le riñas, mamá. Es tan 
niña... 

AGATA.- Ya tiene edad de comprender lo que sucede. 
ELISABETH.- Se ha dejado llevar de la curiosidad... 
AGATA.- Bien malsana, por cierto. 
ELISABETH.- Son las primeras tropas que pasan por aquí. Esto no es 

como la ciudad, madre, ocupada desde el segundo día y deshecha desde 
hace doscientos. 

AGATA.- Prohibido el contacto con la población civil. ¡Qué 
maravilloso acuerdo el suyo!... Ni el de la mirada, Elisabeth. Me 
dispongo a vivir el tiempo que sea preciso, como si fuera un fantasma 
entre seres de carne y hueso. Procuraré olvidarme de que existen; no 
verles, aunque les tropiece por las calles; no oírles, aunque me griten, y 
tratarles, como sombras. 

ELISABETH.- Temo que resulte imposible, madre. 
AGATA.- Si me faltaran las fuerzas, me acordaría de los padres de 

Ilse, sepultados entre los escombros de su casa; de mi marido, de mi 
hermano, no sé si muertos o vivos; de las ciudades en ruinas, de los 
sufrimientos pasados, de las humillaciones... Y confío en que, tantas 
cosas, me ayudarán eficazmente a volverles la espalda. 

ELISABETH.- Si yo me dejara llevar de mis impulsos, te secundaría. 
Temo que no sea ni fácil ni prudente... 

AGATA.- Tu odio hacia ellos tiene menos quilates que el mío, 



Elisabeth. 
ELISABETH.- Eso no es verdad, madre. 
AGATA.- Tu padre y yo sí lo sentimos. Tú ya tienes otro espíritu. 

Has andado mucho más mundo que nosotros. Tu visita a Norteamérica, a 
casa de los Kennerlein, te dejó impresionada. 

ELISABETH.- Volví de América tan alemana como había ido. 
AGATA.- Sí, pero con admiración y con afectos. 
ELISABETH.- Admiración, sí, ¿por qué no? Afectos... Vosotros me 

mandasteis de embajadora familiar. 
AGATA.- (Con tasada nostalgia.) Hubo un tiempo en que los 

Kennerlein norteamericanos y los alemanes nos queríamos. Hasta el 
catorce, o, mejor dicho, hasta el diecisiete. Después, vino un silencio que 
duró muchos años. Es cierto...; les llevaste el ramo de la paz en la mano. 
¿No fue así, Elisabeth? 

ELISABETH.- (Confusa.) Sí, madre. 
AGATA.- Me he arrepentido mil veces de aquel viaje tuyo, hija mía. 

Tengo la impresión de que repercutió desastrosamente en tu vida. 
ELISABETH.- (Sin convicción.) ¡Qué absurdo! 
AGATA.- Y, por cierto, pienso, también, que no sería difícil que 

alguno de los Kennerlein anduviera entre las tropas de ocupación, 
conquistando la tierra de sus antepasados. 

ELISABETH.- (Levemente.) También lo he pensado yo. 
AGATA.- Pero ahora sí que han muerto, y definitivamente. Hay ya 

demasiada sangre entre nosotros. 
ELISABETH.- Yo no me siento con fuerzas de nada, mamá. Tú las 

tienes hasta para el odio. 
AGATA.- Serán las últimas que pierda. 
ELISABETH.- Estás excitada. 
AGATA.- ¿Crees que sin motivo? 
ELISABETH.- No, eso no. 
AGATA.- ¿Qué sabemos de tu padre? General Hoffmann, al mando 

de la 98 División. He ahí todas nuestras noticias. ¿Qué ha sido de esa 
división? ¿La han aniquilado? ¿La han hecho prisionera? ¿Se ha disuelto? 
¿Y de mi hermano? Mayor Frederik Kennerlein, en la 215 División, ¿qué 
sabemos? 

ELISABETH.- (Atormentadamente.) Nada, mamá, nada... 
AGATA.- ¡Ilse! ¡Ilse! 
ILSE.- (Desciende la escalera, sumisa, con una voz pequeñita.) 

Dime, abuela. 
AGATA.- Vete a casa de Helen Stortz. Pregúntale si ha oído la radio 

y qué noticias dio. Evitamos a Margaret, por favor. 
ILSE.- Bueno. (Hace mutis por la puerta de la derecha.)  
AGATA.- Margaret me ataca los nervios. Tiene un alma de buscona. 

Va detrás de los hombres como una perra hambrienta. 
ELISABETH.- ¿Por qué no quieres oír tu radio? 



AGATA.- Porque tropiezo siempre con voces que insultan y con 
idiomas que hieren como una bofetada. 

ELISABETH.- Tu mentalidad, mamá, no es ciertamente la del 
vencido. 

AGATA.- Me avergonzaría si lo fuera la tuya. 
ELISABETH.- Yo procuro hacérmela: no hay otro remedio. 
ILSE.- (Ya de retorno.) Ahí está Margaret, abuela. No es mía la 

culpa, venía para aquí. 
 (MARGARET es una mujer de treinta y tantos años, de aire 

descocado y cínico.)  

ELISABETH.- Hola, Margaret. 
MARGARET.- ¿Qué tal, señora Hoffmann? ¿Qué tal, Elisabeth? 
AGATA.- Buenas tardes, Margaret. 
ILSE.- La señora Pittersen me ha pedido que acompañe a su niña un 

instante, mientras ella sale. ¿Puedo? 
AGATA.- Sí. 

 (Mutis de ILSE por la derecha.)  
ELISABETH.- Perdóneme si la molestamos. Como usted oye tanto la 

radio... 
MARGARET.- ¿Qué otra cosa puedo hacer si no quiero morirme de 

hastío? 
AGATA.- (La mira un poco irritadamente.) En los tiempos que 

corremos, es una muerte de lujo, Margaret. 
MARGARET.- ¿Usted cree que el hastío no mata? 
AGATA.- ¡Ah, sí, sí!... No lo dudo. 
MARGARET.- Pero a mí me parece que las cosas cambiarán pronto. 

El cine lo abren la semana próxima; andan pegando carteles. Empezarán 
a dar películas americanas. Y en el Copacabana -solo el nombre me suena 
a baile: Copacabana- hay ya una orquestina, como antes de la guerra. 

AGATA.- Margaret: ni la pequeña Ilse tiene unas preocupaciones tan 
frívolas como las suyas, y perdóneme si se lo digo. 

MARGARET.- ¿Y por qué había de tenerlas Ilse? La vida aún no ha 
empezado para ella. Pero a mí, ¿cuánto tiempo calcula usted que me 
queda de ir a los dancings y de que me saquen a bailar los muchachos? 
Porque yo me miro las ojeras todas las mañanas y, la verdad, me siento 
pesimista. 

AGATA.- Hay otras cosas en la vida más importantes que esas, 
Margaret. 

MARGARET.- Cítemelas, por si le doy la razón. Usted fue joven, se 
casó, vivió dichosa unos años, tuvo unos hijos... A mí, eso mismo, con lo 
que soñé un día, me lo arruinó la guerra. Todas las edades son malas para 
que la guerra le enganche a uno, pero la mía, créame, señora Hoffmann, 
es la peor. 

AGATA.- No lo discutamos, Margaret. Y cuénteme, aparte de lo del 
cine y del Copacabana, qué es lo que ha oído por la radio. 



ERNEST.- (Por la izquierda.) ¿Puedo saberlo yo también? 
 (AGATA le mira con desdén y no le responde.)  

MARGARET.- Claro que sí, teniente. ¿Cuándo ha dicho la radio algo 
en secreto? Pero sin fumar, no sé, parece como si se me fueran a olvidar 
las cosas. 

(ERNEST PAHLEN le ofrece un cigarrillo, mientras AGATA oculta a 
duras penas su cólera. MARGARET enciende, con sus propios 

medios, el cigarrillo y echa voluptuosamente una bocanada de humo 
al aire.) 

Pues lo de hoy no ha sido cosa del otro mundo, aunque tenía su salsa. 
Que la Asamblea de las Naciones Unidas ha sido una maravilla y que 
todos han estado simpatiquísimos y a partir un piñón; que aquí serán 
juzgados los criminales de guerra; que la flota italiana se la distribuirán 
como buenos amigos y que habrá cazatorpederos para dar y tomar; que 
guerrilleros españoles han desembarcado en el puerto de Salamanca... 
¡Qué sé yo!... Son las noticias que recuerdo. Bastante surtidas, ¿no? 

AGATA.- Alguna referencia, por vaga que sea, pero que pueda 
interesarnos, de una manera personal, en relación con mi marido o con mi 
hermano Frederik, ¿no oyó usted? 

MARGARET.- Nada, señora Hoffmann. 
ELISABETH.- Gracias de todas maneras, Margaret. 
MARGARET.- (A ERNEST.) ¿Usted sabe, teniente, si esta procesión 

va a durar horas, días o, tal vez, meses? Es un censo para los que 
dormimos al lado de la carretera. 

ERNEST.- Las bombas quitaban más el sueño, señora. 
MARGARET.- Señorita, teniente, señorita. 

(ERNEST hace mutis por la izquierda. MARGARET va al espejo.) 

¿Ven ustedes lo que les decía? Me ha llamado señora... ¡Qué ojeras no 
tendré! En fin, siento que mis noticias sean tan poco divertidas... Si para 
algo me necesitan, ya saben dónde pueden encontrarme. 

ELISABETH.- Muchas gracias, Margaret. ¿Y su cuñada Helen? 
MARGARET.- Esa se llevaría muy bien con ustedes. Llorando está 

desde la derrota. 
AGATA.- Su cuñada siempre me ha parecido a mí una mujer como se 

debe ser. 
MARGARET.- (Mientras hace mutis por la lateral derecha.) 

Solamente un poco extremosa... Vaya, buenas tardes. 
ELISABETH.- (Con un leve tono de reproche.) Buenas tardes, 

Margaret. 
 (AGATA no le contesta y, animada de una profunda irritación, hace 

mutis por la escalera. ELISABETH acompaña un poco a 
MARGARET hacia la puerta. De vuelta ya, al intentar marcharse 

 



por la escalera, ERNEST le sale al paso, por la izquierda, y la 
detiene.) 

ERNEST.- Señorita: desearía hablar con usted. 
ELISABETH.- Dígame. 
ERNEST.- Usted ya sabe lo que significa mi presencia aquí, ¿no es 

cierto? 
ELISABETH.- Creo que sí. 
ERNEST.- No lo digo así, de una manera abstracta: el ocupante, el 

vencedor, el ejército enemigo..., no, no. El teniente Ernest Pahlen, ¿sabe 
usted lo que representa? Yo he venido a requisar justamente esta casa 
para el Jefe del Servicio de Enlace de las Fuerzas Americanas de Zona 
Occidental. 

ELISABETH.- Muy bien. ¿Qué le mueve a repetírmelo una vez más? 
ERNEST.- Hoy, o mañana, o pasado, o cuando sea, se instalará aquí. 
ELISABETH.- Ya lo tenemos previsto. 
ERNEST.- Pudiera no impedir eso el que ustedes, con ciertas 

limitaciones, continuaran viviendo bajo el mismo techo, pero siempre a 
condición de que ninguna secundara la actitud de la señora Hoffmann. 

ELISABETH.- ¿Y qué es lo que le sucede a la señora Hoffmann? 
ERNEST.- Parece no habernos perdonado que cruzáramos el Rhin. 

Sin embargo, ese es un hecho que pertenece a la Historia y que conviene 
aceptar con todas sus consecuencias. 

ELISABETH.- Nos hemos dado cuenta desde el primer momento, 
teniente Pahlen. 

ERNEST.- Usted, sí; la señora Hoffmann, no. Ilse, tampoco; ahora 
que, lo de Ilse, no tiene importancia. (Se sonríe, comprensivo.) Esa es 
una niña extraordinaria, se lo aseguro. Yo la admiro sinceramente. A la 
señora Hoffmann, acaso también. 

ELISABETH.- Muchas gracias. 
ERNEST.- Pero desearía comunicarle que, la menor reticencia de su 

parte, la menor incorrección, el menor gesto de hostilidad, llevarían 
aparejados su desahucio. 

ELISABETH.- Me doy por notificada en su nombre, teniente Pahlen. 
ERNEST.- A mí me parece más noble que sea yo quien se lo advierta 

y no el coronel Kennerlein. 
ELISABETH.- ¿Quién ha dicho usted? 
ERNEST.- El coronel Kennerlein: es el jefe por cuyas órdenes yo me 

he hecho cargo de Villa Agata. 
ELISABETH.- ¿Sabe cuál es su nombre? 
ERNEST.- William. Coronel William Kennerlein. 
ELISABETH.- ¿De New Orleans? 
ERNEST.- Sí. Exacto. De New Orleans. ¿Le conoce usted? 
ELISABETH.- Sí, le conozco. ¿Y fue él quien le ordenó incautarse de 

esta casa? 
ERNEST.- Sí. Me hizo especial hincapié en que respete, para ustedes, 



una parte de ella. No sé si se percatan de lo excepcional de la medida. 
Habrá pocas familias en Alemania en sus mismas condiciones. 

ELISABETH.- Se lo estimamos mucho... (Habla ambiguamente.) Y 
no se preocupe: mi madre, la señora Hoffmann, moderará sus nervios. 

ERNEST.- Se lo aconsejo. Es todo lo que deseaba decirle. (Y se va 
por la izquierda.)  
 (ELISABETH le mira marcharse y se va, a su vez por la escalera. 

MARGARET penetra por la derecha. Y en seguida FREDERIK 
KENNERLEIN. FREDERIK KENNERLEIN es un hombre de 
cuarenta y tantos años, al que le falta un brazo. Tiene el pelo 

prematuramente encanecido. Viste algo que fue, en su tiempo, 
uniforme alemán. No lleva insignias ni cruces, salvo la de Hierro. La 

manga vacía pende dramáticamente de la guerrera. Esta, solo a 
trechos, aparece abrochada.) 

 

MARGARET.- (Viene fumando todavía.) Su familia se encuentra 
bien. Acabo de estar con ella. ¿Quiere que llame? 

FREDERIK.- Déjeme, se lo suplico. (Titubea un instante y hace 
mutis por la lateral izquierda.)  

MARGARET.- (Con intención de advertirle de su error.) No, no. 
Yo creo que... 
 (HELEN, la cuñada de MARGARET, aparece en la lateral derecha. 
Por fortuna para ella, es el reverso de MARGARET. Su edad, sobre 

poco más o menos, la misma.) 
 

HELEN.- ¿Es él...? 
MARGARET.- Sí. Tipo interesante, ¿verdad? 
HELEN.- Le falta un brazo... 
MARGARET.- Lo perdió en la campaña de Rusia. 
HELEN.- ¡Pobre! Ha envejecido tremendamente. 
MARGARET.- No tanto, no tanto... 
FREDERIK.- (Por la izquierda.) ¿Usted es Helen Stortz? 
HELEN.- Sí. ¿Cómo se encuentra? ¡Qué alegría verle! 
FREDERIK.- También lo es para mí, Helen. 
HELEN.- Todos los suyos están bien. 
FREDERIK.- Ya lo sé. Muchas gracias. (Y hace mutis por la 

escalera.)  
 (ERNEST sale por la izquierda y se queda mimando a FREDERIK.)  

HELEN.- (A MARGARET.) ¿Te quedas? 
MARGARET.- Un momento, sí. 

 (Mutis de HELEN por la derecha.)  
ERNEST.- Escúcheme, señora. 
MARGARET.- Señorita, ya le dije, teniente. 
ERNEST.- ¿Quién es este señor? 
AGATA.- (Desde dentro.) ¡Frederik! 



ELISABETH.- ¡Frederik! 
MARGARET.- Ya lo oye usted: Frederik. 
ERNEST.- Frederik, ¿qué? 
MARGARET.- (Con un tono de burla.) Aguarde usted. No es 

probable que den el apellido. (Y aparenta escuchar. Solo se oye un 
confuso rumor de voces.) Tendré que decírselo yo. Pero un cigarrillo 
para después, teniente... 

(El teniente le da, desdeñoso, la cajetilla entera. MARGARET pone 
un gesto de júbilo.) 

Ajá... (Dispuesta a explicarle el árbol genealógico completo del recién 
llegado.) Se trata del comandante Frederik Kennerlein, hermano de la 
señora Agata Hoffmann y tío, en consecuencia, de Elisabeth Hoffmann. 

ERNEST.- Kennerlein... Ahora entiendo. 
MARGARET.- Ya tienen suerte las dos... Me parece que no van a ser 

muchas las escenas como esta que veamos en Alemania. Mi impresión es 
que volverán pocos. 

ERNEST.- Culpa de haber salido tantos. 
MARGARET.- Teniente: si de mí hubiera dependido, no habría 

salido ninguno, se lo juro. 
ERNEST.- ¿Es el padre de Ilse? 
ILSE.- (Desde dentro, por la lateral derecha.) ¡Tío Frederik! 
MARGARET.- (Con un aire de prestidigitador.) Le basta preguntar 

para ser informado. 
ILSE.- (Más cerca ya.) ¡Tío Frederik! 
MARGARET.- El padre de Ilse era sobrino suyo, y murió en un 

bombardeo, hace dos años. 
ILSE.- (Aparece, agitada, en la puerta de la derecha.) ¡Tío 

Frederik! 
 (Y FREDERIK, desciende la escalera a su vez. Tío y sobrina se 

aprietan el uno contra el otro, entrañablemente.)  

FREDERIK.- (No solo el brazo, perdió también en la guerra la 
sonrisa: fue la pérdida más grave.) ¿Qué hay, Ilse? 

ILSE.- ¡Oh, tío Frederik! 
FREDERIK.- Déjame verte... ¡Cómo has crecido, chiquilla! 

(AGATA y ELISABETH, surgen por la escalera. ERNEST, se retira 
por la izquierda. MARGARET, por la derecha.) 

Eres una mujer ya, chiquilla... (Le aleja un poco de sí.)  

(AGATA y ELISABETH surgen por la escalera.) 

Ilse: fíjate bien en esta manga vacía. Acostúmbrate a mirarme desde 



ahora para que no te sorprenda en lo sucesivo. 

(ILSE le mira, en efecto, muy hondamente. Y le besa con unción la 
manga.) 

Está bien, Ilse... 
ELISABETH.- Poco tenemos que ofrecerte, Frederik; pero ¿qué 

quieres? 
FREDERIK.- Lo más sencillo: agua. 

(ILSE se separa de él, velozmente, y hace mutis, escaleras arriba.) 

Gracias, Ilse. 
AGATA.- Repítemelo, Frederik: ¿mi marido vive? 
FREDERIK.- Supe de él hace muy poco, ya te lo he dicho. ¿Te 

acuerdas del doctor Hatmann, que fue vecino nuestro en Dresde? 
AGATA.- Sí... 
FREDERIK.- Él me dio noticias. Había visto al general, en su coche, 

cerca de la frontera francesa. 
AGATA.- Pero, ¿cuánto tiempo hace de eso? 
FREDERIK.- Dos meses..., acaso... 
AGATA.- Pueden haber pasado tantas cosas desde entonces... 
FREDERIK.- Sí, realmente, pero... no sé... Me parece que no faltan 

razones para tener confianza... 
ELISABETH.- Es verdad lo que dice Frederik, mamá... 
FREDERIK.- Por su sector, no se ha combatido últimamente. Nadie 

es capaz de garantizar la vida de nadie y un segundo basta para perderla... 
Sin embargo, Agata... 

AGATA.- Llevas razón, Frederik. Confío en Dios. 
 (ILSE desciende la escalera con un vaso de agua.)  

ILSE.- Toma. Es muy fresca. 
 (FREDERIK la apura de un trago.)  

FREDERIK.- Gracias, Ilse. 
ILSE.- ¿Quieres más? 
FREDERIK.- Me basta. 

(ILSE se retira con el vaso por donde vino y regresa en seguida. 
FREDERIK contempla, nostálgico, la habitación.) 

Todo está igual, Agata... 
ELISABETH.- ¿Cuánto tiempo hace que tuviste la última licencia? 
FREDERIK.- Mucho... Aún había esperanzas entonces. (Se dirige al 

ventanal. Lo entreabre.) Pero eso... es demasiado fuerte. 
AGATA.- Aún siguen pasando... 

 



(ILSE, sale por la escalera, va al ventanal y lo cierra.)  
ELISABETH.- ¿Y no creéis que sería peor que fueran «los otros» los 

que pasaran? 
 (ILSE hace mutis por la derecha.)  

FREDERIK.- ¿Es que no pasan también? 
ELISABETH.- Al menos, no por aquí. 
FREDERIK.- Pero sí por muchas ciudades como la nuestra... Y 

Alemania entera, está en cada una de ellas. 
ILSE.- Tío Frederik, la señora Klein pregunta por ti. Dice que es 

cuestión de un instante. 
FREDERIK.- ¿La señora Klein? 
ELISABETH.- ¡Pobre!... Ya sé lo que quiere... Que pase, Ilse... 

 (Entra la señora KLEIN. Es una mujer de muchos años ya. Habla 
como si deseara hacerse perdonar. Mueve a simpatía -pequeña, 

bondadosa y amable- desde el primer momento.) 
 

KLEIN.- Buenas tardes.  
AGATA.- Buenas tardes, señora Klein. 
ELISABETH.- Deme los retratos. 

 (La señora KLEIN le entrega unos retratos. ELISABETH, a su vez, se 
los da a FREDERIK.)  

KLEIN.- Ese es Ferdinand, cumplirá veintitrés años el primero de 
noviembre; 52 División. 

FREDERIK.- No le he visto nunca, señora. 
KLEIN.- Y este es Albert. Albert Klein... Ahí está sin gafas, pero 

suele llevarlas. Es muy miope... 52 División. ¿De verdad no le ha visto 
tampoco? 

FREDERIK.- No, señora. 
KLEIN.- ¿Y este? Es el más pequeño, Richard Klein... Veinte años... 

muy animado. Tiene que haberle visto..., a la fuerza... Le gusta mucho 
silbar... Siempre está con eso de «Lily Marlén». Es una canción triste. Me 
bastó oírla una vez para comprender que perderíamos la guerra. 

FREDERIK.- (Entristecido.) No le conozco, señora. 
KLEIN.- Bueno... Ya me escribirán algún día... Hasta luego, señora 

Hoffmann. 
AGATA.- Buenas tardes, señora Klein. 

 (La señora KLEIN, recoge los retratos y se va, sonriente, como vino, 
por la puerta de la calle.)  

FREDERIK.- La eterna consulta. 
ELISABETH.- (Transición.) Frederik: ¿por qué no te cambias de 

ropa?... Ponte al menos otra chaqueta. Me apena verte con esa guerrera. 
FREDERIK.- Nunca dio alegría el uniforme del vencido. (Se aviene, 

sin embargo, al ruego de ELISABETH, y va a hacer mutis por la 
escalera. Ya en su arranque.) No os he preguntado, por cierto, cuál es la 
situación de esta casa. 



ELISABETH.- Ocupada. 
FREDERIK.- ¿Por quién?  
ELISABETH.- Tú tampoco lo sabes, madre, y es conveniente que te 

lo diga. Por el coronel William Kennerlein. 
AGATA.- Por William... 
FREDERIK.- ¿Y dónde está William? 
ELISABETH.- No lo sé. Según el teniente, podrá llegar en cualquier 

momento. 
FREDERIK.- No seré yo quien le dé la bienvenida. 

 (Y sube por la escalera, seguido de ELISABETH y de AGATA. ILSE 
ha surgido hace unos segundos en la puerta de la calle. ERNEST sale, 
como disparado, por la izquierda, cruza la escena y hace mutis por 

la lateral derecha. Algo observa que le sorprende.) 
 

ILSE.- (En el arranque de la escalera.) ¡Abuela, Elisabeth, tío 
Frederik!... 

FREDERIK.- (Desde el rellano.) ¿Qué sucede? 
ILSE.- Un coche que se ha parado en la carretera... y del que ha 

bajado un oficial americano. 
ELISABETH.- (Desciende la escalera.) ¿Qué pasa? 

 (ILSE le lleva a su observatorio.)  
ILSE.- Viene hacia aquí con el teniente. 
ELISABETH.- Sí... 
ILSE.- ¿Quién será, tía Elisabeth? 
ELISABETH.- El nuevo dueño de Villa Agata; Ilse... (Y se va, con 

cierta presteza, escaleras arriba.)  
ERNEST.- (Desde dentro.) No le esperaba tan pronto, coronel 

Kennerlein. 
KENNERLEIN.- Tampoco yo contaba con llegar hoy. 
ERNEST.- Pase por aquí. 

 (ILSE, si por un momento pensó en huir, no fue, al final, capaz de 
hacerlo. La curiosidad la sujeta. El coronel KENNERLEIN aparece 

en la puerta del foro. Es un hombre robusto y bien plantado, de unos 
cuarenta años. Trae una gran cartera de piel, bajo el brazo, con 

grandes correas y una leve varita, una especie de caña muy corta, 
con la que juega como si fuera una fusta. Examina, de una mirada 
circular, la escena y, naturalmente, cuando le llega su turno, ve a 
ILSE, que le contempla, amedrentada y nerviosa, sin saber qué 

hacer.) 

 

KENNERLEIN.- ¿Así, pues, esta es la casa...? (La contempla, un 
poco emocionado.)  

ERNEST.- Justamente, mi coronel. Y bien amplia, por cierto. Tiene 
habitaciones a los dos lados. Otra planta grande, encima. Y otra, más 
pequeña, abajo. 

KENNERLEIN.- ¿No sufrió nada con la guerra? 



ERNEST.- No. Se encuentra intacta. 
KENNERLEIN.- ¿Y esta muchacha? (Se lo pregunta a ella misma.)  
ILSE.- (Con aire grave.) Querrá usted decir esta señorita. 

 (KENNERLEIN acepta de buen grado la reprensión y rectifica el 
tratamiento sin echarlo a broma.)  

KENNERLEIN.- En efecto, ¿quién es esta señorita? 
ILSE.- Me llamo Ilse Hoffmann. 
KENNERLEIN.- Ilse... Déjame que haga mi composición de lugar... 

¿Cuál es tu parentesco con el general? 
ILSE.- Soy nieta suya. Mi padre era Rudolf Hoffmann. Y mi madre 

Ana Stromberg. 
KENNERLEIN.- ¡Ah, Rudolf!... ¿Están aquí? 
ILSE.- A los dos los mató una bomba. 
KENNERLEIN.- Tú no tuviste la culpa de eso, pequeña Ilse. 
ILSE.- Quizá usted, sí. (Y hace mutis, altivamente, por la escalera. 

Hay un segundo de silencio.)  
ERNEST.- Debo decirle una cosa, si me lo permite, mi coronel. Yo 

estaría enamorado de Ilse Hoffmann, aunque fuera contra las Ordenanzas, 
simplemente con que tuviera tres años más. 

KENNERLEIN.- Pues en 1948 los tendrá ya, teniente Pahlen. 
ERNEST.- (Tras una pausa.) ¿Desea usted arreglarse, mi coronel? 
KENNERLEIN.- No es preciso. He venido, en avión hasta la ciudad. 

(Transición.) Le confesaré que me emociona un poco pisar esta casa. En 
otra, seguramente no muy distinta, construida sobre la misma tierra y que 
ardió en 1930, viviera el viejo Anatole Kennerlein no hace mucho menos 
de un siglo. Uno de sus hijos, se quedó en Steinburg. El otro, emigró a 
New Orleans: fue mi abuelo. Yo llevo en mis venas sangre alemana y no 
creo que mis peores cualidades provengan de ella. Así, pues, los 
Hoffmann y los Kennerlein somos familia. Una familia que se partió en 
dos, con un Atlántico por medio, al principio, y una guerra después..., la 
del 18, que los Kennerlein y los Hoffmann decidieron continuarla hasta 
1937, bien poco antes, como usted ve, de encenderse la otra... Le ordené 
a usted que se incautara de Villa Agata, para preservar a sus dueños de 
mayores daños, si podía, aun rozando instrucciones muy precisas sobre la 
convivencia con alemanes... El caso es que ahora, en el instante de 
afrontar este encuentro..., no sé..., casi me siento arrepentido... Por eso 
desearía preguntarle: ¿en qué estado de espíritu se halla esta gente? ¿Qué 
grados marca el termómetro de su rencor? ¿Cómo el orgullo de los 
Hoffmann ha acusado la derrota? 

ERNEST.- Si se ha de optar entre la vileza a secas o la excesiva 
altivez, yo prefiero esta última, mi coronel. 

KENNERLEIN.- Esa es la tónica de Villa Agata, ¿verdad? 
ERNEST.- Sí, mi coronel. 
KENNERLEIN.- Es curioso... Hay algo dentro de mí que se felicita, 

como en secreto, de que así sea. 



ERNEST.- La altivez de la señora Hoffmann raya en la insolencia; a 
veces tiene algo de demoníaco... La de su hija, Elisabeth, creo que es su 
nombre... 

KENNERLEIN.- (Lo repite para sí, pero sin subrayarlo.) 
Elisabeth... 

ERNEST.- ... me parece admirable. La de su nieta, Ilse..., me 
conmueve un poco, ya se lo confesé a usted. 

KENNERLEIN.- Bien, amigo Pahlen. La casa puede albergarnos 
cómodamente a todos, ¿no es así? 

ERNEST.- Cómodamente... no sé. 
KENNERLEIN.- ¿Qué le preocupa a usted? ¿El espacio? 
ERNEST.- No... (Con ironía.) El clima. 
KENNERLEIN.- Lo pulsaremos, teniente. (Señala a la escalera.) 

¿Es aquí...? 
ERNEST.- Sí... 

 (KENNERLEIN va a llamar, pero vacila, no sabe de qué forma 
hacerlo.)  

KENNERLEIN.- (Se ríe de su propia timidez.) Es gracioso... Busco 
las palabras igual que un orador... No sé cómo llamar. (Se decide.) ¡Tía 
Agata! (Pausa. Más alto.) ¡Tía Agata! (A PAHLEN.) Están, ¿no? 

ERNEST.- (Que comprende por qué no le contestan.) Sí, sí... 
KENNERLEIN.- Soy William Kennerlein, tía Agata. (Solo el 

silencio le responde.) ¡Tía Agata! (De improviso, coléricamente. En un 
tono dramático y marcial, como si ordenara cuadrarse a un 
subordinado.) ¡Señora Hoffmann! 

AGATA.- (Desde dentro, como un trallazo.) ¡Diga, coronel 
Kennerlein! 

KENNERLEIN.- ¡Preséntese en el acto ante la autoridad militar! 
AGATA.- (Seca.) Un instante, coronel Kennerlein. 

 (KENNERLEIN se vuelve de espaldas a la escalera y avanza en 
derechura de ERNEST.)  

KENNERLEIN.- Tenía usted razón: demoníaco. 
 (FREDERIK aparece por la escalera. Se ha cambiado de traje. Lleva 

ahora uno civil, sin corbata, con el cuello abierto. La manga vacía, 
metida en el bolsillo.) 

 

FREDERIK.- Soy el mayor Kennerlein. 
KENNERLEIN.- (Casi imperceptible.) Frederik... 
FREDERIK.- Mi hermana, la señora Hoffmann, no suponía que era a 

ella a quien llamaban. Ha de disculpar su falta de imaginación. Baja en 
seguida. 
 (Se cuadra ante él, KENNERLEIN le responde, casi mecánicamente. 

FREDERIK inicia el mutis por el foro.)  

ILSE.- (Sale corriendo por la derecha. Suplicante.) ¡No te vayas! 
¡Quédate, tío Frederik! 



FREDERIK.- Sería superior a mis fuerzas, niña. (Y se va por la 
lateral derecha.)  

ILSE.- (Llora.) Frederik... 
 (Y retrocede hasta el arranque de la escalera. En lo alto de ella, 

ELISABETH, ha retocado su semblante y se ha adornado con algo, 
de visible manera. Un chaleco, un echarpe, un collar... algo en suma. 
ILSE busca refugio abrazada a su cintura. ELISABETH, suavemente 

la aleja de sí. ILSE hace mutis, escaleras arriba, entonces, 
KENNERLEIN y ELISABETH se miran. ERNEST hace mutis por la 

izquierda.) 

 

ELISABETH.- (Amargamente, pero con bondad.) Por fin, los 
Kennerlein nos devolvieron la visita... 

KENNERLEIN.- Elisabeth.... ¿Puedo llamarla Elisabeth? 
ELISABETH.- ¿Y por qué no?... 
KENNERLEIN.- Son burlas trágicas que nos gasta la vida... Ahora, 

hace un momento, yo recordaba a mi madre, de niño, escribiendo la 
dirección de esta casa: Steinburg. Schillerstrasse. Villa Agata... ¡Qué 
lejano, qué misterioso me parecía todo!... Y cuando llegaban las cartas de 
tus padres, a los veinte días de echadas al correo, cómo envidiaba al sobre 
que había hecho, justo, el mismo viaje con el yo soñaba. 

ELISABETH.- Pues ya se ha realizado ese sueño. 
KENNERLEIN.- Sí, pero de qué manera... ¡Nunca pude imaginarlo! 
ELISABETH.- Lo creo... 
KENNERLEIN.- (Como si se refiriese a otra persona.) Cuando 

Elisabeth Hoffmann nos visitó, fue un día de fiesta... La gran familia, 
olvidado el pasado, volvía a apretarse... Elisabeth Hoffmann, no sabe qué 
huella dejó entre nosotros y cuánto se le recordó. 

ELISABETH.- También yo recordé todo aquello. 
KENNERLEIN.- Por cierto, Elisabeth Hoffmann iba a casarse al 

otoño siguiente. Supimos que se aplazaba la boda... ¿Se celebró por fin? 
ELISABETH.- No. Elisabeth se quedó soltera. (Transición.) 

Annabelle, ¿consiguió sanar? 
KENNERLEIN.- Mi mujer murió en los últimos días del 43. 
ELISABETH.- ¡Pobre Annabelle!... (Busca un tema nuevo de 

conversación.) Sultán, el viejo dogo, ¿sigue entrando con el periódico en 
la boca a la hora del desayuno? 

KENNERLEIN.- Sí, pero el periódico solo ha traído noticias terribles 
desde entonces. 

ELISABETH.- Y aquella ama negra, ¿canta todavía «Summer time»? 
(«Samer taim».)  

KENNERLEIN.- Ahora se canta menos que antes en Estados Unidos. 
ELISABETH.- Y el Ford antediluviano, con el que subíamos las 

escaleras, ¿marcha aún? 
KENNERLEIN.- Es para el único que no pasan los años. 
ELISABETH.- Las máquinas resisten más que los hombres. 



KENNERLEIN.- Cierto, Elisabeth. 
ELISABETH.- (Nostálgica.) The golden days... («Di golden deis».)  
KENNERLEIN.- Sí, es verdad: los días de oro. 

 (AGATA, se presenta en lo alto de la escalera. ILSE, viene a su lado, 
como un tierno pajecillo.)  

AGATA.- Coronel Kennerlein... 
KENNERLEIN.- Señora Hoffmann: deseo proteger esta familia, que 

es la mía, y este hogar que creó Anatole Kennerlein. Deseo no ser, ante 
los Hoffmann de hoy, ni el invasor, ni el enemigo, ni el ocupante 
siquiera: el huésped nada más. Pido que esto se me haga posible sin 
desdoro ni de mi autoridad ni de mi deber. ¿Tengo derecho a solicitar 
concurso para esa tarea? 

ELISABETH.- (Irreprimiblemente.) ¡Sí! 
AGATA.- ¡Elisabeth! Quien gobierna el sí y el no de esta casa no eres 

tú, ni es Frederik siquiera, ni soy yo: ¡es el general Hoffmann! 
KENNERLEIN.- Necesito decirles que el general... 
AGATA.- (Sobresaltada.) ¿Qué le sucede? 
ELISABETH.- ¿Le pasa algo? 
KENNERLEIN.- Fue hecho prisionero y está actualmente 

encarcelado. 
AGATA.- ¿Qué significa eso? 
KENNERLEIN.- El general Hoffmann será procesado. 
AGATA.- ¿Cómo? ¿Por qué? 
KENNERLEIN.- Hay cargos graves contra él. 
AGATA.- ¿De qué se le acusa? 
KENNERLEIN.- De haber hecho fusilar a unos pilotos 

norteamericanos. 
AGATA.- No entiendo. 
KENNERLEIN.- Veinte pilotos que habían salvado su vida y que se 

encontraban en un campo de concentración fueron ejecutados. Era jefe de 
las fuerzas que cometieron ese acto incalificable, el general Hoffmann. 

AGATA.- El general Hoffmann es un militar, no un asesino. 
KENNERLEIN.- El Consejo de Guerra estudiará el caso y dictará 

sentencia. 
AGATA.- ¿Cómo he de entender lo que me dice? El general 

Hoffmann, ¿deberá tener por jueces a sus enemigos? 
KENNERLEIN.- Sus enemigos le sentenciarán con arreglo a 

Derecho. 
AGATA.- Sé muy bien lo que eso significa. Elisabeth, tu padre será 

condenado a muerte. 
ELISABETH.- ¡Calla, madre, te lo suplico, no me tortures! 
AGATA.- Frederik nos ha dado una lección. Deberíamos imitar su 

ejemplo y salir de esta casa. 
ELISABETH.- Madre, te lo suplico, serénate. Papá demostrará su 



inocencia. Estoy segura. 
AGATA.- No le servirá de nada. Le matarán. 
ELISABETH.- ¡Madre! 
AGATA.- (Hace mutis escaleras arriba, alucinada.) Le matarán. 

Me parece estar viéndole. (Desde dentro ya.) Le matarán, le matarán... 
ELISABETH.- ¿Será posible? 
KENNERLEIN.- Elisabeth: en Estados Unidos se ha formado una 

corriente de opinión que califica muy duramente ese episodio. 
ELISABETH.- Pero la culpa no es de mi padre. 
KENNERLEIN.- ¡Ojalá consiga demostrarlo! 
ELISABETH.- (Anonadada.) ¡Es terrible! 
KENNERLEIN.- Elisabeth... No se deje abatir antes de tiempo. Es 

una época espantosa. Pero pasará. 
ELISABETH.- La paz peor aún que la guerra. 
KENNERLEIN.- Cálmese, Elisabeth... En el mundo no es todo así. 

Antes, cuando hablábamos de su viaje a Nueva Orleans, olvidó 
preguntarme por aquel criptomerio de dos siglos, al que llamábamos 
Tom, y que parecía un fantasma a la luz de la luna... 

ELISABETH.- ¿Lo talaron ya? 
KENNERLEIN.- No, sigue en pie, Elisabeth, ¡igual que aquella 

noche!... 
ELISABETH.- ¡Oh, William!... (Y se abraza a él 

apasionadamente.)  
 (ILSE aparece en lo alto de la escalera y les ve, sin ser vista. Su 

rostro se nubla, patéticamente. Y mientras, en aquel fugitivo 
segundo, muchas cosas se le rompen dentro del alma, se sienta en 
uno de los escalones, apoya la cabeza entre las manos y llora, sin 

sollozos, las primeras lágrimas amargas de su vida de mujer. 
Lentamente cae el...) 

 

  
 
 

TELÓN 
 

 

Acto II 
 La misma escena del acto anterior. Enero de 1947. Es una tarde de 

invierno. Fuera, nieva copiosamente.  

 Al levantarse el telón, HELEN, sentada en una butaca, en actitud de 
leer un libro cualquiera. El coronel KENNERLEIN aparece por la 
puerta izquierda. Lleva una trinchera sobre el uniforme. Usa la 
misma varita del principio de la obra. Al ver entrar al coronel 

KENNERLEIN, HELEN cierra su libro, el coronel KENNERLEIN 
llega seguido de ERNEST. 

 

KENNERLEIN.- El número de teléfono que le he dejado, ¿cuál es? 



ERNEST.- El 23485. 
KENNERLEIN.- ¡Ah, muy bien! Creí que me había confundido. Ya 

sabe, es para que pregunte usted por mí, si llegaran noticias y yo no 
hubiera vuelto todavía; pero imagino que no necesitará usted utilizarlo. 

ERNEST.- Supongo que no. 
KENNERLEIN.- ¿Qué hora exacta tiene usted?  
ERNEST.- Son las cinco menos diez minutos. 
KENNERLEIN.- Tres para ir al hotel, otros tres para dejar la tarjeta al 

muy ilustre senador que nos honra con su visita y excusarnos por el mal 
tiempo con que le recibimos, y otros tres para volver. Nueve en 
conjunto... Quien se retrasa es el comandante Friedman. Ya debiera estar, 
con su coche, aquí. 

ERNEST.- Hay bastante nieve por la carretera y Villa Agata no es 
demasiado fácil de encontrar. 

KENNERLEIN.- Eso es cierto. (Transición.) Las cinco menos diez, 
dijo usted... Entonces, la señora Hoffmann y su hija tampoco tardarán en 
volver. 

ERNEST.- Algo más que usted, sí. La cárcel queda lejos y un coche 
de caballos no es lo mismo que un automóvil. 

KENNERLEIN.- (Con reserva.) He de hablar indispensablemente a 
Frederik Kennerlein. ¿Sigue con Ilse arriba? 

ERNEST.- Sí. 
KENNERLEIN.- Pues no le permita, por ningún concepto, que se 

marche antes de que yo regrese. 
ERNEST.- Descuide, mi coronel. 
KENNERLEIN.- Señora Stortz: ¿qué sucedió con el periodista de 

esta mañana? Tengo entendido que discutieron ustedes. 
HELEN.- Sí. Me hizo varias preguntas impertinentes y yo... 
KENNERLEIN.- Y usted se negó, como es lógico, a responderle. 
HELEN.- En esencia, así fue. 
KENNERLEIN.- Muy bien, señora Stortz. 
HELEN.- Creí que poner obstáculos a una publicidad... cuando 

menos irrespetuosa, era natural de mi parte. 
KENNERLEIN.- Le doy a usted toda la razón. 
HELEN.- (Sombríamente, pero sin perder su sonrisa.) Mañana..., 

el general Hoffmann, ya habrá pasado de actualidad. 
ERNEST.- (Que parece escuchar cercano al ventanal.) Mi coronel, 

ahí llega el comandante Friedman. 
KENNERLEIN.- ¡Ah, perfecto! Buenas tardes, señora Stortz. 
HELEN.- Buenas tardes, coronel Kennerlein. 
KENNERLEIN.- Hasta ahora. Y, repito: avíseme si hiciera falta. 
ERNEST.- No se preocupe. 

 (KENNERLEIN se va por la puerta de la calle. Con él, en el mismo 
umbral, ha debido cruzarse MARGARET. Se ha echado un abrigo al  



hombro, de una manera un poco descuidada, para venir de su casa a 
la de los Hoffmann. Trae una especie de manteleta con que 

protegerse el pelo. Da muestras de frío.) 
MARGARET.- ¡Qué barbaridad! Lo que está cayendo. 
HELEN.- (Severa.) ¿Qué haces aquí, Margaret? 

 (ERNEST se fue por la izquierda.)  
MARGARET.- Mujer, lo que tú... 
HELEN.- No, Margaret; lo que yo, no. Yo he venido a esperar la 

vuelta de Elisabeth y de su madre, que han ido a despedirse del general 
Hoffmann. Tú, traes otras miras. Y debo decirte, por tu bien, que me 
parece que pierdes el tiempo. 

MARGARET.- Querida cuñada: eso no es cuenta tuya. 
HELEN.- De sobra sé lo de Frederik. Eso, sí: buen error el tuyo si te 

imaginas que fuiste para él algo más que la mujer de unas noches. 
MARGARET.- ¿Lees ahora el pasado, Helen? 
HELEN.- Tu pasado y, aun más, tu porvenir, con demasiada claridad, 

Margaret. 
MARGARET.- ¡Cuidado con lo que dices! 
HELEN.- No sé por qué te haces la ofendida. 
MARGARET.- Es que yo, sí, te adivino el pensamiento. 
HELEN.- ¡Qué habilidad tan inútil! ¿Por qué no adivinas el de 

Frederik, entonces? ¿O te da miedo? 
MARGARET.- ¡Bah! 
HELEN.- Fuiste su diversión, de vuelta del frente. Te tomó y te dejó 

como a una cualquiera. Y tú andas rondándole, sin resignarte a ser 
despedida. Pero él y todos, saben que has puesto buenos ojos al teniente y 
al coronel Kennerlein. 

MARGARET.- ¡Historias! 
HELEN.- Y que basta que olfatees hombre nuevo para que vengas 

aquí a mirarle la cara, y que no hay, en seis kilómetros a la redonda, 
quien no guiñe el ojo cuando habla de ti. 

MARGARET.- ¡Vas a callarte! 
 (HELEN, ni pestañea. Ha cerrado su libro sobre el brazo de su 

butaca.)  

HELEN.- Por lo que se refiere a tus posibles clientes de Villa Agata, 
sábelo de una vez: el coronel Kennerlein ama a Elisabeth; el teniente 
Pahlen ama a Ilse y Frederik Kennerlein, no ama a nadie. Tienes un 
derecho de opción sobre el capitán castrense, y otro, eventual, sobre el 
resto del Ejército norteamericano y de la población civil de Steinburg; 
pero, justo, en esta habitación, pierdes lamentablemente tu vida. ¿Está 
claro? 

MARGARET.- Los tres que has nombrado, me importan un bledo. 
HELEN.- Y es una falta de respeto que, precisamente hoy, te 

presentes en casa de la señora Hoffmann, que te detesta. 
MARGARET.- Venía a interesarme por el general. 



HELEN.- Ya sabes que le ahorcarán de madrugada. No ensucies su 
nombre. 

MARGARET.- Tú y yo, hablaremos, más tarde, de muchas cosas. (Y 
se va por la derecha.)  
 (HELEN reflexiona un instante. Después retorna, con el ceño 

fruncido, a su lectura.)  

ERNEST.- (Desde dentro.) Le felicito, señora Stortz. 
 (HELEN vuelve, sorprendida, la cabeza hacia la izquierda, de donde 

viene la voz. Duda si contestar, pero renuncia a hacerlo. Sonríe, a 
pesar de todo, y continúa su lectura. FREDERIK desciende por la 

escalera. Viste como en el primer acto, solo que con corbata. Trae la 
mano sobre el hombro de ILSE.) 

 

HELEN.- ¿Cómo va, Ilse? (Se aproxima a ella y le besa.)  
ILSE.- Bien, señora Stortz. 
HELEN.- Te he traído unos estudios para tu violín. Supongo que 

alguno te interesará. (Le entrega unos cuadernos de música.)  
ILSE.- Muchas gracias. Hace meses que no toco y pasará bastante 

tiempo sin que vuelva a tocar, señora Stortz. (Los toma de las manos de 
HELEN y los examina sumariamente.)  

HELEN.- Ya tocarás, Ilse. 
ILSE.- Pero se lo agradezco lo mismo. ¡Ah! Y el tercer tomo de Los 

hermanos Bergmann. ¿Se acordó usted de él? 
HELEN.- ¡Ya lo creo! Y lo he buscado por todas partes, pero no sé 

dónde anda. 
ILSE.- Bueno, no se preocupe. 
HELEN.- Lo que sí puedo, es contarte su argumento... ¿Te basta? 
ILSE.- (Se sonríe con dulzura.) ¡Qué sé yo, Helen! 
HELEN.- ¡Ah, Ilse!, ¿sabes que hoy estaba lleno de patinadores el río 

que cruza el parque? 
ILSE.- ¿Sí? 
HELEN.- (A FREDERIK.) Es curioso: ¿hasta cuándo seguiremos 

llamándole el parque; dicho sea de paso? La inercia de otros tiempos... 
Porque la guerra lo devoró a conciencia. Solo el sortilegio del nombre lo 
defiende. Los tilos ardieron, el estanque es un ojo vacío, los bancos 
sirvieron para leña... Lo gracioso es que este verano ya tuvo paseantes..., 
como si fuera el parque de nuestra infancia. 

FREDERIK.- La inercia. Usted lo ha dicho, Helen. 
HELEN.- Con el Palace, sucede algo parecido. Está casi deshecho y, 

sin embargo, vale más una noche en él, porque era un hotel de lujo, que 
no una semana en el Terminus, intacto, pero de tercer orden. ¿Lo 
entiende usted, Frederik? 

FREDERIK.- Malamente, Helen. 
 (ILSE, hace mutis por la escalera. FREDERIK, contempla a HELEN 

con una expresión afectuosa.)  

HELEN.- ¿Por qué me mira así, Frederik? 



FREDERIK.- Recordaré siempre los mil temas distintos que ha 
buscado usted para alejar de mi imaginación pensamientos sombríos en la 
tarde de hoy. Le estimo, de verdad, su delicadeza. 

HELEN.- No vale la pena. 
FREDERIK.- Lo que sucede, sin embargo, es lo suficientemente 

angustioso como para que resulte difícil conseguirlo. 
HELEN.- No me sorprende, amigo mío. Y puesto que el hablar de 

ello es inevitable, ¿quiere decirme cuáles son sus proyectos? 
FREDERIK.- Pasar la noche en Villa Agata y marcharme a la ciudad 

mañana, a mi rincón de siempre. 
HELEN.- ¿La señora Hoffmann y Elisabeth...? 
FREDERIK.- No tardarán en volver. 
HELEN.- Están con él, ¿no? 
FREDERIK.- Sí. 
HELEN.- ¿A usted no le permitieron...? 
FREDERIK.- Hoy, no. Tampoco insistí. Pienso que mi deber consiste 

en darle ánimos en vez de quitárselos y la mañana que le vi, pasó mal 
rato. El general, siempre sintió por mí una ternura casi paternal. 

HELEN.- Le llevaba muchos años, ¿verdad? 
FREDERIK.- Me lleva... (Subraya con estas dos palabras, casi 

imperceptiblemente, el lapsus de ella.) cerca de quince. 
HELEN.- (Se disculpa.) Perdóneme. 

 (ERNEST, aparece por la izquierda.)  
ERNEST.- Señor Kennerlein, discúlpeme si le interrumpo: el coronel 

necesita hablarle. 
FREDERIK.- Muy bien. 
ERNEST.- Teme que usted desee marcharse antes de su regreso y me 

ha encomendado que obtenga de usted la seguridad de que le esperará. 
FREDERIK.- (Resignado.) Sea. 

 (En la lateral izquierda, suenan las campanas de las cinco en un 
reloj de pared.)  

ERNEST.- Confío en su palabra. 
FREDERIK.- Puede hacerlo, se lo aseguro. 
ERNEST.- Eso era todo. 
FREDERIK.- ¿Me disculpa si, a título de retribución, solicito de 

usted un pequeño servicio? 
ERNEST.- Dígame. 
FREDERIK.- ¿Le importaría parar el reloj del comedor? 
ERNEST.- En el acto. 
FREDERIK.- No, no; en el acto, no. Hoy por la noche... Bueno, y si 

pararlo es demasiado pedir, hacer girar una pequeña aguja que tiene en la 
parte de arriba de la esfera: con eso, ya no dará las campanadas. 

ERNEST.- Cuente usted con ello. 



FREDERIK.- (Señorialmente.) Mañana por la mañana, teniente 
Pahlen, puede, de nuevo, ponerlo en marcha. 
 (ERNEST, hace mutis por la izquierda.)  

HELEN.- A propósito, Frederik, el somnífero que me pidió para la 
señora Hoffmann. (Se lo da.)  

FREDERIK.- ¡Ah, sí! ¿Qué calcula usted que será necesario? 
HELEN.- Una pastilla bastará, supongo yo. Pero, por si acaso, 

duplique usted la dosis. 
FREDERIK.- Lo que no sé es cómo administrárselo sin que ella se dé 

cuenta. 
HELEN.- ¿No tomará una sopa la señora Hoffmann? 
FREDERIK.- Yo temo que hoy no tome nada. 
HELEN.- Disuélvalo en una taza de té o de manzanilla. 
FREDERIK.- Sí, sí; será lo mejor. 
HELEN.- Y haga lo mismo con Elisabeth. 
FREDERIK.- Muchas gracias, Helen. 

 (Por el foro, ALICIA ALMOND. Es una muchacha preciosa. Viste el 
uniforme de las Fuerzas femeninas auxiliares.)  

ALICIA.- ¿El coronel Kennerlein? 
FREDERIK.- Pregunte en la habitación de al lado. 

(ALICIA titubea un segundo y hace mutis por la izquierda.) 

(Con un reflejo un poco retardado.) ¡Calle!... ¿Dónde he visto yo a esta 
muchacha? ¡Ya sé! Juraría que trabaja en las oficinas del Consejo de 
Guerra. 

HELEN.- ¿Y qué le traerá aquí? 
FREDERIK.- Lo ignoro. 

 (ERNEST, por la izquierda. Se dirige al teléfono. Marca en él un 
número, mientras FREDERIK y HELEN, en silencio, le examinan.)  

ERNEST.- ¿Es el 23485?... ¿El coronel William Kennerlein?... ¡Ah, 
muy bien! Muchas gracias. Adiós. (Y cuelga. Habla, al tiempo de hacer 
mutis por la izquierda.) Dicen que en este momento llega al hotel. 
Tardará muy poco. 

FREDERIK.- (A HELEN.) Le propongo que subamos, Helen. Mi 
intención era esperar aquí la llegada de Agata y de Elisabeth. Pero ya 
veremos desde arriba. 
 (Y se disponen a marcharse. Ya en la escalera, se cruzan con ILSE.)  

ILSE.- (A HELEN.) ¿Por qué me dijo usted que no me había traído el 
tercer tomo de Los hermanos Bergmann? (Lo lleva en la mano.)  

HELEN.- Porque es verdad que no te lo traje. 
ILSE.- ¡Qué simpática es usted, Helen! Me ha querido dar la sorpresa. 

Se lo agradezco mucho. Los otros dos, me habían abierto la curiosidad. 
HELEN.- Allá tú, si te empeñas en hacer de mí tu hada buena. 



ILSE.- ¿De verdad no fue usted? 
HELEN.- (Sonriendo.) No, niña, no... 

 (Y se marchan por la escalera. ILSE se queda pensativa un instante. 
Después se acerca a la puerta izquierda.)  

ILSE.- ¡Teniente Pahlen! 
ERNEST.- (Desde dentro.) Sí... 
ILSE.- ¿Tiene usted la bondad de venir un segundo? 
ERNEST.- (Aparece en el umbral.) ¿Qué me quiere, señorita Ilse? 

(Le habla en un tono tierno y un poco burlón al mismo tiempo.)  
ILSE.- ¿Es usted quien ha traído este libro? 
ERNEST.- ¿Puedo saber qué libro es? 
ILSE.- El tercer tomo de Los hermanos Bergmann. 
ERNEST.- En efecto, señorita Ilse, he sido yo. 
ILSE.- Usted me había oído pedírselo a la señora Stortz, ¿no es 

cierto? 
ERNEST.- ¡Quién sabe! 
ILSE.- No necesito para nada los libros de usted. ¿Me entiende? Y no 

sé cómo se ha atrevido a traerme este. 
ERNEST.- Discúlpeme, señorita. Supuse que le agradaría leerlo. 
ILSE.- Sí, si me lo traía Helen, y no, si me lo traía usted. 
ERNEST.- Está bien, señorita. No se enfade. 
ILSE.- No me enfado. Tómelo. (Y se lo devuelve.)  

(ERNEST hace mutis por la izquierda. ILSE, por la escalera. La 
escena queda vacía tres segundos de reloj. ILSE deshace su mutis y se 

aproxima de nuevo a la izquierda.) 

¡Teniente Pahlen! (Su tono de voz es ahora más suave.)  
ERNEST.- Dígame. 
ILSE.- Sé que no lo ha hecho usted con mala intención... 
ERNEST.- No, no; seguro que no. 
ILSE.- Bueno..., pues... nada más. (Y se marcha. ERNEST, a su 

vez.)  
 (ERNEST regresa en seguida, con el libro en la mano, y sube unos 

escalones.)  

ERNEST.- Señorita Ilse... 

(ILSE resurge.) 

Acéptemelo, se lo ruego. 
ILSE.- Bien. (Y se va de nuevo.)  

 (KENNERLEIN surge por la lateral derecha. ERNEST se le 
aproxima.)  

KENNERLEIN.- Creo haber sido bastante rápido. ¿Miss Almond no 



llegó todavía? 
ERNEST.- Sí, sí... 
KENNERLEIN.- ¡Caramba, qué puntualidad! 
ALICIA.- (Por la izquierda.) A sus órdenes, mi coronel. 
KENNERLEIN.- ¿Qué hay? Poco habrá esperado, supongo. 
ALICIA.- Nada. 
KENNERLEIN.- Siéntese; es una tarde horrible de frío. No estoy 

muy habituado yo a estos rigores. Nueva Orleans es muy distinto. 
ALICIA.- Yo soy de California, de Pasadena, ciudad que no conoce 

la nieve. Imagínese el cambio. 
KENNERLEIN.- Bien. Hablemos del asunto Hoffmann, para mí más 

horrible aún que la tarde. 

(ERNEST hace ademán de marcharse.) 

Quédese, teniente Pahlen. No es nada secreto y puedo necesitarle. 
¿Transmitió usted mi recado a Frederik Kennerlein? 

ERNEST.- Sí, mi coronel. 
KENNERLEIN.- No se fue, ¿verdad? 
ERNEST.- No, está en la casa. 
KENNERLEIN.- Bien, le escucho. 
ALICIA.- El capitán Marling hizo las gestiones, conforme se había 

convenido, en su calidad de abogado defensor. Naturalmente, se ha 
accedido a lo solicitado por la familia. 

KENNERLEIN.- Perfecto. 
ALICIA.- Será preciso, como es lógico, acreditar la personalidad de 

los interesados. 
KENNERLEIN.- Claro, claro. 
ALICIA.- Este volante habrá de acompañar a la documentación que 

presenten. 
 (Le entrega un volante que KENNERLEIN lee.)  

KENNERLEIN.- De acuerdo. 
ALICIA.- La entrada será por la puerta número seis. 
KENNERLEIN.- ¿La hora? 
ALICIA.- Solo con la mayor reserva puedo comunicársela. 
KENNERLEIN.- No se preocupe. 
ALICIA.- Las cinco de la madrugada. 
KENNERLEIN.- Entendido. El capitán Marling, ¿sabe usted dónde 

andará hoy? 
ALICIA.- No lo sé con exactitud. Salió del Tribunal conmigo. Iba a 

hacer unas diligencias. He de confesarle a usted que está nervioso y 
preocupado. El caso del general Hoffmann no es un caso vulgar, se lo 
aseguro. Y al capitán Marling le ha quitado el sueño. 

KENNERLEIN.- ¿Solo a él, miss Almond? 



ALICIA.- De todas formas, dentro de dos horas le encontrará usted en 
el PX. (Sigla de Post Exchange, que deberá pronunciarse «piex».) 
Comerá allí. 

KENNERLEIN.- Muy agradecido a todo. 
ALICIA.- ¿Desea algo más? 
KENNERLEIN.- No. Hasta siempre. 
ALICIA.- A sus órdenes. 

(El teniente PAHLEN le acompaña hasta la puerta.) 

Ernest, ¿irás al baile de los pontoneros el sábado? 
ERNEST.- No lo sé todavía. 
ALICIA.- Anda, anímate. 
ERNEST.- Ya veré. 
ALICIA.- Te aguardo allí. (Mutis.)  

 (KENNERLEIN vuelve a leer el volante, ensimismado en sus 
pensamientos.)  

KENNERLEIN.- (A ERNEST, cuando regresa.) Teniente: haga el 
favor de decir a Frederik Kennerlein que le espero. 

ERNEST.- A la orden, mi coronel. 

(KENNERLEIN, de pie, le aguarda, cercano a la puerta de la 
izquierda.) 

Señor Kennerlein, el coronel Kennerlein le espera. 
FREDERIK.- (Desde dentro.) Ahora bajo. 
KENNERLEIN.- Usted asistirá a la entrevista, teniente Pahlen. 
ERNEST.- Como disponga. 
FREDERIK.- (Por la derecha. Con un aire de fría indiferencia.) 

Dígame, coronel Kennerlein. 
KENNERLEIN.- Es esta la primera vez que nos hablamos desde que, 

hace más de un año, llegué a Steinburg. Si un solo momento pudo existir 
alguna duda sobre mi buena voluntad para todos los de esta casa, sin 
distinciones, creo que ahora ya no es lícito suponerlo así. 

FREDERIK.- Nunca he dudado de esa buena voluntad. 
KENNERLEIN.- El comandante Frederik Kennerlein no se avino a 

vivir conmigo y decidió marcharse de Villa Agata. Me pareció un gesto 
digno el suyo. En alguna ocasión nos hemos visto en la ciudad y ha 
vuelto la cara, para no saludarme. Sigue pareciéndome comprensible. 
Pero yo creo haber hecho cuanto estaba en mi mano para que se me 
perdonara el pertenecer al ejército que había ganado la guerra, y noto que 
Frederik Kennerlein se empeña en tratarme todavía como miembro de ese 
ejército. No tengo motivo de orgullo que supere al de ser militar 
norteamericano, pero aquí en este suelo que piso, preferiría oírme llamar 
William a secas. 

FREDERIK.- No. Hoy por lo menos, coronel Kennerlein. Quizá 



dentro de algún tiempo, William otra vez. Cuando hayamos olvidado, si 
es que podemos olvidar. 

KENNERLEIN.- Sea. 
FREDERIK.- Nos empeñamos, un poco puerilmente, en suponer... 

que solo son símbolos los que han luchado. Estados Unidos de una parte 
y de otra Alemania; la democracia y el nazismo. Eso es verdad, hasta 
cierto punto. Pero, claro, si nos damos cuenta de que los símbolos por sí 
solos no son nada y de que necesitan encarnar en seres de carne y hueso 
para que combatan por ellos, resultará que, al fin y a la postre, son 
americanos y alemanes los que han peleado; en suma, los Kennerlein de 
una orilla y los de la contraria. 

KENNERLEIN.- ¿Crees que este es momento para hablar de esa 
forma, Frederik? 

FREDERIK.- Tal vez es el mejor. Porque, antes de mañana, un 
Kennerlein habrá hecho matar a otro Kennerlein. 

KENNERLEIN.- ¡No te tolero ese lenguaje! (Se enfrenta con 
violencia.)  

ERNEST.- (Les separa.) Frederik Kennerlein, ¡modere sus nervios! 
KENNERLEIN.- Yo no tengo la culpa de que el general Hoffmann 

haya cometido un acto contra el derecho de gentes. 
FREDERIK.- ¿Sabes cuál es el verdadero delito del general 

Hoffmann? El de haber sido derrotado. ¿Y sabéis por qué sois vosotros 
los que le juzgáis? Porque habéis sido los vencedores. Pero no porque os 
asista el Derecho. Desde que el mundo es mundo, los culpables de guerra 
han figurado siempre en las filas de los vencidos. Mala cosa es perder una 
guerra, coronel Kennerlein. ¿Has visto muchas casas en pie por 
Alemania? Si nosotros hubiéramos triunfado, tú estarías en el banquillo 
del general Hoffmann, respondiendo de sus ruinas. 

KENNERLEIN.- Esas ruinas de que hablas, a mí y a todo hombre 
bien nacido nos mueven a piedad cuando nos olvidamos de que antes de 
que Berlín y Fráncfort y Maguncia fueran destruidas, lo fue Varsovia. 
Las ruinas de Varsovia son las primeras, y las causasteis vosotros, y 
estas, consecuencia de aquellas únicamente. Nada en el mundo, 
comandante Kennerlein, podrá hacernos perder la memoria hasta ese 
punto. 

FREDERIK.- Pues bien: ya habéis ejecutado, en Nuremberg, a los 
que desencadenaron la guerra. ¿No es suficiente? Los honorables 
senadores de Washington, ¿desean más sangre todavía? 

KENNERLEIN.- Justicia es lo único que quieren. La piden millones 
y millones de seres que perdieron a sus hijos o a sus maridos o a sus 
padres. Ejecutamos, para escarmiento del mundo, a los que provocaron 
esta catástrofe inmensa, a los verdugos de los campos de concentración y 
a los asesinos de los prisioneros indefensos. 

FREDERIK.- Ejecutáis a generales por haber obedecido a los 
ministros. Ejecutaréis también a los soldados por haber obedecido a sus 
generales. ¿Quién os lo impide? Yo, lo que os pregunto, es cuándo un 
militar puede discutir las órdenes que recibe. ¿En qué ejército sería 



posible esa libertad? En la grandeza del alma militar, corresponde a la 
obediencia la mayor parte. 

KENNERLEIN.- La obediencia tiene un límite, y la rebelión puede 
ser tan sagrada como la obediencia. 

FREDERIK.- La rebelión, sí; pero con conocimiento de causa. A 
ciegas, no. Un general no es toda la guerra, ni menos toda la política de 
un pueblo. Cuando el general Hoffmann recibió la orden, no iba a 
preguntar la razón de ella a sus superiores. La idea de que se trataba de 
una represalia pasó, tal vez, por su imaginación. En todo caso, se limitó a 
cumplir, automáticamente, lo que se le mandaba. 

KENNERLEIN.- Nuestros soldados no son autómatas como los 
vuestros. 

FREDERIK.- Solo hay una manera de ser soldados: tanto en el 
mundo de las democracias como en el de las dictaduras. 

KENNERLEIN.- Ese es vuestro error. La diferencia se nota en todo. 
El hombre libre anda, respira, habla y, naturalmente, lucha de distinta 
manera que el que no lo es. A la larga, y en igualdad de condiciones, 
vencerá siempre a los autómatas y, lo que es más elocuente, a los 
fanáticos. 

FREDERIK.- Coronel Kennerlein: en el día en que sus compañeros 
de armas van a ahorcar al general Hoffmann, ¿se me ha mandado llamar 
para que discutamos académicamente ese problema? 

KENNERLEIN.- No por cierto, aunque así lo parezca. Necesitaba 
entregarte esto. (Le da el volante que recibiera de miss ALMOND.)  

FREDERIK.- (Después de examinarlo sumariamente.) Deduzco de 
su lectura que renunciáis a incinerar de oficio el cadáver del general 
Hoffmann y que, en lugar de dispersar sus cenizas desde un cuatrimotor, 
lo entregáis a su familia, ¿no es así? 

KENNERLEIN.- ¡Frederik! ¡No te consiento la menor ironía! 
 (ERNEST ha de dominarse.)  

FREDERIK.- Perfectamente: muy agradecido, Kennerlein. 
KENNERLEIN.- Es cuanto quería comunicarte de un modo oficial. 

Hay otras cosas, de índole privada, que deseo que me oigas. Puede 
retirarse, teniente Pahlen. 

ERNEST.- (Taconazo.) A la orden, coronel Kennerlein. (Se va por 
la izquierda.)  

KENNERLEIN.- Yo tengo, en conciencia, la persuasión de que el 
general no dio la orden por la que se le juzga. 

FREDERIK.- Tal pienso, yo; pero, ¿qué te lleva a suponerlo así? 
KENNERLEIN.- El general Hoffmann ha renunciado a defenderse 

ante el Consejo de Guerra. Yo sé bien por qué. El general cree que este 
es, no un proceso personal contra él, sino contra el Ejército alemán, y que 
es inútil alegar nada en su descargo. 

FREDERIK.- Acaso acierta. 
KENNERLEIN.- Muy al contrario, se equivoca de medio a medio. La 

demostración de que la orden no había pasado de sus manos y de que 



había sido cursada del Alto Mando al comandante que la ejecutó le 
hubiera salvado. La demostración de que se había negado a darle curso, 
también; pero, en cualquiera de los dos casos, habrá hecho patente, a los 
ojos de sus enemigos, que era, o un general por encima de cuya autoridad 
pasaban los demás, o que desacataba a sus superiores; en suma, un 
general que faltaba a su deber. A ninguna de esas dos soluciones se 
avenía Hoffmann. La raíz de su silencio tiene, a mi entender, esa causa. 

FREDERIK.- ¿Por qué no lo apreció así el Consejo de Guerra? 
KENNERLEIN.- El Consejo de Guerra ha buscado al responsable del 

crimen cometido. En teoría, la responsabilidad del general Hoffmann es 
indiscutible. 

FREDERIK.- ¿Basta eso para condenar a muerte a un hombre? 
KENNERLEIN.- No es mi cometido discutir la sentencia dictada. 

Deseaba que supieras, sin embargo, que he trabajado incansablemente 
por descubrir la verdad, y segundo, que la madrugada de hoy será para mí 
especialmente amarga. 

FREDERIK.- No lo dudo. 
KENNERLEIN.- Algo más todavía: aunque los horrores que os 

llevaron al caos disculpen todas nuestras reacciones, déjame que te 
declare que no es en Norteamérica donde han encontrado ni su 
germinación ni su clima más favorable estos procesos de posguerra. Mi 
país está acostumbrado a otra suerte de victorias. Yo, personalmente, 
entiendo que no existe para el vencedor momento de mayor grandeza que 
aquel en que tiende su mano al vencido, y creo, igualmente, que en el 
modo de ganar y en el de perder sus guerras se conocen los pueblos 
grandes de la Historia. 

FREDERIK.- Es noble oírte hablar de esa manera, William. 
KENNERLEIN.- Si os he ayudado en cuanto estaba a mi alcance, a lo 

largo de los muchos meses pasados, es porque mi conciencia me lo 
dictaba así, por lealtad a una ley de sangre común y porque amo a 
Elisabeth Hoffmann con todo mi corazón y deseo que sea mi mujer. 
 (ILSE baja precipitadamente las escaleras, seguida de HELEN.)  

ILSE.- ¡Ya vienen, Frederik! (ILSE hace mutis por la derecha.)  
 (HELEN aguarda al pie de la escalera. ERNEST PAHLEN llega por 

la izquierda. Por la derecha aparecen AGATA y ELISABETH. 
KENNERLEIN y PAHLEN les saludan con un taconazo. AGATA, ni 
pestañea siquiera. ELISABETH responde con un casi imperceptible 

gesto de cortesía. A AGATA se le cae al suelo un pequeño monedero. 
Todos hacen ademán de recogerlo. Es ELISABETH quien lo recoge. 
Después, se van por la escalera. ILSE se les une. FREDERIK da un 

taconazo y se marcha con ellas. Ahora aparece, en ademán de 
quitarse los guantes, el PÁTER DANIEL O'CONNOR. Viste 

uniforme, análogo al de los demás, pero con dos cruces en las 
solapas. KENNERLEIN se sienta, fatigado a ojos vista. Sin palabras, 

les brinda asiento al PÁTER y a ERNEST. Al cabo de un segundo, 
saca un paquete de cigarrillos.) 

 

KENNERLEIN.- En su Orden, ¿está permitido fumar, Páter? Porque 



tengo entendido que usted pertenece a una Orden, ¿no es así? 
DANIEL.- En efecto, soy Padre dominico. 
KENNERLEIN.- ¿Y el tabaco? 
DANIEL.- Mi Orden es anterior al tabaco, y no puede haber, por 

tanto, ningún precepto fundacional que nos lo prohíba. 
KENNERLEIN.- ¿Un cigarrillo, entonces? 
DANIEL.- Hoy no, coronel Kennerlein. 
KENNERLEIN.- Como guste. 

 (ERNEST sí se lo acepta.)  
DANIEL.- Hay días en los que hasta de respirar parece remorderme 

la conciencia. Imagínese de fumarse un cigarrillo, que es divertirse al 
respirar. 

KENNERLEIN.- La verdad sea dicha, nuestro oficio es menos 
penoso que el suyo. 

DANIEL.- El mío no es oficio, es ministerio. 
KENNERLEIN.- Discúlpeme, Páter, si no acierto con las palabras. Le 

decía que... 
DANIEL.- Si le he entendido... Y tiene razón. Por otra parte, la 

guerra, no es un estado permanente. El dolor, sí. Y el dolor, amigo mío, 
es el campo de operaciones del religioso. 

KENNERLEIN.- Escúcheme, Páter, ¿estuvo todo el tiempo con la 
señora y la señorita Hoffmann? 

DANIEL.- Sí; no ha sido agradable el trago, se lo aseguro. Esto 
aparte, el general ha demostrado un temple maravilloso. 

KENNERLEIN.- Es un hombre de cuerpo entero. 
DANIEL.- En lo que concierne a su esposa, jamás he visto una 

entereza igual. Tiene algo de espartano. El espíritu militar, tan metido lo 
lleva ella en el alma como él. La hija, pobre, es diferente. Apenas si ha 
atinado a pronunciar unas palabras. 

ERNEST.- (A KENNERLEIN, en voz baja.) Parece como si quisiera 
algo coronel Kennerlein... 
 (En efecto, ELISABETH acaba de aparecer en lo alto de la escalera, 

y hace ademán de hablarle. El coronel KENNERLEIN tira su 
cigarrillo y se acerca a ella, que desciende unos escalones.) 

 

KENNERLEIN.- Dime, Elisabeth. 
ELISABETH.- (Vacilante.) William... (Le mira intensamente.) Es 

tan horrible lo que me pasa... 
KENNERLEIN.- Ánimo, Elisabeth. Es menester vencerse. La tía 

Agata da el ejemplo. 
ELISABETH.- No creas que no hago lo posible por sacar fuerzas de 

flaqueza, pero es que no puedo más..., créeme. 
KENNERLEIN.- Lo comprendo, Elisabeth. 
ELISABETH.- El capitán Marling nos dijo que continuaba sus 

gestiones y que... quedaba todavía una probabilidad de que... 



KENNERLEIN.- Sí, ya sé... 
ELISABETH.- Esa probabilidad..., ¿no existe ya? 
KENNERLEIN.- Elisabeth... 
ELISABETH.- Te pido que me hables sinceramente, William. Me 

encuentro dispuesta a todo. 
KENNERLEIN.- Yo no puedo mentirte. Sería demasiado cruel. 
ELISABETH.- Denegaron el indulto, ¿verdad? 
KENNERLEIN.- Sí. 
ELISABETH.- ¿Lo han dicho por escrito..., de alguna manera? Yo no 

entiendo nada de eso, William. 
KENNERLEIN.- Bueno..., han confirmado la sentencia: eso lleva 

implícita la denegación del indulto. ¿Comprendes? 
ELISABETH.- Claro, claro. 
KENNERLEIN.- La tía Agata, ¿está enterada de las gestiones del 

capitán Marling? 
ELISABETH.- El capitán Marling prefirió ocultárselas. Tenía muy 

poca fe en su éxito y quiso evitarle que se hiciera ilusiones. Yo misma lo 
supe contra su voluntad. 

KENNERLEIN.- Por desgracia, acertó. 
ELISABETH.- Así fue. (Transición.) Traigo el encargo de dar las 

gracias a dos personas. Una a él, otra a ti... 
KENNERLEIN.- Yo no las merezco. 
ELISABETH.- Mi padre piensa de otro modo. «A mi leal adversario, 

el coronel Kennerlein, agradécele cuanto ha hecho por mí»... (Le mira a 
los ojos, e inconteniblemente rompe a llorar contra su hombro. Son 
unos sollozos sofocados y amargos.)  

KENNERLEIN.- Elisabeth, vamos. Te has mantenido fuerte, hasta 
ahora. No te dejes abatir. Piensa que el general se sentirá orgulloso de 
vuestra entereza. 

ELISABETH.- (Con una mayor serenidad.) Perdóname. Por un 
momento, no he sido dueña de mí... Tal vez necesitaba esta crisis para 
cobrar nuevas fuerzas... Te prometo que no se repetirá. 

KENNERLEIN.- Estoy seguro, Elisabeth. 
ELISABETH.- Yo también te doy las gracias por todo, William. 
KENNERLEIN.- Calla, calla... Sube al lado de tu madre. 

Acompáñala... Y no olvides que cuantos estamos en Villa Agata 
pasaremos unas horas dolorosas... 

ELISABETH.- Lo sé, William. 
KENNERLEIN.- Cuando se desvanezca un poco este sueño 

espantoso, un nuevo día, Elisabeth, llegará a tu vida... 
ELISABETH.- ¡Ojalá no te equivoques, William!... (Le da la mano, 

que WILLIAM le besa con respeto y amor, y hace mutis.)  
 (WILLIAM vuelve a reunirse con el PÁTER y con ERNEST, que han 

permanecido ajenos a su diálogo. Hay una pausa. KENNERLEIN 
saca unos cigarrillos y, maquinalmente, le ofrece uno al PÁTER. A 

 



ERNEST no, porque este fuma.) 
KENNERLEIN.- ¡Ah!, dispénseme, Páter... Me había olvidado. (Él 

enciende su cigarrillo.)  
ERNEST.- Mi coronel, ¿no cree usted que un whisky nos sentará 

maravillosamente bien? 
KENNERLEIN.- Está usted haciendo una proposición sensacional, 

Pahlen. 
ERNEST.- Voy a prepararlo. ¿A usted le apetece otro, Páter? 
DANIEL.- No hay nada que justifique que dé trato de preferencia a la 

bebida sobre el tabaco. 
ERNEST.- Como guste. (Inicia el mutis por la izquierda, pero en 

este instante suena un timbre.)  
KENNERLEIN.- Es la puerta de la calle. ¿La cerró usted tal vez, 

Páter, al llegar? 
DANIEL.- Sí. 
KENNERLEIN.- Siempre está abierta, pero hizo usted bien 

cerrándola. Abra usted, Ernest, por favor. Aunque pienso que sería 
delicado que preguntara usted arriba... Acaso deseen evitarse visitas 
fastidiosas, y hoy es tarde de temerlas. 

DANIEL.- (Puesto que a ERNEST la escalera le impone cierto 
respeto.) Déjeme a mí... (Y sube y llama en la puerta.) Señorita 
Hoffmann... 

ELISABETH.- (Se asoma en el acto. Alarmada.) ¿Qué hay? 
DANIEL.- Nada. Que llaman a la puerta; y que si usted desea que le 

ahuyentemos inoportunos... 
ELISABETH.- Muchas gracias, Páter. No estamos con ánimos de 

recibir a nadie. Solo si viniera la señora Klein... 
DANIEL.- No se preocupe... 

(El timbre suena de nuevo mientras el PÁTER desciende la escalera. 
A ERNEST, que le consulta con la mirada.) 

Si es la señora Klein, que pase. 
 (ELISABETH se queda un instante para ver quién llega. Mutis de 

ERNEST, que casi instantáneamente regresa.)  

ERNEST.- El capitán Marling, mi coronel. 
KENNERLEIN.- (Con un leve atisbo de esperanza.) Veamos... 

(El capitán MARLING es un hombre de cualquier edad. Se supone 
que se ha desembarazado de su gabardina y su gorra de uniforme. 
Penetra quitándose los guantes, que, desde el foro, arroja dentro. 

Trae un aire de cierta zozobra.) 

¿Qué hay, capitán Marling? 
MARLING.- Sucede algo importante. 

 



(ELISABETH, intrigada por la presencia y el tono de voz de 
MARLING, se detiene a escucharle.)  

KENNERLEIN.- ¿De qué se trata? 
 (ERNEST y el PÁTER hacen ademán de retirarse. MARLING se lo 

impide.)  

MARLING.- No es nada que ustedes no puedan oír. 
KENNERLEIN.- Siéntese. 
MARLING.- Usted sabe que yo, desde el primer día, he tenido la 

convicción de que el general Hoffmann era inocente. 
KENNERLEIN.- Cierto. 
MARLING.- Acabo de verlo demostrado. 
KENNERLEIN.- ¿Cómo es eso? 
MARLING.- En el archivo de la 96 División, que ha sido encontrado 

en los sótanos de una casa próxima a donde estuvo el Cuartel General, ha 
aparecido la orden. He sacado copia de ella. Su lectura, a mi juicio, no 
deja lugar a dudas. Véala. (Le tiende una cuartilla de papel a 
KENNERLEIN.)  

KENNERLEIN.- (Lee.) «Los pilotos norteamericanos que se hallan 
bajo su vigilancia serán sorteados. Veinte de ellos, inmediatamente 
pasados por las armas. El portador de esta orden me dará cuenta de haber 
sido cumplida sin pérdida de tiempo». (Pausa.) Draconiana orden, a fe 
mía. 

MARLING.- ¿Se fijó en quién la firma? 
KENNERLEIN.- No el Ejército, la Policía... 
MARLING.- ¿Y ha advertido usted, mi coronel, a quién va dirigida? 
KENNERLEIN.- (Lee de nuevo.) «Señor comandante jefe del 

Campo de Prisioneros número 28...».  
 (ELISABETH hace mutis cautelosamente.)  

MARLING.- Esto demuestra, primero, que la orden no partió del 
general Hoffmann, y segundo, que no le fue ni siquiera comunicada. 

KENNERLEIN.- O acaso, tan solo, después de cumplida. 
MARLING.- Aun hay más: la ejecución tuvo lugar el 18 de marzo. 

Tres días después, el comandante Schneider, que era jefe del Campo, fue 
destituido. La orden de destitución, esa sí, la firma Hoffmann. Se 
dispone, escuetamente, que resigne el mando en su segundo y que se 
presente en el cuartel general. ¿No es bien expresivo todo ello? 

KENNERLEIN.- Fue su reacción al tener noticia de los 
fusilamientos. 

MARLING.- ¿Por qué Hoffmann no lo adujo en descargo suyo? 
KENNERLEIN.- Porque entendió que se le condenaba como un 

símbolo y quiso asumir la responsabilidad de cuanto había sucedido bajo 
su jurisdicción. Pero, en fin, nuestra tarea no es ahora la de determinar si 
procedió con acierto o equivocadamente, sino de hacer lo que esté en 
nuestras manos para impedir que se produzca nada irreparable. 

MARLING.- Así es, mi coronel. 
 



(ELISABETH, AGATA y FREDERIK aparecen, en silencio, en lo alto 
de la escalera. Ninguno de los restantes personajes advierten su 

presencia.) 
 

KENNERLEIN.- Veamos. La orden de que se suspenda o, por lo 
menos, se aplace la ejecución de Hoffmann, ¿quién puede darla? 

MARLING.- La conformidad con la sentencia fue firmada por el 
Comandante General de la Plaza, a propuesta del Consejo de Guerra. 

KENNERLEIN.- Luego, será preciso que el mismo Consejo lo 
solicite del Comandante, ¿no es así? 

MARLING.- Justo. 
KENNERLEIN.- En consecuencia, lo primero es ponerse al habla con 

su Presidente. ¿Sabe usted dónde puede estar? 
MARLING.- No le esperaban en su residencia hasta las diez. Había 

salido de la ciudad a eso de las cuatro y comería fuera. 
KENNERLEIN.- ¿Y el resto de sus compañeros de Consejo? 
MARLING.- A esos, les he dicho que se reúnan en Tribunales 

Militares. 
KENNERLEIN.- Bien. ¿Intentó usted localizar al Presidente? 
MARLING.- Sí, pero sin éxito alguno. De todas formas, se han 

cursado órdenes para que se le busque, y confío en que den resultado. El 
Consejo estará reunido cuando él llegue. 

KENNERLEIN.- Convendría advertir al Comandante General lo que 
pasa. 

MARLING.- Ya lo hice. Hablé con su ayudante, el mayor Driver, y le 
previne de que acaso el Consejo solicitaría el aplazamiento de la 
ejecución de Hoffmann. 

KENNERLEIN.- Bien, capitán Marling: veo que no ha perdido usted 
el tiempo. 

MARLING.- No nos sobraba mucho, coronel Kennerlein. 
KENNERLEIN.- Es verdad. 
MARLING.- De todas formas, yo me marcho. Voy a Tribunales 

Militares. Deseo informar cuanto antes a los miembros del Consejo de lo 
sucedido. 

KENNERLEIN.- Me parece perfecto. 
MARLING.- Apenas haya alguna novedad, le telefonearé. 
KENNERLEIN.- Se lo agradeceré mucho. 
MARLING.- Hasta luego, entonces. 
AGATA.- (Sonoramente.) Dios le bendiga, capitán Marling. 

 (El capitán MARLING, sorprendido, se detiene un segundo. Insinúa 
una leve inclinación de cabeza y se marcha por la derecha.)  

KENNERLEIN.- Les ruego que no salgan de sus habitaciones. Tengo 
tanto interés como ustedes en despertar de esta pesadilla, pero su 
presencia me cohíbe. Déjenme. He de dar algunas órdenes. 

FREDERIK.- Sí,... (A AGATA y ELISABETH.) Vámonos. 
 



(Hacen mutis los tres.)  
KENNERLEIN.- Retírese un momento, teniente Pahlen. 
ERNEST.- A la orden. (Mutis, a su vez, por la izquierda.)  
KENNERLEIN.- Páter: he de encomendarle una misión delicada. Va 

usted a trasladarse a la prisión. Yo llamaré ahora mismo al alcaide, el 
comandante Trusell, para que le reciba. Si por fortuna se suspende la 
ejecución, a quien primero se le comunicará será a él, como es lógico. 
Para mí, las pruebas aportadas por el capitán Marling no admiten dudas, y 
estoy cierto de que el Consejo les concederá la importancia que tienen. 
Bien. Va usted a solicitar, en ese caso, de Trusell que le permita a usted 
notificarle personalmente al general Hoffmann, que la sentencia se ha 
suspendido. 

DANIEL.- No creo que haya ningún obstáculo. 
KENNERLEIN.- Tampoco yo. Eso sí, me atrevería a darle un 

consejo, aunque le parezca pueril. ¿Conoce el general la hora a que ha de 
ser ejecutado? 

DANIEL.- Lo ignoro. 
KENNERLEIN.- A despecho de la magnífica entereza de que ha 

hecho gala, convendría ahorrarle emociones superfluas... No sé cómo 
explicarme... El ideal sería que oyera su voz antes que sus pasos, y que 
los cerrojos de su celda se abrieran después de que supiese que había sido 
indultado. No antes. 

DANIEL.- Soy de su mismo criterio y procuraré que las cosas 
sucedan de esa forma. 

KENNERLEIN.- Le ruego que, apenas cumplida su misión, me avise. 
DANIEL.- No lo dude. 
KENNERLEIN.- Y eso es todo. 
DANIEL.- Sencillo me parece. 
KENNERLEIN.- ¿Tiene usted coche, Páter? 
DANIEL.- No, andaba mal; me trajo el sargento Richard. 
KENNERLEIN.- ¡Teniente Pahlen! 
ERNEST.- (Sale por la izquierda.) ¡A la orden! 
KENNERLEIN.- ¿Le importaría a usted acompañar al Páter a la 

prisión en mi coche? 
ERNEST.- Encantado. (Hace mutis por la derecha.)  
KENNERLEIN.- ¿Y un cigarrillo ahora, Páter? 
DANIEL.- ¡Caramba, ahora sí! (Se lo acepta. Echa una bocanada 

de humo.) Sienta bien... 
KENNERLEIN.- ¿Nevaba cuando usted vino? 
DANIEL.- Sí, aunque algo menos que al mediodía. 
KENNERLEIN.- ¿Le gusta a usted la nieve? 
DANIEL.- Sí, es bonita, pero se mancha mucho y hay que estarla 

llevando siempre al tinte. 
 (KENNERLEIN se ríe.)  



ERNEST.- (Ha cogido una trinchera y unos guantes.) Yo ya estoy 
listo, Páter. 

KENNERLEIN.- ¿Sabe usted cuál es el teléfono de la prisión? 
ERNEST.- Sí... Aquí lo tengo... (Busca en la agenda.) El 11650. 
KENNERLEIN.- Antes de que lleguen, ya habré yo hablado con el 

comandante Trusell. 
DANIEL.- Hasta pronto, coronel Kennerlein. 
ERNEST.- A la orden. 

 (KENNERLEIN se detiene un momento en el quicio de la puerta 
para despedirles. Simultáneamente, suena el teléfono.)  

KENNERLEIN.- (Asaltado de un presentimiento.) Esperen un 
minuto. 
 (Los dos habían hecho mutis, pero vuelven a escena. ERNEST, 

poniéndose la trinchera, y los guantes.)  

DANIEL.- ¿Qué pasa? 
KENNERLEIN.- (Descuelga el teléfono.) Dígame... Sí, Villa Agata... 

Sí, el coronel Kennerlein al aparato... ¿Quién habla?... ¿El comandante 
Trusell?... (Les hace señas a PAHLEN y al PÁTER para que se 
aproximen.) Dígame... Sí, sí... ¿Es posible?... Bien, bien. Muy 
agradecido... (Cuelga.)  

ERNEST.- ¿Sucede algo? 
KENNERLEIN.- Demasiado tarde, señores. 

(ELISABETH, furtivamente, ha aparecido en lo alto de la escalera.) 

El general Hoffmann ha puesto fin a su vida. 
 (ELISABETH da un grito terrible, que resuena en la casa entera, y 

rápidamente cae el...)  

  
 
 

TELÓN 
 

 

Acto III 
 

Cuadro I 

 El mismo decorado. Ha transcurrido una hora desde el final del acto 
anterior.  

 En escena, el capitán MARLING y DANIEL. El PÁTER toma una 
taza de café. MARLING, un vaso de whisky.  

MARLING.- Siento ya no haberme marchado con el coronel y con 



Pahlen. 
DANIEL.- No se arrepienta. Me conforta mucho su compañía, 

querido Marling. 
MARLING.- Le confesaré que me encuentro impaciente. Voy a 

llamar a la cárcel. 
DANIEL.- Espere usted, hombre. Yo no creo que tardemos en recibir 

detalles. 
MARLING.- Es que nos encontramos atenidos a la noticia escueta 

que el coronel nos transmitió, y yo, la verdad, deseo verla ampliada. 
DANIEL.- ¿Y qué más quiere usted que le digan? «El general 

Hoffmann ha puesto fin a su vida». Todo lo que añadan a esas palabras, 
será accesorio. ¿Qué nos importa que haya sido de una manera o de otra? 
Escapó a la justicia de los hombres. Que la Divina le sea propicia. ¿Sabe 
usted, de paso, que yo tengo un pequeño remordimiento? 

MARLING.- ¿Usted? 
DANIEL.- Sí. Cuando se había despedido de su mujer y de su hija me 

preguntó qué suerte había corrido la petición de indulto que formulara 
usted. Yo no atiné a urdirle una mentira piadosa, y le contesté la verdad. 
Me oyó sin pestañear, con un aire de grave cortesía, y me dio las gracias 
después. Sin embargo, en aquel mismo momento -seguro estoy- tomó la 
resolución que poco más tarde ponía en práctica. De haberle dejado una 
esperanza, tal vez, las cosas hubieran pasado de otro modo. 

MARLING.- No se preocupe usted, Páter, y tenga tranquila su 
conciencia. ¿Quién iba a prever lo sucedido? 
 (Suena el timbre de la calle. El PÁTER se pone de pie y hace mutis. 
MARLING bebe su vaso de whisky y contempla, de paso, el retrato 
de FREDERIK KENNERLEIN que hay sobre uno de los muebles. El 

PÁTER comparece casi inmediatamente en escena.) 
 

DANIEL.- Dice que es la señora Klein. (Desde el arranque de la 
escalera. Habla con una voz recogida y discreta.) Óiganme... 
 (HELEN aparece en el rellano.)  

HELEN.- ¿Qué sucede? 
DANIEL.- La señora Klein, está abajo. 
HELEN.- ¡Ah!, voy yo misma. (Desciende, en efecto, y hace mutis 

por la puerta de la calle, de donde vuelve a salir en compañía de la 
señora KLEIN, que lleva un abrigo y un gran pañuelo cubriéndole la 
cabeza.)  

KLEIN.- Buenas noches... (Hace un saludo al capitán MARLING, 
que le responde deferentemente.)  

MARLING.- Buenas noches, señora. 
KLEIN.- (A HELEN.) ¡Qué espanto, señora Stortz, qué espanto! 
HELEN.- Sí, es horrible. 
KLEIN.- ¿Qué tal se encuentran la señora Hoffmann... y su hija? 
HELEN.- Las dos, dándonos una lección de cómo debe ser aceptada 

la adversidad. 



KLEIN.- Son admirables. (Transición.) Oiga usted: el somnífero que 
me había pedido, ¿no se lo dieron? 

HELEN.- Todo estaba preparado, señora Klein; pero los 
acontecimientos se precipitaron de tal manera que no nos fue posible. 

KLEIN.- Frederik Kennerlein, ¿les acompaña? 
HELEN.- Sí, gracias a Dios. 
KLEIN.- Y la pequeña, ¿qué hace? 
HELEN.- Mire usted, señora Klein: yo deseaba pedirle a usted un 

favor. ¿Le importaría llevársela a su casa para que pasara allí la noche? 
KLEIN.- ¡Con alma y vida!... ¿Querrá ella? 
HELEN.- A regañadientes, pero espero que le podremos convencer. 
KLEIN.- Pues por mí, cuando guste. 
HELEN.- Venga conmigo. 

(E inician el mutis, escaleras arriba.) 

Padre: por parte de la familia Hoffmann, esa puerta podría ya quedar 
cerrada toda la noche. 

DANIEL.- No se preocupe. Lo tendré en cuenta si alguien llama. 
HELEN.- Muchas gracias. 

 (Mutis de HELEN y la señora KLEIN.)  
MARLING.- Deme usted el número de la prisión, Padre. Debe usted 

saberlo. 
DANIEL.- Sí, hombre, sí... El 11650. 
MARLING.- (Lo marca.) Supongo que serán más explícitos ahora. 

(Contrariado.) Comunica. 

(El PÁTER ha abierto un pequeño breviario que llevaba en el bolsillo 
y bisbisea unas preces.) 

¿Reza usted, Páter? 
DANIEL.- Sí, hijo, sí... Para que Dios haya concedido al general 

Hoffmann la gracia del arrepentimiento final. 
MARLING.- Ante la ley divina, ¿todos los suicidios son iguales, 

Páter? ¿Es igual el de un joven que el de un viejo, el de un hombre sano 
que el de un enfermo desahuciado o el de un condenado a muerte? 

DANIEL.- Oiga, capitán Marling, estas palabras tomadas del Libro de 
la Sabiduría: (Lee en su breviario.) «Tú eres, Señor, el que tiene el poder 
de la vida y de la muerte». Pero el suicida se lo toma por su mano... 

MARLING.- Sin embargo, ¿cuándo la vida tiene un plazo de término 
fatal?... 

DANIEL.- ¿Y quién conoce los términos de ese plazo? En el 
momento menos pensado, la vida puede abrírsenos en las manos como un 
abanico maravilloso. Nadie sabe la edad límite del hombre ni los resortes 
secretos de la Naturaleza, ni adivina el indulto... El hombre no tiene 



derecho a robar a la Divinidad la libre disposición de ese último segundo 
que acaso reservaba la Divinidad para el milagro. 

MARLING.- ¿Ni por ahorrarse un sufrimiento, Páter? 
DANIEL.- Eutanasia se llama esa figura. 
MARLING.- ¿Ni por librarse del deshonor? 
DANIEL.- Eutanasia moral llamaríamos a esa otra. 
MARLING.- ¿La condenación eterna es entonces el destino 

irremediable de todo suicida? 
DANIEL.- ¡Ah, Marling!... Millones de seres minúsculos pueblan la 

gota de agua... Millones de actos de contrición caben en el postrer tictac 
de la existencia. 
 (Suena el teléfono. MARLING acude a él rápidamente. El PÁTER 

vuelve a su breviario.)  

MARLING.- Dígame... Sí... ¡Ah, Pahlen!... Soy Marling, Pahlen... Le 
escucho... Sí, sí... Yo he estado llamando ahora mismo, pero comunicaba 
el teléfono... Sí, sí... ¡Qué barbaridad!... ¡Qué barbaridad!... ¿No hay duda 
posible?... Sí, sí... ¿Ha salido hacia aquí?... Ya, ya. Le entiendo... Muy 
bien. Hasta luego, Pahlen. 

DANIEL.- ¿Qué sucede? 
MARLING.- El general Hoffmann se ha envenenado. 
DANIEL.- Pero, ¿cómo? ¿Y con qué? 
MARLING.- Eso es lo que están tratando de averiguar en estos 

momentos. El comandante Trusell ha salido para Villa Agata, en donde 
tomará declaración a los parientes del general. ¿Qué le parece, Páter, el 
nuevo sesgo del «affaire» Hoffmann? 

DANIEL.- Imprevisto, a fe mía. 
MARLING.- Me considero incapaz de afrontarlo sin la ayuda de un 

nuevo whisky. (Se va por la lateral izquierda, de donde saldrá en su 
momento con el vaso de whisky lleno de nuevo.)  
 (Por la escalera descienden la señora KLEIN e ILSE. HELEN las 

sigue.)  

HELEN.- Aunque te contraríe, Ilse, tienes que darte cuenta de que es 
por el bien de todos... Ya verás, en casa de la señora Klein, qué a gusto 
has de encontrarte... Está su hija Mary, ¿verdad? 

KLEIN.- Claro. 
HELEN.- Que es muy amiga tuya. 
KLEIN.- Tengo también al pequeñito de Ferdinand, un ángel vivo. 
HELEN.- Mañana yo misma te iré a recoger, Ilse. 

 (MARLING, ya repostado de whisky, cruza, antes de que desciendan 
por completo la escalera, delante de ellas. ILSE mira a la lateral 
izquierda, camino de la puerta de la calle, varias veces, de una 

manera ostensible.) 
 

KLEIN.- ¿Buscas algo, Ilse? 
 (La señora STORTZ no puede contener una sonrisa tiernamente  



irónica: ha comprendido bien lo que ILSE buscaba.) 
ILSE.- No, no... Nada, señora Klein. 
KLEIN.- (Al PÁTER.) No me cierren. Regreso en seguida. (Y hace 

mutis con ILSE, por la puerta de la calle.)  
DANIEL.- (A MARLING.) No sé si sería humano prevenirles de la 

llegada del comandante Trusell. ¿Qué cree usted? 
MARLING.- Pienso que si el comandante Trusell lo advirtiese nos lo 

reprocharía. El factor sorpresa, en los interrogatorios, tiene su 
importancia. 

HELEN.- (Desde la escalera.) ¿Deseaban algo? 
MARLING.- Nada, nada, señora. 

(Mutis de HELEN.) 

(Al PÁTER.) Y aquel cuya ayuda hace posible el suicidio de otro o 
apresura su fin, ¿qué suerte corre, Páter, con arreglo a sus normas? 

DANIEL.- ¿Es que las de los hombres le dejan sin castigo? 
MARLING.- No, ciertamente. Les tratan como cómplices de un delito 

de homicidio. 
DANIEL.- Esa es su responsabilidad. 
MARLING.- Y, sin embargo, ¡cuántos matices caben dentro de ella! 

¿Recuerda usted, Páter, un episodio que se cuenta en El libro de los 
jueces? 

DANIEL.- Me alegra oírle citar las Escrituras. 
MARLING.- No le respondo de que no sea para interpretarlas con 

excesivas licencias. Al de Abimelec, me refiero... 
DANIEL.- Ya lo recuerdo, en el sitio de Tebas... 
MARLING.- Una mujer, desde lo alto de la torre, lanzó sobre él una 

piedra de molino que le hirió mortalmente. Abimelec consideraba 
infamante morir a manos femeninas, y, para que así no fuera, pidió a su 
escudero que le diera el golpe de gracia. El escudero le obedeció... ¡Qué 
quiere usted, Páter!... Yo no me veo muy a gusto formando parte del 
Consejo de Guerra en el que se condenase al escudero. 

DANIEL.- El rey David no era de su mismo parecer. 
MARLING.- Caramba, me he buscado un contradictor de 

campanillas... 
DANIEL.- Al infeliz amalecita que ayudara a Saúl a suicidarse, le 

condenó a muerte... No en vano, sin embargo, empleó usted la palabra 
guerra. El peso específico de ciertas cosas puede sufrir los embates de ese 
clima tremendo. Y alterarse, acaso. Pero la ley de Dios sigue en pie. El 
hombre no es dueño de su vida, sino su custodio. Debe rendirla cuando se 
la pidan, no antes... Y el que, de un modo o de otro, quebranta ese 
precepto, peca. 

MARLING.- Calle. He aquí al comandante Trusell. 
 (Una espera de tres segundos, y, en efecto, el comandante TRUSELL 
aparece en escena. Es un hombre de unos cincuenta años. Tosco de  



maneras. Viste una trinchera o una sahariana con cuello de piel. 
Lleva bufanda y la gorra de plato del uniforme americano.) 

TRUSELL.- Buenas noches, señores. 
MARLING.- A sus órdenes, mi comandante. (Le saluda con esas 

palabras rituales, pero sin taconazos ni honores jerárquicos.)  
DANIEL.- Buenas noches, comandante, Trusell. 
TRUSELL.- ¿Hablaron ustedes con el teniente Pahlen? 
MARLING.- Sí, yo hablé. 
TRUSELL.- Puesto que ya están enterados... (Es hombre de acción y 

aspira a resolver las cosas rápidamente.)  
MARLING.- No crea usted que con mucho detalle. El teniente Pahlen 

fue poco explícito. 
TRUSELL.- La novela se cuenta en diez palabras. Alguien ha hecho 

llegar a las manos del general Hoffmann una ampolleta de cianuro. Hay 
en este país grandes existencias de cianuro, por lo que se ve, y muchos 
aficionados a utilizarlo. Supongo que ya comprenderán la gravedad que 
tiene para mí lo sucedido, y las responsabilidades que echa sobre mis 
espaldas. Estoy, por lo tanto, absolutamente resuelto a descubrir al 
culpable, y creo que existen ciertas probabilidades de que lo encontremos 
en esta casa. 

MARLING.- ¿De quién sospecha, comandante Trusell? 
TRUSELL.- De aquellos que le han visitado. 
MARLING.- ¿Quiénes son? 
TRUSELL.- La lista es muy corta: Agata Hoffmann, Elisabeth 

Hoffmann y Frederik Kennerlein. Por fortuna, están los tres aquí mismo, 
¿no es así? 

MARLING.- Así es. 
TRUSELL.- Haga el favor de avisarles que bajen en el acto. 
DANIEL.- Comandante Trusell..., ¿no sería humano aplazar el 

interrogatorio? La señora Hoffmann y su hija se hallan en la situación de 
ánimo que usted comprenderá. Mañana todo tendrá un aspecto distinto, 
pero ahora... 

TRUSELL.- No estoy dispuesto a poner en peligro el éxito de mis 
pesquisas ni a comprometer mi puesto por ningún género de 
consideraciones. Mañana el culpable ha de estar convicto y confeso. 
¿Quién de ustedes les avisa? ¿O será menester que lo haga yo mismo? 

DANIEL.- No, no, comandante Trusell; yo iré. (Inicia el mutis, sin 
grandes entusiasmos, escaleras arriba. A MARLING.) Más fácil es 
parlamentar con el que teme perder la vida que con el que teme perder el 
cargo. 

TRUSELL.- ¿Decía usted algo, Páter? 
DANIEL.- (Inocente.) No, no... nada... (Ya en la puerta, la golpea 

con los nudillos.)  
HELEN.- ¿Qué pasa? 
DANIEL.- De orden del comandante Trusell, que bajen 



inmediatamente la señora Hoffmann, su hija y Frederik Kennerlein. 
HELEN.- Pero... 
DANIEL.- Es inútil toda protesta. 
HELEN.- Bien. (Y hace mutis.)  

 (El PÁTER desciende los escalones.)  
MARLING.- (Al comandante.) El coronel Kennerlein, ¿se quedó en 

la ciudad? 
TRUSELL.- Cuando venía hacia aquí le llamó el mayor Driver, de 

parte del Comandante general. No creo, de todas formas, que tarde en 
venir. 
 (FREDERIK KENNERLEIN baja las escaleras. Viste como en el acto 

anterior.)  

FREDERIK.- ¿Qué se desea de mí? 
TRUSELL.- ¿Es usted Frederik Kennerlein? 
FREDERIK.- El mismo. 
TRUSELL.- Soy el comandante Trusell. Deseo hacerles algunas 

preguntas. (Transición.) La señora Hoffmann, ¿cómo no baja? 
FREDERIK.- Es cuestión de un minuto. 
TRUSELL.- ¿Y su hija? 
FREDERIK.- Vea a las dos. 

 (Las dos, en efecto, descienden en este momento por las escaleras. 
Tras ellas, HELEN. AGATA HOFFMANN guarda la misma altivez 

imperturbable que le es característica. ELISABETH, siempre menos 
fuerte, lloró -se le conoce- más que ella. HELEN queda en la 

escalera.) 

 

TRUSELL.- Señoras: les pido excusas por someterlas a un 
interrogatorio en estas circunstancias, pero el deber no admite dilaciones. 

AGATA.- Cúmplalo, entonces. 
TRUSELL.- Frederik Kennerlein visitó al general Hoffmann en la 

mañana del día 14, ¿es así? 
FREDERIK.- Así es. 
TRUSELL.- La señora Hoffmann y su hija le han visitado en tres 

ocasiones. Una, el día 10; otra, el 14, y otra, la última, hoy, a las cuatro 
de la tarde, ¿no? (Se auxilia con una pequeña apuntación.)  

AGATA.- Sí. 
TRUSELL.- El general Hoffmann se ha suicidado con una ampolla de 

cianuro. Uno de ustedes se la ha dado. 
FREDERIK.- ¿Se le ocurre a usted por qué procedimiento? El general 

Hoffmann se encontraba separado de nosotros por un pasillo de un metro 
de anchura. Una reja le aislaba, aun más todavía. Un centinela de vista 
nos tenía en observación. A la entrada, habíamos sido cacheados hasta la 
ignominia. No me reconozco con ingenio bastante para burlar régimen 
tan espeso de precauciones. 

TRUSELL.- Algún debilitamiento tuvo ese régimen. La esposa y la 



hija del general Hoffmann pudieron abrazarle al despedirse. 
AGATA.- Fue muy corto ese abrazo, señor, para lo que significaba: el 

fin de cuarenta años de vida en común. No desperdicié ni un solo 
segundo de él, se lo aseguro. 

TRUSELL.- La juventud de su hija tal vez le permitió una mayor 
presencia de ánimo. 

AGATA.- No crea usted que la fortaleza es patrimonio de los 
jóvenes, señor; mi hija se desvaneció y hubo de ser asistida en la 
enfermería de la cárcel. 

TRUSELL.- ¿Se niegan, pues, a reconocer su culpabilidad? 
AGATA.- No somos culpables. 
FREDERIK.- ¿Y no ha pensado usted en que el general llevara 

consigo el veneno cuando fue detenido? 
TRUSELL.- Es imposible que hubiera podido ocultarlo. El registro a 

que se le sometió no dejaba lugar a dudas. 
FREDERIK.- La figura del general Hoffmann, tenía simpatías y 

respetos en Alemania. De esa opinión, difusa, pero muy favorable a él, 
creada en torno suyo, ha podido partir la ayuda. 

TRUSELL.- Para materializarse, siempre habrá necesitado de la 
cooperación de alguien. El aura popular que, según ustedes, le asistía, no 
cuaja, por arte de magia, en una ampolleta de cianuro. 

FREDERIK.- Me estoy acordando, comandante, de cierto documento, 
del que yo dispongo, y que podría aclararle un poco sus dudas. ¿Me 
permite que se lo traiga? 

TRUSELL.- (Le mira fijamente, sin entenderle.) Tráigalo. 
FREDERIK.- Con su permiso. (Sube, rápidamente, escaleras 

arriba.)  
 (Al mismo tiempo, en unión de MARGARET, la señora KLEIN se 

presenta en la puerta de la calle. MARGARET, clava sus ojos en el 
comandante TRUSELL, pero no se mueve del umbral de la puerta.) 

 

KLEIN.- (Tenuemente.) Ilse, ha quedado en casa, con mi hija... No 
deben preocuparse por ella. 

AGATA.- Muchas gracias. 
HELEN.- Venga aquí, señora Klein. 

 (La señora KLEIN le ve, entonces, y se le aproxima.)  
KLEIN.- (Como un susurro, a HELEN.) Ilse ha tomado una sopita y 

me parece que le ha caído bien. Es una sopa que a mí me sale muy 
sabrosa y que hago con un poquito de tapioca y queso rayado, que lo 
venden, por cierto, en la tienda de los Brenning, que me lo han cobrado, 
¿a cuánto dirá usted?, si es que no sé dónde vamos a parar, y cómo se 
están poniendo las cosas... (Le habla en voz baja, con voz de rosario.)  
 (Suena el teléfono.)  

DANIEL.- (En un tono de dulce reproche.) ¿Quién es?... No, 
hombre, no. Se equivoca. Esto no es Copacabana. 
 (El PÁTER mira a MARLING, este al PÁTER y, sin que se sepa  



exactamente por qué, el PÁTER se azora un poco. En el ínterin, el 
comandante TRUSELL se pasea, haciendo tiempo, de derecha a 

izquierda, por la estancia.) 
TRUSELL.- Guardado tiene el documento, dicho sea de paso... 

 (HELEN sube un par de escalones, como por cortesía, y mira hacia la 
puerta, a la espera de FREDERIK. Solo que FREDERIK no llega.)  

HELEN.- Voy a ver... (Y entreabre la puerta.)  
 (Entonces, instintivamente, AGATA y ELISABETH acusan una 

sensación de frío. Se estremecen un poco y miran hacia arriba.)  

KLEIN.- ¡Qué corriente de aire!... 
TRUSELL.- Llega un automóvil, ¿no? Mire si es el celular. 
DANIEL.- (Atisba por el ventanal. Con la mayor ingenuidad.) No 

es un coche que llega, es un coche que se va. 
TRUSELL.- ¡Ah! 

(HELEN surge, demudada, en la puerta de su mutis. TRUSELL, 
súbitamente inquieto, se aproxima al ventanal y comprueba la 

veracidad de las palabras del PÁTER. Asaltado de un desagradable 
presentimiento.) 

¿Dice usted que se va? (Se lanza, rápido, escaleras arriba.)  
AGATA.- (Irritada por la osadía de TRUSELL.) ¿Cómo se 

entiende? 
HELEN.- Psss... (Desciende los escalones y se dirige a ELISABETH 

y a AGATA.)  
ELISABETH.- ¿Pasa algo? 
HELEN.- (Con zozobra. En voz baja.) La ventana estaba abierta. 

Me parece que Frederik... 
AGATA.- ¿Qué...? 
HELEN.- Era él, estoy segura... Arrancaba en ese mismo momento. 

Fue cuestión de un segundo, pero yo juraría que era él... 
AGATA.- (Para sí.) Luego, entonces... 
ELISABETH.- (Enigmática.) Dios lo quiera... 
AGATA.- ¿Qué dices? 
ELISABETH.- (Borrosamente.) Nada... 
TRUSELL.- (En lo alto de la escalera.) ¡Ha huido! 
MARLING.- ¿Es posible? 
TRUSELL.- ¡Va a pagarlas todas juntas!... (TRUSELL desciende de 

la escalera.)  
DANIEL.- Fue Frederik... 
KENNERLEIN.- (Aparece por la puerta de la derecha.) ¿Quién iba 

en ese coche? 
TRUSELL.- Frederik Kennerlein, el responsable del suicidio de 

Hoffmann. (Desde el umbral de la puerta de la derecha.) ¡Harold, 



persiga ese coche! ¡Alcáncele, cueste lo que cueste!... 
DANIEL.- Convicto y confeso... 
KENNERLEIN.- ¿Qué ha pasado? 
DANIEL.- (Se le acerca.) Frederik Kennerlein, para evitar ser 

detenido como cómplice del suicidio del general, acaba de escaparse. 
KENNERLEIN.- (Abstraídamente.) Como cómplice... Ya 

comprendo. (Y se queda ajeno a cuanto sucede en torno suyo, 
rumiando sus pensamientos, mientras TRUSELL, frenético, ha 
tomado el mando de la persecución de FREDERIK y pone a todos en 
movimiento.)  

TRUSELL.- (Se dirige a MARLING.) Deme las características de su 
coche... (Va al teléfono y marca un número.) ¿Qué coche es...? 

MARLING.- Un Oldsmobile, cuatro puertas..., color café... 
TRUSELL.- ¿Qué matrícula? 

(MARLING mira al PÁTER con un gesto de perplejidad: la ignora. 
Pero, por fortuna, alguien habla al otro lado del hilo telefónico.) 

¿Policía de carreteras?... (A KENNERLEIN.) Haré uso de su nombre. 
Aquí el comandante Trusell, alcaide de la Prisión Central, en nombre del 
coronel Kennerlein. Orden de detención del coche marca Oldsmobile, 
cuatro puertas, color café... (A MARLING.) ¿Número...? 

MARLING.- (Exculpatorio.) Un noventa y tantos mil... 
TRUSELL.- (Le reprocha con un gesto, su imprecisión.) Un 

noventa y tantos mil... Robado en la carretera de Fráncfort, a seis 
kilómetros de Steinburg... Bien, bien, llamaré dentro de dos horas. 
(Cuelga.)  

AGATA.- ¿Desea algo más de nosotras, señor? 
TRUSELL.- (Destempladamente.) ¡Pueden retirarse! 

 (AGATA y ELISABETH, seguidas de HELEN, inician el mutis 
escaleras arriba. La señora KLEIN no se atreve a acompañarlas ni a 

cruzar la escena, que el mal humor del comandante TRUSELL 
señorea, de forma tan señalada, y opta por quedarse a la 

expectativa, en el arranque de la escalera.) 

 

KENNERLEIN.- Comandante Trusell: ¿cree usted que la simple 
sustracción de un coche para un paseo nocturno merece que ponga en 
movimiento toda la Policía americana? 

TRUSELL.- (Extrañado.) Mi coronel: Frederik Kennerlein ha hecho 
algo más que robar un coche. Por su intervención ha podido suicidarse el 
general Hoffmann. 

KENNERLEIN.- Espero que, en otro orden de cosas, sean sus 
informes más exactos que en este, comandante Trusell. Frederik 
Kennerlein es inocente. El responsable de que el general Hoffmann haya 
puesto fin a su vida es el coronel del Ejército norteamericano William 
Kennerlein. 
   



 
 

TELÓN 
 

 
 

Cuadro II 

 El mismo decorado. Ha transcurrido un mes desde el cuadro 
anterior. Luz de día. Son las once de una mañana de febrero.  

 Al levantarse el telón, el padre DANIEL, sentado cerca del ventanal, 
hojea un periódico. Poco después, ELISABETH penetra por la 

puerta de la calle. 
 

ELISABETH.- (Un poco preocupada y refiriéndose con la mirada 
a la puerta de la izquierda.) Está, naturalmente. No salió todavía, 
¿verdad? 

DANIEL.- No, no... 
ELISABETH.- Venía intranquila. Me han hecho esperar... (Trae, en 

una pequeña redecilla, diversos paquetes.)  
DANIEL.- Queda tiempo aún. 
ELISABETH.- Y perdóneme si no le he saludado siquiera. ¿Cómo 

está usted, Padre? Llevábamos un mes sin verle por aquí. 
DANIEL.- Es cierto... 
ELISABETH.- Desde aquella noche terrible... 
DANIEL.- No pensemos en ella. 
ELISABETH.- ¿Por dónde anduvo usted? 
DANIEL.- Le diré que de la Ceca a la Meca, aunque esos parajes son 

poco adecuados para un religioso. 
ELISABETH.- Le hemos echado de menos, Padre. 
DANIEL.- Y yo a ustedes. De buena gana, habría venido a verles. 

Pero la verdad es que mi Orden mandó una gran cantidad de objetos de 
culto para las iglesias alemanas y que yo he tenido que distribuirlo entre 
las más necesitadas. 

ELISABETH.- No ha podido invertir mejor su tiempo. 
ERNEST.- (Sale por la izquierda.) ¿Y sabe usted, señorita 

Hoffmann, que el Páter se nos marcha para América? 
ELISABETH.- (Desentendida de esa noticia y pendiente solo de 

aquella parte del mundo que empieza en el umbral de la puerta de la 
izquierda. Con una voz que la zozobra vela un poco.) ¿Qué hay, 
dígame? ¿Cómo va el coronel? 

ERNEST.- ¿Cómo ha de ir? ¡Perfectamente! 

(Ahora ELISABETH sonríe, aunque sobre un fondo de tristeza.) 

(ERNEST vuelve al tema inicial.) ¡Eh, señorita Hoffmann! ¿Qué opina 



de la deserción del Páter? 
ELISABETH.- ¿Es cierto que se marcha usted? 
DANIEL.- Pues, parece que sí. 
ELISABETH.- Lo siento sinceramente. 
DANIEL.- Quien manda, manda. 
ERNEST.- (Burlón.) No deberíamos ni saludarle, señorita... 

¡Abandonarnos ante el peligro ruso! 
DANIEL.- ¡Bah, bah!... 
ERNEST.- ¡Ah! ¿Es que no existe ese peligro? 
DANIEL.- ¡Hombre, sí!... 
ERNEST.- Mire usted. Yo tengo compañeros de dos grupos: uno, el 

de los pesimistas que creen que la avalancha solo podría contenerse 
quince días, y otro, el de los optimistas, que elevan ese plazo a dieciocho. 
¿En cuál le apunto? 

DANIEL.- Aparte. Entre los superoptimistas. 
ERNEST.- Me satisface oírle, Páter. 
DANIEL.- «Las puertas del Infierno no prevalecerán contra la 

Iglesia», dijo el Señor. (Con suave ironía.) Y yo sigo la norma de 
hacerle caso en todo, porque, hasta ahora, parece que viene acertando. 
¡Ay, hombre de poca fe! Amigo Pahlen, fíjese si Europa tendrá segura la 
victoria, que su línea de defensa pasa por Nazareth. 

ELISABETH.- ¿Y cuándo nos deja, Padre? 
DANIEL.- Aún no ha sido fijada la fecha. 
ELISABETH.- ¿Y es un viaje definitivo? ¿No volverá? 
DANIEL.- Sería un síntoma intranquilizador. 
ELISABETH.- (A ERNEST, mientras vuelve a mirar a la puerta 

de la izquierda.) ¿Qué hora tiene usted, teniente Pahlen? 
ERNEST.- Las diez, señorita Hoffmann. 
ELISABETH.- ¿Va bien su reloj? 
ERNEST.- Así creo. 
ELISABETH.- ¿Con qué anticipación saldrán...? 
ERNEST.- Media hora antes, calculo yo. 
ELISABETH.- O sea... a eso de las once menos cuarto, ¿no? 
ERNEST.- Sí, eso supongo. 
ELISABETH.- Es que yo no quisiera que... 
ERNEST.- Aún queda tiempo, pero esté al cuidado. 
ELISABETH.- Hasta luego, entonces. (Y hace mutis por la 

escalera.)  
DANIEL.- A propósito, me crucé al entrar con cierta personita que, al 

pronto, no supe quién era, pero en la que, tras unos segundos de atención 
reconocí a nuestra particular amiga Ilse Hoffmann. 

ERNEST.- ¡Ah! ¿Se ha dado usted cuenta de la transformación? Es 
un milagro biológico. ¡Qué secretos los de la Naturaleza!... De la noche a 
la mañana... Ayer, una colegialilla; hoy, una mujer de bandera... ¿No está 



de acuerdo conmigo? 
DANIEL.- ¡Hombre!... Pedirle a un pobre dominico que asienta a 

esos exaltados elogios, se me antoja excesivo. Pero, en fin, sin faltar a la 
regla, he de reconocer que se ha operado en la chiquilla una metamorfosis 
importantísima. 

ERNEST.- Esa es la palabra: metamorfosis. La crisálida y la 
mariposa. 

DANIEL.- ¿Y tiene usted buena impresión de la mariposa? 
ERNEST.- Me siento esperanzado. Debe de ser la primavera. 
DANIEL.- Bien distante está en el calendario. 
ERNEST.- Pero no en la atmósfera. ¿No lo ha notado usted? Hoy, de 

mañana, una ráfaga de viento me detuvo de improviso, cuando iba a 
buscar al coronel White. Aún hay nieve en las montañas y el abrigo es 
indispensable. Pues, sin embargo, aquella ráfaga traía algo así como un 
mensaje de abril o de mayo. Lejanísima, pero inconfundible. Le aseguro a 
usted, Páter, que me paró en seco. Yo hice así, (Simula aspirar.) y me 
dije a mí mismo: ¡vaya, primavera tenemos! Oiga usted, y me entró una 
alegría... 

DANIEL.- Juventud, se titula ese poema, amigo Pahlen. 
(Transición.) Y, por ahí dentro, (Se refiere, claro, a la izquierda.) ¿sin 
novedad? 

ERNEST.- Sin novedad. 
DANIEL.- ¿El ánimo? 
ERNEST.- Imperturbable. 
DANIEL.- ¿Qué impresión hay? 
ERNEST.- Con él yo no he hablado ni una sola palabra, pero con el 

capitán Marling, millares. 
DANIEL.- ¿Y según el capitán? 
ERNEST.- Confía en que todo quede reducido a unos meses. Aunque, 

claro, haya cosas que sea preciso considerar ya definitivamente perdidas. 
DANIEL.- ¿Y cuál es la situación de usted? 
ERNEST.- La más penosa de todas. Degradado y arrestado, en su 

propio domicilio, mi antiguo jefe. Y yo, convertido en el comandante 
Trusell de Villa Agata. 

DANIEL.- ¿Y el nuevo? 
ERNEST.- ¿El coronel White? 
DANIEL.- Sí. El viernes le saludé. Es de Dallas. Yo viví allí mucho 

tiempo, cuando salí de Francia. Me pareció un hombre muy agradable. 
ERNEST.- No se equivocó usted. Pero sustituir a Kennerlein. 
DANIEL.- Fíjese a quién tiene ahí... 

 (Por la puerta de la calle, ILSE HOFFMANN. Las palabras de 
ERNEST eran exactas. La mariposa es bellísima, cuanto de la 

crisálida era lícito esperar, y aun más. Lleva un traje de mujer y 
peinado de mujer y mira con unos ojos de mujer. Cruza la escena en 

derechura para a la escalera.) 

 



ERNEST.- (Deslumbrado. Para sí.) ¡Dios del cielo! 

(El PÁTER sonríe y se aleja al otro extremo de la escena.) 

(ERNEST va al encuentro de ILSE. Le habla con una timidez 
conmovedora.) La señora Stortz me dijo anoche que le recordara, si la 
veía a usted, lo del cuarteto de Beethoven. 

ILSE.- Sí, ya lo he estudiado. A la tarde le llevaré los papeles. 
ERNEST.- ¿Le importaría que fuéramos juntos? 
ILSE.- No... (Y comienza a subir por la escalera.)  
ERNEST.- La esperaré, entonces. 
ILSE.- Como guste. (Sube algún escalón más.)  
ERNEST.- Ilse... 
ILSE.- (Se detiene.) ¿Qué? 
ERNEST.- (Con vehemencia.) ¿No me permite que le hable? 
ILSE.- (Con un embozado anhelo.) ¿Qué tiene que decirme? 
ERNEST.- (Se le acerca.) Que la quiero. ¿No lo sabía? 
ILSE.- Sí. 
ERNEST.- ¿Me quiere usted? 
ILSE.- ¿No lo sabe? 
ERNEST.- No. 
ILSE.- (Reflexivamente.) Creo que también le quiero... (Y se aleja 

de él subiendo poco a poco las escaleras, venciendo cuanto la 
impulsaría a abrazarle.)  
 (ERNEST la acompaña, fascinado, hasta que desaparece. Entonces 

desciende, de un solo salto, los cinco o seis últimos escalones, todos 
los que su agilidad le permita.) 

 

DANIEL.- Magnífico salto, amigo. De niño vi yo dar a Nijinsky otro 
semejante en El espectro de la rosa. Era una época en la que casi no 
había en Europa más rusos que los bailarines... ¿Le felicito, Ernest? 

ERNEST.- Sí, Páter. A pesar de la tristeza y del dolor que nos reserva 
esta mañana, hoy es para mi 31 de mayo. 
 (WILLIAM KENNERLEIN, por la izquierda. Viste de paisano. Traje 

oscuro.)  

KENNERLEIN.- Teniente Pahlen. 
ERNEST.- Dígame. 
KENNERLEIN.- Estaba en lo cierto el coronel White. He aquí el 

informe que echaba de menos en el asunto Cenit. Lo había sacado yo de 
mi despacho... (Con un ligerísimo atisbo melancólico.) la última tarde 
que pasé por él. Y no me acordaba. Entrégueselo después, hágame el 
favor, con mis excusas. 

ERNEST.- Perfectamente. 
KENNERLEIN.- Y si, no le importa revisar con detalle esos 

cajones... No debe quedar en ellos ni un solo papel oficial. 



ERNEST.- Con mucho gusto. (Y hace mutis por la izquierda.)  
KENNERLEIN.- ¿Es para mí su visita? 
DANIEL.- Naturalmente. Ya sé que es ahora cuando va a celebrarse 

el juicio, y he venido a saludarle a usted antes y desearle, de todo 
corazón, las mejores cosas. 

KENNERLEIN.- Muchas gracias... Yo quería confesarme con usted, 
Páter. 

DANIEL.- ¿Confesarse? 
KENNERLEIN.- (Se interrumpe. Mira hacia la derecha.) Es mi 

defensor el capitán Marling, me parece. Quedó en recogerme... (Consulta 
su reloj.) Pero aún es pronto... 

(FREDERIK KENNERLEIN se presenta en la puerta de la calle. Lleva 
un abrigo oscuro.) 

(KENNERLEIN, sorprendido y para sí mismo.) ¡Ah, Frederik! 
FREDERIK.- Buenos días, William. Buenos días, Padre. 
KENNERLEIN.- Me alegra verte, Frederik. 
DANIEL.- Yo no me marcho aún. Llámeme cuando le convenga. 
KENNERLEIN.- De acuerdo, Páter. 

(Mutis del PÁTER por la izquierda.) 

Aún estoy dentro de plazo, Frederik, para hacerte una pregunta. 
FREDERIK.- ¿Qué es lo que deseas saber?  
KENNERLEIN.- La verdadera causa de tu actitud, la noche del 25 de 

enero. 
FREDERIK.- ¿Qué explicación necesitas? 
KENNERLEIN.- Primeramente, ¿quién supusiste tú que había hecho 

posible la muerte del general? 
FREDERIK.- No lo sé a punto fijo. 
KENNERLEIN.- ¿Quieres darme a entender que no adivinaste que 

era yo? 
FREDERIK.- Acaso sí... 
KENNERLEIN.- Sin embargo, por el simple hecho de huir, te 

convertiste a los ojos de los demás en responsable de su muerte. 
FREDERIK.- Era lo que pretendía. 
KENNERLEIN.- Comprendo el porqué. Trataste de evitar que 

Elisabeth y su madre fueran sujetas a un interrogatorio penoso y 
detenidas mientras no se demostrase su inocencia. 

FREDERIK.- Justamente. 
KENNERLEIN.- ¿Ninguna otra finalidad perseguías con tu fuga? 
FREDERIK.- No... 
KENNERLEIN.- ¿Pensaste algún momento en cuáles podían haber 

sido los motivos de mi conducta? 



FREDERIK.- Posiblemente. 
KENNERLEIN.- ¿Y no se te pasó por la imaginación la idea de 

asumir tú la responsabilidad que había contraído yo? ¿No pensaste en 
pagar, por mí, una deuda que nos alcanzaba, un poco, a todos? 

FREDERIK.- No soy tan magnánimo... 
KENNERLEIN.- Tu composición de lugar, quizás fuese esta: la 

sentencia contra mí será benigna. Contra William, grave. La pérdida de 
su carrera, el desprestigio y, tal vez, años de cárcel. ¿Te propusiste 
sacrificarte, Frederik, para evitarme todo eso? 

FREDERIK.- (Huidizo.) Me juzgas mejor de lo que soy, William... 
KENNERLEIN.- ¡Ah!, no intentes enmascarar tu generosidad... 

Necesito creer en ella, te lo aseguro. Le hace a uno mucho bien 
encontrarse un alma limpia y noble. Respóndeme, Frederik: ¿verdad que 
huías para que yo callara, y que no te hubieras presentado a la Policía de 
no haberme acusado yo? Contéstame, Frederik: quiero que haya una 
razón, nueva y nuestra, para darnos la mano. 

FREDERIK.- Cometiste un grave error, William, declarándote 
culpable... 

KENNERLEIN.- Gracias Frederik. (Y, en efecto, le estrecha la 
mano.) ¡Páter, venga usted aquí! 

(El PÁTER llega por la izquierda.) 

Antes le dije a usted que quería confesarme y usted me miró con 
asombro. Sabe que no soy católico... Acaso por no serlo, vivo este trance 
de hoy. Pero no era al sacerdote, sino al hombre de conciencia, al que 
deseaba abrir mi corazón, y ahora pienso que mejor que en secreto, 
¡Pahlen!, con testigos. 

(PAHLEN aparece por la izquierda.) 

Una mañana, mi calidad de coronel americano me permitió llegar a la 
presencia del general Hoffmann. Vi en él, a la vez, al padre de Elisabeth, 
a la que amé siempre, desde el mismo minuto en que la conocí, y al 
soldado, enemigo, sí, pero compañero de armas también, aunque en 
ejércitos contrarios. Me bastó hablarle para persuadirme de su absoluta 
falta de culpa en la villanía de que se le acusaba. «¿Qué puedo hacer por 
usted, general Hoffmann?», le pregunté. 

(ELISABETH y AGATA aparecen en lo alto de la escalera.) 

Óigalo usted, Agata Hoffmann, y óyelo tú también, Elisabeth, porque 
debes saberlo, aunque ya nada me libre de tu aversión. «Acaso salvarme -
me respondió Hoffmann- de una muerte deshonrosa». Y yo lo hice 
porque entendí que si debía morir y un pelotón de soldados no acababa su 
vida militar, la horca era un instrumento demasiado vil para quitársela. 
Después, el destino jugó con nosotros trágicamente. Él no esperó el 
último minuto, como prometiera, sino al penúltimo. Su absolución y su 



agonía coincidieron en la misma hora. Fue espantoso, pero quizá 
necesario para que yo midiera, en toda su importancia, la magnitud del 
delito del que me había hecho reo. 

DANIEL.- Serénese, amigo mío. 
KENNERLEIN.- Desde aquella noche terrible no hay bajo las 

estrellas un ser humano más lleno que yo del horror de sí mismo. 
ELISABETH.- (Corre a él y le abraza.) William, yo no puedo seguir 

huyendo de ti. Te adoro. He sufrido más de lo que es humanamente 
posible. Hay dentro de mí una voz que me gotea siempre las mismas 
palabras: por causa de él murió tu padre... Por causa de él murió tu 
padre... Pero ha llegado la hora de que yo ahogue esa voz, y de que me 
ponga a gritar por encima de todos: ¡Le quiero, le quiero, le quiero!... 
 (MARLING surge en la puerta de la derecha a tiempo de oír a 

ELISABETH.)  

KENNERLEIN.- Luego... ¿tú me absuelves, Elisabeth? ¿Me quieres? 
Repítemelo, Elisabeth. 

ELISABETH.- ¡Te quiero!... 
KENNERLEIN.- ¡Más! 
ELISABETH.- ¡Te quiero, te quiero, te quiero! 
KENNERLEIN.- ¡Ah, capitán Marling! Después de esto, ¿qué me 

puede importar la cárcel, qué la vida? Vea que no solo es usted a 
defenderme, con sus leyes, sino Elisabeth, con su amor y con sus brazos... 
Dígaselo a los jueces. Y si no les bastara, dígales también que yo, que 
confieso mi pecado, acuso a mi vez al tiempo en que vivimos, tan 
horrendo como el mundo no lo conoció jamás y tan lleno de sangre, que a 
todos nos salpica las manos, de crear la atmósfera que hace posible estos 
dramas. Yo temo que los hijos de nuestros hijos, cuando conozcan la 
crueldad y la vesania de nuestra época, se avergüencen de sus abuelos. 
También tú tienes, Frederik Kennerlein, tu parte de razón. Todos hemos 
cometido crímenes. Los que declarasteis la guerra, por ambición, y los 
que exigimos, por rencor, la rendición sin condiciones. Los que 
bombardeasteis Coventry y los que destruimos Hiroshima. Los que 
asesinasteis a mansalva millares de judíos y los que rociamos de fósforo 
las viejas catedrales. 

MARLING.- (Con violencia.) ¡Cállese, se lo ruego! 
KENNERLEIN.- ¡No callaré! Los que ejecutaron a los prisioneros y 

los que guardan millones de ellos, como esclavos, que ya no devuelven; 
los de la droga de la verdad, los secuestradores de once países y los de las 
quintas columnas, los que colgaron a sus jefes de las marquesinas y los 
que les ven agonizar entre rejas. Dígales que hay nombres de fuego que 
nos deshonran a todos: Katyn y su fosa, Buchenwald y sus espectros, 
Nuremberg y sus jueces... Vamos, capitán Marling, ya es hora de 
«Audiencia pública»... Pero un día terrible nos aguarda. Aquel en el que 
esa misma convocatoria se repita. Cuando en el banquillo de los acusados 
no sea yo quien se siente, sino la generación de nuestro tiempo, y ocupe 
el estrado del fiscal la Historia, y esté en el puesto de los magistrados 
Dios. 
 



 
 
 

TELÓN 
 

 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Criminal de guerra
	Acto III


