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—79→  

La reflexión sobre la capacidad de los distintos discursos narrativos para dar cuenta 
de lo verdaderamente ocurrido ha sido insistente piedra de toque de la crítica de las 
últimas décadas del siglo XX. Para algunos teóricos del discurso histórico la historia no 
se construiría sobre los sucesos acaecidos, es decir vividos por alguien, sino a partir de 
la información documentada y contrastada. Por ello el hecho histórico no sería previo a 
la construcción de lo histórico sino resultado de esa misma construcción. La historia 
parte, entonces, del archivo, del documento y el historiador de la información allí 
atesorada, y considerada objetiva, para con ello conocer lo que ha pasado2. Ahora bien, 
otros autores matizan el asunto y plantean que la historia sería un tipo de discurso con 
unas características concretas y definidoras de su naturaleza diferencial, siendo su 
característica básica que el hecho narrado, avalado por la evidencia documental y 
revelado por la existencia de varios discursos posibles sobre los mismos 
acontecimientos, es (fue) verdadero. El hecho, en este caso, aunque dado por la forma 
narrativa, emana de la propia realidad, de lo que efectivamente sucedió3. Por su parte 
los teóricos de la literatura han insistido en aseveraciones que, en definitiva, declaraban 
la inexistencia de cualquier realidad no lingüística y decretaban los pactos de lectura 
para definitivamente dudar de lo pasado y creer en las estrategias narrativas, en la 
absoluta autonomía del discurso4.  
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La creación literaria suele abrirse caminos entre las construcciones teóricas, pero 
aún así en los últimos años también los escritores se han visto en la necesidad de 
explicar el fin ontológico que persiguen con la escritura. En esos juicios ha podido 
disputarse el lugar ocupado tradicionalmente por la filosofía5 o desdibujar las fronteras 
entre la disciplina histórica y la ficción6. Concretamente Carlos Fuentes, en 1993 
editaba simultáneamente un volumen de ensayos, Geografía de la novela7, y uno de 
cuentos, El naranjo8. Los ensayos analizaban la capacidad de la ficción narrativa como 
medio de conocimiento y cauce que abría posibilidades de futuro, mientras en los 
relatos llevaba a la práctica esas ideas. En el ideario era fundamental la noción de que la 
ficción creaba posibilidades de realidad a partir de rellenar lo no sabido porque se 
perdió el rastro de las evidencias que buscan los historiadores pero, paradójicamente, 
quedaban los hechos, los que no emanan del discurso ni yacen en el archivo sino que 
perviven amoldados en la conciencia colectiva. Ese es, a mi parecer, el hilo conductor 
del relato «Los hijos del conquistador» ya que, sobre el pilar de unos hechos sucedidos 
en el siglo XVI -fundamentalmente la conquista de México por Cortés; el nacimiento de 
diferentes hijos del conquistador con distintas mujeres, indias y españolas; la suerte 
política que Hernán Cortés libró con España entre 1526 y 1545, año en que el juicio de 
residencia quedaría —80→ a la espera de resolución; el testamento cortesiano, firmado 
en 1547, el mismo año de su muerte; la llegada a México de su heredero, Martín Cortés, 
segundo marqués del Valle, en 1562, una vez que Felipe II le había reconocido sus 
bienes; y la definitiva represión de la casta de los conquistadores inmediatamente 
después de los sucesos protagonizados por los caballeros novohispanos en 1565- plantea 
un diálogo entre los dos hijos de nombre Martín de Hernán Cortés9. En sus parlamentos, 
ambos irán dando forma a esos sucesos desde la particular vivencia creada por Fuentes 
para ellos, en el mismo sentido expresado por el protagonista de El pozo de Juan Carlos 
Onetti: 

Los hechos son siempre vacíos, son recipientes que tomarán 
la forma del sentimiento que los llene10. 

 
 

 

Unas emociones que, en «Los hijos del conquistador», conforman una doble 
memoria colectiva (y con ello estamos ante el segundo elemento de variación de la 
realidad) sobre los conflictos sostenidos desde la fundación de la Nueva España hasta el 
presente de México. En este relato no se duda de lo sucedido, no se denuncia como falso 
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el pasado histórico, no hay un regodeo literario en lo poco verídico que es lo 
verdadero... no se trata de eso sino de destacar que los hechos desencadenan 
percepciones que se suspenden en el tiempo, formando mentalidades que asumen su ser 
en el mundo más allá del suceso que motivó ese sentir. La narración de Carlos Fuentes 
concentra dos visiones, la de Martín II, el mestizo, y la de Martín I, el criollo. Martín II 
aludirá a la única «historia verdadera», la que emana de lo vivido y se trasmite de unos 
individuos a otros en forma de recuerdo, y por tanto nunca es algo pasado sino 
actualizado permanentemente por la querencia o la rabia que lo sostiene: 

La historia verdadera, que no los polvosos archivos, lo dirán 
un día. La historia viva de la memoria y el deseo, hermano, 
que ocurre siempre ahoritita mismo, ni ayer ni mañana. 

 
 
 
 

Sobre la ruptura de los pilares cronológicos del discurso histórico («lo que ocurre 
siempre ahoritita mismo») se erige la ficción, que puede moverse con soltura a través de 
las memorias colectivas, intangibles pero más difíciles de derribar que los contundentes 
muros de cualquier biblioteca. Los dos personajes están construidos de forma que tanto 
remiten a sus sujetos históricos11 como al arquetipo mental que representan, por eso 
pueden recrear momentos del pasado y a la par situarse más allá de sus propias vidas. 
Esta transcronía permite que los personajes detallen su nacimiento y muerte siguiendo 
la estela rulfiana de los difuntos locuaces porque su tema de debate no se ha acabado 
todavía. Pero sobre todo queda asentada en el uso atemporal de la lengua y en la 
numeración de los hablantes homónimos que amplifica el linaje a toda una genealogía, 
criolla o mestiza, surgida (y heredera) de la conquista.  

Las voces de los hermanos seguirán un sinuoso curso que comienza y termina en 
soliloquios. En medio se producirá la conversación, dificultosa en las primeras 
intervenciones en las que el mestizo azuza y pregunta al criollo sin que este se digne a 
responder, mientras el criollo inquiera, también, pero no distinga como receptor natural 
a su hermano. Es a partir de la tercera intervención de ambos cuando, al calor de los 
insultos, comienza una disputa. Hablan, con la subceptibilidad a flor de piel, y el debate 
ocasiona que, mientras el padre, Hernán Cortés, cobra la condición humana que el mito 
le niega y por tanto hay atisbos de que pueda ser aceptada de una vez su figura; las 
madres, Juana de Zúñiga y Malinche, van adquiriendo una dimensión simbólica en 
función de la sangre indígena o española.  

—81→  

Existen dos premisas de partida que enfrentan a los hermanos: el criollo no permitirá 
que el mestizo insulte a Juana de Zúñiga, porque para eso se basta solo; y el mestizo 
impedirá que el criollo se entusiasme con la conquista. Todo el parlamento de Martín I 
de ataque a Juana de Zúñiga es un recorrido alegórico por el catálogo de quejas que 
poblaron el imaginario de los primeros escritores criollos de Nueva España. Dice Martín 
I:  

(«Los hijos del conquistador», pág. 77)   

javascript:void(null);


No sabía entonces que mi propia madre Juana de Zúñiga, 
imperiosa y arrogante [...] se convertiría, al morir nuestro 
padre, en la urraca despiadada de sus propios hijos. 

 
 
 
 

Eco del idéntico sentimiento que guía el «Llanto por la Nueva España» del poema 
inconcluso Nuevo Mundo y conquista de Francisco de Terrazas (c. 1580), salvo que la 
«madre» se encarna en una Nueva España concebida como entidad hispana por fuerza 
de conquista:  

 
 Madrastra nos has sido rigurosa,   

 y dulce madre pía a los extraños,   
 con ellos de tus bienes generosa,   
 con nosotros repartes de tus daños.   
 Ingrata Patria, adiós, vive dichosa   
 con hijos adoptivos largos años.   
 Que con tu disfavor fiero, importuno   
 consumiendo nos vamos uno a uno12.    

 
 
 

O de los airados reproches de Baltasar Dorantes de Carranza en Sumaria relación de 
las cosas de la Nueva España (1604):  

¡Oh Indias! Madre de extraños, abrigo de forajidos y 
delincuentes, patria común a los innaturales, dulce beso y de 
paz a los recién venidos, lisonja de los que se precian, hartura 
de los hambrientos, paño con que cubrís y vestís a los 
desnudos. 

¡Oh Indias! Madrastra de vuestros hijos y destierro de 
vuestros naturales, azote de los propios, cuchillo de los 
vuestros...13 

 
 

Sustentando, finalmente, el punto de vista estructurador del Tratado del 
descubrimiento de las Indias y su conquista (1589) de Juan Suárez de Peralta14 que no 
es otro que el de retratar la disolución del inicial orden social novohispano por obra de 
la legislación peninsular. 

«Los hijos del conquistador» sigue el rastro del curso que tomó la historia 
novohispana desde la denegación del poder político a Hernán Cortés con el 

(«Los hijos del conquistador», pág. 81)  
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nombramiento de Antonio de Mendoza como primer virrey de Nueva España en 1535, y 
de las sucesivas leyes y cédulas reales que desde la década del 40 fueron mermando los 
privilegios de conquista hasta la total extinción de las primeras herencias, hacia 1570, y 
la consecuente defenestración de los grandes encomenderos15. Sin olvidar, eso sí, otros 
hechos que atañen al comportamiento de los descendientes de los conquistadores, en 
este caso la vulneración del testamento cortesiano16 por parte de Martín Cortés, segundo 
marqués del Valle: 

Bien me guardé, en cambio, de hacer válidas las cláusulas 
donde mi padre me encargó liberar a los esclavos de nuestras 
tierras mexicanas y restituirles las mismas a los naturales de 
los pueblos conquistados. Arrepentimientos de viejo, me dije. 
Si los cumplo, me quedo sin nada. ¿Le pedí perdón? Por 
supuesto. Mala persona no soy... 

 
 
 
 

Reconozco que violé el testamento de mi padre, para evitarle 
el despilfarro de indios y tierras en nombre de no sé qué 
humanismo senil desordenado. 

 
 
 
 

 
 

Carlos Fuentes. 

Para aproximarse a esta época el relato de Fuentes transcribe, de forma crítica, la 
narración de Suárez de Peralta, el cronista novohispano del que Georges Baudot 
destacaba, con justicia, su «alucinante imaginación»17, el mismo «mediocre e inexacto 
historiador que, a lo sumo, repite mal lo que otros dijeron bien» según el juicio 
sumarísimo de González Peña18. La recuperación de este texto, de tan dudosa calidad 
historiográfica que difícilmente sopesaría su contraste con los datos, indica que Fuentes 
selecciona deliberadamente un discurso en el que no prima la información objetiva sino 
lo subjetivo, lo sentimental y lo pasional. Con el Tratado..., escrito en España el mismo 
año en que moría, también en España, el segundo marqués del Valle, Suárez de —82→ 

(«Los hijos...», pág. 68)   

(«Los hijos...», pág. 81)  
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Peralta, retrataba con nostalgia una época perdida para siempre: la gestada en Nueva 
España a partir de la conquista, cuya élite socioeconómica la formaron los principales 
conquistadores y después sus descendientes, y narraba, sin mesura alguna, desde el 
punto de vista de esta segunda generación que heredaron los bienes y disfrutaron 
ociosamente de ellos. La reconstrucción de esta época, sin duda parcial y, a veces, 
amañada que ofrece Suárez de Peralta no empaña que su Tratado... transmita un fresco 
de la vida de los grandes encomenderos, una semblanza de la mentalidad de los 
primeros caballeros criollos y que además desvele la afectividad del narrador. Así, esta 
crónica tan falsa revela una memoria verdadera, la de Juan Suárez de Peralta. 

 
 

Hernán Cortés. 

Por su parte, Carlos Fuentes construye un mito19 de origen a través de la ficción, 
aproximándose a la formación e inicial andadura de la Nueva España a partir de un 
doble diálogo, el narrativo, mantenido por los personajes, y el argumentativo 
establecido entre el propio relato y el Tratado... No vuelve a escribir Fuentes lo ya 
escrito, porque la evidencia del pasado no está sujeta a los hechos documentados sino a 
la vivencia de los mismos que le proporciona Suárez de Peralta, tan sólo distribuye el 
texto cronístico en los parlamentos de los Martines. Es decir, adopta el texto y lo adapta 
a los hablantes del relato para con ello, en primer lugar, ampliar la carga crítica que el 
cronista reservaba únicamente para la justicia peninsular; en segundo, forzar una 
reflexión política sobre el origen de la que estaba ajeno el cronista y, en tercero, marcar 
el periodo que se extiende desde la década del 30 a la del 60 del siglo XVI como aquél 
en que se pudo cambiar el curso de la historia mexicana si sus protagonistas no hubieran 
sido como fehacientemente los retrata -y se retrata- Suárez de Peralta. Este es el 
segundo precepto básico del discurso histórico que Fuentes vulnera: su ficción baraja 
posibilidades, no se deja coaccionar por lo que pasó adentrándose (en este relato y todos 
los que componen el volumen El naranjo) en el «imposible histórico», dejando que 
campe por sus fueros la premisa «qué hubiera pasado si...»  

El hecho de que el texto de un sólo cronista pueda dividirse en dos hablantes es más 
una exhibición de la sagacidad crítica de Fuentes que de su maestría literaria, ya que es 
el propio Suárez de Peralta el que se muestra como un sujeto escindido tanto 
estéticamente, alternando pasajes líricamente emotivos20 con otros en que da rienda 
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suelta a un campechano prosaísmo; como ideológicamente, puesto que puede jactarse 
frente a los españoles peninsulares de su ligazón criolla con los naturales, aludiendo a 
las amas de cría indígenas que tuvieron los criollos y en paralelo protestar, a lo largo del 
Tratado..., por las medidas de la corona para acabar con la esclavitud de esos mismos 
indígenas21.  

Veamos los cambios que sufre la crónica matriz merced a esas adaptaciones.  

Martín II, el mestizo, resume el capítulo XXIV del Tratado... dedicado a la riqueza 
de México. Su voz aquilata, pero no elimina, el orgullo exhibicionista del criollo 
novohispano al verse obligado a suprimir la anécdota de carácter personal. Pierde con 
ello el relato la gracia de la crónica porque el tipo humano que ésta dibujaba se sacrifica 
al arquetipo representado por Martín II. La selección del receptor es la que le permite a 
Fuentes soslayar la información característica de la crónica de Indias, con ello un 
recurso técnico le permite salvar el hiato temporal entre el siglo XVI y el XX. En 
resumidas cuentas, el personaje habla para su hermano, cuya competencia en el 
conocimiento de los asuntos novohispanos es idéntica a la suya; mientras el cronista, 
escribía para un receptor que incluía a los no peritos en Indias, de ahí su demora en la 
descripción de los productos americanos. Finalmente, el resentimiento que caracteriza al 
tipo encarnado en Martín II permite conservar la acidez de Suárez de Peralta hacia los 
españoles que prosperaron de la nada, pero lo que en el cronista novohispano era un 
prejuicio clasista ligado al hecho de conquista, en el personaje mestizo se transforma en 
un recelo étnico, sin embargo, ambos se verán traicionados por sus propias 
explicaciones porque, si el cronista negaba la existencia de pobres en Nueva España y el 
personaje decretaba la inexistencia de mendigos españoles en ambos discursos 
aparecerá la miseria extendida a todos los estratos étnicos. En este punto de nuevo 
aparecen los matices ya que la indiscreción propia del estilo de Suárez de Peralta —
83→ se trueca en amargura en Martín II, con la primera se escapa, aparentemente, un 
nombre propio, con la segunda se señala deliberadamente: 

Con esta abundançia no abía pobre, y los que en esta ocasión 
se declararon y determinaron a andar pidiendo limosna, la 
adquirieron de manera que ubo pobre, de los que andaban a 
pedir, que hizo mayorazgo en España de más de trezientas 
mil de renta. Y por no agraviar no señalo en qué parte y 
quién, que sería escandalizar a sus hijos y nietos, questán en 
muy buen ábito y posiçión de caballeros, y otros muy ricos, 
que quedaron en la tierra y sean azendado y tiene[n] hijos en 
ella. No es de maravillar ganasen tanto, porque yo oy dezir a 
biejos que la menor limosna eran quatro reales, que llaman 
medio peso. Y de aquí arriba dauan y munchos texuelos de 
plata de a marco, y dávanles mantas, una pierna, quellos 
después bendían. Aún oy en la Nueba España, a lo menos 
desde el año de setenta y nuebe que yo bine della, la más baja 
y menos y más ordinaria limosna que se da a los españoles, 
es de medio real de plata, porque no ay cuartos, ni los 
naturales saven qué cosa sea. Y digo berdad, çierto, que 
quando bine a España, que desembarqué en Sanlúcar de 
Barrameda, en casa del excelentísimo duque de Medina 
dondestube algunos días, bí los cuartos y baler que mespanté 
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dije: «¿Es posible questa moneda bale y por ella se halla de 
comer?» Espantéme porque tal no bí en México, donde naçí, 
puesto que mi padre era de Abila y mi madre de Nabarra. [...]  

Corre una moneda que llaman cacao, la qual es una fruta 
que dan unos árboles, los quales se tiene por muy principal 
hazienda. Estos se dan en tierras calientes, y son muy 
delicados, y tanto, que si acaso bienen eladas, se yelan. Es el 
árbol del tamaño de un naranjo, la hoja es diferente, larga 
como de un jeme, y ancha de tres dedos; el berde no es muy 
claro, ni él es muy copado. Da la fruta cadaño y es desta 
suerte: naçe en maçorcas, y dentro está esta fruta ques la 
pepita. Son como almendras, aunque más chicas y más 
ynchadas, el color pardito, quebradas; tienen una cáscara más 
gruesa que la de la almendra, lo de dentro, la carne, es a 
piernas. Esta fruta sirve de moneda y con ella se compra 
dendel comer hasta el bestir. Balen de ordinario de ochenta 
hasta çien almendras destas un real. Béndense por cargas; 
bale la carga a treynta y a beynte y ocho pesos de a ocho 
reales. Y ay cacao de más y menos balor la carga, como es el 
de Guatimala, y el de aquella privinçia tienen por mejor, y 
este bale, de ordinario, a tres y a quatro pesos más. El de la 
costa de la Nueba España, como es Colima, y estotra costa de 
Huatulco, bale menos. Es trato que a enriqueçido a munchos 
y dádoles a çien mil ducados. Y ombre a abido, que, fue 
Alonso de Billaseca, que alcanço un millón de pesos de a 
ocho reales, empeçando con muy poco caudal, y tanto, que 
en los mercados se ponía tendido en una estera que llaman 
petate, a bender el cacao por menudo, contándolo. El subióle 
a lo que e dicho. Esta fruta se come y se beve, y ésta es la 
causa porque se acaba, y cada año se coje nueba... 

 
 
 
 

México era ciudad riquísima, y en ella no había españoles 
pobres [...]. Ya se sabe que las fortunas en México se hacen 
pronto, pero en estos años después de la Conquista, bastaba 
ser pobre y español para meterse a limosnero y fundar al 
poco tiempo un mayorazgo, pésele a los hijos y nietos, hoy 
ennoblecidos, de aquellos pordioseros. Éste es país, también 
lo sabes, donde el dinero crece en los árboles, pues la 
moneda corriente de los indios es el cacao, que se da en mata 
del tamaño del naranjo y con una fruta de tamaño de 
almendras, cien de las cuales valen un real. Basta acostarse 
en un petate en el mercado a vender cacao para acabar, como 
el caballero Alonso de Villaseca, con un millón de pesos de 
hacienda. 

(Tratado..., cp. XXIV, págs. 166-167)  



 
 
 
 

 
 

Torquemada. 

A continuación el personaje narrará el recibimiento que México le propinó, en 1562, 
a Martín Cortés, segundo marqués del Valle, para ello transcribirá las palabras de 
Suárez de Peralta conservando sus latigazos verbales pero amplificando, hacia una 
intencionalidad política, la mera descripción habida en la crónica sobre las dudas 
protocolarias surgidas en el encuentro entre el heredero de Cortés y el virrey de México, 
a la sazón Luis de Velasco, el viejo. Para el incisivo Martín II, el encuentro entre el 
heredero de la tierra conquistada y el transitorio representante del rey en Indias, tiene un 
cariz simbólico; para el trivial cronista los gestos del recibimiento no son más que una 
cuestión de educación que le sirve para lanzar una de las múltiples andanadas 
reservadas para el marqués a lo largo de la crónica: 

Llegado el marqués a Yucatán con su mujer, luego se 
despachó nueba a México, con la qual se regozijarom todos y 
se holgaron con gran estremo. Y aquella noche que bino se 
hizieron luminarias, y desde allí en adelante trataron -la 
çiudad y el birrey- de las fiestas —84→ que se le abían de 
hazer [...] Bino por tierra, y en todos los lugares le reçebían 
con grandes fiestas. Los cavalleros de México hizieron 
munchas galas, y le salieron a recebir el que menos a Cholula 
[...] 

El benía acompañado de toda la flor de la tierra, y benía 
con él don Luis de Belasco, hijo del birrey. Çierto era muy de 

(«Los hijos del conquistador», págs. 83-84)  



ver la grandeça con que fue reçebido y acompañado. Gastosé 
dinero -que fue sin cuento- en galas, juegos y fiestas [...] 
Después de la fiesta que este cavallero [Hernán Gutiérrez 
Altamirano] le hizo, suçedióle otra que la çiudad de México 
le hizo, de jente de a cavallo, en el campo, de libreas de seda 
rica y telas de oro y plata que fue costosísima. Más de 
trezientos de a cavallo, en muy ricos cavallos y jaezes 
hizieron una muy conértada escaramuça de munchas 
ymbençiones que duró munchas oras. Y luego toda aquella 
caballería, bestidos como estavan, le binieron acompañando 
hasta la çiudad, com más de otros dos mil de a caballo, de 
capas negras. Era cosa muy deber. Desta manera llegó a la 
çiudad. Estaban las señoras -y las que no lo eran- a las 
bentanas, riquísimamente ataviadas, con munchas joyas de 
oro y doseles.  

Desta suerte fue a palaçio donde estaba el birrey don Luis 
de Belasco, el qual andaba malo de la gota, y le salió a 
reçevir con un bordón hasta la puerta de la sala grande. Allí 
se pidieron las manos y se abrasaron estubierom porfiando 
sobre quál tomaría el lado derecho, y al fin quedó con él el 
birrey quera por estremo bien criado. Aquella noche le dio de 
çenar com el cumplimiento quel birrey hazía sus cosas y 
magestad. Después se fue el marqués a su casa, y el birrey se 
quedó en la suya. 

 
 
 
 

... Mira: para alagarte, yo mismo contaré la manera como 
regresaste a México, a los treinta años de edad, en el año 
1562, en medio de la alegría de todos los hijos de los 
conquistadores pues ya éramos al tiempo de una segunda 
generación y en ti ellos veían la justificación de sus riquezas 
mexicanas cuando las habían y la justicia en reclamarlas 
cuando no. Reuniéronse todos en la plaza mayor de la ciudad 
de México para recibir al hijo criollo del conquistador. Todos 
pusieron de su peculio [...]. Esto es para indicar con qué 
reventón fue en efecto recibido mi hermano Martín Cortés al 
llegar de España y entrar a la plaza mayor de México llena de 
más de trescientos jinetes en muy ricos caballos y jaeces, con 
libreas de seda y telas de oro, que fingieron en honor del hijo 
del conquistador lides y escaramuzas. Y luego entraron dos 
mil jinetes más con capas negras para hacerla de emoción, y 
a las ventanas salieron las señoras (y las que no lo eran 
también) ataviadas con joyas y doseles. El propio virrey Luis 
de Velasco salió del palacio a recibir a mi hermano, 
abrazándolo, pero si el Virrey miraba alrededor de la plaza lo 
que sólo le daban de prestado, mi hermano miraba lo suyo 

(Tratado..., cp. XXIX, págs. 186-188)  



propio: el centro de la capital de Moctezuma, donde nuestro 
padre se quedó con los palacios de Axayácatl, para construir 
las Casas Viejas para sí y los suyos y, sobre el palacio de 
Moctezuma, las Casas Nuevas o sea el palacio del cual salía 
hoy el propio Virrey a recibirte, Martín hermano. 

 
 
 
 

En paralelo a esa adaptación se produce una ampliación del punto de vista, porque 
Martín II incrusta su mirada en el texto de Suárez de Peralta para mostrar lo que el 
criollo no vio o, al menos, no relató y así el fasto virreinal de la población hispana 
convive con los sometidos o desheredados, indígenas o mestizos. Claro que la amplitud 
de esta visión no está exenta de prejuicios que dirigen la focalización hacía una estricta 
dicotomía, a través de ella veremos una sociedad compartimentada en dominadores 
españoles y siervos mexicanos, en fasto hispano y miseria indígena, haciendo caso 
omiso de que, por ejemplo para no salirnos de los protagonistas del cuento, Martín 
Cortés el grande - trasunto histórico de Martín II- fue caballero de la orden de Santiago 
y por tanto un mestizo principal y la masa indigente novohispana no estuvo sólo 
integrada por indígenas, a ella también pertenecieron los «vaga mundos», «holgazanes» 
y toda una pléyade de desheredados españoles descendientes de conquistadores o 
primeros pobladores sin suerte: 

Todo lo ví yo desde la obra que por entonces se iniciaba de la 
catedral de México, entre postes y mamparas, en nada 
distinto yo de los albañiles y cargadores que allí se 
hacinaban, ellos tan lejanos al lujo que te rodeaba, ellos sin la 
plata, ni el mayorazgo, ni las pepitas del cacao siquiera, sino 
con las caras arañadas por la viruela y las narices 
escurriéndoles mocos pues aún no se acababan de 
acostumbrar al vil catarro europeo. Y yo hermano, viéndote 
entrar rodeado de gloria a la ciudad conquistada por nuestro 
padre. Yo, hermano, parado en lo que quedaba del vasto 
muro azteca de las calaveras, sobre el cual comenzaban a 
levantarse la catedral. Dejé de mirar a los jinetes y los 
caballos. Miré a la gente mugrosa que me rodeaba, vestida de 
manta, descalza y con las frentes ceñidas de cordeles y las 
espaldas cargadas de costales, y pensé, Dios Mío, ¿cuántos 
cristianos vendrán algún día a orar a esta catedral, sin 
imaginar siquiera que en la base de cada columna del templo 
católico está inscrita una insignia de los dioses aztecas?  

 
 
 
 
—85→  

(«Los hijos del conquistador», págs. 83-84)  

(«Los hijos del conquistador», págs. 84-85)  



La muerte de la Malinche, otro de los datos apuntados en el relato, opera también en 
el mismo sentido de fijar una imagen de la Nueva España como sociedad en la que se 
polarizaba lo español frente a lo indígena. Martín II avisa que vio morir a su madre «de 
viruela en 1527» (p. 66), sin embargo si el rastro de Marina se debilita a partir de 1526 
su muerte no se producirá hasta años después, en 154122 o con mayor probabilidad en 
155123, hasta esa fecha vivió en la ciudad de México acorde a su condición de señora 
principal24. Por tanto en la cristalización de esas memorias colectivas que el relato 
transmite hay una construcción amoldada al fin literario que se persigue y asentada en la 
distorsión de los hechos históricos, ya avisó François López, a propósito de otros 
asuntos, que «es muy cómodo descartar los hechos, porque estos suelen objetar, sin 
respeto a teoría alguna»25, por nuestra parte, y atendiendo a la libérrima condición de un 
texto literario, colegimos que Fuentes también construye su propia historia erigiendo 
imágenes no menos creativas que las atesoradas en su intertexto.  

Martín I había advertido, desde el inicio del relato, la tendencia de su hermano a 
recordarlo todo, mientras él se niega a conservar una memoria dolorosa, por eso, cuando 
le toca describir los inicios de su estancia en México, puede transcribir el contenido del 
Tratado... matizando levemente la redacción: 

El marqués hazía plato a todos los caballeros y en su casa se 
jugava. Y aun se dio en brindar, questo no se usava en la 
tierra ni savian qué cosa era; y admitióse este viçio con tanto 
desórden como diré. En la mesa se brindavan unos a otros; y 
era ley y se huardaba quel que no açetase el desafío luego le 
tomasen la gorra y se a hiziesen cuchilladas públicamente. Y 
si bebían y alguno acertaba a caer, perdía el prelio que se 
ponía. Era de manera esto que no lo sabré encareçer. En las 
comidas y çenas se tratavan de munchas faltas que se savían 
de algunos, aunquestubiesem presentes. Dieron también en 
hazer máscaras, que para salir a ellas no era menester más de 
conçertallo en la mesa y dízir: «Esta tarde tengamos 
máscara» y luego se ponía por obra y salían disfraçados çien 
hombres de a cavallo. Andavan de bentana en bentana 
hablando con las mujeres; apeábanse algunos y entraban en 
las casas de los cavalleros y mercaderes ricos que tenía[n] 
hijas o mujeres, hermosas, a parlar. Bino el negoçio a tanto 
que ya andavan munchos tomados del diablo, y aun los 
predicadores lo reprehendían en los púlpitos. Y en abiendo 
máscara de disfraçados se ponían algunos a las bentanas con 
sus mujeres, y las madres con sus hijas porque no las 
hablasen libertades. Y bisto que no podían hablarlas, dieron 
en hazer unas zebratanas largas, que alcançaban con ellas a 
las bentanas, y poníanles en las puntas unas florezitas, y 
llevánbanlas en las manos, y por ellas hablaban lo que 
querían. Estas cosas se usaron después del marqués en la 
tierra, y era por ser él muy regozijado; que baliera más que 
no lo fuera, que tan caro le costó, y a todos. Procuró el birrey 
de remediar estas cosas de secreto, sin castigo y no pudo...  
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¡Esto es lo que me gusta recordar! Imaginaos que en la gran 
ciudad de México se desconocía el brindis. A mí me tocó 
introducir en las cenas y saraos esta costumbre española. 
¡Nadie en México sabía qué cosa era! Yo puse el brindis de 
moda, y no había reunión de hijosdalgo, descendientes de 
conquistadores o simples oficiales del virreinato, donde no se 
sucediesen desde entonces los brindis, en medio de la alegría, 
la borrachera y el desorden. ¡A ver quién aguantaba más, 
quién decía mejores donaires y quién se negaba a ir hasta el 
fin! Convirtióse el brindis en centro de todas las reuniones, y 
al que no aceptaba desafío, le quitábamos la gorra y se la 
hacíamos cuchilladas en frente de todos. Luego salíamos 
todos a las calles de México a hacer máscaras, otra 
costumbre que yo traje de España, en que salíamos a caballo 
cien hombres enmascarados e íbamos de ventana en ventana 
hablando con las mujeres y entrando a las casas de los 
caballeros y mercaderes ricos, a hablar con ellas, hasta que 
estos buenos hombres se indignaron de nuestro proceder y 
cerraron puertas y ventanas, mas no contaron con nuestro 
ingenio, que fue alcanzar los balcones de las mujeres con 
cerbatanas largas, con florecillas en las puntas, ni con la 
audacia de ellas, que desafiando órdenes paternas y 
maritales, se asomaron entre los visillos a mirarnos a los 
galanes. Puro regocijo fue en este tiempo mi vida en la 
capital de la Nueva España, alegrías, donaires, honores, y 
seducciones mil. 

 
 
 
 

De la crónica matriz se ha eliminado el tono de censura hacia la alegría celebratoria, 
pero no se ha traicionado al cronista puesto que su reprobación no partía de una austera 
moral. Suárez de Peralta goza describiendo el lujo novohispano. Sin cinismo alguno 
plantea que la paz en Indias depende de la feliz ociosidad de los grandes encomenderos 
y de la conservación de sus privilegios26. Por tanto no es una postura ética la que guía su 
censura sino una particular forma de encadenar narrativamente —86→ los hechos 
vividos, en donde el marqués del Valle juega un papel central en la caída de los 
caballeros criollos, porque durante su estancia se produce la represión y, en este punto 
que tratamos, por algo más concreto: tanta fiesta acabó con alguna que otra de las 
fortunas existentes alterando la pirámide social, desdibujando los estamentos surgidos 
de la conquista, los únicos legítimos para el conservador cronista:  

Con la llegada del marqués a México no se tratava de otra 
cosa sino era de fiesta y galas; y así las abía más que jamás 
ubo. De aquí quedaron munchos empeñados y los mercaderes 
hechos señores de las haziendas de todos los más caballeros, 

(Tratado..., cp. XXX, págs. 189-190)   

(«Los hijos del conquistador», págs. 85-86)   
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por que como se adeudaron y no podían pagar a los plazos, 
davan las rentas a los mercaderes, que creo oy día ay 
empeñadas haziendas de aquel tiempo. Fue con grandísimo 
eçeso el gasto que ubo en aquella sazón. 

 
 
 
 

Por si esto fuera poco, Suárez de Peralta no se priva de destacar que él fue uno de 
esos patrocinadores de festejos y al rememorarlo parece que todavía siente el resquemor 
del gasto:  

A cavo de muchos días arribó su navío en el quel yba su 
mujer para parir, a Yucatán, donde parió un hijo que oy 
llaman don Jerónimo Cortés, con el qual y la nueba de aber 
llegado a tierra, aunque muy lejos de México, se holgaron 
todos y dieron munchas albrillas, y luego trataron de su 
relevimiento, de gastar en él sus haziendas, como lo hizieron, 
y aun a mí me costó no al que menos. 

 
 
 
 

La labilidad del cronista para condenar o ensalzar las fiestas novohispanas es 
proporcional a la hipocresía con que Martín I, en el relato, se ufana, como hemos visto, 
de lo que en materia de fiestas importó de España a Nueva España o se retracta, con 
hilarante cursilería, de lo mismo. El relato hace que el cronista y Martín I coincidan en 
su nula capacidad política, y además, como el personaje repite casi siempre las palabras 
y siempre la intención del cronista, se fija una hipotética mentalidad única para 
representar a los criollos principales del siglo XVI:  

No abía quien se acordase de rebelión, ni por pienso, sino 
todos trataban de cauallos, justas, sortijas, juegos de cañas, 
carrera pública. Estaban con esto tan contentos que yo oy 
dizir a um ombre muy desenbuelto, tratando quam padre de 
todos era el Birrey don Luis: «Yo juro a Dios que si el rey 
enbiase a quitar a todos los pueblos y las haziendas, que los 
consolaua el birrey y hazía olbidar este daño, con hazer sonar 
un pretal de cascabeles por las calles, según están todos 
metidos en regozijos». Y tenía razón, porque la tierra estaua 
muy quieta y buena. 

 
 
 
 

Por Dios Santísimo que yo no inventé la fiesta y el jolgorio 

(Tratado..., cp. XXX, pág. 189)  

(Tratado..., cp. XXVIII, pág. 185)   

(Tratado..., cp. XV, pág. 173)  



de la colonia mexicana; por su Santísima Madre, que yo 
llegué a una capital enamorada ya del lujo y la fiesta, donde 
se corrían toros bravos en Chapultepec y los paseos a caballo 
se oían cascabelear por los bosques: justas, sortijas, juegos de 
cañas: el virrey don Luis de Velasco dijo que aunque el Rey 
le quitase a los criollos sus pueblos y haciendas, el propio 
Virrey se encargaría de consolarlos con hacer sonar 
cascabeles en las calles. 

 
 
 
 

De este modo la sorprendente, intensa y personal obra de Suárez de Peralta queda 
cristalizada en el arquetipo encarnado por Martín I. Indudablemente algo se pierde en el 
camino, por ejemplo los caóticos meandros de la percepción del orden virreinal por 
parte del cronista; y algo se gana de índole técnica, puesto que la ficción de Fuentes 
comienza a perfilar uno de sus juegos de espejos de mayor interés al recalar en la parte 
afectiva del Tratado... Veamos, Suárez de Peralta le dedica amplios y arrebatados 
párrafos a Alonso de Ávila, uno de los más destacados encomenderos de México27. Su 
ajusticiamiento, ocurrido en 1566, arranca tonos conmovedores en la crónica y, en el 
plan narrativo del cronista, su figura se alza como emblema de la disolución de su clase. 
Estos pasajes se repartirán en las intervenciones de los dos hablantes del relato. Surge 
así el distanciamiento, a través de Martín II, y la introducción de la ironía o la abierta 
chanza donde en el texto de partida había puro deleite provocado por la descripción 
física de Alonso de Ávila:  

[al recibir Alonso de Ávila la sentencia de muerte] 
empeçáronle a destilar las lágrimas de los ojos por el rostro 
abajo, que le tenía muy lindo, y él que le curava con muncho 
cuydado; era muy blanco y muy jentil ombre, y muy galán, 
tanto que le llamaban dama, porque ninguna -por muncho 
que lo fuese- tenía tanta cuenta de pulirse y andar en orden. 
El que más bien se traya era él y com más criados; y podía, 
porque —87→ era muy rico. Çierto que era de los más 
luzidos caballeros que abía en México. 

 
 
 
 

Nadie más seductor, sin embargo, que Alonso de Ávila, cuya 
riqueza de atuendo ni en las cortes de Europa se hallaba, pues 
al lujo de allá añadía la riqueza natural de un país de oro y 
plata, y a estos metales mexicanos, el contraste de la más 
blanca piel que en hombre alguno se viese, acá o allá: sólo 
las más blancas mujeres eran tan blancas como Alonso de 
Ávila, que quizás se veía más blanco aún en tierra morena, y 
lo que dejaba ver eran sus manos, deslumbrantes, que se 
movían y dirigían y a veces hasta tocaban, con una ligereza 

(«Los hijos del conquistador», pág. 88)   
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de aire que hacía al aire mismo parecer pesado, ay qué ligero 
el tal Alonso de Ávila, obligado a dar paso por la tierra sólo 
porque eran ricos y graves sus atuendos de damasco y pieles 
de tigrillos, sus cadenas de oro y su toquilla leonada con un 
relicario, todo ello aligerado, ya les cuento, por las plumas de 
la gorra y el retorcimiento de los bigotes que eran, ellos, las 
alas de su rostro. 

 
 
 
 

Consigue, además, hacer evidente la latente carga homosexual de la crónica y, de 
paso, profundizar en la identificación entre Martín I y el resto de criollos principales, 
sea Alonso de Ávila o el memorialista de todos ellos, Suárez de Peralta. Además, si en 
el Tratado... se primaba la vista sobre otros órganos de percepción puesto que era del 
gusto del cronista describir los atuendos, la fisonomía, el marco escénico, para revivir 
desde su visualización el pasado inmediato, en «Los hijos del conquistador» se rescata 
la importancia de la mirada por medio de Martín II, él es el que observa, en el contexto 
del relato, a Martín I y a Alonso, y, en el reflejo metaliterario (no olvidemos que el 
hablante aludirá a los «espejos»), a quien mira es a Suárez de Peralta describiendo a 
Alonso de Ávila:  

Intimaron Martín y Alonso; juntos organizaron y gozaron los 
brindis y las mascaradas; entre ellos se admiraron, como 
hidalgos jóvenes y ricos que se sorprenden a veces (como 
más de una vez los sorprendí yo, desde las sombras) 
admirándose entre sí más que a las mujeres que cortejaban; 
pujando por ganarse a una dama hermosa sólo para 
imaginarla en brazos del otro; culeando los muy cabrones 
para imaginarse cada uno en el lugar del otro; así de cerca se 
unieron Alonso de Ávila y Martín Cortés. Qué de extraño 
que en este ambientacho de lujo y fiesta, relajo y parranda, 
espejos y más espejos, perfumes y admiraciones mutuas, 
Martín y Alonso, Alonso y Martín el hijo y heredero del 
conquistador, el hijo pródigo de Hernán Cortés, abrazando al 
sobrino de otro ruidoso capitán de la Conquista, Ávila el 
encomendero, el pícaro que echó mano (mi mismísima madre 
lo vio y me lo contó) de las vestiduras de oro de Moctezuma, 
e hijo de Gil González, encomendadero y traficante de tierras 
que a los verdaderos conquistadores despojó de las suyas, 
coyote y prestanombres que escondió acuciosamente su 
riqueza sólo para que sus hijos, Alonso y Gil, la luciesen y 
gastasen, se uniesen en un torbellino de placeres... 

 
 
 
 

(«Los hijos del conquistador», págs. 86-87)  

(«Los hijos del conquistador», págs. 87-88)  



Martín I contemplará la muerte de los hermanos Ávila desde la ventana de su 
prisión, lo que ve (lo que cuenta) es lo visto por Suárez de Peralta al acompañar hacia el 
cadalso a los Ávila, según apunta en el Tratado... El cuento recupera el plano formal de 
la crónica y recrea el afectivo. El texto matriz ha sido leve pero significativamente 
adulterado; primero, al convertir en actitud del personaje la somera descripción del 
cronista con respecto a Gil González de Ávila, destacando una vez más el relato que la 
mirada de Suárez de Peralta no abarcaba todo el horizonte novohispano sino el de sus 
intereses; segundo, al hacer que la reconvención del fraile hacia Alonso de Ávila esté 
motivada por su inadecuada preocupación estética cuando en la crónica su desasosiego 
era de índole familiar, con ello el relato juzga al cronista que en medio de la tragedia no 
deja de describir minuciosamente la indumentaria y el semblante del reo:  

Llevaba Alonso de Abila unas calças muy ricas al uso, un 
jubón de raso, una ropa de damasco aforrada en pieles de 
tiguerillos, ques un aforro muy lindo y muy hidalgo, una 
gorra adereçada con pieças de oro y plumas, y una cadena de 
oro al cuello rebuelta, una toquilla leonada con un relicario, y 
ençima un rosario de Nuestra Señora, de unas cuentezitas 
blancas del palo de naranjo, que se las avía enbíado una 
monja en que rezase aquellos días questaba aflijido. Con este 
bestido le prendieron, que acavaba de comer y estava en una 
recámara donde tenía sus armas y jaezes, como tienen todos 
los caballeros en México. Allí le prendieron y sin ponerse 
sayo ni capa le llebaron. Y le prendió el mayor amigo que 
tenía, y su compadre, que era Manuel de Billegas, que en 
aquella sazón era alcalde ordinario. Salió cavallero en una 
mula, y a los lados frayles de la orden del señor Santo 
Domingo que le yban ayudando a morir, y él que no pareçía 
sino —88→ que yba ruando por las calles. Yba su hermano 
con un bestido de camino, de color berdoso el paño, y sus 
botas, como acavaba de llegar del pueblo. Sacarom primero a 
Gil Gonçález y luego a su hermano, desta suerte los llevaron 
derechos al tablado, sin traellos por las calles acostumbradas. 
Fue la grita de llanto la que se dio de la jente que los mirava, 
que era grima oyllos, qúando los bieron salir de la cárçel. 
Llegaron al tablado, se apearon y subieron en él, donde se 
reconçiliaron y los dichos que abían dicho. Ya que estaban 
puestos con Dios, hizieron a Gil Gonçález que se tendiese en 
el tablado, abiendo el berdugo, aperçevídose, y se tendió 
como cordero, y luego le cortó la caveça el berdugo, el qual 
no estava bien yndustriado y fue haziéndolo padeçer un rato, 
que fue otra lástima, y no poca.  

Después de cortada, con la grita, lloros y solloços, boluió 
la cabeza Alónso de Abíla, y como bio a su ermano 
descabeçado dio un muy gran sospiro, que realmente no 
creyó hasta entonçes que abía de morir, y como le vio así 
hincóse de rodillas y torno a reconçiliarse. Alçó una mano, 
blanca más que de dama, y empeçó a retorçerse los bigotes 
diziendo los salmos penitençiales; y llegado al del Miserere, 



empeçó a desatar los cordones de cuello, muy despaçio, y 
dijo, bueltos los ojos hazia su casa: «¡Ay, hijos míos y mi 
querida mujer, quáles os dejo!» Y entonçes fray Domingo de 
Salazar, obispo ques agora de las Felipinas, le dijo: «No es 
tiempo éste, señor, que haga vuesa merced eso, sino mire por 
su ánima, que yo espero en Nuestro Señor, de aquí se yrá 
derecho a gozar dél; yo le prometo de dezille mañana una 
misa, ques día de mi padre Santo Domingo». Estonçes 
prosiguió en sus salmos, y el frayle se boluió al pueblo y 
dijo: «Señores, encomienden a Dios a estos cávalleros, 
quellos dizen que mueren justamente». Y se boluió a Alonso 
de Abila y le dijo: «¿No lo diçe vuesa merced así?» Y él dijo 
que sí y se yncó de rodillas, bajándose el cuello del jubón y 
camisa. Era de ber lo que temía la muerte. Atáronle los ojos 
con una benda, y ya que iba a tenderse, aleó la mano, se 
descubrió y dijo de secreto al frayle ciertas palabras. Luego 
le tornaron a bendar y se puso como se avía de poner; y el 
cruel berdugo le dio tres golpes, como quien corta la cabeça a 
un carnero, que a cada golpe que le daba ponía la jente los 
gritos en el cielo. Desta manera acabaron estos desdichados 
cavalleros, dejando la tierra muy lastimada y confusa si 
morían, con culpa o sin ella...  

 
 
 
 

Me asomé a la ventana. La plazuela se había llenado de 
menudo pueblo, contenido por jinetes. Entre dos filas de 
gente armada, pasaron los hermanos Ávila, Alonso y Gil. 
Llevaba Alonso mi hermano calzas muy ricas y jubón de raso 
y una ropa de damasco aforrada en pieles de tiguerillos, una 
gorra aderezada con piezas de oro y plumas, y una cadena de 
oro al cuello. Entre las manos distinguí un rosario hecho de 
cuentecitas blancas de palo de naranjo, que una monja le 
envió para los días de aflicción y él, riendo, me dijo que 
jamás lo tocaría. Junto a los hermanos iban los frailes de 
Santo Domingo. En su hermano Gil ni me fijé. Debía estar 
llegando de un pueblo cuando lo prendieron, pues su hábito 
era modesto, de paño verdoso, y usaba botas. Subieron los 
hermanos Ávila al tablado. Primero Gil se tendió con la 
cabeza adelantada, pero yo sólo tenía ojos para Alonso, mi 
amigo, mi compañero, viéndole allí, la gorra en la mano, la 
lluvia mojándole ese cabello que con tanto cuidado se 
enrizaba, y tan cuidado con su copete para hermosearse, 
viéndole y oyendo los torpes hachazos del verdugo hasta 
cortarle la cabeza de mala manera a Gil, entre los gritos y 
sollozos de la gente. Miró Alonso a su hermano descabezado 
y dio un gran suspiro, que hasta nuestra cárcel lo escuché y 
viéndole, se hincó de rodillas, alzó su blanca mano y empezó 

(Tratado..., cp. XXXIV, págs. 210-212).  



a retorcerse los bigotes como era su costumbre, hasta que el 
fraile Domingo de Salazar, que luego fue obispo de Filipinas 
y que le ayudó a bien morir, le dijo que no era ésta hora de 
hacerse los bigotes, sino de ponerse bien con Dios. Una voz 
entonó el Miserere, el fraile le dijo a la multitud: -Señores, 
encomiendo a Dios a estos caballeros, que ellos dicen que 
mueren injustamente. Le hizo una seña Alonso al fraile, éste 
se acercó al hombre hincado y algo escuchó en secreto. Le 
pusieron la venda. El verdugo dio tres golpes, como quien 
corta la cabeza de un carnero y yo me mordí la mano, 
preguntándome, ¿qué nos faltó, Alonso, qué nos faltó 
decirnos, hacernos?, ¿nos vamos sin hacer algo que debimos 
hacer, acercarnos, hablarnos, querernos más?, ¿qué secreto le 
dijiste al fraile?, ¿me recordaste al morir?, ¿sólo te recordé 
yo?, ¿fuiste infiel a nuestra amistad en la hora de tu muerte?, 
¿te moriste sin mí, mi adorado Alonso?, ¿me condenas a ser 
el que vive sin ti?, ¿deseándote, arrepentido de todo lo que no 
fue? 

 
 
 
 

Como puede observarse en los fragmentos, Martín I sigue ocupando el lugar de 
Suárez de Peralta. Notable tramoya intertextual en la que el cronista es remplazado por 
un sujeto reprobado en su Tratado... por su descortesía hacia los caballeros criollos y 
por su desconocimiento de las camarillas formadas en México28. A estas faltas 
imputadas por el cronista se suma la manera ambigua con que plasma la participación 
del segundo marqués del Valle en la conjura. Podrá negar su culpabilidad, en su intento 
de minimizar el delito de —89→ alzamiento de los criollos principales, y en paralelo 
dar detalles que comprometen tanto al marqués como a su planteamiento narrativo, 
puesto que aludirá a unas misivas en las que Martín Cortés anotaba alegremente planes 
y nombres.  

El relato de Fuentes, ajeno a la parcialidad de Suárez de Peralta y pertrechado de 
otra finalidad, lee entre las líneas de la crónica y saca a la luz las contradicciones y 
devaneos del escritor novohispano. De este modo la alta clase criolla que pudo cambiar, 
nada más iniciada su andadura, el destino de México (según el planteamiento del 
relato), queda retratada en su irresponsabilidad e inhibición frente a la historia. Para su 
imaginativo fiduciario guarda también una sorpresa: si Suárez de Peralta cargaba las 
tintas contra Martín Cortés y sus cartas comprometedoras y dejaba flotar la inocencia de 
Alonso de Ávila, el relato cambia de fuente en este punto y, valiéndose de lo apuntado 
por Torquemada en Monarquía indiana (1615), Alonso es culpable según él mismo se 
declaraba en los papelitos que enviaba a sus admiradoras:  

Presos todos los dichos, tomaronles las llaves de todas las 
caxas, cofres, y escritorios (que fue el total mal de Alonso de 
Avila) y fueron á sus casas, y no dexaron cosa en ellas que 
no catasen, y sequestrasen. En un escritorio de Alonso de 

(«Los hijos del conquistador», págs. 105-107)   
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Avila, se hallaron papeles, y villetes de algunas mugeres 
principales, que según yo he oído, era la munición más fuerte 
con que hacía guerra, por ser moço, galán y rico (aunque 
casado) que fueron la total destruición del desgraciado 
mancebo; porque con el encendimiento que cobraron con los 
papeles, cargo todo el golpe sobre él y a bueltas en el 
hermano...29 

 
 

O bien por la yuxtaposición temporal que permite la ficción, o bien por imaginar 
qué pudo llegar a saber el marqués con el paso del tiempo, el relato permitirá a Martín I 
conocer el engaño y reconocerse, al igual que Suárez de Peralta a la luz de otras 
crónicas, como «un perfecto pendejo» («Los hijos del conquistador», pág. 111), 
incapaces de ver más allá de sus privilegios, reconcentrados ambos (el cronista y sus 
personajes) en unos placeres individuales que les impedían «desear», en terminología de 
Fuentes30, un futuro para México. 

La fusión de personajes es la base técnica del relato de Fuentes y, curiosamente, 
podemos encontrar también su germen en el Tratado de Suárez de Peralta siguiéndole la 
pista a los pasajes que dedica a los oidores Alonso Muñoz y Luis Carrillo, los 
pesquisidores que, junto al licenciado Jaraba fallecido en el viaje, fueron enviados por 
Felipe II a Nueva España para que informasen sobre la conspiración de los caballeros 
criollos. Aparatosamente son descritos por el cronista como la cara y la cruz de la 
represión, donde uno se conmueve y otro disfruta de la ignominia que ambos han 
armado. Así de taxativo y simplista es el planteamiento de Suárez de Peralta sino fuera 
porque su descuido a la hora de escribir y sus rocambolescos análisis lo conducen, en el 
mejor de los casos, a la oscuridad expositiva y, en el peor, a permutar las cualidades que 
previamente les había asignado: 

Estubo Muñoz en opinión en la tierra de cruelísimo, y 
Carrillo muy piadoso. Y eran allá en el secreto muy 
diferentes, según dezían, porque Muñoz en los tormentos se 
apiedava más y era muy blando, y Carrillo áspero y en las 
sentençias criminalísimo. Bivían con este engaño todos, que 
temblabam de Muñoz y le echavan millones de maldiçiones 
[...] Tenía el liçençiado Muñoz muy ásperas palabras, y con 
esto espantava, y el otro no. 

 
 
 
 

Entre el barullo con el que el cronista maneja la información va fraguándose, sin 
embargo, un jugoso autorretrato en el que aflorará su laxitud moral. A saber, para 
probar esa diferente idiosincrasia que atribuye a los represores de sus propios amigos, 
no duda en narrar alegremente una anécdota personal en la que él mismo no tiene reparo 
en amenazar a un juez con denunciarlo ante Muñoz. De miedo muere esta víctima de 

(Tratado..., cp. XXXVIII, págs. 232-233)   

javascript:void(null);
javascript:void(null);


Suárez de Peralta, al igual que Muñoz murió, según recoge Torquemada31 (y no nuestro 
cronista), del temor provocado por la reacción del Monarca ante su actuación en Indias:  

... tanto le temían que me acaeçió lo que diré. Yo abía 
servido el ofiçio de correjidor y alcalde mayor de la 
provinçia de Huatitlam, y cumplí en el tiempo questos 
señores estaban en México y di mi residençia. En el reçebir 
mis descargos, el juez a quien se avía cometido, que se 
llamaba Alonso de Solórzano, en çiertos descargos halléle 
sospechoso y que era de parte de um frayle que me seguía. 
Juréle que me avía de quejar al liçençiado Muñoz, como lo 
hize, el qual me dio una carta para él, que le dezía quen lo 
que lestava cometido —90→ de mi residençia, que mirase lo 
que hazía porque le abían dicho no proçedía bien en ella 
haziéndome agrabio, y que él bendría a México donde sabría 
todo lo que pasava. Es çierto berdad que le dí la carta sábado 
al anocheçer y que el martes era ya enterrado de puro miedo. 
Le dio una calentura que por momentos me ymbiaba a llamar 
y me dezía: «Señor, ¿estaba muy enojado el señor 
liçençiado?» A las primeras preguntas le dezía yo que sí, y 
después que entendí su miedo, le consolava. No aprovechó, 
porquel murió, como digo. 

 
 
 
 

El delirio de la inconsistencia entre el planteamiento esencial de su propia crónica, 
que no es otro que la defensa de los caballeros criollos frente a la terrible actuación de la 
Audiencia, y lo narrado, llega a su paroxismo al describir la despedida brindada, según 
Suárez de Peralta, a Muñoz por los caballeros criollos al abandonar México en 1568:  

Salió toda la çiudad con el liçençiado Muñoz, 
acompañándole y los más caballeros. Fueron una jornada, 
donde se despidieron, y çierto que holgaran de que quedara 
en la gobernaçióm porque le abían tomado buena boluntad. 
El se enbarcó y su compañero y el birrey marqués de Falles y 
los presos, mandando él toda la armada. 

 
 
 
 

Amigo de la hipérbole, Suárez de Peralta no duda en pormenorizar la agonía final de 
Carrillo en el viaje de regreso a España, hasta el abandono del cuerpo en alta mar, 
porque producía temor y asco a «los muy asquerosos grumetes» (cp. XXXVIII, pág. 
234), aunque no falten noticias sobre el desembarco del cadáver de Carrillo en La 
Habana32, y entretenido en descripciones morbosas pierde el rastro final de Muñoz:  

(Tratado..., cp. XXXVIII, pág. 233)  
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Embarcados y hechos a la vela, a cavo de algunos días que 
navegavan, dio al doctor Carrillo una apoplejía terrible, que 
pareçe que usó Dios aquí milagro. Quitósele la habla y para 
bolbelle en su juizio le davan cruelísimos tormentos y 
hazíanle abrir la boca con unos palos para hazelle pasar 
algunos brevajos, aplicados al remedio que avía menester, y 
dizían que de la misma manera quel hazía dar los tormentos, 
se los davan a él. Esto bien se deja entender era glosa 
fundada en pasión. En efecto, esto se le hazía, y nada no 
aprovechó a bolbelle en su juizio, y fue Dios servido que 
muriese. Y por no echalle en la mar dieron orden de abrille y 
sacalle las tripas, salalle y llevalle de aquella manera a tierra, 
que era a la Habana, en cuya demanda yvan. Tienen los 
marineros por cosa de prodijio llevar, quando navegan, 
cuerpo muerto de ombre en el navío, porque dizen es causa 
de munchas tormentas y no poder hazer su biaje; y como 
llebaban el cuerpo del doctor Carrillo, abierto y salado, 
lebantóseles algunas borrascas y entendierom lo causaba el 
difunto y dieron orden de echallo a la mar. Esto contradijo el 
liçençiado Muñoz y entretubo a los pilotos diziéndoles que 
ya estavan çerca de tierra y que allí le enterrarían. Con esto 
disimularon un día, y bisto que no çesaba, le rebolvieron en 
unas esteras, le liaron muy bien con un cavo le echaron a la 
mar para lleballe a jorro hasta tierra. Oy dezir que tampoco 
seçaba la tormenta aviendo hecho todas las dilijençias y que 
no bastava, le cortaron el cavo y se le dejaron en la mar. 

 
 
 
 

Esta cadena de deslices históricos y narrativos del cronista son aprovechados en el 
relato de Fuentes para concentrar elementos. Primero, crea un personaje, Muñoz 
Carrillo, de los dos oidores; segundo, traslada a la acción narrativa la rapidez con la que, 
según Suárez de Peralta, llegan los detalles de la celebración del bautizo del hijo del 
marqués a la Audiencia; y tercero, funde en una escena los episodios de las detenciones 
del Marqués y de Alonso de Ávila, redundando en la homología entre ambos que la 
detención (y sus detalles) de Martín Cortés en la crónica sea la de los dos en el relato: 

En este tiempo bino a parir la marquesa del Balle un hijo, con 
el qual se holgaron muncho los de la parte del marqués y 
luego trataron de hazer un torneo el día que le bautizasen. 
Ordenáronlo muy costoso, aunque no entró en él la jente de 
don Luis de Belasco, queran los que mejor lo podían hazer 
onrando más la fiesta. Ella se hizo con muncha música y gran 
aparato. Hízose un pasadizo desde unas bentanas del marqués 
a la yglesia mayor, todo enramado de flores y arcos triunfales 
y bosquería, con una puerta donde estaban dos cavalleros 
armados que defendían el paso, los quales combatían con los 

(Tratado..., cp. XXXVIII, pág. 234)  



que trayan el niño a bautizar, y como los yban bençiendo los 
premdían, hasta que llegó el compadre y peleó con los que 
defendían el paso, y luego le allanó, y llebaron el ymfante y 
le bautizaron y le pusierom por nombre Pedro. Y a la buelta 
combatieron los unos y los otros la folla: çierto que pareçió 
bien. Este día salió a caballo un oydor a la jineta, que fue el 
dotor Horozco, y con él muncha jente, todos armados de 
secreto, porque no suçediese algo de lo tratado. La fiesta se 
acavó y ellos no entendían cosa de las que se trataban. 
Conbidó —91→ Alonso de Abila a la marquesa a una muy 
brava çena, y antes abía de aber, como lo ubo, una máscara 
de a cavallo. En todas estas ocasiones pensavan que en una 
abía de ser el alçamiento, y de secreto se armaban los 
oydores y los del rey, y andaban con aviso. Hízose la 
máscara muy regozijada y luego la çena, la qual fue muy 
cumplida y muy costosa, en la que se sirvieron unos basos, 
que allá llaman alcarrazas, y unos jarros de barro, y estos se 
hizieron en el pueblo de Alonso de Abila, en Quauhtitlan, 
que se haze allí muncho barro, y por gala les mandaron poner 
a todos unas çifras, desta manera: una ERRE y ençima una 
corona. Esta tenían todos los jarros y alcarrazas, y púsole 
Alonso de Abila, él por su mano, una alcarraza mayor que 
esotras, con esta çifra, a la marquesa. No creo abían bien 
empeçado la comida quando ya una de aquellas tenían los 
oydores, y dezían que quería dezir la çifra: reynarás. 
Huardáronla. Acavada esta çena, se fueron todos a sus casas, 
y, como e dicho, no se hablaba cosa que luego la sabían los 
juezes y la asentaban. [...] 

Ya quellos tenían hecha su ymformaçión, entraron en 
acuerdo para determinar la prisión del, marqués y de sus 
hermanos don Luis Cortés, de la orden de Calatrava, y a don 
Martín Cortés, de la del señor Santiago, y a Alonso de Abila 
Albarado, y a Jil González Alvarado, su hermano. Y pareçe 
que Dios quiso quitar escándalo y aun la ocasión que se 
ofreçiera de muncho mal, si al marqués embiaran a prender a 
su casa con publiçidad. Permitió Nuestro Señor questando los 
oyores en el acuerdo en las casas reales, llegó vn correo con 
la nueba y cartas que abía benido un navío de abiso de 
España y el pliego de su magestad, que deseavan la benida 
deste nauío como la salvaçión. Es costumbre, quando llega 
pliego del rey, juntarse el bírrey y la audiençia a abrillo, y 
como llegó éste, en esta ocasión enbiaron a llamar al marqués 
con um portero, que biniese a hallarse al abrir el pliego. Y él 
bino luego a cavallo acompañado de sus criados. Estavan las 
casas reales llenas de jente que no cavían, las quales son 
grandísimas; y la plaça llena. Era un juizio, y todos a saver 
nuebas y cobrar cartas, muy descuydados de lo que después 
suçedió. Tenían los oydores puesta jente de los que más se 
fiavan en las salas y puertas, muy de secreto, y a don 



Françisco de Velasco, ermano del birrey dom Luis de 
Belasco, que bisitase la jente, y así lo hazía. Llegado que 
llegó el marqués y entró por las salas, yba díziendo: «Ea, que 
buenas nuebas emos de tener». Acuérdome que llebaba 
bestida una ropa de damasco larga, de berano, que era esto 
por julio, y ençima un herreruelo negro y su espada çeñida. 
En entrando en el acuerdo donde los oydores estaban, le 
reçibieron y dieron su asiento, y en sentándose se levantó un 
oydor, y se llegó a él y le dijo: «Déme vuesa señoría esa 
espada». Diósela y luego le dijo: «Sea preso por su 
magestad». Juzgue aquí cada uno quál quedaría el marqués y 
qué sentiría. Dizen que respondió: «¿Por qué?». «Luego se 
dirá». No entendió que aquella prisión era por lo que fue, 
sino que debía aber benido en aquel pliego probisión del rey 
para prendelle... 

 
 
 
 

Me repuse de estas afrentas celebrando, en cambio, el 
nacimiento de otro hijo mío y tratando de repetir las fiestas 
del año anterior cuando nacieron los mellizos: arcos 
triunfales y bosquería, música y gran aparato, y al cabo una 
máscara muy regocijada y luego una brava cena dada por mi 
compadre Alonso de Ávila, quien era señor del pueblo de 
Cuautitlán, especializado en jarritas de barro, a las que puso 
unas cifras así: una ERRE y encima una corona, y abajo una 
S, que significa: REINARÁS. Fue interrumpido el sarao por 
una comitiva armada a cuyo frente se encontraba un hombre 
que yo jamás había visto, cabezón y fornido, mal vestido y 
con ralos cabellos de mandrágora, coronando un rostro 
raspado como si se lavase con piedra pómez. Cómo 
contrastaba la grosería de su hábito con el atuendo parejo que 
para esa noche de gala adoptamos Alonso y yo. Noche de 
verano -julio de 1565- y los dos vestidos con ropa de 
damasco larga, y encima un herreruelo negro, con nuestras 
espadas ceñidas. Pues esto nos pidió el hombre con cara de 
piedra, cuadrado como un dado y pintado de color naranja 
por una naturaleza mezquina aunque justiciera: -Denme 
vuestras señorías sus espadas. Sean presos por su majestad. -
¿Por qué? -dijimos con una sola voz, Alonso y yo. -Luego se 
os dirá -¿Por quién? -dijimos otra vez al unísono. -Por el 
licenciado Muñoz Carrillo, nuevo Oidor, que soy yo mismo -
dijo esta aparición demasiado carnal para ser espanto y 
tomando el jarrito de Cuautitlán, lo arrojó con violencia al 
suelo. Éramos de barro nosotros y él, de piedra. 

 
 
 

(Tratado..., cp. XXXII, págs. 198-201)  

(«Los hijos del conquistador», págs. 102-103)  



 

Indudablemente, en la construcción de esta efigie justiciera podemos encontrar ecos 
de la descripción que Torquemada ofrece de Muñoz, un «hombre muy severo y tan tieso 
que apenas movía la cabeza» por lo que «más parecía Dios airado, que hombre»33.  

En «Los hijos del conquistador» será Martín II el que cuente la muerte del Oidor. En 
principio añade detalles a los ya ficticios del cronista, y no duda en multiplicar el enredo 
al enhebrar el óbito de Carrillo, después de un ataque de apoplejía, con el de Muñoz, 
tras ser recibido por Felipe II, para finalmente, —92→ deshacer la maraña que comenzó 
en el Tratado..., desdoblando al Oidor en sus dos sujetos históricos y dándole a Muñoz 
la muerte soñada por Suárez de Peralta para Carrillo. Indirectamente la trama apunta 
que Martín II no es tan fácil de engañar como Martín I, pero reclama del lector un 
conocimiento histórico (y por supuesto de los intertextos manejados en el relato) sin el 
cual carece de sentido el artificio:  

Devuelto a España en una goleta, al Oidor Muñoz Carrillo le 
dio un ataque de apoplejía, al leer una carta en la que el rey 
Felipe lo destituía, poniéndolo más cuadrado de lo que por 
natura ya era: «Os mandé a la Nueva España a gobernar, no a 
destruir». Perdió el habla y para curarlo, le abrían la boca con 
palos para que tomara sus brebajos. Murió este hombre de 
rostro lijado y hebras de mandrágora en la cabeza. Ya se sabe 
que estos homúnculos nacen al pie de las horcas. Pero a su 
sosias el oidor Muñoz para no echarlo al mar, lo abrieron, le 
sacaron las tripas y lo salaron, pues antes de morir logró 
decir: -Quiero que me entierren en El Ferrol. Se desataron 
tormentas y los marinos se amotinaron. Llevar un cuerpo 
muerto en navío trae mala suerte. Lo echaron al mar, bien 
liado y envuelto en esteras muy sucias llenas de brea. 

 
 
 
 

Este procedimiento de concentración simbólica mostrado en la fusión de personajes 
abarca, aunque en menor medida no por ello menos significativo, la elisión de nombres 
que ocuparon un lugar en la trama histórica y como tales fueron destacados por Suárez 
de Peralta. Es el caso de Luis Cortés34 el hijo bastardo, criollo, díscolo y desheredado 
del conquistador, eliminado del relato para favorecer, con su ausencia, la dicotomía de 
la memoria histórica entre el criollo indolente y el mestizo resentido. A partir de esa 
polarización el relato avanza buscando puntos en común entre los hermanos. Para eso 
transita la senda de la ucronía imaginando qué pudo suceder durante el cautiverio de los 
hermanos Cortés, trastrocando la cronología histórica para que el tormento dado a 
Martín, el hijo de la Malinche, en la continuación del proceso, una vez que sus 
hermanos criollos habían sido enviados a España por el marqués de Falces, para 
ponerlos a salvo de la Audiencia de México, se produzca en la ficción durante un 
supuesto encierro compartido. Ello provoca que a los sucesos históricos e 
historiográficos que maneja el relato se unan otros hechos narrativos.  

(«Los hijos del conquistador», pág. 112)  
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Uno pertenece a la acción del relato. El Oidor abofetea a Martín II provocando un 
movimiento de defensa en Martín I. Es esta una reacción instintiva y fugaz pero no 
desechable al indicar que las circunstancias pueden provocar la unión de estos dispares 
hijos de Cortés.  

Otro es de índole lingüística. Los Martines poseen unos idiolectos identificadores, 
Martín I se expresa en un español que remite, geográficamente, al ámbito peninsular y, 
temporalmente, combina usos arcaicos y actuales pero con mayor predominio de los 
rasgos ligados al siglo XVI. Su característica más destacada radica en el tono con el que 
modula sus palabras, oscilante entre lo festivo, lo desinhibido, lo cursi o grosero pero 
siempre enfático, reproduciendo un estereotipo español; Martín II, por su parte, tiene un 
registro mexicano marcadamente coloquial, popular y contemporáneo, sus mensajes son 
incisivos y claros pero no eleva la voz, su tono es el del murmullo cuando expresa el 
fondo de sus pensamientos. Con ello, Martín II traspasa las fronteras de su marco 
histórico hacia un futuro al que aspira, al que ya ha llegado, en nuestro presente, su 
manejo de la lengua pero no las ideas que trasmite. Indudablemente la emancipación 
política que trata de hacer ver a su hermano («toma la tierra, olvídate de las cosas», pág. 
94) llegó pero la discordia continuó porque los criollos que la gestaron se mantuvieron 
equidistantes en la negación de los pueblos enfrentados en la conquista -«No somos 
europeos, no somos indios» dirá Bolívar en la «Carta de Jamaica»35-, mientras Martín II 
se reconoce en la dualidad: «...mexicanito nuevo, indio y castellano como yo» (pág. 91).  

Las formas de expresión se conectan con las mentalidades que representan y asumen 
todos los prejuicios que estas marcan, así el mestizo tiene una visión deformada de su 
hermano, lo cree el reflejo presentable del linaje paterno, lo considera refinado y sin 
embargo Martín I es, las más de las veces, inmoral, vulgar y ostentoso. No menos 
deformada es la imagen que de su hermano percibe el criollo, hasta el punto de atenuar 
o negar cualquier filiación con él. Partiendo de esta disparidad, se produce a medida que 
avanza la conversación, la confluencia lingüística cuando el criollo comienza a adoptar 
el léxico del mestizo hasta la —93→ asimilación de su registro, pero el hecho 
lingüístico no se acompaña de una cabal identificación humana:  

Yo le dije a mi hermano Martín hijo de la Malinche: «El 
Oidor obra así para que Su Majestad sea muy servido y le 
haga, a su vez, muchas mercedes». Vio mi hermano, más 
astuto que yo, un signo del poder menguante de Muñoz 
Carrillo en todo esto. Y dijo también: «Pero tienes razón. 
Está quedando bien con el rey. Es un miserable lambiscón. 
Que vaya mucho y chingue a su madre». Jamás había oído 
esa expresión y supuse que era una de tantas que La 
Malinche le había enseñado a mi medio hermano. Me gustó, 
sin embargo, la palabrita. Se la apliqué con gusto a nuestro 
delator, Baltasar de Aguilar [...] Bastóle al rufián Baltasar de 
Aguilar, nuestro delator, entender que el Virrey procedía 
benévolamente con nosotros, para desdecirse de sus 
acusaciones con el fin de quedar bien con todos. Creo que 
entonces, sólo entonces, se encendió en mí la llama divina de 
la justicia. Pedí carearme con el hijo de la chingada -ya hablo 
como mi hermano- y Muñoz Carrillo decidió estar presente. 
Le eché en cara al traidor su proceder. Compungido se hincó 
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ante mí y me pidió perdón. Le dije que nada perdonaría la 
muerte de Alonso de Ávila, mi más querido hermano... 

 
 
 
 

La expresión común une a los que sin embargo no están dispuestos a reconocerse, 
volviendo los Martines a sus iniciales soliloquios al final del relato, en donde rumian 
sus particulares memorias históricas y suspenden el acceso a un futuro común y 
compartido: el criollo principal regresando a la desafecta España; el mestizo, 
enclaustrándose en su infancia al lado de su madre indígena. Los temas por los que ha 
discurrido la conversación quedan flotando, algún momento de unión tuvieron los 
hermanos pero en el plano histórico (aquel en el que fluye el tiempo) sigue separándoles 
el monstruo de la conquista, encarnado, en este relato profundamente alegórico, en una 
vieja contrahecha, otra hija de Cortés36, que lanza el término anulador de cualquier 
conocimiento cabal del origen:  

La mujercita contrahecha (dice Martín II) me levanta 
violentamente la cabeza, agarrándome el pelo y me dice lo 
que yo esperaba oír: -Eres un hijo de la chingada. Eres mi 
hermano. 

 
 
 
 

Frente al alto muro del malinchismo se erige otro hecho narrativo, de índole 
simbólica37, la presencia de un naranjo que contemplan o recuerdan los Martines, cuya 
imagen recorre este relato y todos los que conforman el volumen. Desarrolla la función 
de representar un tiempo circular y cíclico donde la imaginación enlaza diferentes hitos 
históricos, aunque su capacidad de significación es múltiple, al ser signo que alude tanto 
a la historia38 como a las letras mexicanas39 y es nuncio de que la naturaleza es mestiza 
en sí misma40, que los hechos históricos que provocaron el nacimiento de una entidad 
mestiza no deben ser negados ni ocultados, ni tampoco deben ser considerados 
distintivos de los hijos de Cortés, ya que en todas partes hay naranjos para disolver las 
intolerancias de las memorias colectivas: las de los que quieren reivindicar la gesta 
conquistadora o la de los que quieren vengar la suerte indígena. Los Martines no 
dejaban de apelar a un receptor más amplio que ellos mismos en su conversación, para 
esos implícitos oyentes se ha escenificado el diálogo, a ellos se les está diciendo: todo 
es mestizo, no sólo México. Moraleja que sin embargo no les sirve a los personajes, 
puesto que «Los hijos del conquistador» es un cuento, un ejercicio literario 
caracterizado por la elaboración simbólica de una idea. Mientras, la interesantísima 
crónica social de Suárez de Peralta, sin la cual no habría podido escribirse este relato, es 
menos inteligente, menos correcta y menos perfecta porque su prosa emanaba de los 
hechos vividos y en ella se volcaba su percepción de la realidad, con todas sus miserias 
y contradicciones, pero también con toda su particular verdad. 

(«Los hijos del conquistador», pág. 110)   

(«Los hijos del conquistador», págs. 104-105)   
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