
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Cuando ella es la otra 
Farsa en tres actos1 

Víctor Ruiz Iriarte 

Óscar Barrero Pérez (ed. lit.) 

 

El tema de Cuando ella es la otra, estrenada en febrero de 1951 en 
Barcelona y en abril del año siguiente en Madrid, es el adulterio. Patricia es lo 
que en otro tiempo se llamaba una querida. Decente, porque no admite que su 
protector, cualquiera que sea, mantenga relaciones con otra mujer al mismo 
tiempo que con ella. «Es lo natural», acota la servicial criada, para quien «los 
hombres son golfos...»2. Y está a punto de ayudar a que se rompa 
definitivamente un matrimonio, el de Verónica y Gabriel. 

Este es el punto de partida jocosamente inmoral de la pieza de Ruiz Iriarte. 
En el momento en que aparece en escena la esposa, la justificación del título 
empieza a ser diáfana, porque el intercambio de papeles engendra una 
situación humorística en la que aquella, lejos de comportarse como una mujer 
despechada, parece complacerse interpretando el papel de cónyuge 
abandonada.  

El primer acto se basa en la paradoja conceptual, en la frase teóricamente 
absurda porque se retuerce la lógica, sin llegar al límite del absurdo pero 
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poniendo un pie cerca de él: «¿Qué hubiera dicho de mí todo el mundo si yo 
me hubiera fugado con un hombre casado sin saberlo su mujer?» A la querida 
le parece un disparate lo que a cualquier persona cuyo comportamiento se 
ajustara a las normas de la moral ortodoxa le parecería una aberración. 

Hasta aquí el humor y la sonrisa a que obliga el planteamiento de la farsa. El 
mensaje subyacente es una carga de profundidad que solo estalla parcialmente 
y que se dirige contra la falta de moral en una sociedad, o en una parte de ella, 
que parece tolerar casi todo y que es permisiva no ya con el adulterio, sino 
incluso con su ostentación pública. 

Esa es la primera moraleja. No, quizá, la más elocuente. La bomba de 
relojería que, pese al tiempo transcurrido en su matrimonio, la esposa de 
Gabriel no había detectado, es la profunda insatisfacción de su esposo, su 
cansancio existencial, su aburrimiento. Gabriel es víctima, sin duda, de su 
equivocación de marido adúltero, pero ese error deriva de la incomunicación 
que sufre su relación matrimonial. 

El adulterio no es en esta obra, como habrá de serlo en la inmediatamente 
posterior Juego de niños, mera posibilidad, sino realidad reconocida. Verónica 
lo asume, ante el escándalo de su criado Damián: «Estas cosas pasan, ahora, 
en las mejores familias» La indignación de Damián está justificada porque él 
pertenece a una clase social inferior, pero es hombre consciente de que existe 
una moral cuyos límites están siendo rebasados por aquellos que ya no son 
ejemplo para nadie: 

La señora se marcha esta noche al «Palace» a 
bailar alegremente con un desconocido, y esta mañana 
el señor ha abandonado a la señora para siempre. 
¿Cree la señora que en esta casa hay sentido moral? 
[...] Pero ¿qué diría el padre de la señora si levantara la 
cabeza? ¡Un caballero, como él, que durante treinta 
años fue diputado conservador por Galicia! [...] Con 
qué entusiasmo defendía los principios del honor y de 



la familia cristiana... ¡Si el país supiera que la poca 
decencia que nos queda se la debe casi toda al padre 
de la señora! 

 
 

Ruiz Iriarte testimonia así, en registro de farsa, el cambio de unos tiempos 
en que la infidelidad matrimonial y el adulterio ya no son motivo para duelos, 
dramas pasionales y otros excesos, porque, como afirma Bobby, el anterior 
amante de Patricia, «ahora, con la civilización, todo es vodevil». O, lo que es lo 
mismo, teatro amable. 

Lo que contemplamos en Cuando ella es la otra anticipa lo que vería el 
espectador, apenas unos meses más tarde, en Juego de niños. El hombre, 
personificado en la primera por Gabriel, es, en palabras de su mujer, «un niño 
rebelde y caprichoso» que «no tiene voluntad» cuando se cruza con unas 
faldas. Gabriel es consciente de la debilidad del sexo fuerte al que representa: 
«Los hombres en algunas circunstancias no somos nada. Unos pobres diablos. 
Una pena. ¿Comprendes? Como una mujer se empeñe...» El papel de la 
esposa aquí es el mismo que le atribuirá Ruiz Iriarte en Juego de niños. Debe 
soportar las veleidades de su consorte con la seguridad de que no son más 
que arrebatos temporales y de que el redil espera la vuelta del marido infiel. 
Ella misma reconoce que sus diez años de matrimonio han sido «un infierno[...] 
de discusiones y peleas», no obstante lo cual ama al esposo. ¿Qué hacer, 
pues?  

Recurrir a la estrategia, a las armas femeninas y, si es necesario, a la 
mentira. En este sentido, Cuando ella es la otra anticipa no solo la trama de 
Juego de manos, sino también las de El pobrecito embustero y La soltera 
rebelde, porque el engaño es uno de los temas recurrentes de Ruiz Iriarte: 
«Ahora hay que luchar con otras armas. Se finge, se miente, se sonríe». 

De la moraleja en esta pieza es portador un personaje teóricamente 
secundario, pero que adquiere un peso progresivamente importante a medida 
que avanza la obra: Bobby. Él acumula una experiencia vital que le permite 



ilustrar a otros menos avezados en el «ars amandi», y de ahí que se convierta 
en emisor del discurso reflexivo: «En la vida no se puede vivir sin moral. Por 
eso, cuando una mujer pierde la auténtica moral, se inventa otra, a su gusto, 
para seguir viviendo». Eso es lo que le sucede a Patricia, para quien lo inmoral 
no es seducir a un hombre casado, sino engañarlo una vez que lo ha seducido. 
Ese es su concepto de la decencia y de la moral. 

La lección de Bobby se asemeja a aquella con la que Marcelo ilustrará a 
Ricardo en Juego de niños. Bobby, tan inmoral en su comportamiento, es el 
más decente, al menos en sus reflexiones, porque es el único que ha tenido en 
cuenta las normas morales que otros parecen haber olvidado, total o 
parcialmente. Quizá por su cinismo, este hombre curtido es lo suficientemente 
realista como para percatarse de la peligrosidad de la situación. He aquí otro 
enlace entre esta obra y Juego de niños. Es él quien percibe que el juego de 
Patricia es tan peligroso como habrá de serlo el de los personajes de Juego de 
niños: «Usted, una señora, una mujer de la otra zona de la sociedad, con su 
presencia en aquella casa, con su amistad fingida, aceptando alegremente lo 
que sucedía, le ha dado la razón... Y, cuando a los que no tienen razón, se les 
da la razón, los pobres acaban creyendo que su razón es la única verdadera. 
Se hacen ilusiones. ¡Sueñan!». 

«¡Sueñan!» Aparece en esta sencilla palabra el rescoldo del gran tema del 
Ruiz Iriarte inicial, el de los años cuarenta. Y aparece también la damnificada 
por la situación: Patricia. No es enteramente injusto el daño temporal que esta 
sufre, puesto que es ella quien ha roto un matrimonio y, por otra parte, era 
previsible que no le resultaría difícil hallar pronto recambio (lo será el propio 
Bobby, su futuro marido). En cualquier caso, lo importante es recordar que toda 
historia de amor al margen de la ortodoxia (y un adulterio, evidentemente, está 
lejos de ella) hiere siempre a una o más personas. Es exactamente lo mismo 
que Marcelo se sentirá obligado a explicarle, en Juego de niños, al voluble 
Ricardo. 

Lo que Gabriel ha hecho, seducir a una mujer, debe tolerar que otro lo haga 
con su propia esposa. Razona Bobby que esta es, de acuerdo con el código 



moral que uno y otro manejan, una mujer libre. El balance no puede ser más 
deprimente para el Gabriel que tan felices se las prometía poco antes de 
emprender viaje a París con su querida: ha roto con las normas sociales y 
morales pero su amante es un juguete roto, su esposa está a disposición de 
quien quiera seducirla y, finalmente, la felicidad está ahora más lejos que 
nunca. 

Gabriel ha huido de la insatisfacción de su matrimonio para tropezarse con 
una insatisfacción mayor. Y es que el ideal solo proporciona felicidad cuando 
es una quimera, no cuando se aproxima a la realidad. Patricia ha resultado ser 
lamentablemente real, como tristemente real fue su esposa durante años. Si 
infeliz es su matrimonio, infeliz se prevé su adulterio. Quizá nada de esto 
habría sucedido si Verónica hubiera acertado a mantener la ilusión del 
noviazgo y de los primeros tiempos del matrimonio. La escena clave, porque es 
el principio del desenlace, se produce cuando aparece ante él «esplendorosa, 
radiante, bellísima», vestida con «un traje de noche atrevido, deslumbrante». 
Vuelve a ser, ante su marido, la esposa seductora de años atrás. 

¿Por cuánto tiempo? No lo sabemos. No hay ninguna garantía para la 
felicidad futura de Verónica y Gabriel porque, si hay que aceptar como válida la 
afirmación de Bobby, «los hombres siempre desean la otra», «la que no está a 
su lado», «la que es un sueño», lo que no deja mucho margen para la 
esperanza en la estabilidad, a no ser que se recurra a la mentira constante, a la 
ficción, al juego de ser quien no se es realmente. 

El final feliz es esperable. Extraña podría parecer la ocurrencia de Bobby 
para desaparecer de la escena: irse a provincias. Cuando ella es la otra fue la 
última de las obras de Ruiz Iriarte que se estrenó en una provincia antes de 
hacerlo en la capital. En un artículo de García Ruiz (2008) que recupera las 
cartas y tarjetas postales escritas por el autor en los años cuarenta desde 
diferentes ciudades españolas se recogen curiosos testimonios sobre la vida 
provinciana (incluido el escándalo provocado por su drama Los pájaros ciegos 
en Valladolid). Seguramente esos recuerdos de sus andanzas de autor en 
busca del éxito en capitales de provincia marcaron su escritura de los primeros 



años cincuenta. No podía prescindir Ruiz Iriarte en sus obras de alusiones a la 
vida provinciana, aunque no sea Cuando ella es la otra aquella en que más se 
desarrolle el motivo. 

Los otros personajes dirán adiós al espectador de una manera más farsesca 
que cómica. Verónica quiere ser «una esclava del señor», lo que, si 
inicialmente hará renacer la ilusión de su esposo, pronto suscitará sus recelos, 
hasta tal punto que le pedirá que vuelva a ser «la otra», la mujer «dominante y 
orgullosa» que antes lo impulsó hacia Patricia. El hombre, decididamente, 
parece decantarse siempre por «la otra», cualquiera que sea esa. Aunque es 
poco probable que el espectador, seducido por el clásico final feliz, se parara a 
pensar en ello, sí parece lícito deducir, con Boring, que, una vez más en las 
comedias de Ruiz Iriarte, el final feliz no lo es tanto3. 

Óscar Barrero Pérez  

Universidad Autónoma de Madrid  
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Esta obra se estrenó en el teatro Comedia, de Barcelona, la noche el 27 de 
febrero de 1951, con el siguiente reparto: 

PERSONAJES ACTORES 
VERÓNICA. CARMEN CARBONELL. 
PATRICIA. ANTONIA MAS. 
MERCEDES. CONCHITA BARDEM.  
MARÍA. CELIA FÓSTER. 
PEPITA. CARMEN VILLA. 
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ELISA. CARMEN ROMERO. 
GABRIEL.  ANTONIO VICO. 
BOBBY. JULIO SANJUÁN. 
DAMIÁN. JOSÉ ALBURQUERQUE. 

En Madrid, se estrenó en el teatro Infanta Isabel, la noche del 12 de abril de 
1952, con el siguiente reparto: 

PERSONAJES ACTORES 
VERÓNICA. CARMEN CARBONELL. 
PATRICIA. JULIA MARTÍNEZ. 
MERCEDES. REME SORIA.  
MARÍA. MANOLITA HENCHE. 
PEPITA. CARMEN VILLA. 
ELISA. CARMEN ROMERO. 
GABRIEL.  ANTONIO VICO. 
BOBBY. NICOLÁS D. PERCHICOT. 
DAMIÁN. JOSÉ ALBURQUERQUE. 

Decorados de Redondela. 

Dirección de Antonio Vico. 

 
 
 

 

Acto I 
 

Una pequeña estancia, «living» o saloncito en la casa de una 
mujer joven que vive sola. Todo tiene un cierto mimo un poco 
anticuado. Una gran terraza, al fondo, con tiestos y mucho sol. 

Una puerta, a la derecha. Otra, en el chaflán de la izquierda. Hay 
un suave desorden, como si algún acontecimiento agitara la casa. 

Un enorme baúl-armario y varias maletas. 

 

 

(PATRICIA, una muchacha joven y bonita, con aire casi  



escalofriante de inocencia, está sentada tranquilamente en lo alto 
del baúl. MERCEDES y MARÍA, dos doncellas, arrodilladas en el 

suelo, rodeadas de maletas, están haciendo el equipaje a las 
órdenes de PATRICIA.) 

PATRICIA.- Deja eso, ahora. Lo confundes todo. Los peines, el 
cepillo y la pasta de los dientes en el «neceser». Las zapatillas, en 
la bolsa de mano. ¡Ah! No te olvides de la máquina fotográfica. No 
se puede hacer un viaje a París sin máquina fotográfica. En esto, 
París se parece a La Granja... 

MARÍA.- Sí, señorita. 
 

(Sale MARÍA, llevándose una maletita y algunas cosas más. 
MERCEDES alza la cabeza y se queda mirando a PATRICIA, 

embelesada.) 

 

MERCEDES.- ¡A París en un viaje de amor! Como en una 
novela. ¿No está un poco emocionada la señorita? 

PATRICIA.- ¡Ay, sí! ¡Es el ideal de toda mi vida! Siempre soñé 
con un hombre que me hiciera el amor en París... Pero me ha 
costado muchísimo, no creas. Porque el señorito Gabriel quería ir 
a Zaragoza. 

MERCEDES.- ¡Qué barbaridad! 

PATRICIA.- Como lo oyes. (Transición.) Pero, mujer, ¿qué 
estás haciendo? ¿Vas a poner el retrato de Federico entre las 
toallas? ¡Mi pobre Federico! Los retratos, todos juntos en la 
maleta pequeña. Me gusta tenerlos a mano... 

MERCEDES.- (Con prudente escepticismo.) Pero, señorita... 
¿Al señorito Gabriel le gustará que la señorita lleve en el equipaje 
los retratos de los otros señoritos? 

PATRICIA.- Sí, mujer. El señorito es muy discreto. Además, yo 
no puedo ser ingrata con los otros señoritos. Fueron todos tan 
buenos, tan generosos conmigo... (Muy dulcemente.) No podré 
olvidar nunca sus nombres: Federico, Pascual, Ricardo, Rafael, 



Paco y Miguel... 

(Que ha ido contando con los dedos.)  

MERCEDES.- ¡Seis! Falta uno. 

PATRICIA.- (Con sincera preocupación.) ¡Ay! ¿Dónde se habrá 
metido? 

MERCEDES.- ¡La señorita se olvida de don Roberto! 

PATRICIA.- (Enternecida.) ¡Oh, sí! Pobrecito Bobby... No sé por 
qué. Pero el último siempre se me olvida. 

MERCEDES.- ¡Pobre Don Roberto! Hace un mes que la 
señorita terminó con él y todavía llama todas las mañanas para 
saber si la señorita ha pasado bien la noche. Y, como es tan 
caballero y tan fino, siempre, siempre pregunta por el señorito 
Gabriel. 

(Se enternece ligeramente.)  

PATRICIA.- ¡Qué delicado es ese pobre Bobby! (Transición.) A 
propósito. ¿Ha devuelto la llave? 

MERCEDES.- Todavía no, señorita. 

PATRICIA.- ¡Ah! Pues, eso no me gusta. Como al señorito 
Gabriel ya le he dado la otra llave resulta que, en cualquier 
momento, se pueden encontrar aquí los dos. Y eso, sí que no. 
Parecería que yo soy una cualquiera... Y a mí, lo que me importa 
es mi buen nombre. 

MERCEDES.- (Bajito.) ¡Señorita! Ahora que estamos solas. 
¿De cuál de todos los señoritos se acuerda más la señorita? 

PATRICIA.- (Un poco ruborizada. Sonríe.) Mujer, así, de pronto. 
Seguramente, de Federico. (Con pudorosa nostalgia.) Si nuestras 
relaciones terminaron fue por culpa suya. (Un mohín.) Era 
enormemente inmoral. 

MERCEDES.- ¿Es posible? 

PATRICIA.- Sí, hija, sí. Se empeñaba en sostener al mismo 



tiempo su matrimonio y mi amor. Y, claro, ya me conoces. A mí 
eso me parecía muy poco decente. (Muy sensata.) Yo le propuse 
que se separara de su mujer. 

MERCEDES.- Es lo natural. 

PATRICIA.- (Cargada de razón.) ¿Verdad que sí? Esta clase de 
individuos que la engañan a una con su propia mujer es que no 
tienen vergüenza... 

MERCEDES.- (Filosóficamente.) La verdad es que los hombres 
son golfos... 
 

(Entra MARÍA, con unas prendas entre las manos.)  

MARÍA.- ¡Señorita! ¿Pongo en la maleta el «pyjama» de la 
señorita para el coche-cama? 

PATRICIA.- Nada de eso. Hacemos el viaje en el coche del 
señorito Gabriel. (Dignamente.) Mira: no me gusta viajar en coche-
cama porque desnudarse en el tren me parece una 
desvergüenza... 

MARÍA.- (Embobada.) ¡Dios mío! Pero, qué decentísima es la 
señorita... 

PATRICIA.- Muchísimo, hija; eso, sí. ¡Si todas fueran como yo! 
 

(Sale MARÍA. MERCEDES, como encantada, admira a la 
señorita.) 

 

MERCEDES.- ¡Ya puede decirlo la señorita! Y cuidado que una 
conoce gente... En la última casa que estuve, no quiera saber la 
señorita lo que pasaba. 

PATRICIA.- ¿Eran casados? 

MERCEDES.- Sí, señorita. 

PATRICIA.- ¡Ah, bueno! Estando casados es muy fácil ser 
decentes. Eso no tiene mérito... 

MERCEDES.- Pero si no eran decentes, señorita. Si se 



acostaban todas las noches a las tres de la madrugada... 

PATRICIA.- ¡Qué horror! ¿Tenían niños? 

MERCEDES.- ¡Tres! 

PATRICIA.- (Santiguándose.) ¡Pobres niños! ¿Qué será de 
ellos con ese ejemplo? 

MERCEDES.- Unos desgraciados, seguro. ¡Ay! Si la señorita 
supiera todo lo que se ve por ahí... Como que hasta que entré en 
casa de la señorita no estuve en lo que se llama una casa formal. 
Porque lo que aquí pasa no puede ser más inocente. La señorita 
siempre tiene un protector. Pero con qué decencia... La señorita ni 
bebe, ni fuma, ni toma baños de sol en la terraza. La señorita se 
acuesta a las once... ¡Vamos, que no hay otra como la de la 
señorita! 

MERCEDES.- (Halagadísima.) Mujer... Me vas a poner 
colorada. 
 

(Entra, de nuevo, MARÍA. Esta vez muy sofocada.)  

MARÍA.- ¡Ay, señorita Patricia! ¡Están abriendo la puerta y no 
sé si es don Gabriel o don Roberto! 
 

(PATRICIA, gritando asustadísima, se lanza de un salto desde lo 
alto del baúl.) 

 

PATRICIA.- ¡¡Ay!! 

MARÍA.- (Temblorosa.) Si es don Roberto, ¿qué le digo? 

PATRICIA.- (Muy nerviosa.) ¡¡No lo sé!! ¡Ay, ay, qué apuro! Dos 
hombres en mi casa... Esto no me ha pasado nunca. ¿Qué vamos 
a hacer? 

MARÍA.- (Inspirada.) ¡Yo tengo una idea! En otra casa que 
estuve, cuando estaba el señor y venía un amigo de la señora, 
muy simpático, que se llamaba don Vicente, yo salía al pasillo y... 

PATRICIA.- (Un grito.) ¡¡María!! Supongo que no irás a 



compararme con una señora de esas... 

MERCEDES.- (Severísima.) Pero, mujer... ¿Es que no la 
conoces? Si es un ángel de Dios. 
 

(En el fondo aparece GABRIEL. Un hombre joven, de presencia 
sencilla y cordial. Se queda un momento en la entrada del fondo 

contemplando a PATRICIA con evidente emoción. Las tres 
mujeres, al verle aparecer, se miran entre sí súbitamente 

tranquilizadas y alegrísimas.) 

 

GABRIEL.- ¡Patricia! 

PATRICIA.- (Yendo hacia él.) ¡Oh, Gabriel! 

MARÍA.- ¡Era el señorito Gabriel! 

MERCEDES.- ¡Bravo! ¡Bravo! Era el señorito Gabriel... 
 

(Y las dos doncellas se sienten tan felices, que rompen a 
aplaudir. GABRIEL las mira con cierta extrañeza.) 

 

GABRIEL.- Oye... ¿Por qué me aplauden? 

PATRICIA.- Es que las pobrecitas te quieren tanto... 

GABRIEL.- ¡Je! 

PATRICIA.- Vamos, llevaos todo eso. Terminad las maletas en 
mi alcoba. Daos prisa... 

MERCEDES.- Sí, señorita. 
 

(Las dos muchachas recogen prendas y maletas y se disponen a 
salir. Mientras, hablan bajo entre ellas.) 

 

MARÍA.- Yo, por si llega don Roberto, me quedaré en el pasillo. 

MERCEDES.- Pero, ¿qué es lo que hacías tú en el pasillo 
cuando llegaba don Vicente? 

MARÍA.- Ya te contaré. Delante de la señorita no me atrevo 
porque es un poco verde... 
 



(Y salen las dos. Quedan solos PATRICIA y GABRIEL. Están en 
una enamoradísima actitud. Muy juntos.) 

 

GABRIEL.- ¿Un beso?... 

PATRICIA.- ¡No! Muchísimos besos... 

(Se besan. Ella le acaricia el cabello. Y muy solícita.) 

¿Cómo está tu mujer? 

GABRIEL.- (Delicadamente.) Muy bien. Gracias. 

PATRICIA.- (Preocupadísima.) ¿Ha vuelto a tener décimas? 

GABRIEL.- No, nada. Fue un simple catarro. (Suspira.) Está 
fuerte como un roble... 

PATRICIA.- (Mucho más tranquila.) Me alegro; me alegro de 
verdad. 

GABRIEL.- Ya lo sé. (Conmovido.) Eres tan buena... tan 
ingenua. Precisamente, por eso te quiero. Eres tan distinta a mi 
mujer. Verónica, mi mujer, siempre pone un poco de mala 
intención en lo que dice. Tú, jamás. Ella es tan desenvuelta, tan 
intrépida, tiene ese desparpajo que tanto me mortifica... Tú eres 
tan tímida, tan dócil. Y en lo moral, no digamos. Con decirte que 
Verónica lee las novelas fuertecitas antes que yo para ver si yo 
puedo leerlas... 

PATRICIA.- (Sensatamente.) Estas mujeres modernas... 
¿Verdad que si todas fueran como yo la sociedad no estaría tan 
pervertida? 

GABRIEL.- ¡Naturalmente! 

PATRICIA.- ¡Gabriel! ¿Has hablado con ella? 

GABRIEL.- (Preocupadísimo, mirando hacia la entrada.) Sí. 

PATRICIA.- ¿Le has dicho que nos vamos a París, ahora, 
dentro de unos minutos? ¿Sabe ya que, desde hoy, tu verdadera 
mujer seré yo? 

GABRIEL.- Sí. Lo sabe. Se lo he dicho todo. ¡Todo! 



PATRICIA.- ¡Oh! Ha debido ser un momento terrible para ti. 
Pero era necesario. ¿Qué hubiera dicho de mí todo el mundo si yo 
me hubiera fugado con un hombre casado sin saberlo su mujer? 

GABRIEL.- ¡Figúrate! Con lo mala que es la gente, hubieran 
dicho de ti horrores... Pero, ¿qué es esto? ¿Vas a llorar? 

PATRICIA.- Mira, no lo puedo remediar. (Compungida.) Lloro 
por tu mujer. ¿Ha sufrido mucho? 

GABRIEL.- (Confuso.) Pues, realmente, no lo sé... 

PATRICIA.- ¿Qué dices? 

GABRIEL.- Te diré. (Mira, de nuevo, inquieto y desconfiado, a 
la entrada. Y se vuelve a PATRICIA, bastante turbado.) Yo creo 
que escogí un mal momento para decírselo... Fue hace un rato, 
mientras desayunábamos. Verónica, por las mañanas, está de un 
humor malísimo. Yo empecé a hablar y a hablar. ¿Comprendes? 
Yo decía que nuestro matrimonio había resultado un enorme 
fracaso. Claro que, como todas las mañanas le digo lo mismo, 
pues no me hacía ningún caso, y seguía leyendo el periódico, 
porque sabe que es lo que más me desespera. Yo empecé a dar 
gritos... Como todos los días. (Dolorosamente.) No sé por qué. 
Pero, cuando mi mujer calla, siento una espantosa necesidad de 
gritar y gritar... Me vuelvo loco. Y en ese momento, la odio. Le dije 
que necesitaba volver a ser libre. ¡Libre! Todas esas cosas que 
dice un hombre desesperado. Ella entonces se puso a leer los 
deportes, que ya es el colmo. Yo seguí dando gritos... Y, de 
pronto, tuve valor y le hablé de ti. ¡Se lo conté todo! Empecé por 
decirle que tú y yo nos conocimos, hace un mes, en un concierto 
de la Sinfónica... 

PATRICIA.- ¿Y qué dijo? 

GABRIEL.- Nada. ¡Se echó a reír! 

PATRICIA.- (Estupefacta.) ¿De veras? ¿Qué es lo que le hizo 
gracia? 

GABRIEL.- Por lo visto, la Sinfónica. 



PATRICIA.- ¡Qué horror! Pero, esa mujer no respeta nada. 

GABRIEL.- (Dolorosamente.) Ya ves, ni siquiera una cosa tan 
seria como la Sinfónica... 

PATRICIA.- ¡Ah, pues eso no! No me parece discreto que tu 
mujer se burle de un momento que es tan sagrado para 
nosotros... 

GABRIEL.- (Vuelve a mirar, alarmadísimo, a la entrada.) 
¡Patricia, no grites! 

PATRICIA.- (Asustada.) ¡Ay! ¿Por qué? 

GABRIEL.- Te pueden oír las muchachas, ¿sabes? (Suspira.) 
Pero lo peor, sin embargo, fue luego. Cuando le dije que 
marchaba contigo para toda la vida; cuando le rogué que no me 
retuviera a su lado porque me haría muy desgraciado, entonces... 
Entonces, mi mujer me contestó que accedería a darme la libertad 
con una condición. 

PATRICIA.- ¿Qué condición? 

GABRIEL.- ¡Je! (Tímidamente.) Conocerte. 

PATRICIA.- ¿Qué? ¿Qué has dicho? ¿Que tu mujer me quiere 
conocer? 

GABRIEL.- Sí. Pat. Eso, eso mismo. 

PATRICIA.- (Atónita.) Pero, ¡esto es la primera vez que me 
pasa! 

GABRIEL.- Lo creo... Es que mi mujer es muy original. 

PATRICIA.- ¡Ah, no! No puedo aceptar esa entrevista. Te digo 
que no y no. 

GABRIEL.- ¡Ay! Tú no conoces a mi mujer. 

PATRICIA.- Además, no tenemos tiempo para nada. Dentro de 
unos momentos mis maletas estarán listas y nos vamos a París... 

GABRIEL.- ¡Patricia! (Mira otra vez, ya miedosísimo, hacia la 
puerta.) Es que no me atreví a decírtelo antes. Pero, mi mujer está 
ahí... 



(Casi en un brinco.)  

PATRICIA.- ¿Dónde? 

GABRIEL.- En el vestíbulo. 

PATRICIA.- (Un grito.) ¡¡Ay!! ¿De verdad está ahí? 

GABRIEL.- Sí, Pat. Vino conmigo en el coche; fue inútil 
negarme. Ya te dije que, cuando Verónica se empeña en algo, se 
sale siempre con la suya... Además, prepárate. Estoy seguro de 
que va a provocar un escándalo. Hace seis años tuvo la sospecha 
de que yo la engañaba y, mira, desde entonces, me quedó esta 
señal aquí. (Señala la cabeza.) . 

PATRICIA.- ¡Oh! 

GABRIEL.- Y ten en cuenta que fue solo una sospecha. Porque 
yo era inocente. ¿Comprendes ahora por qué estoy tan asustado? 
 

(En el fondo, muy despacito, entre tímida y curiosa, surge 
VERÓNICA. Es una mujer muy elegante, graciosa, mundana y 

bonita.) 

 

VERÓNICA.- Buenos días. (Y avanza lentamente, sin dejar de 
mirar con muchísima atención a PATRICIA.)  

GABRIEL.- ¡Verónica, por Dios! 

VERÓNICA.- ¿Es... ella? 

GABRIEL.- (Muy azarado.) Sí, Verónica. Esta es Patricia. Yo, 
en la intimidad, la llamo Pat. ¿Sabes? ¿Qué? ¿Qué te parece? 
 

(VERÓNICA, mientras, no deja de mirar a PATRICIA.)  

VERÓNICA.- (Como deslumbrada.) Pero, si es una 
preciosidad... ¡Qué ojos! ¡Qué boca! ¡Qué cara! 

PATRICIA.- (Estupefacta.) Oye. ¿Estás seguro de que esta 
señora es tu mujer? 

GABRIEL.- (Absorto.) Te juro que sí. 



VERÓNICA.- (Con más entusiasmo.) ¡Y qué cintura! 

PATRICIA.- (Con rubor.) ¡Señora! Usted me favorece. 

VERÓNICA.- (Naturalísima.) Por favor. ¿Quiere usted dar la 
vuelta? 

PATRICIA.- Sí, señora. Con mucho gusto... (Y, sobre las puntas 
de los pies, gira, delicada y gentil, como un maniquí.)  

VERÓNICA.- ¡Magnífico! Ahora lo comprendo todo... ¿Dónde la 
vistes? 

GABRIEL.- En «Adelaida». 

VERÓNICA.- ¡Mi modista! 

GABRIEL.- ¡Sí! ¡Je! Es que «Adelaida» me hace descuento. 

VERÓNICA.- ¡Claro! Se comprende. 

GABRIEL.- (Con mucho miedo, muy fino.) ¿No te molesta? 

VERÓNICA.- Nada de eso... (Se vuelve interesadísima.) Pero, 
hija mía, ¿qué hace usted para adelgazar? 

PATRICIA.- (Muy orgullosa.) ¡Nada! Le aseguro que no hago 
nada. 

VERÓNICA.- ¿De veras? ¡Quién lo diría! Tiene usted una línea 
preciosa... ¡Distinguidísima! 

PATRICIA.- ¿Le... le gusto de verdad? 

VERÓNICA.- Pero, criatura, ¿cómo puede usted dudarlo? Si es 
usted un encanto... 

PATRICIA.- (Se vuelve hacia él, radiante.) ¿Estás oyendo, 
querido? ¡Le gusto a tu mujer! 

GABRIEL.- (Boquiabierto.) Ya, ya. Extraordinario. 

PATRICIA.- (Mimosa.) ¿Estás contento? 

GABRIEL.- Mucho. ¡Figúrate! Claro que no lo esperaba. Yo 
creía... 
 

(VERÓNICA le interrumpe francamente indignada.)  



VERÓNICA.- Pero, hombre, ¿cómo no había de gustarme? Si 
no hay más que verla a usted, hija mía. Es usted monísima. Es 
usted muy elegante, porque se viste usted en mi propia modista... 
Estoy segura de que, además, es usted muy instruida, porque la 
biblioteca del vestíbulo está llena de novelas de Somerset 
Maugham. (De pronto.) ¿Sabe usted francés? 
 

(PATRICIA se adelanta, radiante como una niña que recita en el 
colegio, sabiéndose bien la lección.) 

 

PATRICIA.- Mais oui, madame. Je parle perfectement le 
française. Je m'elevai pendant quatre anneés dans College des 
demoiselles du Nord de la France... Qué croyez-vous, madame? 
 

(VERÓNICA, entusiasmadísima, aplaude. GABRIEL, a su pesar, 
también se siente muy satisfecho.) 

 

VERÓNICA.- ¡Sabe francés! ¡También sabe francés! 

GABRIEL.- ¡Sí, sí! (Muy orgulloso.) ¡Sabe muchísimas cosas! 
Ya te dije que era una alhaja. Pregúntale más. Pregúntale algo de 
Historia de España. 

VERÓNICA.- ¡No hace falta! (Con grave fervor.) Querida: ¿me 
da usted un beso? 

PATRICIA.- (Contentísima.) ¡Huy! Sí, señora. ¡Lo estaba 
deseando! 
 

(Avanzan, la una hacia la otra, y se besan y abrazan con 
verdadera efusión.) 

 

GABRIEL.- ¡¡Santo Dios!! 

PATRICIA.- ¿Y sabe usted lo que le digo? Pues que usted 
también está muy bien... 

VERÓNICA.- (Modestamente.) ¡Oh, no! Una es muy poquita 
cosa... 

PATRICIA.- ¡Es usted guapísima! 



VERÓNICA.- (Dichosa.) ¿Oyes, Gabriel? ¿No es maravilloso 
oírle decir a Patricia que le gusto? ¿Qué te parece a ti? 

GABRIEL.- ¡Je! Cuando ella lo dice... 

PATRICIA.- (Muy severa.) ¡Gabriel! No dudarás que tu mujer 
está preciosa... 

VERÓNICA.- ¡Y dale! Pero si no lo dudo. Figúrate yo... 

PATRICIA.- (Solemne.) Además, es una verdadera señora. 
 

(VERÓNICA, agradecida, da un paso hacia ella. Con un sutilísimo 
anhelo en que apenas se trasluce la ironía.) 

 

VERÓNICA.- ¿Usted cree? 

PATRICIA.- ¡Una señora de verdad! Como a mí me gustan las 
señoras... Porque no sé si le habrá dicho a usted Gabriel que yo 
soy muy moral. 

VERÓNICA.- Ya, ya. Seguramente, es usted muy de derechas. 

PATRICIA.- ¡Ay, sí! Muchísimo. 

VERÓNICA.- Lo creo. Hija mía, es usted una adorable mujercita 
del siglo XIX. Una de las pocas mujeres que aún quedan capaces 
de enamorarse de un hombre mientras oyen la Quinta Sinfonía de 
Beethoven. (Guiña un ojo, pícara, mirando a uno y a otro.) 
Vamos..., ¿no fue así como se enamoró usted de mi marido? 
Ande... Cuéntemelo. 

GABRIEL.- (Muy asustado.) ¡¡No!! ¡No se lo cuentes! 

VERÓNICA.- (Con coraje.) ¿Te quieres callar tú? 

PATRICIA.- (Tan feliz.) Pues se lo voy a contar... 

VERÓNICA.- ¡Bravo! 

GABRIEL.- ¡Oh! 

PATRICIA.- (Romántica.) Fue en un concierto en el Palacio de 
la Música. Como él es tan aficionado, ya sabe usted... 
 

(VERÓNICA se vuelve hacia GABRIEL, muy indignada.)  



VERÓNICA.- ¡Ah! ¿Sí? ¿Es verdad eso? Nunca me dijiste que 
te gustaba ir a los conciertos... 

GABRIEL.- (Con amargura.) ¿Para qué? A ti solo te gusta la 
música cuando dirige la orquesta un niño prodigio para poder 
pasarte la tarde diciendo: ¡Qué rico! ¡Qué mono! ¡Qué encanto de 
niño, con sus calcetinitos y sus pantaloncitos!... Así, no se puede 
oír música. Tuve que tomar la determinación de ir yo solo a los 
conciertos. En uno de ellos, el diez de septiembre, para ser más 
exacto, me encontré con Patricia. (Sentimental.) A ella, sí, le gusta 
la música seria. ¿Verdad, Patricia? 

PATRICIA.- ¡Huy! Me chifla. Sobre todo, «Los de Aragón». 

GABRIEL.- (Muy furioso.) ¡¡Patricia!! A ti te gusta Beethoven. 

VERÓNICA.- ¡Naturalmente! ¿Y estás tú muy seguro de que 
«Los de Aragón» no es de Beethoven? 

GABRIEL.- ¡Oh! 

VERÓNICA.- ¿O es que crees que lo sabes todo? 
(Gentilmente.) Siga usted, querida. Por favor. 

PATRICIA.- ¡Oh! Fue tan romántico. Verá... Gabriel tenía su 
butaca al lado de la mía. (Ruborosa.) Y nunca sabe una como 
empiezan estas cosas. Pero lo cierto es que, cuando acabó el 
concierto, Gabriel y yo teníamos las manos enlazadas. ¡Le 
hubiera a usted gustado vernos! 

VERÓNICA.- (Mirando desde lejos a GABRIEL.) Seguro que sí. 

PATRICIA.- Claro que, verdaderamente, no sé por qué le 
cuento todo esto... Usted es tan distinta. Una mujer tan moderna. 
Gabriel dice que usted se ríe de nosotros porque nos 
enamoramos en un concierto. 
 

(VERÓNICA, súbitamente airada, se vuelve hacia donde está 
GABRIEL.) 

 

VERÓNICA.- ¿Eh? ¿Tú has dicho eso? 



GABRIEL.- (Turbado.) Mujer... A mí me pareció... 

VERÓNICA.- ¿Has sido capaz de esa infamia? Amiga mía, no 
se fíe nunca de mi marido que, a veces, es un poco lioso. 

GABRIEL.- (Indignado.) ¡No! No es verdad. Te juro, Patricia, 
que no soy nada lioso... 

VERÓNICA.- (Irrebatiblemente.) ¡Lo eres! 
 

(PATRICIA, mientras ha dado unos pasos hacia GABRIEL, en 
severísima actitud.) 

 

PATRICIA.- ¡Gabriel! ¿Es que has querido provocar la guerra 
entre tu mujer y yo? 

VERÓNICA.- ¡Dilo! ¡Dilo! Di que preferirías que Patricia y yo, en 
vez de gustarnos tanto, como nos gustamos la una a la otra, nos 
tiráramos del pelo... Anda, dilo de una vez. Di que prefieres los 
gritos vulgares, las situaciones violentas... 
 

(GABRIEL, entre las dos, se yergue, desesperado, como un 
hombre a punto de cometer un crimen.) 

 

GABRIEL.- ¡¡Verónica!! 
 

(Las dos mujeres retroceden juntas, casi hasta el otro lado de la 
escena.) 

 

LAS DOS.- ¡Ay! 

GABRIEL.- ¡Yo no puedo más! Yo... (Una transición.) Yo me 
voy a volver loco. Yo no puedo creer lo que estoy viendo. Yo 
esperaba que, ahora, al veros las dos, frente a frente, sucediera 
todo lo contrario... 

VERÓNICA.- (Muy escandalizada.) ¿Esperabas que nos 
pegáramos? 

GABRIEL.- (Frenético.) ¡¡Sí!! 
 

(Las dos se miran entre sí, estupefactas.)  



VERÓNICA.- Pero... ¿Usted oye? 

GABRIEL.- ¡Me parece que era lo más natural! 
 

(Y todo rencor contra ellas y contra sí mismo, sale a la terraza del 
fondo, y se apoya, de espaldas al interior, sobre la balaustrada. 
Ellas, muy juntas, en primer término, hablan bajo, mirándole de 

vez en cuando.) 

 

PATRICIA.- ¡Dios mío! Entonces, tiene usted razón. Resulta 
que Gabriel es un hombre violento. 

VERÓNICA.- Muchísimo, hija mía. ¡Si lo sabré yo! ¡Si usted 
supiera! 

PATRICIA.- (Aterrada.) ¿Es que le ha pegado alguna vez? 
 

(VERÓNICA sonríe y baja los ojos, muy sufrida.)  

VERÓNICA.- Sí... Una vez. 

PATRICIA.- ¿Dónde? 

VERÓNICA.- En Segovia... Fue en un fin de semana. 

PATRICIA.- No es eso. Quiero decir que dónde... 

VERÓNICA.- ¡Ah! (Tocándose delicadamente una mejilla.) 
Aquí. 

PATRICIA.- ¡Qué horror! 

VERÓNICA.- (Muy generosa.) Pero, no tuvo importancia. Le 
perdoné en seguida. 
 

(PATRICIA, con el gesto de quien toma una heroica 
determinación, avanza hacia la terraza y grita. GABRIEL, que se 

asusta mucho, se vuelve y regresa al interior.) 

 

PATRICIA.- ¡Gabriel! 

GABRIEL.- ¡Patricia! 

PATRICIA.- ¡Mírame a los ojos! ¿Por qué no me has dicho que 
te gusta pegar a las mujeres? 



GABRIEL.- (Entre sorprendido y furioso.) ¿Qué? ¿Qué dices? 
Soy incapaz de pegar a una mujer... ¡Me moriría de vergüenza! 
¡Te juro que no te pegaré nunca, Patricia! (Yendo, con ira, hacia 
su mujer, mientras ella enciende deliciosamente un cigarrillo.) 
¿Qué le has dicho? ¿Qué infamia se te ha ocurrido? ¿Qué 
significa todo esto, Verónica? ¿Qué pretendes? 

VERÓNICA.- (Bondadosísima y risueña.) Pero, por Dios, 
querido. No grites así. Tienes un lamentable sentido trágico de la 
vida. Si no tiene tanta importancia... Si en los matrimonios más 
felices el marido le da una bofetada a la mujer de vez en cuando... 
Si es lo normal; si ya se sabe... 

GABRIEL.- ¡¡Yo no te he pegado nunca!! 

VERÓNICA.- Y dale. (Maternal.) Claro, el pobrecito qué va a 
decir. 

GABRIEL.- ¡No me llames pobrecito! 

VERÓNICA.- Después de todo, no sé por qué te pones tan 
colorado. (Muy risueña.) Mire usted qué coloradito se ha puesto. 
¡Ay! Es uno de sus principales encantos. El pobrecito se pone 
colorado por nada. 

GABRIEL.- ¡Durante diez años de matrimonio te he dicho 
millares de veces que no me llames pobrecito! 

PATRICIA.- (Solemne.) ¡Gabriel! Óyelo bien. Jamás podré 
perdonarte que hayas pegado a tu mujer... 

GABRIEL.- (Con verdadera angustia.) ¡Te juro que no la he 
pegado! Es un infundio. 

PATRICIA.- Supongo que no pretenderás que te crea a ti más 
que a ella... 

GABRIEL.- ¡Oh! Esto, además... 
 

(VERÓNICA va hacia PATRICIA y, muy agradecida, le toma las 
manos tiernamente.) 

 



VERÓNICA.- ¡Gracias, amiga mía! Pero no sea usted muy dura 
con él... Y perdónelo. 

PATRICIA.- ¿Me lo pide usted? 

VERÓNICA.- Sí, yo se lo pido. 

PATRICIA.- Entonces, perdonado. Pero conste que lo hago por 
usted. Él no lo merece... ¡Es un bruto! 

GABRIEL.- ¡Oh! ¡Un bruto! 

VERÓNICA.- ¡Gracias! Y, ahora, dele un beso. 
 

(GABRIEL se pone en pie, aterrado.)  

GABRIEL.- ¡No! 

PATRICIA.- ¡Ay, no! 

VERÓNICA.- Vamos, no sea usted vergonzosa. 

PATRICIA.- ¿Cree usted que sería decente? 

VERÓNICA.- Mujer... Entre mi marido y usted, decentísimo. 

GABRIEL.- No, un beso, ahora, no. Ten piedad, Verónica. 

VERÓNICA.- (Dominadora.) Gabriel... ¡Dale un beso a Patricia! 

GABRIEL.- (Resignado.) Si te empeñas. 
 

(GABRIEL y PATRICIA se aproximan el uno al otro. Y muy 
avergonzados, se dan un beso verdaderamente lamentable. 

Luego, rapidísimos, se separan. VERÓNICA los ve con superior 
ternura.) 

 

VERÓNICA.- ¡Ah! ¡Qué emocionante es el poder de la ilusión! 
Para usted, Gabriel en este momento es el amor, el héroe, el 
ideal... Todo eso. Para mí, después de diez años de matrimonio, 
el pobrecito no es más que un hombre vulgar que se está 
mordiendo las uñas... 

PATRICIA.- ¡Gabriel! No te muerdas las uñas. 

GABRIEL.- Perdona. Es que estoy nerviosísimo. 

VERÓNICA.- (Mirándole de arriba a abajo.) ¿Qué es lo que te 



ocurre? ¿Qué te pone nervioso? 

GABRIEL.- ¡Je! No lo sé. Pero el caso es que estoy muy 
nervioso. Y necesito un poco de aire fresco. Perdonadme... 
 

(Entra en la terraza, de nuevo. Pasea por allí. De vez en cuando, 
durante el diálogo que sigue, desaparece y vuelve a surgir. 

Observa, siempre inquietísimo, a las dos mujeres.) 

 

VERÓNICA.- (Muy sonriente.) Bueno. Ahora que estamos 
solas, confiese usted que esperaba de mí todo lo contrario... Lo de 
siempre. Una mujer ofendida, llena de lágrimas, que entra en su 
casa dispuesta a arrancarle a usted el moño. 

PATRICIA.- (En confianza.) Sí, señora. Ya sabe usted que hay 
señoras casadas muy ordinarias... 

VERÓNICA.- (Mundana.) Sí, casi todas. La mayoría de las 
muchachas de hoy presumen mucho de modernidad y de 
comprensión. Pero, hija mía, no sé por qué, cuando se casan se 
vuelven todas del antiguo régimen. Y hay que ver lo escandalosas 
que resultan. Yo, no. Yo soy una auténtica mujer de hoy. Yo no 
tengo prejuicios. ¡Los derechos del amor ante todo! Si Gabriel se 
ha enamorado de otra mujer es muy dueño de hacer su voluntad... 
Por eso, cuando mi marido me anunció esta mañana que se iba 
con usted a París, tuve que reconocer que estaba en su derecho. 
Claro que, eso sí, yo he querido conocerla a usted antes; era un 
deber de conciencia. Yo no podía dejar a mi marido en brazos de 
una cualquiera. Pero ya la he conocido y me voy contentísima. 
¿Qué más puedo yo desear para mi marido que una mujercita 
como usted? 

PATRICIA.- (Emocionada.) ¡Qué buena es usted! Parece una 
madre. 

VERÓNICA.- Sí, es verdad. (Satisfechísima.) ¡Soy una madre! 
En cierto modo, esto es una petición de mano. Yo le pido a usted 
su mano para mi marido. 



PATRICIA.- (Generosísima.) ¡Yo se la doy! 

VERÓNICA.- ¡Gracias! ¡Usted sí que es buena! ¿Me da usted 
otro beso? 
 

(Caen, la una en brazos de la otra, muy enternecidas. Se abrazan 
estrechamente y se besan. En ese instante surge GABRIEL en la 
terraza, que, al verlas enlazadas, se da un susto morrocotudo y 

corre a separarlas.) 

 

GABRIEL.- ¡No! Eso no... Por favor. 
 

(Las dos le miran, muy sorprendidas.)  

VERÓNICA.- Pero, Gabriel, ¿qué te ocurre? 

GABRIEL.- No, nada. Es que, la verdad, creí que ya os estabais 
pegando... 

VERÓNICA.- (Indignada.) Pero, ¿todavía tienes la estúpida 
pretensión de que nos peguemos? Habrase visto. Convéncete de 
una vez de todo lo contrario. Desde hoy seré una madre para 
Patricia... 

GABRIEL.- ¡Una madre! ¿De verdad? 

PATRICIA.- (Orgullosísima.) ¡Sí, sí! Es mi madre. 

VERÓNICA.- Y a propósito. ¿Puedo darle algunos consejos? 

PATRICIA.- ¡Uy! ¿Quién mejor que usted? 

VERÓNICA.- Pues, para empezar, le diré que eso de 
escaparse a París para un viaje de amor me parece una cursilería. 
Una tontería así estoy segura de que se le ha ocurrido a mi 
marido. 

GABRIEL.- ¡No! Yo quería ir Zaragoza. 

VERÓNICA.- (Enfadada.) ¡A Zaragoza! ¡A Zaragoza! ¡Siempre 
la misma obsesión! ¿Quieres decirme por qué, desde hace diez 
años, te pasas la vida diciendo que quieres ir a Zaragoza? 

GABRIEL.- (Con muchísimo coraje.) Porque es la única ciudad 



española que no conozco y porque tú, a lo largo de diez años, te 
has negado a que vayamos a Zaragoza. Por eso yo quería 
aprovechar mis primeras horas de libertad para ir a Zaragoza. 
¡Solo porque a ti no te gusta Zaragoza! ¿Me comprendes? 

VERÓNICA.- ¡Sí! Eres el mismo de siempre. Terco, tozudo, 
dominante... Solo te importa hacer tu voluntad. 

GABRIEL.- (Dolorosamente.) ¡Pero si jamás he hecho mi 
voluntad! 

VERÓNICA.- (Soberana.) ¡Pues tampoco esta vez irás a 
Zaragoza! 

PATRICIA.- (Dócilmente.) ¿A dónde quiere usted que 
vayamos? 

VERÓNICA.- ¡A Estoril! 

GABRIEL.- ¡Oh! 

VERÓNICA.- Aquello es delicioso para una pareja de amantes. 
¡Estoril! Tan pequeñito, con su casino y su lago... 

GABRIEL.- Quia. Te confundes. Estoril no tiene lago. Eso es en 
Suiza. 

VERÓNICA.- ¡Tú qué sabes! 

PATRICIA.- Pero si tiene usted razón. ¿Cómo no se me ha 
ocurrido a mí antes? ¡Estoril, con su casino y su lago! 

GABRIEL.- (Furioso.) ¡Te digo que no hay lago! 

PATRICIA.- ¡Cállate tú! Cuando tu mujer lo dice, es que hay 
lago. Nada, nada. ¡Iremos a Estoril! 

VERÓNICA.- ¡Bravo! 
 

(Ellas dos se ponen muy contentas. Se cogen las manos.)  

GABRIEL.- (Un grito.) ¡Verónica! ¡Óyeme!  

(Las dos mujeres retroceden, asustadas.) 

¿Crees que también en esta casa, y en este momento, voy a seguir 



obedeciendo tus caprichos? ¿No comprendes que me separo de ti para ser 
libre? ¡Libre! Durante diez años de matrimonio he sido un muñeco dócil 
a todos tus caprichos y a todas tus extravagancias. Pero ya se acabó. Esta 
es mi rebelión. Me escapo. No volverás a verme. Voy a ser dueño de mí 
mismo. ¡Quiero vivir mi vida!  

VERÓNICA.- (Muy serena.) No seas ridículo. Ya nadie dice 
«quiero vivir mi vida». Todo el mundo está convencido de que hay 
que vivir la vida que quieren los demás... 

GABRIEL.- (Amenazador.) ¡Cállate! 

VERÓNICA.- ¡Gabriel! 

GABRIEL.- Dime qué te propones... ¿Por qué has venido a esta 
casa? ¿Por qué has provocado esta escena? ¡Contesta! 

VERÓNICA.- ¡Gabriel! (Muy severa.) Si continúas en ese tono 
darás lugar a que esta pobre criatura se avergüence de ti... ¿No 
ves cómo sufre? 

GABRIEL.- ¡Oh! 
 

(Aparece en el fondo BOBBY. Este BOBBY -don Roberto 
Mendizábal, en la buena sociedad madrileña- es un caballero de 

edad ya avanzada. Tiene en su porte y en su indumento un 
indudable aspecto de respetabilidad. Pero algo que le guiña en el 

rostro le da la picardía de un viejo golfo.) 

 

BOBBY.- ¡Hola! ¡Hola! ¿Dónde está esa pequeña bribona? 

PATRICIA.- ¡Ay! 

VERÓNICA.- ¡Oh! 

GABRIEL.- ¿Quién es este individuo? 
 

(BOBBY va, muy jolgorioso, al encuentro de PATRICIA. Ella está 
contrariadísima.) 

 

PATRICIA.- ¡Ay, Dios mío! 

BOBBY.- ¡Hola! Conque a París sin despedirte de mí, ¿eh? 
Pero no te vale, no señor; que aquí estoy yo, a pesar de que tu 
doncella ha querido hacer conmigo el truco de don Vicente... 



¡Hola! ¡Hola! A mí con esas... ¡Un beso, en seguida! ¡Un beso 
para el viejo padrino! 

PATRICIA.- ¡No! 

BOBBY.- (Muy alborozado.) Que sí, que sí... 

VERÓNICA.- (Muy bajo.) ¡Gabriel! Creo que debes intervenir. 
Este sujeto está decidido a besarla. Y estoy segurísima de que no 
es su padrino... 

GABRIEL.- ¡Ah! Pues eso no.  

(GABRIEL, muy enérgico, avanza un paso hacia el grupo del 
recién llegado y PATRICIA, que se resiste a sus efusiones.) 

¡Señor mío!  

BOBBY.- (Muy correcto.) ¿Es a mí? 

GABRIEL.- ¡Sí! A usted. ¿Puedo saber cómo ha entrado usted 
en esta casa? 

BOBBY.- (Naturalísimo.) Hombre, con mucha facilidad. Es que 
tengo llave... 

GABRIEL.- (Atónito.) ¿Usted también? 

BOBBY.- Oiga, oiga. ¿Cómo usted también? 

PATRICIA.- ¡Ay, Dios mío! 

GABRIEL.- (Dignamente.) ¡La llave de esta casa la tengo yo! 

VERÓNICA.- ¡Naturalmente! Y con un perfecto derecho a 
tenerla. 

GABRIEL.- Eso mismo. 

PATRICIA.- ¡Ay, ay, Dios mío! 
 

(BOBBY avanza hacia GABRIEL, mirándole atentamente, con 
mucha curiosidad.) 

 

BOBBY.- ¡Hola! (De pronto.) Entonces, no hay duda... Usted es 
el nuevo. 

GABRIEL.- ¿Cómo? 



BOBBY.- Bueno. Me explicaré... Quiero decir que yo soy el 
anterior. 

GABRIEL.- ¡Usted! 

BOBBY.- ¡Sí! 

GABRIEL.- ¡Usted es Bobby! 

BOBBY.- (Contentísimo.) ¡El mismo! ¡Je! ¡Y usted es Gabriel! 

GABRIEL.- Sí, sí. Para servirle... 

BOBBY.- ¡Hijo mío! 
 

(Y, lleno del más sano regocijo, avanza hasta GABRIEL, con los 
brazos abiertos, y le estrecha fuerte. Este, un poco 

desconcertado al principio, se emociona sinceramente. 
VERÓNICA y PATRICIA, juntas, contemplan la escena, algo 

apartadas.) 

 

GABRIEL.- ¿Cómo está usted, Bobby? 

BOBBY.- Muy bien. Gracias. (Mirándole de arriba a abajo, 
cariñosísimo.) Vaya, vaya. Conque usted es el nuevo. Pues me 
gusta, sí, señor. Me gusta. 

GABRIEL.- (Ya con cierto anhelo.) ¿Le gusto de verdad? 

BOBBY.- Mucho. Muy simpático. Y no mal parecido. 

GABRIEL.- ¿No me engaña usted? 

BOBBY.- En absoluto... 
 

(VERÓNICA, al otro lado, está complacidísima. PATRICIA, en 
cambio, tiene los ojos muy abiertos.) 

 

PATRICIA.- ¡Dios mío! Pero si yo creía que se iban a pegar. 

VERÓNICA.- ¡Y duro! Qué manía. Pero, hija mía, si por estas 
cosas ya no se pega nadie... 

BOBBY.- Voy a hacerle a usted una confesión. Viéndole, ya 
comprendo que nuestra querida Patricia me haya abandonado por 
usted... 



GABRIEL.- (Muy modesto.) Vamos, no diga usted eso. 

BOBBY.- Que sí, que sí. Se ve en seguida que tiene usted un 
atractivo especial... 

GABRIEL.- ¡Je! Muy amable. Pero, sinceramente: tengo que 
reconocer que usted tampoco está nada mal. ¿Eh? Es usted lo 
que las mujeres llaman un hombre muy interesante... 

BOBBY.- (Satisfechísimo.) Hombre, tanto como eso... ¿Usted 
cree? 

GABRIEL.- ¡Pero lo que se dice interesantísimo! 

BOBBY.- Gracias, gracias. 

GABRIEL.- Además, que le estoy tomando cariño. No sé por 
qué, pero me recuerda usted mucho a mi padre. 

BOBBY.- ¿A su padre? (Muy enternecido.) ¡Hijo mío! ¡Cómo me 
emociona parecerme a su padre! Déme usted otro abrazo. 

GABRIEL.- Con muchísimo gusto... 
 

(Y se abrazan, de nuevo, muy conmovidos.)  

PATRICIA.- (Absorta.) ¡Es asombroso! ¡Se abrazan! 

VERÓNICA.- ¿Sabe usted que este caballero me resulta 
simpatiquísimo? Es de los míos. 

BOBBY.- ¡Hola! (Descubriendo a VERÓNICA.) ¿Quién es esta 
señora? 

GABRIEL.- (Sencillamente.) Mi mujer. 

BOBBY.- (Casi en un salto.) ¿Qué? 

GABRIEL.- Sí, sí. Es mi mujer. 

BOBBY.- ¡Cuerno! 

PATRICIA.- ¡Bobby! No digas palabrotas. 

BOBBY.- (Con hondo pesar.) Entonces, ya me hago cargo de la 
situación. Los tres aquí, reunidos en esta casa, significa que 
acaban ustedes de tener un disgusto morrocotudo. Esas voces 



que oí al entrar... 

VERÓNICA.- No, señor. (Muy risueña.) Era que Patricia y yo 
discutíamos con mi marido. Pero las dos de acuerdo. 

BOBBY.- ¡Porras! Entonces resulta que todos estamos de 
acuerdo... 

VERÓNICA.- (Muy satisfecha.) Eso es. 

GABRIEL.- Sí, señor. Todos. Al principio yo no comprendía la 
actitud de mi mujer y de Patricia. Pero, qué quiere usted; desde 
que llegó usted y me llamó hijo mío, y a mí se me saltaron las 
lágrimas, ya no sé qué pensar... 

PATRICIA.- (Gozosísima.) ¡Bobby! ¿No es estupendo que 
estemos los cuatro de acuerdo? 

BOBBY.- Caray, sí. Todos conformes, pero lo que se dice 
todos; es la primera vez que me pasa... Y cuidado que a mí estas 
cosas me han pasado muchísimas veces. ¡Es fabuloso! 

VERÓNICA.- (Satisfechísima.) ¡Es colosal! 

GABRIEL.- Sí, sí. ¡Es admirable! 

VERÓNICA.- Yo creo que, para celebrarlo, debíamos tomar una 
copita... 

PATRICIA.- ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Una copita! 

GABRIEL.- Mira, sí. Es una idea. ¿Verdad, Bobby? 

BOBBY.- ¡Una gran idea! ¡Venga esa copita! 
 

(Los cuatro, alegrísimos. Las mujeres se cogen las manos. Los 
hombres se dan palmaditas en la espalda.) 

 

PATRICIA.- ¡Volando! ¡En un momento lo preparo todo! 
 

(Y corriendo, como una niña feliz, sale. VERÓNICA, GABRIEL y 
BOBBY dirigen tras ella sus risueñas miradas, hasta que 

desaparece.) 

 

GABRIEL.- ¡Es un ángel! 



BOBBY.- ¡Es una paloma! 

VERÓNICA.- (Tiernamente.) Es una alhaja esta chica. 
 

(Vuelve a aparecer PATRICIA, asomando tímidamente la 
cabeza.) 

 

PATRICIA.- Verónica, ¿quiere usted ayudarme? 

VERÓNICA.- ¡Naturalmente, criatura! 

PATRICIA.- Además quiero enseñarle mi casa... 

VERÓNICA.- ¡Encantada! 

PATRICIA.- Venga usted por aquí. Mire. Esta es la alcoba. 

VERÓNICA.- A ver, a ver. (Muy curiosa.) Con las ganas que 
tenía yo de ver una alcoba de estas... 
 

(Salen las dos. BOBBY y GABRIEL se miran. Un silencio.)  

GABRIEL.- ¿Ha oído usted? 

BOBBY.- Sí. 

GABRIEL.- ¡Lo ha dicho con intención! Estoy segurísimo. 

BOBBY.- ¡Qué mujer! (Transición.) Amigo mío: soy soltero, pero 
me he pasado la vida entre mujeres porque me han gustado 
todas. Las he conocido de todas clases. Pues, a pesar de mi 
experiencia, le juro que su esposa es la primera mujer española 
que conozco que, al verse engañada por su marido, se hace 
amiga íntima de la amante de su marido. ¡Y con qué cariño!... 
Cuidado que yo le he tomado a usted afecto; pues ni comparar, 
hijo mío; lo reconozco... (De pronto: inspirado.) Oiga. ¿Es que su 
esposa ha pasado temporadas en París? 

GABRIEL.- No, señor. 

BOBBY.- (Delicadamente.) ¿Cuáles son sus antecedentes 
morales? 

GABRIEL.- Se ha educado en un convento de monjas. Y es hija 
de un diputado conservador por Galicia. No le digo más... 



BOBBY.- ¡Qué barbaridad! Entonces, no me lo explico. 

GABRIEL.- ¡Oh! Usted no sabe de lo que son capaces estas 
mujeres tan modernas, tan audaces como la mía... Verónica no se 
arredra por nada. Con decirle a usted que hace seis años ganó 
una copa en las carreras de Lasarte. 

BOBBY.- ¡Caramba! ¿Una copa? 

GABRIEL.- Sí, Bobby. Comprenderá usted que una mujer que 
gana una copa en una carrera de automóviles es capaz de todo... 
Y esto es lo terrible. Porque si yo adivinara ahora sus intenciones, 
podría salirle al paso y evitar una catástrofe. Sí, una catástrofe. Yo 
estoy seguro de que mi mujer en estos momentos está tramando 
algo espantoso. 

BOBBY.- ¿Usted cree? 

GABRIEL.- ¡Sí! Lo juraría... Al llegar a esta casa estaba 
decidida a impedir nuestro viaje a París, con un gran escándalo de 
los suyos. No sé por qué ha cambiado de actitud. No puedo 
imaginármelo. Pero le aseguro a usted que estoy muy asustado... 
Si la conociera usted como yo, me comprendería. Detrás de esa 
sonrisa, detrás de ese encanto, hay una imaginación terrible. ¿Por 
qué, una vez en esta casa, no le arranca el pelo a Patricia, o le 
prende fuego a la casa, o me pega a mí un tiro, que es lo que 
debe hacer en estos casos una verdadera señora? 

BOBBY.- Hombre, tanto como eso... 

GABRIEL.- ¡Yo sé por qué! Porque con esta comedia que ella 
está desarrollando prepara algo más horrible que un asesinato... 

BOBBY.- ¡Hombre! 

GABRIEL.- ¡Sí! Por lo pronto, ya le ha dicho a Patricia que a mí 
me gusta pegar a las mujeres... ¡Y le juro a usted que no es 
verdad! Además, ya no vamos a París Patricia y yo. 

BOBBY.- ¡Hola! ¿Por qué? 

GABRIEL.- Porque a mi mujer no le gusta. ¡Prefiere Estoril! 



BOBBY.- ¡Porras! 

GABRIEL.- Y vamos a Estoril. Pero lo más fantástico, lo más 
grande, es que nos manda a Estoril porque dice que el lago es 
precioso... ¡Y no hay lago! (Desesperado.) ¿No es para volverse 
loco? Y, claro, la pobrecita Patricia, como es tan inocente, la 
obedece en todo... 

BOBBY.- ¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! 

GABRIEL.- (Soñador.) ¡Mi Patricia! (Transición.) Bueno: usted 
perdone. ¡Nuestra Patricia! 

BOBBY.- ¡Gracias! Es usted muy amable... 

GABRIEL.- Ella sí, es una niña. 

BOBBY.- (Con ternura.) Una niña. 
 

(GABRIEL se acerca a BOBBY, entusiasmado.)  

GABRIEL.- ¿Verdad que sí? Y luego, tiene esas ideas 
morales... 

BOBBY.- (Sentimental y comprensivo.) Eso sí. Tiene la manía 
de la decencia... (Ríe, conmovido, para sí mismo. Y luego dice, 
como descubriendo un secreto.) Pero, además, Patricia tiene 
otras virtudes que usted no conoce... 

GABRIEL.- (Muy curioso.) ¿De veras? 

BOBBY.- Sí, sí. ¿Sabe usted que Patricia ahorra? 

GABRIEL.- ¡No me diga! 

BOBBY.- Sí, señor. Cuando yo la conocí ya había reunido lo 
suficiente para comprar dos hotelitos en El Escorial. Luego los 
alquila en verano y saca una rentita. Y desde que yo la conocí, 
hasta ahora, en un año, ha ahorrado lo bastante para comprar un 
buen lote de papel del Estado... 

GABRIEL.- ¡Qué hermosura! 

BOBBY.- Y algo de cédulas hipotecarias... ¿Qué le parece? 

GABRIEL.- (Deslumbrado.) ¿Dice usted que en un año? Pero, 



entonces, ha ahorrado una barbaridad... 

BOBBY.- ¡Je! Dígamelo usted a mí. (Sonríe.) Ahora creo que 
tiene otro capricho. Un cochecito. 

GABRIEL.- ¿Cree usted que debo regalárselo en seguida? 

BOBBY.- ¡Ca! Tenga usted mucho cuidado. No lo aceptaría. Es 
muy digna. Ella prefiere ahorrarlo, poco a poco, del dinero que 
usted le dé. Dice que así se lo debe todo a sí misma. 

GABRIEL.- (Radiante.) ¡Bobby! ¿He tenido, o no, suerte al 
encontrar una mujercita como Patricia? 

BOBBY.- ¡Hombre! ¡Qué voy a decirle yo! 

GABRIEL.- (Transición.) Es verdad. ¿No me odia usted un 
poco? ¿No tiene usted celos? 

BOBBY.- ¿Celos? Pero, hombre, si yo estoy muy 
acostumbrado. 

GABRIEL.- ¿Qué dice usted? 

BOBBY.- Mire usted. Lo mismo en mi juventud, cuando fui eso 
que se llama un Don Juan, que ahora, a mis años, cuando ya, 
casi, casi, soy eso que se llama un viejo verde, jamás me despedí 
por mi voluntad de ninguna mujer. Todas me han despedido a mí. 
Yo no puedo. Me encariño con ellas. ¡Soy un sentimental! Y lo 
curioso es que cuando más las quiero es, precisamente, cuando 
me dejan en medio de la calle. Yo creo que es un complejo... 
Claro que si va usted a decir la opinión que le merezco, le ruego 
que lo haga en francés. El castellano es un idioma demasiado 
fuerte para definir los complejos. Y las cosas más naturales 
resultan una barbaridad... (Sonríe.) Por lo demás, ¿por qué voy a 
odiarle a usted? Al contrario, hijo, al contrario. Los hombres nos 
queremos realmente cuando coincidimos en algo, cuando 
tenemos los mismos gustos. ¿Y puede haber algo que más nos 
acerque a usted y a mí que el hecho de que los dos nos hayamos 
enamorado de nuestra pequeña Patricia? 



GABRIEL.- (Pensativo.) Realmente, eso puede ser verdad. 

BOBBY.- ¡Naturalmente! Por eso hay tantísimos maridos 
engañados, que sienten una profunda simpatía por el amante de 
su mujer... Porque coinciden. 

GABRIEL.- (Tímidamente.) ¿La quiere usted todavía? 

BOBBY.- Mucho. Ya le he dicho que, cuando más las quiero, es 
cuando me despiden. De manera que, desde que llegó usted, 
Patricia me tiene loco. (Íntimo.) Y usted, en confianza, ¿está muy 
enamorado de nuestra pequeña? 

GABRIEL.- (Emocionado.) ¡Oh! ¡Con toda mi alma! 

BOBBY.- (Muy conmovido.) ¡Hijo mío! Y aún se asombra usted 
de que le quiera. ¡¡Déme otro abrazo!! 

GABRIEL.- ¡Y mil! 
 

(Se abrazan, otra vez. Se dan amigables palmaditas en la 
espalda. Y, de pronto, aparece MERCEDES, la doncella, muy 

sofocada.) 

 

MERCEDES.- ¡Señorito Gabriel! 
 

(GABRIEL y BOBBY van hacia ella.)  

GABRIEL.- ¿Qué pasa? 

BOBBY.- ¿Qué ocurre? 

MERCEDES.- (Consternada.) La señorita Patricia... 

LOS DOS.- ¿Qué? 

MERCEDES.- La señorita Patricia, que se ha puesto a beber 
con la señora del señorito, y, como la infeliz no tiene costumbre, 
pues... (Se echa a llorar.) ¡¡Ya se ha puesto a cantar!! 

GABRIEL.- ¡¡Oh!! 

BOBBY.- ¡Demonio! 

MERCEDES.- (Indignadísima.) ¡La culpa de todo la tiene la 
señora del señorito, que ha venido a esta casa a enseñarle malas 



costumbres a la señorita! 

GABRIEL.- (Furioso.) Sí, es ella. Ya sabía yo que algo iba a 
suceder. Lo sabía... 
 

(Surge VERÓNICA en la puerta de la alcoba. Está muy 
compungida. Se pone un dedo en los labios.) 

 

VERÓNICA.- ¡Chiss! No grites. 

GABRIEL.- ¡Verónica! ¿Qué has hecho? ¿Qué le ocurre a 
Patricia? 

VERÓNICA.- Patricia... está borracha. 

GABRIEL.- ¡¡Qué!! 

VERÓNICA.- (Muy humilde.) No me mires así. Yo no he tenido 
la culpa. Ni siquiera sé cómo ha podido ocurrir... Yo estaba 
enseñándole a hacer cócteles. Y la pobrecilla se empeñaba en 
probarlos todos. Porque es muy golosa. ¿sabes? Luego, tomamos 
un Martini. Después, otro, y ya se puso a cantar... Y, cuando 
tomamos el tercero, no quieras saber. 

GABRIEL.- ¡Oh! 

VERÓNICA.- Pero, estate tranquilo. La he acostado y le he 
echado una manta... 

GABRIEL.- (Frenético.) ¡Quita de mi vista! ¡Déjame entrar! 

VERÓNICA.- ¡¡No!! Eso, no. No la veas ahora. Una mujer en 
ese estado es algo repugnante. Da asco. Te lo aseguro... 

GABRIEL.- ¡Oh! (GABRIEL, desolado, se deja caer en un sillón 
y esconde la cara entre las manos.)  

VERÓNICA.- ¡Pobre muchacha! Mañana estará bien. (Una 
transición. Apuradísima.) Pero, Dios mío, ahora que caigo. Lo 
peor de todo esto es que estos tórtolos tendrán que aplazar su 
viaje a Estoril... 
 

 
 
 

 



TELÓN 

Acto II 
 

Un interior muy moderno, de paredes claras y telas alegres, en 
casa de VERÓNICA y GABRIEL. Algún cuadro impetuosamente 
futurista. Un velador delicadísimo, muy propio para desayunar o 
tomar el té. A la derecha, un gran espejo sobre la pared, en la 

perpendicular de un mueble idóneo. Tibia y amable luz de 
pantallas. Un espléndido sofá, ante el cual hay una pequeña 

mesita con teléfono y una gran fotografía de GABRIEL, 
enmarcada. 

 

 

Una puerta a la derecha, hacia el interior. Otra, en la izquierda, 
que da a una alcoba. Y una entrada al fondo, en chaflán, con 
pasillo que, indudablemente, conduce al vestíbulo. Al fondo, 

también, un balcón con las cortinas corridas. Son alrededor de las 
once de la noche. 

 

 

(Cuando se levanta el telón, VERÓNICA, en el sofá, fuma, 
indolente, un cigarrillo, y ojea una revista. A los pocos segundos 
entra DAMIÁN. Un criado de avanzada edad, muy ceremonioso y 
estirado. Trae, en una bandeja, servicio de café para la señora. 
Sirve en silencio y luego, siempre callado, se dispone a marchar 

por donde entró.) 

 

VERÓNICA.- ¡Damián! 

DAMIÁN.- ¡Señora! 

VERÓNICA.- Podéis acostaros. 

DAMIÁN.- Está bien, señora. 

VERÓNICA.- Yo voy a salir y volveré tarde. Voy al Palace, a 
una fiesta de la Prensa. Naturalmente, no iré sola. Dentro de unos 
minutos vendrá a buscarme un caballero. Se llama Bobby y, ya 
verás, es encantador. Nos hemos conocido esta mañana, pero, 



como los dos tenemos las mismas ideas, nos hemos 
compenetrado en seguida. Después, me ha invitado a almorzar, y 
esta noche me lleva al Palace. ¿Comprendes? 
 

(DAMIÁN ha escuchado estas palabras con profundo disgusto.)  

DAMIÁN.- ¡Señora! Si la señora lo permite, le diré que esto es 
demasiado... La señora se marcha esta noche al Palace a bailar 
alegremente con un desconocido, y esta mañana el señor ha 
abandonado a la señora para siempre. ¿Cree la señora que en 
esta casa hay sentido moral? 

VERÓNICA.- Damián, no seas ridículo. (Se indigna.) Estas 
cosas pasan, ahora, en las mejores familias... 

DAMIÁN.- Sí, señora. Pero, ¿qué diría el padre de la señora si 
levantara la cabeza? ¡Un caballero, como él, que durante treinta 
años fue diputado conservador por Galicia! (Se entusiasma con la 
evocación.) Todavía veo al señor en las sesiones del Congreso. 
¡Cómo hablaba aquel hombre! Con qué entusiasmo defendía los 
principios del honor y de la familia cristiana... ¡Si el país supiera 
que la poca decencia que nos queda se la debe casi toda al padre 
de la señora! 

VERÓNICA.- Mira, Damián. Todo el mundo dice que papá era 
muy pesado... 

DAMIÁN.- ¡Sí, señora! (Orgullosísimo.) Muy pesado. Como 
todos los grandes hombres... (Transición.) ¿Comprende ahora la 
señora por qué a un hombre de mis ideas, antiguo miembro del 
partido conservador, le resulta muy dolorosa la conducta de la 
señora y del señor? 

VERÓNICA.- ¡Damián! 

DAMIÁN.- ¡Señora! 
 

(VERÓNICA se pone súbitamente en pie y tiende al criado un 
papelito.) 

 



VERÓNICA.- Llama por teléfono a este número. 

DAMIÁN.- Sí, señora. 

VERÓNICA.- (Naturalísima.) Es el teléfono de la amante de mi 
marido... 

DAMIÁN.- (Aterrado.) ¡¡Señora!! 

VERÓNICA.- Pregunta cómo está la señorita Patricia. Di que 
estoy muy preocupada por ella... ¡Ah! Y dile, también, que la 
quiero muchísimo. Pero de verdad. 

DAMIÁN.- ¡¡No!! No, señora. Yo, no. ¡Por piedad!  

(VERÓNICA, inexorable, sale sonriendo con mucha desenvoltura. 
El criado saca un pañuelo y se seca el sudor.) 

¡Yo! ¡Un antiguo conservador!  

(Toma el auricular, dolorosamente, con una tremenda 
repugnancia, y marca un número.) 

Oiga... Por favor. ¿21-11-45? Escuche. La señora esposa del señor está 
muy inquieta por la salud de la señorita amante del señor... Dígame cómo 
está la señorita Patricia.  
 

(Surge PATRICIA, en el fondo, a punto de oír la última frase. 
Viene muy agitada, con huellas de haber llorado en abundancia.) 

 

PATRICIA.- Estoy desesperada... Gracias. Pero, no es 
necesario que me telefonee. ¡Estoy aquí! 

DAMIÁN.- (Casi en un salto.) ¡Señorita! ¿De verdad es usted la 
amante del señor? 

PATRICIA.- (Amablemente.) Para servirle. 

DAMIÁN.- (Con espanto.) ¿A mí? 

PATRICIA.- ¿Cómo está usted? La doncella me ha dicho que 
espere aquí. ¿Cree usted que la señora podrá recibirme a esta 
hora? (Un sollozo.) ¡Dígale que la necesito! Dígale que la quiero 
con toda mi alma... 



DAMIÁN.- ¿Usted también? 

PATRICIA.- ¡Sí! 

DAMIÁN.- ¡Oh! ¡Santo Dios! Pero, si resulta que se quieren de 
verdad... 
 

(Sale, claro, haciéndose cruces. PATRICIA, sola, en medio de un 
absoluto desconsuelo, se deja caer en el sofá y llora 
amargamente. Entra VERÓNICA, muy presurosa.) 

 

VERÓNICA.- ¡Patricia! ¿Está usted llorando? 

PATRICIA.- ¡Sí! 

VERÓNICA.- (En un arranque generoso.) Pues llore... ¡Pero en 
mis brazos! 

PATRICIA.- ¡Gracias! 

(PATRICIA corre hacia VERÓNICA. Esta la estrecha y la acaricia. 
Después, la conduce con suavidad hasta el sofá y allí la cuida con 

amor.) 

VERÓNICA.- Pobrecita, cómo debe sufrir. Ea, ea, un poco de 
calma. Ya veo que se siente usted muy desgraciada. Pero no siga 
usted llorando, porque voy a llorar yo también... Vamos. Apóyese 
en mí. Así. No sé qué pensar. No me atrevo a preguntarle qué ha 
sucedido... (De pronto. Una agudísima sospecha.) ¿Tiene mi 
marido la culpa de su desgracia? 

PATRICIA.- (Entre sus lágrimas, con muchísimo coraje.) ¡¡Sí!! 
¡Él es el culpable!! 

VERÓNICA.- (Muy indignada.) Me lo figuré. ¡Ah! Pues, eso sí 
que no. (En pie.) Si mi marido es el causante de que usted 
derrame estas lágrimas, le juro que se las tendrá que ver 
conmigo. 

PATRICIA.- (Conmovida.) ¡Qué buena es usted! Por algo decía 
que iba a ser mi madre... 

VERÓNICA.- Y lo seré. ¡Cuéntemelo todo! 



PATRICIA.- ¿No lo adivina usted? (Dramáticamente.) ¡Gabriel 
me ha abandonado! 

VERÓNICA.- (Muy bajo. Un brillo en los ojos. Suspensa.) ¡Que 
la ha abandonado! 

PATRICIA.- ¡Sí! 

VERÓNICA.- (En su tono, otra vez.) ¡Qué sinvergüenza! 

PATRICIA.- Me parece que todo ha sido un sueño. Casi no 
puedo recordar nada. Esta mañana, cuando usted me enseñaba a 
hacer cócteles, yo me sentí, de pronto, un poco enferma... La 
cabeza me daba vueltas. Total: cuando desperté eran las seis de 
la tarde. Entonces supe que usted y Bobby habían salido juntos a 
almorzar, y que Gabriel, después de una hora dando vueltas como 
un loco por toda la casa, había desaparecido. (Llorando, otra vez.) 
Ya no sé más... Le he esperado, inútilmente, toda la tarde. Mi 
equipaje está listo desde esta mañana. Han dado las siete, las 
ocho, las nueve, las diez. ¡Pero Gabriel no ha vuelto! Y ya no me 
cabe ninguna duda: es que me ha abandonado. ¡Ha huido! 

VERÓNICA.- ¡Qué fresco! 

PATRICIA.- (Con desesperación.) ¡Y esto con las maletas 
preparadas, como quien dice a punto de emprender nuestro viaje 
de bodas! 

VERÓNICA.- (En jarras.) Vamos. ¿Se puede ver con calma el 
sufrimiento de esta criatura? 

PATRICIA.- (Lo mismo.) ¿Se puede hacer esto con una mujer? 

VERÓNICA.- ¿Se puede jugar así con esta pobre infeliz, 
después de haberla jurado amor para toda la vida? Pero, ¿es que 
los hombres no tienen conciencia? ¿Se puede abandonar a una 
muchacha como esta, que es una joya, por un pelandusca 
cualquiera? 

PATRICIA.- (Alarmadísima.) ¡Verónica! ¿Qué está usted 
diciendo? ¿De qué habla? 



VERÓNICA.- Es que tengo un presentimiento. Y mis 
presentimientos no me engañan jamás... (Mirándola con profunda 
pena.) Creo que hay otra mujer por medio. 

PATRICIA.- ¿Otra? (Con espanto.) ¿Gabriel sería capaz de 
abandonarme por otra mujer? 

VERÓNICA.- (Experta.) ¡Oh! Es su costumbre. 

PATRICIA.- No, no. (Muy digna.) ¡Eso no sería decente! 

VERÓNICA.- ¡Calcule! 

PATRICIA.- ¡Qué horror! 

VERÓNICA.- ¡Ay, querida mía! (Se acerca a ella y le da unos 
cariñosos cachetitos en la mejilla, con afectuosísima protección.) 
Se hubiera usted evitado esas lágrimas, y otras muchas que 
derramará, si, cuando se enamoró usted de mi marido, hubiera 
usted venido a pedirme informes a mí, que para algo soy su 
mujer. (Un suspiro.) Pero, en fin, ya no tiene remedio. No llore 
usted más. Está usted locamente enamorada, y voy a ayudarla. 
Lo importante es que, cuanto antes, encontremos a mi marido... 

PATRICIA.- ¿Dónde se habrá metido? 
 

(Muy sigiloso, surge DAMIÁN y llama.)  

DAMIÁN.- ¡Chiss! Señora... 

VERÓNICA.- ¡Damián! ¿Has estado escuchando? 

DAMIÁN.- Sí, señora. Cualquiera, en mi lugar, hubiera hecho lo 
mismo... Por eso, me creo en el deber de advertir a las señoras 
que no es necesario hacer indagaciones sobre el paradero del 
señor. ¡El señor ha llegado a casa hace cinco minutos! 
 

(VERÓNICA y PATRICIA, muy agitadas, van hacia el criado.)  

PATRICIA.- (Un chillido.) ¡¡Ay!! 

VERÓNICA.- (Temblorosa, emocionadísima.) ¿Qué dices, 
Damián? ¿Que ha vuelto? 



DAMIÁN.- Sí señora. Está en el despacho. Entró con su llave; 
casi de puntillas... Traía muy mala cara, y ni siquiera dio las 
buenas noches. (Muy diligente, prometiéndoselas muy felices.) 
¿Puedo comunicar al señor que las dos señoras le necesitan para 
reñirle muy seriamente? 

VERÓNICA.- ¡¡No!! 

PATRICIA.- ¡No! Ahora, no. He llorado demasiado. Debo de 
estar horrible... 

VERÓNICA.- (Muy excitada.) ¡Damián! Llévate a la señorita al 
último rincón de la casa. (Muy enérgica.) ¡¡Al cuarto de planchar!! 
¡Que no la vea mi marido! ¡Yo llamaré! 

PATRICIA.- (Muy nerviosa.) Sí, sí. Eso es... 

VERÓNICA.- (Más nerviosa todavía.) ¡Vamos! ¿No me has 
oído? ¡Llévatela! 

DAMIÁN.- Sí, sí, señora. Por aquí, señorita. 
 

(PATRICIA y DAMIÁN salen. Apenas han salido, VERÓNICA 
corre al fondo y se asoma al pasillo que se pierde. Vuelve. Sola, 
en un estremecimiento de gozo, ríe y solloza al mismo tiempo. 

Está loca de alegría. Murmura, sin cesar, para sí misma.) 

 

VERÓNICA.- ¡Ha vuelto! ¡Ha vuelto! ¡Ha vuelto! 
 

(Se deja caer en el sofá. Llora dichosamente, en silencio. Una 
pausa. Prudente, asoma, por el fondo, BOBBY, de etiqueta. 

Desde la puerta, se queda un buen rato contemplando a 
VERÓNICA... Avanza, risueño, despacito, de puntillas, hasta 
situarse junto al sofá. Ella, en su mundo, no le ha oído llegar.) 

 

BOBBY.- ¡Je! ¡Bravo! 

VERÓNICA.- ¡Oh! 

BOBBY.- ¡Chiss! Siga, siga usted llorando. Yo, ya soy de 
confianza. Conmigo no es preciso que continúe usted fingiendo. 
Ande, llore, llore. 



 

(VERÓNICA le mira con los ojos llenos de lágrimas y baja la 
cabeza, avergonzada.) 

 

VERÓNICA.- ¡Bobby! 

BOBBY.- (Paternal.) Pero, hija mía, ¿creía usted que a mí 
también me había engañado? (Ríe bajito.) ¡Quia! Yo soy ya 
demasiado viejo. Y las mujeres me han engañado de tantas 
maneras, que ya no me pueden engañar de ninguna... Vamos, 
¿no es verdad que toda su actitud de mujer despreocupada es 
una farsa? ¿No es cierto que está usted muy enamorada de su 
marido? ¿Eh? Dígalo, dígalo... 

VERÓNICA.- Sí... ¡Le quiero! 

BOBBY.- ¡Ajajá! 

VERÓNICA.- Esta mañana, cuando me dijo que se iba para 
siempre con otra, creí morir de angustia y de miedo. ¡Solo tuve 
fuerzas para exigirle que me llevara al lado de esa mujer! Ya 
puede usted figurarse con qué intenciones... (Se pone en pie, 
terrible.) ¡Quería darle una paliza y arrancarla el pelo! 

BOBBY.- (Muy bondadoso.) ¡Claro! Lo natural... 

VERÓNICA.- Pero, allí, en el vestíbulo de aquella casa, 
mientras esperaba que me recibiera la amante de mi marido... (Un 
gemido.) ¿Se da usted cuenta de la situación? 

BOBBY.- Sí, hija. ¡Un vodevil! 

VERÓNICA.- ¡No! Una tragedia. 

BOBBY.- Da igual. Es que, ahora, con la civilización, todo es 
vodevil. Ya no hay tragedia más que en los pueblos... 

VERÓNICA.- Allí mismo comprendí que, con el escándalo, 
perdería a Gabriel para siempre... Es un niño rebelde y 
caprichoso: cuando se le contraría, pone más empeño en hacer 
su voluntad. (Un suave sollozo.) ¡Y yo no puedo perderle, Bobby! 
Le quiero... Durante diez años de matrimonio, nuestra vida ha sido 



un infierno. Eso sí... Son diez años tremendos de discusiones y 
peleas. Con decirle a usted que, cuando discutimos, como ya he 
agotado todas las palabras que le molestan, solo se me ocurre 
decirle muchas veces: Estúpido, estúpido, estúpido... 

BOBBY.- ¡Caray! 

VERÓNICA.- (Un suspiro lleno de nostalgia.) ¡Qué riñas hemos 
tenido! De todos modos y en todas partes... En casa, en la calle, 
en el cine. Hasta en una fiesta de la Embajada inglesa, que ya es 
el colmo. Fue una bronca mayúscula. Tuvo que intervenir el 
embajador, y me dio la razón a mí, naturalmente. Pero no nos 
volvieron a invitar... Ya sabe cómo son los ingleses... 

BOBBY.- Sí, hija. Unos exagerados. Se molestan por nada. 

VERÓNICA.- Pues, después de todo eso, le confieso que no 
puedo vivir sin mi marido. Lo comprendí esta mañana, a punto de 
perderlo, allí mismo; ¡quién lo iba a decir!, en el vestíbulo de 
aquella casa. Y, todavía, no sé cómo se me ocurrió, pero vi tan 
claro todo lo que tenía que hacer... ¡Oh! Nada de escándalos al 
viejo estilo de la mujer casada, que llora, grita, se desmaya y, 
además, pierde el marido. ¡Quia! Todo eso ha pasado. Es del cine 
mudo... (Con aire triunfal.) Ahora hay que luchar con otras armas. 
Se finge, se miente, se sonríe. Si es preciso, se deja de ser una 
señora, todo lo estúpidamente señoras que eran nuestras madres, 
y acude una allí, frente a la otra, a su propio nido. (Transición.) 
Por cierto, se da una cada chasco... Resulta que estas chicas no 
son como cree la gente, ni muchos menos. Están muy bien 
educadas y saben hasta francés. 

BOBBY.- (Ponderativo.) ¡Naturalmente! Como que algunas son 
de muy buena familia... 

VERÓNICA.- Usted no sabe cómo tuve que dominarme y fingir 
y mentir y sonreír... Fue horrible. Pero vencí. A los pocos minutos 
de estar allí, los tres juntos, Patricia y yo éramos aliadas contra mi 
marido. Yo creí que se me volvía loco el pobrecito. (Con 



muchísima ternura.) Cómo tuve que calumniarle. ¡Yo tenía que 
separarlos por todos los medios! Pero todo era poco. El tiempo 
pasaba, y en la calle aguardaba el coche, dispuesto para 
llevárselos muy lejos. Claro que ya no iban a París, sino a Estoril, 
a donde yo les había mandado, para tenerlos más vigilados. Pero 
los minutos pasaban y era necesario impedir ese viaje de 
cualquier modo. ¡Qué angustia, Dios mío, qué angustia! De 
pronto, tuve en mis manos la ocasión... (Se calla. Baja los ojos, 
con rubor.) Y la emborraché. (Un suspiro feliz.) Dios me ayudó. 

BOBBY.- ¡Hola! ¿Usted cree? 

PATRICIA.- ¡Sí! Cuando le di el tercer Martini, que fue el que le 
sentó peor, yo estaba rezando... 

BOBBY.- (Ríe.) ¡Oh! 

VERÓNICA.- (Una transición.) ¡Estúpido! ¡Abandonarme a mí 
por esa pavisosa que no resiste tres copas! Esa hipócrita, 
lagartona, con sus ínfulas de moral... 

BOBBY.- ¡Oh, no, no! (Con suavidad.) Está usted equivocada... 

VERÓNICA.- (Airada.) ¿Va usted a defenderla? 

BOBBY.- ¿Y por qué no? ¡Si no hay nada hipócrita en la actitud 
de la muchacha! Es que, sencillamente, ella cree, con toda fe, en 
su verdad, en la verdad que ella se ha inventado. 

VERÓNICA.- (Ceñuda.) ¿Qué quiere usted decir? 

BOBBY.- ¡Je! Es tan difícil que usted lo entienda... (Sonríe.) 
Verónica, hija mía: en la vida no se puede vivir sin moral. Por eso, 
cuando una mujer pierde la auténtica moral, se inventa otra, a su 
gusto, para seguir viviendo. ¿Entiende usted ahora? Patricia tiene 
una moral para ella solita. Una moral muy curiosa, que le permite 
tener siempre, uno tras otro, lo que se llama un protector. Ahora 
bien: es incapaz de engañar a ninguno; esta es, precisamente, su 
moral. Figúrese usted si lo sabré yo. Antes de entrar en relaciones 
con su marido, me ha despedido a mí. No se puede ser más 
decente. Yo, la verdad, le estoy agradecidísimo... 



VERÓNICA.- ¡Bobby! 

BOBBY.- ¡Ah! Y si el pretendiente es casado, entonces, Patricia 
le obliga a elegir entre ella y su mujer legítima. La muchacha es 
enemiga del adulterio: no le gusta, vaya. No me negará usted que, 
desde el punto de vista de su moral, Patricia es de una decencia 
de lo que no hay... Como que por eso tiene tanto éxito. A los 
hombres, cuando buscan una amante les gusta que sea así, muy 
mujer de su casa... Vamos, lo más decente posible. 
 

(VERÓNICA, durante todo el discurso de BOBBY, no ha dejado 
de mirarle con enorme atención.) 

 

VERÓNICA.- ¡Bobby! ¡Usted es un sinvergüenza! 

BOBBY.- (Muy natural.) Claro que sí, hijita. Desde luego. 
Cuando se comprende que en la vida todos tenemos un poco de 
razón es porque uno es un sinvergüenza. Pero está visto que solo 
así, con un poco de cinismo, se puede tener la conciencia 
tranquila. Lo triste es que pasan muchos años hasta que uno ve 
con claridad todas estas cosas. Por eso, hijita mía, los mayores 
sinvergüenzas los encontrará usted siempre entre los hombres de 
mi generación... (Se levanta, va hacia ella, se sienta a su lado en 
el sofá y le toma, paternalmente, una mano.) ¿Sabe usted, 
Verónica, por qué se resiste usted a creer en esa curiosa moral de 
Patricia? Muy sencillo. Porque para usted la moral no tiene 
importancia... Escuche, escuche. Usted no ha perdido la moral, ni 
la perderá jamás. Usted es una mujer muy de hoy, muy libre, muy 
desenvuelta, terrible. Bien lo ha demostrado usted esta mañana. 
Pero, con todas sus audacias, sería usted incapaz de engañar a 
su marido, ni siquiera con la imaginación, que es, en definitiva, en 
lo que consiste la moral de una mujer casada. (Pensativo.) Por lo 
demás, hija mía, esta mañana, no solo ha engañado usted a la 
pobre Patricia. No, no. Ha hecho usted algo más peligroso, más 
grave. Algo terrible. 



VERÓNICA.- ¿De veras? 

BOBBY.- Sí... Usted, una señora, una mujer de la otra zona de 
la sociedad, con su presencia en aquella casa, con su amistad 
fingida, aceptando alegremente lo que sucedía, le ha dado la 
razón... Y, cuando a los que no tienen razón, se les da la razón, 
los pobres acaban creyendo que su razón es la única verdadera. 
Se hacen ilusiones. ¡Sueñan! (Tiernamente.) ¡Pobre Patricia! 
Ahora está soñando... 

VERÓNICA.- ¿La quiere usted todavía? 

BOBBY.- ¡Huy! Muchísimo. Es una debilidad, ya lo sé. Pero si a 
la gente tuviéramos que quererla por sus virtudes y no por sus 
defectos, no sé por qué razón íbamos a querer a nadie. (Sonríe.) 
El amor no tiene razones. Ya ve usted por dónde, usted, que es 
una señora, y yo, que soy un golfo, hemos coincidido esta 
mañana, por amor, en que lo más práctico era no llevarles la 
contraria a nuestros dos tortolitos... ¡Qué chicos! (Se ríe muy 
tiernamente.)  

VERÓNICA.- (Tímidamente.) Están ahí. 

BOBBY.- (Casi en un salto.) ¿Dónde? 

VERÓNICA.- Patricia, en el cuarto de la plancha, y mi marido 
en el despacho... ¿Qué vamos a hacer, Bobby? 

BOBBY.- ¡Porras! Ya sabía yo que nos volveríamos a encontrar 
los cuatro. Pero no supuse que sería tan pronto, la verdad. 
 

(En este instante, GABRIEL asoma por la entrada del fondo. 
Viene muy abatido y trae un espantoso mal humor...) 

 

GABRIEL.- (Con timidez.) ¿Se puede? 

VERÓNICA.- ¡Oh! 
 

(BOBBY se vuelve, sin levantarse, pero alegrísimo. VERÓNICA 
escapa hacia la derecha. Y, de vez en cuando, observa de reojo 

a su marido, poseída de un tiernísimo coraje.) 

 



BOBBY.- ¡Hola, Gabrielito! Pase, pase. 

GABRIEL.- ¿No molesto? 

BOBBY.- Nada, hombre. Entre nosotros... 

GABRIEL.- ¡Gracias! 
 

(Entra, lentamente. Se sienta muy lejos de VERÓNICA, al otro 
extremo de la habitación. BOBBY, en el centro, muy orondo, 

sentado en el sofá, toma olímpicamente un cigarro puro de una 
cajita próxima y lo enciende, expeliendo grandes bocanadas de 

humo. Se siente muy feliz. Un gran silencio.) 

 

BOBBY.- ¡Je! 

GABRIEL.- ¿De verdad no les molesto a ustedes? 

BOBBY.- Que no, hombre, que no. (Muy campechano.) Se lo 
diríamos con toda confianza. ¡Je! ¿Verdad, Verónica?  

(VERÓNICA calla. Un silencio espantoso. De pronto, BOBBY se 
vuelve, muy solícito, hacia GABRIEL.) 

¿Quiere usted tomar algo?  

GABRIEL.- No. Gracias. 

BOBBY.- ¿Un coñac? ¿Un cigarro? 

GABRIEL.- No, no. Muchas gracias. 

BOBBY.- A su gusto, hijo; a su gusto. 
 

(BOBBY, encantado, fuma aparatosamente. Otro silencio. 
GABRIEL, en medio de su turbación, observa a BOBBY con gran 

interés.) 

 

GABRIEL.- Oiga... ¿Es que se ha instalado usted en mi casa? 

BOBBY.- (Alegremente.) Hombre, tanto como instalarme... De 
momento, todavía no. 

GABRIEL.- ¿Qué quiere usted decir con ese «de momento»? 



BOBBY.- ¡Je! Vamos, no me haga usted hablar demasiado...  

(BOBBY mira, pícaramente, a VERÓNICA. GABRIEL, incrédulo, 
los mira a los dos.) 

No es oportuno. ¡Je!  

GABRIEL.- ¡Ah! ¿Sí? 

BOBBY.- (Un suspiro, casi solemne.) ¿Es que no lo adivina 
usted? Verónica y yo hemos comenzado hoy una amistad, una 
gran amistad, que se estrechará más día a día... Hemos 
almorzado juntos en el campo y ahora nos vamos un rato a una 
fiestecita. Es que ya no sabemos separarnos... (Transición.) En 
fin, querido, si algún día me pierdo, que me busquen en su casa. 
Me gusta. Como que esto es lo que yo estaba necesitando. Un 
hogar. Un verdadero hogar. (Mirando en torno.) Sin embargo, me 
parece que habrá que hacer algunas reformas... 

GABRIEL.- (Con un coraje enorme.) ¡Cállese usted! 

BOBBY.- (Con extrañeza.) ¿Qué le ocurre? ¿Acaso le disgusta 
que intente mejorar la casa? 

GABRIEL.- ¡¡Le digo que se calle!! 

BOBBY.- (Como una víctima.) ¡Oh! Está bien. 
 

(Otro silencio. Después, VERÓNICA, sin volverse, murmura muy 
bajo.) 

 

VERÓNICA.- ¡Gabriel! (Silencio.) ¿Por qué has vuelto? 

GABRIEL.- (Turbado.) Verás. Había olvidado unos documentos 
importantes. Una carta de crédito, el certificado de divisas... 
¿Comprendes? 

BOBBY.- ¡Ah! ¡Siempre los dichosos papeles! ¿Qué es un 
hombre ahora? Nada. Lo que importan son sus papeles. Y así va 
el mundo. En mis tiempos solo sacaban cédula los sospechosos... 

GABRIEL.- (Indignado.) ¡Cállese! ¡No me importa nada de lo 



que ocurría en sus tiempos! 

BOBBY.- (Casi ofendido.) Bien. Me callaré. 
 

(Otra pausa. Ahora, levísima.)  

VERÓNICA.- Pensé que quizá vinieras a despedirte de mí... 

GABRIEL.- No, realmente, no es necesario. ¿No crees? 

VERÓNICA.- ¿Te irás pronto? 

GABRIEL.- Sí. Dentro de unos instantes. Patricia me espera. 

VERÓNICA.- ¿Definitivamente? ¿Para siempre? 

GABRIEL.- ¡Sí! Ya no hay nada que lo pueda impedir... Esta 
mañana has jugado tu última carta. 

VERÓNICA.- (Con un debilísimo temblor en la voz.) Entonces, 
¿es la última vez que nos vemos? 

GABRIEL.- Sí... La última. 

VERÓNICA.- (Escondiendo una lágrima.) A pesar de todo, nos 
hemos querido mucho. ¿Te acuerdas? 

GABRIEL.- (Suspira.) Hace tanto tiempo... 

VERÓNICA.- ¡Diez años! 

BOBBY.- ¡Je! ¡El matrimonio! (Muy divertido.) ¿Saben ustedes 
por qué no me casé yo? Porque tengo una bronquitis crónica y 
toso mucho de noche. Y, la verdad, obligar a una pobrecita a que 
no pegara un ojo, no me parecía delicado... 
 

(GABRIEL no puede resistir más y se pone en pie, colérico. 
BOBBY, asustadísimo, también.) 

 

GABRIEL.- ¡¡Bobby!! Si no se calla usted... ¡Lo mato! 

BOBBY.- ¡Porras! 
 

(Cada uno se vuelve a su lugar. VERÓNICA, lentamente, cruza y 
pasa hacia la puerta de la alcoba. GABRIEL la sigue con la 

mirada.) 

 



VERÓNICA.- Adiós, Gabriel. 

GABRIEL.- Adiós. 
 

(VERÓNICA se detiene un instante, con la mano puesta en el 
picaporte de la alcoba. Y, sin mirarle.) 

 

VERÓNICA.- Si quieres, puedes darme un beso. 

GABRIEL.- No... (Transición. Irónico.) Delante de Bobby no 
sería delicado. 

BOBBY.- (Tan campante.) Hombre, por mí... Ya sabe usted que 
yo tengo unas ideas muy amplias. Bésela, bésela. 

GABRIEL.- Gracias. Se lo agradezco a usted muchísimo. Pero 
no debo... 

VERÓNICA.- No. Tiene razón. Un beso, ahora, sería engañar a 
la pobre Patricia. Y no sería decente. (Suspira.) Es que, a veces, 
no puede evitar una tener un mal pensamiento... 
 

(Entra, definitivamente, en la alcoba. Inmediatamente, GABRIEL 
se vuelve con violencia hacia BOBBY.) 

 

GABRIEL.- ¡¡Bobby!! 

BOBBY.- (Retrocediendo.) Gabrielito, hijo. 

GABRIEL.- ¡Óigame! 

BOBBY.- ¿Se ha vuelto usted loco? 

GABRIEL.- ¡Óigame! Le prohíbo que se aproveche de las 
circunstancias para hacerle el amor a Verónica en mi propia 
casa... ¿Me oye? 

BOBBY.- Oiga, oiga. ¿Y con qué derecho? 

GABRIEL.- (Frenético.) Pero, ¿se olvida usted de que Verónica 
es mi mujer? 

BOBBY.- ¡¡Ca!! 

GABRIEL.- ¿Cómo que no? 

BOBBY.- No, hombre, no. Con arreglo a mi Código Moral, 



Verónica es una mujer abandonada por su marido, lo cual quiere 
decir que es una mujer absolutamente libre... 

GABRIEL.- (Indignado.) ¡Señor mío! Sepa usted que todo el 
que tiene un Código Moral para su uso particular es un perfecto 
sinvergüenza... 

BOBBY.- (Muy satisfecho.) Sí, señor. Mírenos usted a nosotros. 
Dos sinvergüenzas. 

GABRIEL.- ¿Quiere usted decir que yo soy tan inmoral y tan 
desvergonzado como usted? 

BOBBY.- Por ahora, sí. Pero, llegará usted más lejos. Porque 
hay que ver cómo ha empezado usted. ¿O es que no es usted el 
mismo individuo que ha abandonado a su mujer esta mañana 
dispuesto a vivir al lado de una amante toda la vida? (Se va 
indignando a medida que habla.) Vamos, hombre. Y, por si aún 
fuera poca esta hazaña, hay que ver con qué malas artes me ha 
quitado usted a Patricia. ¡Oh! Le ha hecho usted creer unas 
fantasías... Le ha hecho usted creer que es inteligente. ¡Ángel de 
Dios! Le ha hecho usted creer que le gusta Beethoven, cuando 
usted sabe muy bien que lo que a ella la vuelve loca es el género 
chico. Y, claro, como todas estas muchachas están deseando ser 
inteligentes y que les guste Beethoven, dos cosas que no 
consiguen nunca, pues, la pobre no ha podido resistir. (Mirándole 
de lejos, más indignado todavía.) ¡Grandísimo embustero! (En el 
colmo.) ¡Y todavía tiene la audacia de enfadarse porque me gusta 
su mujer! Pero, hombre. ¿A dónde va usted a llegar? 
 

(Durante estas airadas palabras de BOBBY, GABRIEL ha ido, 
paulatinamente, cambiando de gesto y de actitud. Ha vuelto otra 

vez a su sillón, humildemente. Un silencio largo.) 

 

GABRIEL.- ¡Bobby! Yo me he equivocado... 

BOBBY.- ¿Qué dice? 

GABRIEL.- Sí, sí. Me he equivocado. Durante diez años de 



matrimonio desgraciado, he envidiado, con todo el alma, a esos 
maridos que, en un momento de heroísmo, rompen con las 
conveniencias sociales y escapan detrás de otra mujer. Muchos 
días llegué a creer que la felicidad era siempre así: algo 
maravillosamente inmoral. (Con amargura.) Y aquí me tiene usted, 
convertido en un marido audaz de esos que tanto he admirado, 
tan decidido como el que más. He roto con la sociedad. Ya he 
abandonado a Verónica, ya está mi vida unida a la de otra mujer. 
Pero... ¿Qué quiere usted que le diga? Todo esto no es como yo 
me lo imaginaba. (Con evidente desconsuelo.) Al contrario: estoy 
sufriendo horrores. Como que desde esta mañana, desde que soy 
un auténtico sinvergüenza, estoy haciendo unos esfuerzos 
tremendos por no llorar... 
 

(BOBBY, impresionado, acude a su lado, muy solícito.)  

BOBBY.- Hombre, hombre... ¿De veras? 

GABRIEL.- ¡Bobby! Compadezca usted a todos los hombres 
que engañan a las mujeres... Los infelices lo pasan muy mal. ¿Y 
sabe usted por qué? Porque aunque nadie lo diga, aunque todos 
se lo callen, el adulterio le pone a uno en ridículo... 

BOBBY.- Oiga... ¿No exagera usted un poco? 

GABRIEL.- ¡¡No!! En el adulterio no se puede ser más que la 
víctima. Es la única postura brillante y cómoda. ¡Como que casi 
envidio ahora a los maridos engañados! Por algo en el teatro son 
siempre personajes de gran público... En este caso mío todavía 
hay algo más grotesco para mí. Sí. La víctima es mi mujer... ¡Mi 
mujer! ¿Cree usted que a una mujer que juega con todos se la 
puede considerar víctima de nadie pase lo que pase? (Transición.) 
Escuche usted, Bobby. Yo me había refugiado en Patricia 
huyendo de mi mujer porque descubrí en Patricia todo lo que yo 
hubiera deseado encontrar en Verónica. Una docilidad, una 
modestia, una dulzura. ¡Otro cariño! Para Patricia, mis pequeños 



caprichos son órdenes. Para Verónica, mis órdenes son, ¡pche!, 
caprichos. ¿Se entera usted? Esa Patricia, mi Patricia, no sé si la 
real o la que yo soñaba, era el ideal. ¡Mi querido ideal! ¡Me sentía 
orgulloso de ella! (Transición.) Pues bien: esta mañana, en mi 
presencia, mi mujer ha dejado en ridículo a mi ideal... ¡Y en qué 
ridículo, Bobby! Verónica no solo ha puesto en ridículo la idea 
maravillosa que yo tenía de Patricia, pobre Patricia, sino que ha 
ridiculizado también todos mis sueños de diez años. ¡Todas mis 
antiguas ilusiones de libertad me han parecido de pronto 
grotescas! ¡Mi mujer ha matado mi ideal! ¡¡Bobby!! ¡Mi mujer es 
una delincuente! 

BOBBY.- ¡¡Hombre!! 

GABRIEL.- Porque el ridículo ha sido espantoso, Bobby. (Se 
estremece recordando.) Esta mañana, cuando a punto de 
volverme loco, entré un momento en la alcoba de Patricia... 

BOBBY.- ¿Qué? 

GABRIEL.- (Desesperado.) Se había dormido... ¡Y tenía hipo! 

BOBBY.- (Consternado.) ¿Hipo? 

GABRIEL.- (Asintiendo.) Hipo. Desde hoy por muy feliz que sea 
mi vida al lado de Patricia creo que la recordaré siempre así... 
(Dolorosamente.) Mi mujer ha hecho que mi adulterio sea un 
adulterio desgraciado. Como un matrimonio, ni más ni menos... 
 

(BOBBY se acerca, conmovido, y le da unos golpecitos en la 
espalda.) 

 

BOBBY.- ¡Pobre muchacho! Un poco de valor. 

GABRIEL.- ¡¡Mi mujer!! ¡Siempre mi mujer! Pero, si, a veces, 
creo que la he engañado solo para vengarme de ella. 
(Reconcentrado.) Sí, eso es el adulterio. Una venganza. Los 
maridos no engañan a sus mujeres porque se enamoren de otra 
mujer. ¡Quia! Procuran enamorarse de otra mujer para vengarse 
de la suya. Yo tenía que vengarme de Verónica. ¡Si usted la 



conociera! ¿Sabe usted que su mayor felicidad es bailar en una 
«boîte» hasta la madrugada? ¿Le ha dicho a usted que monta a 
caballo todas las mañanas? ¿Sabe usted que hace trampas al 
«bridge»? Pero aún hay algo peor que sus terribles modernismos. 
Sí. Es esa sensación de dominio que se desprende de su 
persona. Parece invencible... (Con angustia.) A su lado, no sé por 
qué, me siento un pobre diablo, un infeliz, un desamparado. 
Tengo ese complejo. Y, claro, ella lo sabe y se aprovecha y me 
llama pobrecito. Pobrecito por aquí, y pobrecito por allá. Cuando 
vamos al cine yo, no lo puedo remediar, me quedo dormido en 
seguida: es una fatalidad. Entonces, ella me da palmaditas, como 
a un niño, y me dice: Pobrecito, pobrecito. Ya se ha dormido el 
pobrecito... Ea, vámonos a casa. Y me lleva a dormir sin terminar 
la película. Pues ¿y cuando discutimos algún tema intelectual? Me 
mira, me mira y, sin que lo diga, yo sé lo que está pensando. Lo 
de siempre. Pobrecito, pobrecito. Yo me pongo furioso. Y para 
demostrarle que soy bastante inteligente, le recuerdo que soy el 
número uno de mi promoción en la Escuela de Ingenieros... ¿Y 
sabe usted lo que ella contesta? 

BOBBY.- Vaya usted a saber. 

GABRIEL.- ¡Ay, pobrecito Gabriel! Ya comprenderás que un 
hombre que se pasa la vida diciendo que es el número uno de su 
promoción es completamente tonto... 

BOBBY.- ¡Qué barbaridad! 

GABRIEL.- Además, no se puede discutir con ella. Siempre 
tiene razón. ¡Todavía dice que la guerra la va a ganar Alemania! 

BOBBY.- ¡Toma! 

GABRIEL.- (Furioso.) ¿Comprende usted ya todas las razones 
que tengo para vengarme de mi mujer? ¿Comprende usted por 
qué la odio? Porque, sépalo usted de una vez. La odio, la odio, la 
odio. Dentro de unos minutos saldré de esta casa para siempre y 
no me verá más... Se terminó todo. (Con angustiosa 



desesperación.) Y ni siquiera me importa, ¿lo oye usted, Bobby?, 
ni siquiera me importa que la haga usted el amor. ¡La odio! 
 

(Aparece VERÓNICA en la puerta de la alcoba. Viene 
esplendorosa, radiante, bellísima. Un traje de noche atrevido, 

deslumbrante. Los dos hombres, al verla, tienen un involuntario 
gesto de admiración. VERÓNICA, muy risueña, encantadora, se 
dirige, muy despacito, al encuentro de BOBBY. GABRIEL, lejos, 

está como fascinado.) 

 

BOBBY.- (Jubiloso.) ¡Verónica! ¿Es usted? 

VERÓNICA.- (Sonríe complacida. Muy suave.) Es mi vestido 
nuevo. Lo mandó «Adelaida» esta tarde. Y pensé que a usted le 
gustaría sentirse un poco orgulloso de mí en el Palace. ¿De 
verdad le gusto, Bobby? 

BOBBY.- ¡Oh, Verónica! Es usted adorable. Pero si parece otra. 
¿Qué ha hecho usted? 

VERÓNICA.- (Riendo.) Vamos. 
 

(Se coge ella del brazo de BOBBY y marchan los dos hacia el 
fondo. Allá, en la puerta, se vuelve de pronto y se dirige, 

severamente, a GABRIEL.) 

 

VERÓNICA.- ¡Gabriel! 

GABRIEL.- (Casi sin voz.) ¿Qué? 

VERÓNICA.- (Dignamente.) ¡Te ruego que no me mires de ese 
modo tan atrevido! (Baja los ojos, ruborizada, y se tapa, 
púdicamente, los hombros con sus pieles.) Resulta bastante 
desvergonzado... 

GABRIEL.- ¡Verónica! 
 

(VERÓNICA y BOBBY desaparecen. GABRIEL, bruscamente, da 
unos pasos hacia el fondo, como para llamarlos. Con rabia se 

detiene y regresa. Se hunde en un sillón, se tapa la cara con las 

 



manos y parece que va a sollozar. Está rabioso consigo mismo. 
No sabe qué hacer. Se levanta, da unos pasos, entra en la 
alcoba, dejando la puerta un poco entreabierta. Por unos 

segundos, queda la escena sola. En seguida se oye un murmullo 
de conversación entre VERÓNICA y BOBBY, que vuelven. Entran 
los dos de nuevo. VERÓNICA, con mucho brío, arroja las pieles 

sobre el sillón y comienza a pasear de un lado a otro. Está 
furiosa.) 

VERÓNICA.- Estúpido, estúpido, estúpido... ¿Dónde está? 
¿Dónde se ha metido? Ahora mismo voy a decirle cuatro frescas 
bien dichas... De manera que esos son los cargos que tiene 
contra mí. (Indignada.) Conque soy una dominante, ¿eh? Y, claro, 
él, una víctima. 

BOBBY.- ¡Chiss! Hable más bajo. 

VERÓNICA.- Pero, Dios mío, ¿qué sería de él si yo no fuera 
como soy? Si no tiene voluntad. Si todos juegan con él. Si 
necesita a su lado alguien que le cuide y le proteja. Si es una 
criatura. Si solo sabe ser bueno. ¡Si se duerme en todas partes! 
(Con amargura.) ¡Si todavía no sé cómo acaba «El tercer 
hombre», porque hemos ido tres veces a verla y las tres hemos 
salido sin terminar porque se me quedaba dormidito!4  

BOBBY.- ¡No grite! 

VERÓNICA.- Pobrecito mío, pobrecito. ¡Y aún dice que soy 
dominante! (Transición. Furiosa.) ¡Él sí que es un rebelde! 

BOBBY.- ¡Caray, eso no! 

VERÓNICA.- ¡¡Lo es!! Si no fuera tan rebelde seguiría mis 
consejos. El año pasado iban a nombrarle Director General. Solo 
faltaba que alguien acabara de decidir al Subsecretario. 
Naturalmente, yo estaba dispuesta a ver al Subsecretario. ¿Quién 
mejor? Pues se puso como no quiera usted saber. Una fiera. Y, 
claro, no le nombraron Director. Nombraron a Martínez Anglada 
porque su mujer se me adelantó y fue a ver al Subsecretario... 
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(Sollozando.) De modo que él quisiera una mujercita dócil, 
humilde, de esas a la antigua. ¡Ah, no! Eso, no. Así era yo en los 
primeros tiempos de nuestro matrimonio. Una pazguata, una 
tonta, una ridícula. ¿No se lo ha dicho a usted? ¿No le ha dicho 
que él tiene la culpa de que yo sea como soy? ¿Sabe usted por 
qué? Porque en aquellos tiempos Gabriel admiraba con toda su 
alma a las mujeres muy modernas que hacían deporte y jugaban 
a las cartas. Se le iban los ojos detrás de ellas. Yo sabía que en 
cualquier momento se me escaparía detrás de una mujer así. Y 
para no perderle, siempre para no perderle, me dispuse a ser una 
mujer como las que a él le gustaban entonces. Y lo conseguí. Al 
poco tiempo era yo más atrevida que ninguna. Gané la carrera de 
automóviles, aprendí a montar a caballo, empecé a fumar 
muchísimo y a beber un poquito... Después me fui acostumbrando 
y, claro, ahora resulta que hago trampas al «bridge». Como todas 
mis amigas... Pero él lo ha querido así. Solo él. (Tiene lágrimas en 
los ojos. Toma la fotografía de GABRIEL y, hablándole al retrato, 
dice.) Pero, ¿es que ya no te acuerdas, querido mío? Pobrecito 
mío... (Se calla. Besa al retrato. Llora suavemente.) ¡Bobby! ¿Qué 
clase de mujer es la que desean los hombres? 

BOBBY.- Hija mía... Los hombres siempre desean la otra. (Un 
fugacísimo silencio.) La que no está a su lado. La que es un 
sueño. 
 

(Aparece PATRICIA en la puerta de la derecha. Se queda allí y 
llama bajito.) 

 

PATRICIA.- Hola, Bobby. Chiss, chiss, Verónica. 

VERÓNICA.- (Se vuelve, la ve y se indigna.) ¿Eh? ¿Dónde 
estaba usted? 

PATRICIA.- (Humildemente.) Donde usted me ha mandado. ¡En 
el cuarto de planchar! (Ingenua.) ¿Tengo que esperar mucho 
todavía? 



VERÓNICA.- (Furiosísima.) ¡Quítese de mi vista! 

PATRICIA.- Pero, Verónica... 

VERÓNICA.- ¡Fuera de aquí! ¡¡Largo!! 

PATRICIA.- (Muy asustada.) ¡Ay! 
 

(Desaparece PATRICIA. VERÓNICA, desconsolada, se vuelve 
hacia BOBBY.) 

 

VERÓNICA.- ¡Esa es la otra! 

BOBBY.- Sí... 

VERÓNICA.- ¡Y se lo va a llevar! (Desesperada.) ¿Qué puedo 
hacer yo?  

(Un silencio. Desde hace un rato, BOBBY está curioseando a 
través de la puerta de la alcoba entreabierta. Silba, bajito. 

VERÓNICA se seca las lágrimas y, de pronto.) 

¿Está ahí? ¿En nuestra alcoba?  

BOBBY.- ¡Sí! 

VERÓNICA.- ¿Qué hace? 

BOBBY.- Nada... Está echado en la cama. 

VERÓNICA.- ¿Duerme? 

BOBBY.- Creo que no. 
 

(Otro silencio. BOBBY, en el fondo, detrás del sofá. Ella, sentada 
en el sofá, habla sin volver la cabeza. Una sonrisa orgullosa, 

femenina.) 

 

VERÓNICA.- ¿Ha visto usted cómo me miraba hace un 
momento? 

BOBBY.- Sí... Apareció usted tan bonita con su vestido nuevo. 
A él, de pronto, le pareció usted otra mujer. Una desconocida. Y la 
miró a usted, hija mía, como la hubiera mirado cualquier hombre 
que no fuera su marido. Está usted terriblemente atractiva... 



 

(VERÓNICA, inmóvil, piensa algo. Los ojos le brillan. De pronto, 
se levanta, corre hacia el espejo y se contempla, ufana, toda 

entera... Sonríe.) 

 

VERÓNICA.- ¿De veras cree usted que estoy atractiva? 

BOBBY.- (Sonriendo.) ¿No lo sabe usted? 

VERÓNICA.- Sí... Realmente, todavía, todavía. (Vuelve la 
cabeza hacia la alcoba. Vuelve a mirarse en el espejo.) ¡Bobby! 
(Se calla.) ¿Sabe usted lo que estoy pensando? 

BOBBY.- ¡Je! Ya lo creo... 

VERÓNICA.- (Sonrojada.) ¿Y qué le parece? 

BOBBY.- Magnífico. 
 

(No se miran. Los dos han hablado muy bajo.)  

VERÓNICA.- (Tímidamente.) ¿Cree usted que sería moral? 

BOBBY.- Hija mía, yo ya no sé dónde empieza y dónde acaba 
la moral... Estoy hecho un lío. 

VERÓNICA.- (Avergonzadísima.) ¡Bobby! Tengo muchísima 
vergüenza... 

BOBBY.- ¿No le atrae a usted la idea de ser esta noche la otra 
y vivir una aventura con su propio marido? 

VERÓNICA.- (Un silencio. Muy bajo.) Buenas noches, Bobby. 

BOBBY.- Buenas noches, Verónica. 
 

(BOBBY le besa la mano, que ella le tiende, sin mirarle, y sale en 
silencio por el foro. VERÓNICA, sola, se vuelve a mirar de reojo 
en el espejo. Luego, despacito, muy despacito, marcha hacia la 
alcoba. En la puerta, se detiene un segundo: parece que está 

terminando de rezar algo. Se santigua. Empuja la puerta. Entra. 
La escena, sola. Por el fondo asoma, de nuevo, cauteloso, 

BOBBY. Espera. La puerta de la alcoba se abre con violencia y 

 



aparece GABRIEL, despavorido, sofocadísimo, limpiándose los 
labios con un pañuelo.) 

GABRIEL.- ¡Ah, no! Esto sí que no... ¡No, no y no! 

BOBBY.- (Muy ingenuo.) ¿Qué sucede? 

GABRIEL.- ¡¡Mi mujer!! Mi mujer que ha entrado ahí.. ¡Y me ha 
dado un beso por sorpresa! 

BOBBY.- (Escandalizado.) ¡Qué barbaridad! 

GABRIEL.- (Indignado.) Pues, no. No, y no. Si cree que va a 
jugar conmigo está muy equivocada. ¡Conmigo no juega más! Y 
no me iré sin decírselo. ¡Estoy dispuesto a decirle muchas cosas! 

BOBBY.- Dígaselas, dígaselas. 
 

(GABRIEL entra furioso en la alcoba. BOBBY se acerca muy 
despacio. Escucha y mueve la cabeza en señal de aprobación. 

Muy despacito, sin ruido alguno, termina de cerrar la puerta. 
Espera todavía un poco. Luego, feliz, optimista, risueño, 

satisfecho, se frota las manos y silba bajito, se ríe solo. Por el 
otro lado, se oye la voz de PATRICIA, que discute con DAMIÁN. 

Entran los dos. PATRICIA, muy acalorada.) 

 

PATRICIA.- ¡Déjeme usted! ¡Le digo que me deje! No aguanto 
más... Ya me he cansado de esperar en el cuarto de la plancha. 
 

(BOBBY, tranquilísimo, se pone un dedo en los labios.)  

BOBBY.- ¡Chiss! No chilles. 

PATRICIA.- ¿Dónde está Gabriel?  

(BOBBY, en silencio, señala la puerta de la alcoba.) 

¿Ahí? (Con los ojos muy abiertos.) ¿Y Verónica?  

(BOBBY señala de igual modo al mismo sitio.) 

¿Ahí también? ¿Están juntos?  

BOBBY.- Sí. 



PATRICIA.- (Aterrada.) Pero, ¿qué habitación es esa?  

(BOBBY, francamente ruborizado, baja los ojos y calla. Ella se 
vuelve hacia DAMIÁN.) 

¡Dígamelo usted!  

DAMIÁN.- (Coloradísimo.) ¡Señorita! 

PATRICIA.- ¡¡Dígamelo!!  

(DAMIÁN, lleno de sofoco, se inclina al oído de PATRICIA y dice 
algo. PATRICIA se estremece y grita.) 

¡¡No!!  

DAMIÁN.- ¡Sí, señorita! 

PATRICIA.- ¡¡No!! ¡No es posible! 

DAMIÁN.- Sí, señorita. ¡En esta casa todo es posible! 
 

(PATRICIA, nerviosísima, se deja caer, llorando dramáticamente, 
en un sillón.) 

 

PATRICIA.- ¡Ah, miserable! ¡Canalla! ¡Sinvergüenza! Me 
engaña, me engaña, me engaña... Y para que su traición resulte 
más infame, me engaña ¡precisamente con mi mejor amiga! 
 

 
 
 

TELÓN 

 

Acto III 
 

El mismo decorado del actor anterior. Al día siguiente. Por la 
mañana. 

 

 

(Al levantarse el telón están en escena las dos criadas de la casa. 
PEPITA y ELISA. La primera es una mujer de cierta edad; la 

segunda es una muchacha joven. Las dos visten sus uniformes 
mañaneros de faena y se protegen los peinados con grandes 

 



pañuelos. Cada una de ellas va armada con un estupendo 
plumero de limpieza. En este momento, PEPITA sacude el polvo 
de algún mueble, mientras ELISA, sentada en el sofá, fuma un 

cigarrillo, y, con alguna displicencia, ojea los titulares de un diario 
de la mañana.) 

ELISA.- «Rusia se prepara para la próxima guerra. Incendio en 
Sangai. Cincuenta muertos en la explosión de un polvorín. ¿Se 
desencadenará este invierno la guerra mundial?» (Transición.) 
Oye. ¿Te has fijado en qué sosos viene ahora los periódicos? 

PEPITA.- Ya, ya. Como no pasa nada... 

ELISA.- (Leyendo, de pronto, algo que la conmueve 
profundamente.) ¡Ay, Virgen Santísima! Esto sí que es grave... 

PEPITA.- ¿Qué pasa? 

ELISA.- Molowny5, que se ha torcido un pie. 

PEPITA.- (Consternada.) ¡No me digas! 

ELISA.- Sí, sí. Como lo oyes... (Con justísima rabia.) ¡Si ya digo 
yo que no se pueden leer los periódicos! Si cuando traen algo 
importante es para hacerle a una sufrir...  

(Se pone a leer, con afán, la fatídica noticia. PEPITA sigue con la 
limpieza. Así, un instante. Un timbre suena, fuera, repetidamente, 

con prisas. ELISA, molestísima, se levanta y arroja el periódico 
indignada.) 

¡¡Oh!! ¡Ya voy!  
 

(Sale de muy mala gana, PEPITA, al quedarse sola, corre y 
escucha con el oído pegado a la puerta de la alcoba. Sonríe. Así 

la sorprende DAMIÁN, que entra.) 

 

DAMIÁN.- Buenos días, Pepita. 

PEPITA.- ¡Ay! 

DAMIÁN.- ¿Ocurre algo en el dormitorio de los señores que a 
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usted le interese de un modo especial? 

PEPITA.- Verá usted. Es que, como ayer pasó lo que pasó, una 
servidora quería saber si el señor ha pasado la noche en casa. 

DAMIÁN.- Puede usted estar tranquila. El señor y la señora 
están en su habitación... 

PEPITA.- ¿De veras? ¡Ay, qué alegría! 

DAMIÁN.- (Preocupado.) Yo no sé si debo alegrarme tanto, 
Pepita. Para mí todo esto es un gran problema de conciencia. 

PEPITA.- ¿Qué dice? 

DAMIÁN.- Paso porque el señor engañe a la señora. Estas 
cosas han ocurrido siempre... Yo he conocido en el Congreso 
caballeros muy respetables, de esos que han pasado a la Historia, 
que, de vez en cuando, se permitían una aventura. Y a todo el 
mundo le parecía muy bien. Además, a los conservadores les 
convenía políticamente, porque así demostraban a la oposición 
que, en ciertos aspectos, eran tan liberales como los propios 
liberales. ¿Se da usted cuenta? 

PEPITA.- No, señor. 

DAMIÁN.- (Resignado.) Es lo mismo. Quiero explicarle a usted 
que engañar a la mujer propia, bien mirado, es cosa de 
caballeros... Pero, en cambio, Pepita, engañar con la mujer propia 
a una muchacha como la señorita Patricia, no es cosa que se ve 
todos los días... 

PEPITA.- ¡Hombre! ¿Usted cree? 

DAMIÁN.- ¡Oh! Anoche he conocido a fondo a esa criatura. 
Tuvimos una larga conversación en el cuarto de planchar. Me 
contó su vida. Ya tenemos mucha confianza. ¡Es tan sencilla! ¡Se 
da tan poca importancia! ¡Qué muchacha! ¡Qué ideas! ¡Qué 
sentido del orden! Como que si el difunto diputado viviera la 
hubiera afiliado inmediatamente al Partido. 

PEPITA.- ¡Ah! ¿Sí? 



DAMIÁN.- ¡Oh! Hubiera sido un gran elemento para la 
propaganda, ya lo creo... Estoy segurísimo. (Transición.) ¿Me 
comprende usted ahora, Pepita? ¿Por quién debo yo, en 
conciencia, tomar partido: por el señor y la señora o por la 
víctima? 

PEPITA.- ¡Ay, Dios! 

DAMIÁN.- ¿Comprende usted mi problema de conciencia? 
Como que esta noche no he dormido... 

PATRICIA.- (Dentro. Furiosa.) ¡¡Sinvergüenza!! 
 

(DAMIÁN y la doméstica se ponen en pie muy inquietos.)  

DAMIÁN.- ¡Oh! ¡La víctima! Pepita: se prepara una escena muy 
dolorosa. Y para no tomar partido, lo mejor es que nos retiremos... 

PEPITA.- (Asustada.) Sí, señor. 
 

(DAMIÁN y PEPITA salen muy preocupados. Por el fondo, 
PATRICIA, que viene de la calle. Entra como un ciclón. Cruza la 

escena en tromba y se dirige a la puerta de la alcoba, donde 
golpea furiosamente.) 

 

PATRICIA.- ¡¡Salga!! ¡Salga usted ahora mismo! 

GABRIEL.- (Dentro.) ¿Quién es? 

PATRICIA.- ¿Que quién es? Pero, ¿no lo sabe usted? 
(Terrible.) ¡Soy su conciencia! Mujeriego, granuja, desaprensivo... 
¡Golfo! 
 

(Comienza a pasear desesperadamente por la estancia llorando y 
gritando. La puerta de la alcoba se abre despacito, y en el umbral 
aparece GABRIEL. En «pyjama» y zapatillas, con un pañuelo al 

cuello, viene ajustándose el cinturón de la bata.) 

 

GABRIEL.- (Tímidamente.) Buenos días, Patricia. ¿Has 
descansado? 

PATRICIA.- (Como una fiera.) ¡¡Cállese!! ¡No hable! ¡No me 



mire! 

GABRIEL.- ¡Oh! 

PATRICIA.- ¡Cínico! ¡¡Mal hombre!! ¡Sinvergüenza! 

GABRIEL.- (Muy compungido.) Patricia... 

PATRICIA.- ¡Bonita hazaña! Puede usted estar orgulloso. 
¡Burlarse de una pobre muchacha, de una infeliz como yo! 
¡Burlarse de una mujer que había puesto en él toda su fe y todas 
sus ilusiones! (Mirándole de arriba abajo, en jarras, indignadísima, 
mientras él, humildemente, clava los ojos en el suelo.) Pero, ¿qué 
monstruo es usted? (Más desesperada.) ¡¡Hable!! Justifíquese. 
¿Es que no tiene nada que decirme? ¿Piensa usted que no ha de 
darme cuentas? ¡Oh, no! ¡Pues me las dará y muy estrechas!... 
¡Hable! 

GABRIEL.- (Balbuciente.) Sí, Patricia. Yo te diré... 

PATRICIA.- (Un grito.) ¡No! Es mejor que se calle. ¿Va usted a 
añadir a la traición la mentira? ¿Tiene usted alguna disculpa? 
¡Claro que no! ¿Es que su perfidia tiene una excusa? ¡No, señor! 

GABRIEL.- (Muy triste.) No... Realmente. 

PATRICIA.- ¿No es cierto y muy cierto que esta noche me ha 
engañado usted con otra mujer?  

(GABRIEL, con los ojos puestos en el suelo, dice que sí con la 
cabeza.) 

¡¡Ay, Dios mío, que dice que sí!! ¡Ay, qué poca vergüenza! ¡Ay, qué 
cínico!  

GABRIEL.- Verás. Yo te contaré cómo ha sido... 

PATRICIA.- ¡No! Eso, no. Contármelo, no. ¡Está usted hablando 
con una señorita, señor mío! 

GABRIEL.- ¡Oh! 

PATRICIA.- Además, me haría daño su voz. ¡Le odio! Ha 
jugado usted conmigo. Es usted un malvado. ¡Ande, niéguelo! 



¡Atrévase a negarlo! (Furiosa.) ¿Es que se ha quedado usted 
mudo? 

GABRIEL.- Pero Patricia, si no me dejas... 
 

(Ahora está sentado en el sofá muy contrito. PATRICIA se deja 
caer en un sillón, lejos. Toda ella es una conmovedora 

lamentación. Una víctima.) 

 

PATRICIA.- ¡Monstruo! ¡Monstruo! Yo le quería. Yo había 
creído todas sus promesas. Yo había puesto todos mis afanes 
para ser la mujer que él soñaba. ¡Su ideal! La mujercita dócil, 
insignificante, humilde, cariñosa que él necesitaba. ¿Y cómo me 
ha pagado? ¡Engañándome de una manera vulgar, como un 
hombre vulgar. Como un pobre hombre que no ha podido resistir 
una mala tentación... Porque eso es lo que te pasó a ti anoche. 
¡Te tentó el Demonio! 

GABRIEL.- Mujer... Tanto como el Demonio, no. 

PATRICIA.- ¡¡El Demonio!! Ni más ni menos. Tú no puedes 
comprenderlo, porque tú no tienes ninguna moral. Pero yo sí... 
¿No te da vergüenza? ¿No te pones colorado? ¡Adúltero! 

GABRIEL.- ¡Patricia! 

PATRICIA.- ¡Monstruo! (Ella rompe en sollozos. Está 
indignadísima.)  

GABRIEL.- ¡Patricia! 

PATRICIA.- ¡Mal hombre! 

GABRIEL.- Patricia, querida; si me dejases hablar, quizá 
pudiera hacerte comprender. Lo que ha sucedido es espantoso, lo 
reconozco. Ya ves. Estoy muy avergonzado... Y no sé, no sé si 
con esa mentalidad tuya, tan decente y tan moral, podrás hacer 
un esfuerzo para comprenderme. Haz ese esfuerzo, Patricia, te lo 
ruego. (Un pequeño silencio. Muy turbado.) ¡Patricia! Los hombres 
en algunas circunstancias no somos nada. Unos pobres diablos. 
Una pena. ¿Comprendes? Como una mujer se empeñe... Bueno. 



A ti qué voy a decirte. 

PATRICIA.- (Muy escandalizada.) ¡¡Cállate!! 

GABRIEL.- (Suspira.) Verónica, anoche, se empeñó. 
¿Comprendes? Es tremenda. 

PATRICIA.- ¡Supongo que no irás a contarme nada que yo no 
pueda oír! 

GABRIEL.- (Ensimismado. En cierto modo, para sí mismo.) 
Anoche era otra mujer, te lo aseguro. Una mujer que yo no 
hubiera podido sospechar.... A veces, me parecía otra vez la 
misma de entonces. La muchacha de los primeros meses de 
nuestro matrimonio. Además, Patricia, no lo digo para hacer 
comparaciones. Pero la verdad es que Verónica anoche estaba 
muy seductora. Se había puesto un vestido nuevo, ¿sabes? (Un 
gemido.) ¡Yo no tuve la culpa, Patricia, te lo juro! 

PATRICIA.- (Llorando.) ¡Oh! ¡Oh! 
 

(Se abre la puerta de la alcoba y en actitud muy humilde, muy 
ruborosa, aparece VERÓNICA. Pone los ojos en el suelo. Viste 

un precioso salto de cama.) 

 

PATRICIA.- (En un grito.) ¡Oh! ¡Ella! ¡Mi madre! 

GABRIEL.- ¡Oh! 

PATRICIA.- ¡La que decía que iba a ser mi madre! 

GABRIEL.- (Muy apurado.) ¡Oh, oh, Patricia! 
 

(PATRICIA se deja caer en el sillón y estalla en una verdadera 
crisis nerviosa. Llora desconsoladamente, da pataditas en el 
suelo, gime, etcétera. VERÓNICA y GABRIEL, muy solícitos, 

para consolarla, se sitúan uno a cada lado del sillón.) 

 

PATRICIA.- ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

VERÓNICA.- Pobrecita, pobrecita. ¡Cómo sufre! ¡Hay que ver! 
Lo ha tomado muy a pecho... 



GABRIEL.- Ya te dije que le íbamos a dar un disgusto. Como es 
tan sensible... 

PATRICIA.- ¡Ay! ¡Pobre de mí! 

VERÓNICA.- ¡Se me parte el corazón! 
 

(VERÓNICA y GABRIEL le dan a PATRICIA unos estimulantes 
cachetitos en la espalda.) 

 

PATRICIA.- ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

GABRIEL.- ¡Ea, ea, querida! Un poco de calma. 

VERÓNICA.- ¿Quiere usted una taza de té? ¿Eh? 

GABRIEL.- ¿Un poco de tila? 

VERÓNICA.- ¿Un café muy fuerte? ¿Y unos dulces? ¿Quiere 
unos dulces? 

PATRICIA.- ¡¡No!! 
 

(PATRICIA se pone en pie con violencia. VERÓNICA y GABRIEL 
huyen. Al cabo, se sientan muy juntos y muy compungidos en el 

sofá.) 

 

VERÓNICA.- ¡Ay! 

GABRIEL.- ¡Caramba! 

PATRICIA.- ¡No! ¿Apártense! ¡No me toquen! ¡Los odio! No sé 
quién es peor. Usted es un mujeriego, sin conciencia, incapaz de 
resistir una mala tentación. Pero usted... ¡Usted! 

VERÓNICA.- (Muy bajito.) Me parece que le voy a dar una 
bofetada. 

GABRIEL.- ¡No! Por Dios... 

PATRICIA.- Usted, señora, no tiene ningún escrúpulo. Me hizo 
creer que era mi amiga; que, como es tan moderna, pues todo le 
parecía bien. Claro que a mí en el fondo no me parecía bien que a 
usted le pareciera bien, porque yo, a Dios gracias, soy más a la 
antigua, pero, de las mujeres como usted ya se sabe que se 



puede esperar todo. 

VERÓNICA.- ¡Te digo que le doy! 

GABRIEL.- ¡No! 

PATRICIA.- Por eso ha abusado usted de mi buena fe. Porque 
soy una inocente que no aprenderá nunca. (Con muchísimas 
lágrimas.) Cuando pienso que anoche me encerró en el cuarto de 
planchar... (Con mucho coraje toma un jarroncito de cualquier lado 
y lo estrella contra el suelo.)  

VERÓNICA.- ¡Oh! 

PATRICIA.- Y, por si fuera poco eso, en este momento me 
ofrece café con dulces... (Tira, con mucho brío, otro objeto que se 
hace añicos.)  

(Muy bajo, pero indignada.)  

VERÓNICA.- Si vuelve a romper otra cosa, la araño. 

PATRICIA.- (Plantándose ante ellos, en jarras.) Pero, señora, 
¿qué clase de mujer es usted? 

VERÓNICA.- ¡Que la araño! 

GABRIEL.- ¡Quieta, Verónica! 

PATRICIA.- Me voy. No puedo permanecer ni un minuto más 
en esta casa. Le pegaría fuego... ¡Lo rompería todo! Me pongo 
colorada cuando los veo juntos. Porque no supongo, señora, que 
para tranquilizar su conciencia por lo que ha ocurrido aquí esta 
noche, se empeñe usted en la idea de que, al fin y al cabo, este 
hombre es su marido. ¡Quia! Eso no vale. (Con muchísimo 
coraje.) ¡Buenos días! 
 

(Y sale. VERÓNICA y GABRIEL, muy juntos en el sillón, la ven 
salir estupefactos y luego, se miran entre sí. Están absortos.) 

 

GABRIEL.- ¡Je! 
 

(Una fulminante transición de VERÓNICA que se pone en pie  



furiosa, terrible.) 

VERÓNICA.- Pero, ¿es que va a salir de mi casa sin que yo le 
dé una bofetada? ¡No! 

GABRIEL.- (Aterrado.) ¡Verónica! ¡Eso, no!... 

VERÓNICA.- ¡Déjame! 

GABRIEL.- ¡Verónica! ¿Qué vas a hacer? 

VERÓNICA.- ¡Te digo que me dejes! 
 

(Y escapa por el fondo en una alarmante actitud. GABRIEL, 
asustadísimo, no sabe qué hacer y comienza a dar paseos por la 

habitación, sin dejar de llamar a VERÓNICA.) 

 

GABRIEL.- ¡Verónica! ¡Verónica! ¡Verónica! ¡Oh! 
 

(Se deja caer en el sofá, desesperado. Un silencio. Escucha con 
emoción. En el fondo surge BOBBY cautelosamente.) 

 

BOBBY.- ¡Chis! ¡Chis! 

GABRIEL.- ¡Bobby! 

BOBBY.- No tema... No ha pasado nada. Estaba yo en el 
vestíbulo... ¡Je! 

GABRIEL.- (Un suspiro.) ¡Oh, gracias! 

BOBBY.- Patricia me espera abajo, en el coche. Y Verónica 
está llorando un poco... Lo natural. Dentro de un momento volverá 
aquí tan fresca como un rosa. Estas mujeres... Usted perdone que 
me haya presentado en su casa tan de mañanita. Me figuré todo 
lo que iba ocurrir y la verdad, por nada del mundo hubiera querido 
perderme la escena. Pero no se asuste... Estoy aquí por última 
vez. ¡Je! Me marcho de Madrid. 

GABRIEL.- ¿A dónde? 

BOBBY.- ¡A provincias! 

GABRIEL.- ¡Hombre! 

BOBBY.- Sí, sí. A una provincia. Me da igual una que otra. A 



Logroño, a Soria, o a Segovia... Pero me marcho. Verá usted. 
Después de mucho pensar en todas estas cosas y en mí mismo, 
he decidido marcharme de Madrid. A cualquier sitio donde no me 
conozcan y, por eso mismo, me llamen don Roberto, en vez de 
Bobby, que es lo que ya requiere mi edad... En Madrid soy 
demasiado conocido, y nunca dejaré de ser lo que soy ahora. ¡El 
gran Bobby! Ese viejo golfo de Bobby... (Muy serio.) Además, me 
voy a casar. 

GABRIEL.- ¿Qué dice usted? 

BOBBY.- Sí, sí. Me caso. ¡Je! ¿No adivina usted con quién? 
¡Me caso con Patricia! 

GABRIEL.- ¿Se ha vuelto usted loco? 

BOBBY.- (Sensatamente.) Pero, hijo mío, si más decente yo no 
la voy a encontrar... Ya, ya verá usted. Nos casaremos y seremos 
muy felices. Vaya, vaya si lo seremos. Estas muchachas, en el 
matrimonio, dan muy buen resultado. Además, como está visto 
que ella lo que quiere es ser decente, yo pienso que así puede ser 
todo lo decente que le dé la gana, pero de verdad, y sin dar la lata 
a nadie. ¿No cree usted? ¡Je! Y ahora, Gabrielito, hijo, un abrazo. 

GABRIEL.- Adiós, Bobby. 

BOBBY.- No nos volveremos a ver. Pero lo siento. Les he 
tomado cariño. Usted es un gran muchacho. Y Verónica... ¡Oh, 
Verónica! No he conocido otra mujer igual. No, no se moleste. 
Conozco el camino. (Con entusiasmo.) ¡Qué contento estoy! Ya 
me estoy viendo en provincias. Yo, en el casino. Y ella, 
organizando Juntas de Beneficencia y Buenas Costumbres, que 
es lo suyo... Y tan ricamente los dos. ¡Je! Buenos días. 
 

(Sale BOBBY. GABRIEL queda solo en escena. Se tumba en el 
sofá y enciende un cigarrillo. Se queda mirando al techo 

pensativo. Vuelve VERÓNICA y muy despacio llega hasta él. 
Sonríe feliz, viéndole. GABRIEL va a hablar, pero ella 

 



suavemente le tapa la boca con una mano.) 

VERÓNICA.- No, no, no. Eso, no. Estoy segura de que ibas a 
pedirme perdón. Y no quiero, ¿lo oyes? No quiero. 

GABRIEL.- Gracias. (En silencio, emocionado, la atrae hacia sí 
y la besa.)  

VERÓNICA.- ¡Oh! ¡Cuánto tiempo hacía que no me besabas 
así! 

GABRIEL.- Sí. Mucho tiempo. (Un suspiro.) A veces pienso que 
estoy loco cuando creo que puedo vivir sin ti... 

VERÓNICA.- ¡Mi querido loco! 
 

(GABRIEL ya se ha incorporado; habla como respondiendo a un 
idea.) 

 

GABRIEL.- Está bien. Todo ha terminado... Ya me has vencido, 
una vez más. Hemos jugado y yo he perdido; como siempre. 
Después de esta escapada vuelvo derrotado y a tus pies. ¡Soy tu 
botín de guerra! 

VERÓNICA.- (Encantadísima.) ¡Sí, sí! Eso es. 

GABRIEL.- (Mirándola fijamente.) ¡Verónica! ¿Qué vas a hacer 
conmigo? 

VERÓNICA.- ¿Qué quieres decir? 

GABRIEL.- ¡Sí! ¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Qué va a ser de 
nuestra vida de hoy en adelante? ¿Continuarás siendo la misma? 
¿Piensas seguir llamándome pobrecito? Piénsalo, Verónica. Mira 
que no lo resistiré. 

VERÓNICA.- (Le mira de arriba abajo, muy risueña; sonríe.) 
Espera... (Toca un timbre.)  

GABRIEL.- ¿Qué haces? 

VERÓNICA.- ¡Chiss! Es una sorpresa.  
 

(Entra DAMIÁN.)  



DAMIÁN.- Señora. 

VERÓNICA.- ¡Damián! Aquí está el señor. ¡Mírale bien! 

DAMIÁN.- Ya, ya le veo, señora. 

VERÓNICA.- ¡Damián! (Con energía.) ¡El señor no es ningún 
infeliz! ¡El señor es un hombre mucho más importante de lo que 
parece! ¡El señor tiene muchísimo talento! 

GABRIEL.- (Ruborizado.) Mujer... Tanto como eso. 

VERÓNICA.- (Inexorable.) ¡Te digo que tiene mucho talento, 
Damián! 

DAMIÁN.- No lo he dudado nunca, señora. 

VERÓNICA.- ¿Cómo no ha de tener talento un hombre que es 
el número uno de su promoción de la Escuela de Ingenieros? 

DAMIÁN.- En efecto, en efecto. 

GABRIEL.- (Modestamente, pero satisfechísimo.) Vamos, 
vamos, no es para tanto... Después de todo, ya se sabe. En cada 
promoción hay muchos números uno. 

VERÓNICA.- ¿Qué estás diciendo? 

GABRIEL.- Bueno. Yo quería decir... No sé. ¡Je! 

VERÓNICA.- Escucha, Damián. Te he llamado para decirte que 
desde hoy todo ha cambiado en esta casa. ¡Aquí solo se hará lo 
que mande el señor! 

GABRIEL.- (Emocionadísimo.) ¡Verónica! ¿Qué estás diciendo? 

VERÓNICA.- ¿Me has oído, Damián? Yo no soy nada. No 
significo nada. Desde hoy solo seré lo que he debido de ser 
siempre. ¡Una esclava del señor! 

GABRIEL.- ¿Te has vuelto loca? 

VERÓNICA.- ¡Damián! 

DAMIÁN.- ¡Señora! 

VERÓNICA.- Voy a darte mi última orden. ¡Te ordeno que no 
me obedezcas! 



DAMIÁN.- (Estupefacto.) ¡Señora! 
 

(GABRIEL, emocionadísimo, va hacia VERÓNICA y le coge las 
manos.) 

 

GABRIEL.- Pero, querida, ¿qué has dicho? ¿Es cierto todo 
esto? ¿No me engañas? ¿Dices que en mi casa voy a mandar 
yo? 

VERÓNICA.- ¡Sí! 

GABRIEL.- ¿No estoy soñando? Dime que no sueño, porque si 
no, no me lo puedo creer... 

VERÓNICA.- ¡No! No sueñas... A partir de hoy, nuestra vida 
será lo que tú dispongas que sea. Voy a ser una mujer nueva. La 
que tú quieras. Una mujer humilde, dócil... ¡La otra! Tu sueño, 
Gabriel. Se acabó esa Verónica intrépida y dominante. ¡Te lo juro! 

GABRIEL.- Si fuera verdad, si fuera verdad... 

VERÓNICA.- ¡Lo será! (Sonríe.) Ya lo es. Esta era mi sorpresa. 
¿Estás contento? ¿Es así como tú me quieres? 

GABRIEL.- Verónica, no puedo hablar. Estoy tan emocionado... 

DAMIÁN.- Yo también estoy muy conmovido. Permítame que le 
felicite, señor. 

GABRIEL.- ¡Gracias, Damián! 
 

(El señor y el criado se abrazan con indudable emoción.)  

DAMIÁN.- ¡Oh! 
 

(DAMIÁN sale. VERÓNICA y GABRIEL, frente a frente.)  

VERÓNICA.- Todavía tengo que decirte algo más. ¡Gabriel! 
(Con los ojos bajos. Con cierto esfuerzo.) Me gustaría muchísimo 
que me llevaras a pasar unos días a Zaragoza... 

GABRIEL.- (Un grito.) ¡Verónica! (Gozosísimo.) ¿Serías capaz, 
por fin, de ir conmigo a Zaragoza? 



VERÓNICA.- ¡Sí! 

GABRIEL.- ¡No! ¡No puede ser! 

VERÓNICA.- (Con todo heroísmo.) ¡Iremos a Zaragoza! 
 

(Entra DAMIÁN. Trae una gran bandeja con el desayuno de los 
señores.) 

 

DAMIÁN.- El desayuno de los señores. Café para el señor, té 
para la señora... 

VERÓNICA.- No, no y no. Desde hoy tomaré yo también café 
como el señor. Es lo mejor. Después de todo, tomar té por la 
mañana es una extravagancia... 
 

(GABRIEL, muy complacido, le toma una mano y se la besa.)  

GABRIEL.- ¡Gracias, querida! 

DAMIÁN.- El correo. Dos cartas para la señora. Tres para el 
señor... 

VERÓNICA.- No, no. Todas para ti. Desde hoy quiero que 
abras tú mis cartas. No tendré nada oculto para ti. Y hasta las 
puedes contestar tú mismo, si quieres. ¿Qué te parece? 

GABRIEL.- (Muy contento.) ¡Estupendo! Entonces, toma tú las 
mías. Léelas. (Riendo divertidísimo.) ¡Y lo mejor será que las 
contestes tú! ¿Quieres? 

VERÓNICA.- (Encantada.) Eso, eso... ¡Trae! 

GABRIEL.- Oye. ¿Verdad que llevarse bien es muy divertido? 

VERÓNICA.- ¡Muchísimo! 

GABRIEL.- (Alborozado.) ¡Qué bien lo vamos a pasar desde 
hoy! 

VERÓNICA.- ¿Eres feliz? 

GABRIEL.- ¡Soy el hombre más feliz del mundo! 
 

(Se ríen los dos. Él le toma otra vez la mano y se la besa.  



Desayunan ofreciéndose mutuamente golosinas.) 

DAMIÁN.- Ejem... Puesto que el señor ha de dar todas las 
órdenes, ¿quiere hacer el señor alguna indicación especial para el 
almuerzo? ¿Desea el señor algún plato especial? 

GABRIEL.- (Rápidamente.) ¡Arroz! 

DAMIÁN.- ¿Arroz? 

GABRIEL.- Sí, sí. Me vuelve loco. ¡Palabra! Y hace muchísimos 
años que no lo pruebo. Como a ti no te gusta... 

VERÓNICA.- ¿Has oído, Damián? Dile a la cocinera que ponga 
arroz en el almuerzo todos los días... 

GABRIEL.- (Con alguna alarma.) ¿Todos los días? ¿No será 
demasiado? 

VERÓNICA.- ¡Todos los días! Es un capricho tuyo, y en esta 
casa tus caprichos son órdenes... 

GABRIEL.- ¡Oh! 

DAMIÁN.- Puedo preguntar al señor si habrá algún invitado 
para el almuerzo o para la comida? 

GABRIEL.- No, querido Damián... Mi idea fue siempre comer a 
solas con mi mujer. Lo he deseado tanto: sobre todo en esos días 
horribles en que teníamos la casa llena de gente... Aún recuerdo 
con nostalgia los primeros meses de nuestro matrimonio: tan 
solos, tan felices. ¿Te acuerdas de nuestras cenas en la terraza 
de aquel ático pequeñito? Era verano. En la esquina había un bar 
con un gramola que tocaba todas las noches, muchas veces el 
«Siboney»6. Cuando terminábamos de comer, tú y yo solos en la 
terraza, con la música del bar bailábamos como dos chiquillos. 
Éramos dos muchachos locos y alegres. Pero éramos tan felices 
los dos... Te juro que desde entonces, cada vez que oigo el 
«Siboney» se me saltan las lágrimas. 
 

(VERÓNICA va hacia él conmovida.)  
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VERÓNICA.- ¡Gabriel! ¡Mi Gabriel! Te prometo que aquellas 
noches volverán. Volveremos a ser los mismos de entonces. 
(Transición.) ¡Damián! 

DAMIÁN.- ¡Señora! 

VERÓNICA.- ¡Di a la doncella que vaya a comprar un disco del 
«Siboney»! ¡Vamos!, ¡date prisa! 

DAMIÁN.- ¡Sí, señora! (Sale DAMIÁN, presurosamente.)  

VERÓNICA.- Volveremos a cenar solos, siempre solos. No 
invitaremos a nadie. No saldremos de noche. No iremos al cine 
porque tú te duermes, y es muy natural. Ya se sabe que todas las 
personas inteligentes se duermen en el cine. Pasaremos las 
veladas juntos, aquí; muy juntos. Y ya verás, ya verás qué 
dichosos vamos a ser cuando pongamos en la gramola el 
«Siboney». ¿Es todo eso lo que tú quieres, Gabriel? 

GABRIEL.- (Emocionado.) Sí, todo eso. 

VERÓNICA.- ¿Estas contento? 

GABRIEL.- Muy contento. 

VERÓNICA.- ¿Estás satisfecho de mí? 

GABRIEL.- Estoy orgulloso de ti. Pero, dime, Verónica: ¿eres 
tú? Esta nueva mujer, ¿eres tú? 

VERÓNICA.- No, Gabriel, no soy yo... He vuelto a ser la de 
antes, la otra, la que tú deseas ahora, la que no quisiste entonces. 
Desde este momento quiero ser cada día la mujer que tú desees. 
Para ti, siempre puedo ser la otra... 

GABRIEL.- ¡Oh, Verónica! 

VERÓNICA.- ¿Te gusta? 

GABRIEL.- Sí. (Mira en torno, como en una inefable toma de 
posesión de todo lo que le rodea. Sonríe plácidamente.) De 
manera que, desde hoy, no tendremos ni amigos ni invitados. No 
saldremos de noche ni a fiestas ni a teatro. Nada de eso... Tú y 
yo, siempre solos, aquí. Oyendo el «Siboney» todas las noches, 



que es muy bonito. (De pronto.) ¡Ah! Y comeremos arroz todos los 
días. 

VERÓNICA.- Sí. 
 

(Al fin de sus palabras GABRIEL ha ido transformando su 
sonrisa, inconscientemente, en un gesto de honda preocupación.) 

 

GABRIEL.- Pues lo vamos a pasar muy bien. 

VERÓNICA.- (También preocupadísima.) Muy bien. (Silencio.) 
Será una vida deliciosa. 

GABRIEL.- Eso creo yo. 
 

(Se separan. Ella se sienta en el sofá y toma un periódico, que 
repasa distraídamente. Él marcha hasta el balcón del fondo con 

un aire repentinamente ausente. Un gran silencio.) 

 

GABRIEL.- (Desde allí, mirando a la calle.) ¿Qué haremos esta 
tarde...? 

VERÓNICA.- (Dócilmente.) Lo que tú mandes. 

GABRIEL.- Bueno. Pero si tú tenías algún plan... 

VERÓNICA.- No, no, nada.  
 

(Un silencio.)  

GABRIEL.- Es que a mí, ahora, no se me ocurre cómo 
podíamos pasar la tarde... 

VERÓNICA.- No importa. Ya se te ocurrirá una buena idea. 

GABRIEL.- (Tímidamente.) Sí te parece, si tú quieres, claro, 
podíamos merendar en el campo... 

VERÓNICA.- ¿Te gustaría? 

GABRIEL.- Muchísimo. 

VERÓNICA.- Entonces, a mí también. El campo es muy 
divertido. Me gusta. 

GABRIEL.- Pero hay que tener cuidado. Seguramente, al 



atardecer refrescará... 

VERÓNICA.- Sí, eso sí. Por las tardes ya hace frío. Es 
peligroso. 

GABRIEL.- Lo mejor será que no vayamos al campo. ¿Eh? 

VERÓNICA.- Eso creo yo. No iremos. 
 

(GABRIEL, en el fondo todavía, se vuelve muy irritado y grita.)  

GABRIEL.- ¡Verónica! 

VERÓNICA.- (Sorprendida.) ¡Gabriel! 

GABRIEL.- Te advierto que, en nuestra nueva situación, no es 
preciso que extremes tanto la docilidad y la mansedumbre... No 
quiero verte convertida en una esclava. ¿Me oyes? 

VERÓNICA.- ¡Gabriel! 

GABRIEL.- ¡No soy un ogro ni un tirano! ¡No quiero que seas el 
eco de todo lo que yo diga! ¡Eso, no! Además, no soy un niño al 
que hay que darle la razón constantemente para que no se 
enfade. ¿Te enteras? No es eso, no es eso... Si continúas por ese 
camino acabaré prefiriendo la mujer que eras antes. Sí, sí, sí. No 
me mires así. Aquella mujer dominante y orgullosa tenía más 
encanto. Era una delicia verte con tu aire indómito, tan dominador, 
tan maravillosamente segura de sí misma... 

VERÓNICA.- (Atónita.) ¡Gabriel! ¿Qué significa esto? 
 

(GABRIEL la mira intensamente, en silencio. Una pausa 
fugacísima. Luego corre hacia ella, se arroja de rodillas a sus 

pies, y esconde la cabeza en su regazo.) 

 

GABRIEL.- (Con gozosa angustia.) ¡Oh, Verónica, Verónica! 
Quiero pedirte algo. ¡Pero no me lo niegues, Verónica!... ¡No me 
lo niegues! 

VERÓNICA.- (Acariciándole la cabeza, casi sin voz.) Querido... 
Pídemelo. 



GABRIEL.- ¡Llámame pobrecito! Por favor. ¡Vuelve a llamarme 
pobrecito! 
 

(Ella le rodea la cabeza con sus brazos y le besa con infinita 
ternura.) 

 

VERÓNICA.- Como tú quieras, lo que tú quieras. ¡Pobrecito! 
Pobrecito mío. Te quiero tanto, tanto... 
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