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Cuentos y chascarrillos andaluces

Juan Valera

Introduccion

La aficién al folk-lore va cundiendo por todas partes. Se coleccionan los
romances, baladas y leyendas, los raptos liricos del pueblo, los refranes, los
enigmas y acertijos, y los cuentos, anécdotas y dichos agudos que por tradicién

se han conservado.

Como esta aficion es muy contagiosa, nadie debe extrafiar que se haya

apoderado de nuestro espiritu.

De romances o digase de poesia épica popular en verso, se ha coleccionado
ya mucho en Espafa, y nada o casi nada hay que anadir. D. Agustin Duran
form6 la mas hermosa, rica y completa coleccion de romances castellanos,
elevando con ella un monumento triunfal a nuestra literatura. Acaso no haya
pueblo en el mundo que, en esta clase de poesia, presente nada que aventaje

0 que al menos compita con nuestro Romancero. Para colmo en este género



de la riqueza de nuestra peninsula y para hacer mayor ostentacion de ella,
Garret ha reunido y publicado los romances portugueses, y D. Manuel Mila y

Fontanals y D. Mariano Aguilé han reunido los catalanes.

De seguidillas y coplas de fandango tenemos también excelentes
colecciones, siendo sin duda la mas importante de todas la de D. Emilio

Lafuente Alcantara.

Sobre refranes se ha escrito y coleccionado mucho, sehalandose

recientemente en este género de trabajo D. J. M. Sbarbi.

Infatigables, atinados y diligentes en reunir y publicar producciones de toda
clase de la musa vulgar y anénima han sido y son aun el sefor don Francisco
Rodriguez Marin, residente en Sevilla y el Sr. Machado, conocido por el

pseudonimo de Demdfilo.

En lo tocante a cuentos vulgares ha habido, no obstante, descuido. En
Espafa nada tenemos, en nuestro siglo, que equivalga a las colecciones de los
hermanos Grimm y de Musaeus en Alemania, de Andersen en Dinamarca, de
Perrault y de la Sra. d' Aulnoy en Francia, y de muchos otros literatos en las

mismas o en otras naciones.

En Espafa, sin embargo, se han publicado ya no pocos cuentos vulgares.
No tenemos nosotros la pretension de ser los primeros. Nuestra pretension es
mas modesta. Sélo aspiramos a que se aumente, por virtud de nuestra
diligencia, el tesoro escrito de los cuentos que el vulgo refiere y que pueden

perderse cuando no se escriben.

Los cuentos vulgares son de varias clases, por mas que sea dificil marcar

los limites que separan unas clases de otras.

Nosotros los dividiremos todos en tres clases distintas. A la primera
pertenecen los cuentos de hadas o de encantamientos, los cuales son sin duda
los mas bonitos de todos, pero son también los menos castizos. Los tales

cuentos, desfiguradas reliquias de antiguas y exoticas mitologias, y fragmentos



tal vez de primitivas epopeyas, han venido emigrando desde la India, desde la
Persia o desde otros paises del remoto Oriente; han pasado por todas las
naciones, de Europa y en casi todas ellas se han naturalizado. De aqui que
apenas hay cuento de Perrault que no se contase en Espana antes de que
Perrault le escribiera, y que, en cambio, apenas hay cuento de esta clase, que
en Espafa pueda escribirse o se escriba ahora, que no esté ya escrito por un
autor extranjero como propio de su tierra, donde le ha recogido de la boca del

vulgo.

Otra clase de cuentos, si cuentos pueden llamarse, son hechos, lances,
anécdotas o dichos conservados por la tradicion en determinados lugares vy tal
vez desfigurados o enriquecidos con adornos por la imaginacion del vulgo. De
esta clase de cuentos, que nosotros titulariamos leyendas y tradiciones locales,
no sabemos que haya en Espafia una extensa coleccion. Muy de desear seria

que esta coleccién se formara y se publicara.

Hay, por ultimo, cuentos de otra clase, que son los que nosotros nos hemos
decidido a reunir, y cuyo principal caracter distintivo es el de ser comicos,
jocosos o chuscos. No hay nacion que no posea rico caudal de tales cuentos,
inspirados por el buen humor, o sea por lo que llaman los ingleses Aumour,
poniendo de moda la palabra, asi en las naciones donde la han importado,
como en aquellas en cuyo idioma la palabra existia ya, casi con la misma
significacidon y sentido. En castellano, sin duda, no hemos tenido que dar a la
palabra humor el sentido que Aumour tiene en inglés. Creemos que desde
antiguo, aun sin llevar el calificativo de bueno, humor equivalia entre nosotros a
humourentre los ingleses. Hombre de humor, era como decir hombre gracioso,
chistoso, agudo y alegre. Los vocablos que nos faltaban eran los derivados de
humor, que se han introducido recientemente en nuestra lengua. Son estos

vocablos humorismoy humoristico.

Grande es la estimacion que siempre y en todas partes se ha concedido a la
literatura humoristica. Hoy, que vivimos en una época triste, en una sociedad
revuelta y algo desquiciada y con los espiritus llenos de melancolia, a causa,

en gran parte, del alimento malsano que nos propinan los pensadores vy



fildsofos pesimistas, lo jovial y alegre es mas de desear que nunca para
remedio de aquel mal, para triaca de aquel veneno y para clara demostracion
de que el vulgo no esta, por dicha, tan aburrido y desesperado como se
supone, y aun se deleita en inventar o en guardar en la memoria y en referir

cosas de burlas y de risa.

Los criticos han fijado su atencién, ahora mas que nunca, en las

producciones del humor alegre en los diferentes pueblos de la tierra.

En Londres, por ejemplo, se esta publicando una serie de volumenes
elegantemente impresos e ilustrados con preciosas laminas y vifietas, que se
titula Library of humour. En esta coleccidn, donde cada tomo vendra a tener
400 paginas, van ya publicados el humor de Francia, el de Alemania, el de
Italia, el de América, el de Holanda, el de Irlanda, el de Rusia, el del Japén y el

de Espana.

En el de Espafa se insertan, por orden cronoldgico y muy bien traducidos,
fragmentos o pasajes de las obras de nuestros singulares autores, desde el
poema del Cid, hasta las novelas y versos de los autores que hoy viven, como
Pérez Galdds, Emilia Pardo Bazan, Palacio Valdés, Campoamor y Leopoldo
Alas. Contiene, ademas, el tomo de E/ humor de Espana no pocas
producciones anoénimas, como son proverbios, cantares del pueblo, anécdotas,

chistes de los periddicos, y cuentos y chascarrillos vulgares.

En la coleccion que nosotros vamos a ofrecer al publico, nos limitaremos a
un solo género, pero en extremo abundante: a los cuentos y chascarrillos, y no
a los que se cuentan por todas partes, sino a los que hemos oido contar en
Andalucia, distinguiéndose casi todos ellos por cierto color y cierta traza
propios de aquella tierra. No es esto afirmar que todos nuestros cuentos sean
de invencidon andaluza. Dificil, casi imposible, seria averiguar el origen de cada
uno. Solo afirmamos que los cuentos y chascarrillos que insertamos en este
volumen, se cuentan todos en Andalucia. Acaso pasen de setenta los que
vamos a coleccionar aqui pero como hay centenares y centenares, es evidente

que se nos quedan muchos en el tintero. Otros colectores o nosotros mismos,



si este tomo no desagrada al publico, podran o podremos aumentar la

coleccién con nuevos volumenes.

En el presente hemos procurado exponer con fidelidad cada una de las
historias, tales como el vulgo las refiere, y hasta imitar, en lo posible, la natural

sencillez del estilo del vulgo. Nada, absolutamente nada, es invencion nuestra.

No faltan candidos autores que califiquen a la musa popular de casta. Y,
¢quién sabe? Acaso lo sea en el fondo. Acaso no peque sino por lo franca y
desprovista de aquellos disimulos, pleguerias y circunloquios que encubren la

desnudez, y constituyen, o si no constituyen, contrahacen la decencia.

De todos modos, nosotros damos por seguro que hasta los cuentos mas
verdes del vulgo, son en el fondo menos contrarios a la moral que muchas
atildadisimas novelas, donde no hay frase, suceso ni lance escabroso que no
esté envuelto en un velo tupido de perifrasis poéticas y elegantes. En suma, los
cuentos y chascarrillos vulgares, mas que por inmoralidad, pecan a veces por
rudeza y groseria. A fin de no escandalizar o disgustar con dicho defecto,
hemos suprimido no pocos cuentos que ya teniamos redactados y que nos
parecian graciosos. No hemos podido, sin embargo, resistir a la tentacién de
incluir en este tomo algunos de aquellos cuentos en que se nota con mayor o
menor intensidad el defecto ya mencionado. De esperar es que nos lo perdone
el benigno lector, a quien humildemente nos encomendamos. Entiéndase, a fin
de que se logre este perddn, que no componemos un libro para lectura,
instruccion y recreo de sefioritas y de nifos. Y entiéndase ademas que en este
libro no tenemos la unica pretension de entretener y divertir, sino que también
tenemos la unica pretension de fijar y de guardar por escrito algo de lo que
pudiéramos llamar la poesia épico-comica vulgar y difusa, prestandole

adecuada forma literaria para que se salve del olvido.

Nos importa advertir, por ultimo, que el pueblo espanol, por lo mismo que es
muy creyente y fervoroso catolico, trata a veces con pasmosa confianza las
cosas divinas, sin que en esta familiaridad haya irreverencia ni mucho menos

malicia. Cuento hay que, interpretado por un espiritu pervertido y avieso, podria



creerse compuesto por Voltaire, pero que en realidad es invencion de nuestro
pueblo, el cual le inventd con candor y no tuvo ni remotamente al inventarle el
propdsito de ofender a Dios, ni a los santos, ni a los angeles, ni de contradecir

o impugnar en lo mas minimo los dogmas y creencias de nuestros mayores.

Es casi seguro que muchos de los cuentos del vulgo andaluz que parecen
mas volterianos, fueron compuestos en los claustros y en las sacristias, por
gente de sotana y cuando habia Inquisicion en nuestro pais, y fueron oidos y
celebrados con risa por clérigos, frailes y familiares del Santo Oficio. Juzgaban
éstos, y en nuestro sentir importa conservar el mismo criterio, que la verdad,
catdlica y la pureza de la fe que la acepta y la conserva sin menoscabo, estan
tan altas, que no hay chiste que las hiera o lastime. Y estan tan arraigadas en
la mente y en el corazon de los espanoles, que ni en lo antiguo se concebia ni
se debe concebir ahora que haya chuscada que prevalezca contra ellas, ni
chusco, narrador o inventor de cuentecillo que al componerle o referirle haya

tenido la menor intencion antirreligiosa.

Todavia en abono de nuestro propdsito de coleccionar cuentos vulgares, nos
incumbe decir que los que coleccionamos y publicamos ahora estan
inmediatamente tomados de la boca del vulgo, pero que seria muy curioso e
interesante reunir y coleccionar también otros cuentos vulgares de Espafa, no
de los que han recibido ya forma literaria y estan en coleccién como la del
Conde Lucanor y del Infante D. Juan Manuel, la del Patrafuelo y la del Alivio de
caminantes, de Juan de Timoneda, y como la hecha recientemente de cuentos
mallorquines por el Archiduque de Austria Luis Salvador. Estas colecciones
existen ya y lo curioso seria coleccionar la multitud de cuentos que han recibido
también forma literaria y se hallan esparcidos en las obras, en verso y prosa,

de nuestros mas ilustres autores clasicos.

Los lacayos graciosos de las antiguas comedias espanolas, v,
especialmente los de Calderéon y de Tirso, refieren a menudo cuentos y
chascarrillos, como, por ejemplo, el tan celebrado y sabido de memoria por

todo el mundo, del vidriero que recibié de Tetuan centenares de monas.



No tienen, por lo general, estos cuentos mas propdsito que el de mover a
risa; pero ocurren a veces casos a los que dichos chascarrillos vienen a
aplicarse, resultando o del mismo chascarrillo o de su aplicacién una terrible
moraleja. Valga para muestra el chascarrillo que refiere, si no lo recordamos
mal, un gracioso de Tirso, acerca del hombre que tenia un tumor, y que se
gastaba su dinero en médicos y en cirujanos, los cuales no acertaban a curarle.
Cada dia iba él empeorandose e iba el tumor creciendo, hasta que un dia el
enfermo acert6 a estar cerca de la mula del Doctor que le asistia. La mula era
muy maliciosa y sacudié con tanto tino una coz al enfermo que le reventé el
tumor y al fin lo dejé sano. Ahora aplican por ahi este cuento a los asuntos de
Cuba: los médicos que no aciertan con la curacién son nuestros adalides y
nuestros politicos y se supone que la mula maliciosa sera a la postre la Gran
Republica de los Estados Unidos, si bien contradice la exactitud de la
aplicacion, entre otras cosas, que en la aplicacion la mula no sélo acaba por
reventar el tumor de una coz, sino que a fuerza de darnos coces, le produce

antes, y luego le fomenta y casi le gangrena, pudriéndonos la sangre.

Como quiera que ello sea, el estro vulgar, que ha dado origen a muchos
chascarrillos, ha sido siempre estimado y aprovechado por nuestros mas
gloriosos ingenios. Solo de las obras de Miguel de Cervantes Saavedra se
podrian entresacar no pocos de los mencionados chascarrillos, que él oyo
contar y a los que dio forma imperecedera. Asi, pongamos por caso, la historia
del deudor que escondié en mi baston hueco la cantidad que debia, a fin de
burlar al acreedor; lance que da ocasion a una discreta sentencia de Sancho
Panza; que ya estaba escrito, en tiempo del Emperador Augusto, por el sofista
griego Conon, y que fue reproducido mas tarde, en la Edad Media, como
milagro de San Nicolas, en versos latinos. Y asi también el chascarrillo, que el
mismo D. Quijote refiere, de la dama que, teniendo como pretendientes a
sabios tedlogos y jurisconsultos, eligid y concedié sus favores a un lego
motilon, diciendo a quien por esto la motejaba que para lo que ella le queria

sabia él mas filosofia que Aristételes.

Sirva todo lo dicho como prueba del valer poético que tienen los chascarrillos

y del aprecio con que han sido mirados por nuestros clasicos, a pesar de la



rudeza y de la groseria licenciosa que en dichos chascarrillos suele haber con

frecuencia.

Y si Tirso, Calderén y Cervantes, gustaron de los chascarrillos y se
complacieron en darles forma literaria sin que nadie por ello los condene, bien
se nos debe tolerar a nosotros, sin incurrir en censura, ya que no merezcamos
aplauso, que imitemos, aunque desmafadamente, sin la menor intencidon de
ofender a Dios ni al projimo, a los autores ya nombrados, flor y nata de los

ingenios espanoles.

Antes de concluir no nos parece inutil prevenirnos contra dos acusaciones

que se nos pueden digerir.

Es una de ellas la de que tal vez haya en nuestra coleccion cuentos escritos
ya y coleccionados por otros autores. Contra esto decimos y afirmamos que
nosotros los hemos tomado de boca del vulgo y que no hemos querido
cansarnos en buscar si alguien antes de nosotros ha escrito los mismos
cuentos. De esperar es que los escritos por nosotros tengan siempre alguna

novedad en la escritura.

La otra acusacion que presentimos y de la que queremos defendernos, es
de la abundancia de historias y lances que hay en nuestro libro, cuyo
fundamento es cierto vaporoso producto del ser humano. A fin de hacer sobre
este punto nuestra apologia, diremos que desde las edades mas remotas dicho
producto ha sido mirado o mas bien oido como fuente de chistes y de gracias,
concediéndosele a veces hasta cierta virtud adivinatoria y agorera, asi como al

estornudo.

El mismo venerable poeta Homero no cree rebajarse escribiendo sobre el
caso y contandonos que el hijo de Jupiter y de Maya, dios de la elocuencia e
inventor de la lira, no se limité a estornudar, sino que lanzé otro aglero para
escapar de entre las manos de Apolo, que, por ladron de sus bueyes, le retenia

cautivo.



Lo diremos en griego para mayor claridad, y como documento fehaciente de
que el numen de comerciantes y banqueros se valia de tretas y hacia
emisiones algo sucias:

0LWVOY TPOEHKEY o
TATpo v e Tpdc £pilbov i eBedov &yrebuwa Ty v

[0inONn proéeken ...

tlémona gastros érithon atasthalon angelioten]

Y dicho ya cuanto teniamos que decir para que se comprenda el objeto de
este libro y para que no se nos culpe sin fundamento de pecaminosas
desenvolturas, ponemos punto a la Introduccion y rogamos al publico que
reciba con indulgencia y lea estos cuentos y chascarrillos, donde en nosotros

sélo tendra que aplaudir o que reprobar la forma, pues el fondo es suyo.

Madrid, 1896.

Las gafas

Como se acercaba el dia de San lIsidro, multitud de gente rustica habia
acudido a Madrid desde las pequenas poblaciones y aldeas de ambas

Castillas, y aun de provincias lejanas.

Llenos de curiosidad circulaban los forasteros por calles y plazas e invadian

las tiendas y los almacenes para enterarse de todo, contemplarlo y admirarlo.

Uno de estos rusticos entré por acaso en la tienda de un 6ptico en el punto
de hallarse alli una sefora anciana que queria comprar unas gafas. Tenia
muchas docenas extendidas sobre el mostrador; se las iba poniendo

sucesivamente, miraba luego en un periodico, y decia:

Con éstas no leo.



Siete u ocho veces repitid la operacion, hasta que al cabo, después de

ponerse otras gafas, mird en el periddico, y dijo muy contenta.
Con éstas leo perfectamente.
Luego las pago y se las llevo.

Al ver el rustico lo que habia hecho la sefora quiso imitarla, y empezé a

ponerse gafas y a mirar en el mismo periddico; pero siempre decia:
-Con éstas no leo.

Asi se pas6 mas de media hora, el rustico ensayo tres o cuatro docenas de
gafas, y como no lograba leer con ninguna, las desechaba todas, repitiendo

siempre:
-No leo con éstas.
El tendero entonces le dijo:
-¢ Pero usted sabe leer?

-Pues si yo supiera leer, ¢ para qué habia de mercar las gafas?

Elocuencia vizcaina

El obispo de Malaga mas de cien afnos ha era un varén lleno de saber y
virtudes y predicador elocuentisimo. Tenia ademas tan alegre y suave
condicion y tanta afabilidad y llaneza en su trato que, lejos de enojarse,

gustaba de que sus familiares discutiesen con él y hasta le embromasen.

Era el obispo vizcaino, y sus familiares, al poner por las nubes su
elocuencia, la calificaban de extrafa y unica entre los hijos de las Provincias

Vascongadas, donde, segun ellos, no hubo jamas hombre que no fuese



premioso de palabra ni clérigo que no pasase por un porro y que en el pulpito

no se hiciese un lio.

Movido el bondadoso prelado de su cristiana modestia y de su ferviente
patriotismo, sostenia lo contrario, y llegaba a asegurar que lo menos habia
entre los presbiteros vizcainos, sus contemporaneos, tres docenas que valian
mas que él por la ciencia, el arte y la inspiracion con que enjaretaban

sermones.

Como pasaba el tiempo y no parecia por aquella diécesis ningun clérigo
vizcaino, la disputa se hacia interminable. El obispo no probaba su afirmacién
de un modo experimental y practico, y los familiares seguian erre que erre,
negando a todos los vizcainos, menos a Su Seforia llustrisima, la capacidad

para la oratoria sagrada.

Acerto al cabo a venir a Malaga en busca de amparo y proteccion un clérigo
guipuzcoano que habia estudiado con el obispo en el mismo Seminario y habia
sido alli grande amigo suyo. El obispo le recibio muy bien y le hospedd en su
palacio. No tardo, cuando estuvo a solas con él, en hablarle de las discusiones

sin término que con sus familiares tenia, y luego le dijo:

-Muy a propdsito has venido por aqui para que, valiéndome de ti, demuestre
yo la verdad de mi tesis. De hoy en ocho dias habra una gran funcién en la
catedral, y es menester que tu prediques y que el sermdén sea tan hermoso y
edificante que eclipse, obscurezca y deje tamafnitos cuantos yo he compuesto

hasta ahora.

-¢,Pero cémo ha de ser eso -interrumpio el clérigo muy azarado-, cuando yo,
bien lo sabes, sé tan poco de todo, y tengo tan corta habilidad que no me he

atrevido jamas a subir al pulpito?

-Dios es Todopoderoso y bueno -contesté el obispo-. Pon en Dios tu
esperanza, y no dudes de que por ti y por mi hara en esta ocasion un gran

milagro.



Confiando en la bondad divina y mas inspirado que nunca el obispo,
recatandose de todos y muy sigilosamente, escribié aquella misma noche una
verdadera obra maestra, un dechado de perfeccion; lo mejor acaso que habia

escrito en su vida.

A la manana siguiente entregd el sermén al clérigo su amigo, y le excit6é para

que se le aprendiese muy bien de memoria.

Con extraordinaria repugnancia y miedo, por recelar que no podria aprender
el sermoén o que le olvidaria después de aprendido, nuestro clérigo (jtal era el
afan con que aspiraba a complacer a su protector!) tomo6 en la memoria en dos
dias el sermodn entero y sin titubear ni pararse, le recit6 como un papagayo
delante del obispo. Emple6 éste otros dos dias en ensefar al flamante
predicador la entonacion, el gesto y el manoteo correspondientes a cuanto

tenia que decir.

El obispo queddé complacidisimo; calific6 de admirable aquella oracion

pronunciada por su amigo, y se prometio y le prometié un triunfo estrepitoso.

Enseguida anuncié que el predicador iba a ser su paisano, y lleno de orgullo

patriotico dijo a sus familiares:

-Ya veran ustedes lo que es bueno. Ya tendran ustedes que confesar que
este humilde sacerdote de mi tierra y de mi gente predica mejor que yo; es un
nuevo Juan Criséstomo, un raudal de elocuencia y un pozo de sabiduria. En
adelante no me embromaran ustedes afirmando que, exceptuandome a mi, no

hay vizcaino que predique.

Llenos de impaciencia estaban todos, ansiando oir predicar al vizcaino.

Llegaron por fin el dia y la hora de la funcion. La catedral estaba de bote en
bote. El obispo y los candnigos asistian en el coro con todo el aparato y la
pompa que requerian las circunstancias. En el centro del templo y a no muy
larga distancia de la catedra del Espiritu Santo, se parecian las damas mas

devotas y elegantes de la ciudad, lindisimas muchas de ellas, todas con



basquilla y mantillas de blondas y con rosas, claveles y otras flores en la
cabeza. Hombres y mujeres del pueblo llenaban las naves. Era extraordinaria y
muy general la curiosidad de oir al nuevo predicador, cuya buena reputacion

anticipada habia cundido por todas partes.

Por fin, aparecié en el pulpito nuestro vizcaino y empez6 su sermén con tal
habilidad y gracia que la admiracién, el asombro y el santo deleite henchian los

corazones y los espiritus de todo el auditorio.

Pero joh, terrible desgracia! cuando el sermén iba ya mediado, quiso la
suerte, o mejor dicho, quiso la divina providencia que al vizcaino, que se le
sabia tan bien de carretilla, se le fuese el santo al cielo. Trasudaba, se retorcia,
se angustiaba y se desesperaba, y todo en balde, porque no podia volver a
coger el hilo. Sin duda, iba a tener que bajar del pulpito con el sermdn a medio
acabar. El descrédito y la caida iban a ser espantosos. Y era lo peor que el
sermén quedaba interrumpido en el momento de mayor interés y mas
lastimoso: cuando el predicador acababa de ponderar los infortunios que Dios
habia enviado sobre nuestra nacion, o para probarla o para castigar sus
muchos pecados, por medio de sequias, epidemias, guerras y malos

gobiernos.

El vizcaino, viéndose en tamano apuro, perdié por completo la cabeza, y
dirigiéndose al obispo, que estaba en la silla episcopal, y hablandole con
desenfado, con furia y con la intimidad archifamiliar del antiguo condiscipulo,
aunque por fortuna en idioma vascuence, alli completamente ignorado, lanzé
votos y reniegos, le denostd y le echd en cara que por culpa suya estaba
pasando las penas derramadas, puesto en berlina y amenazado de tener que

apelar a una retirada vergonzosa.

¢ Quién sabe si fue milagro del Altisimo? Lo cierto es que de repente, cuando
descargaba en su lengua nativa aquel diluvio de vituperios sobre el obispo, el
vizcaino, con iluminacion subita y dichosa, volvié a recordar todo lo que del
sermon le quedaba por decir. Inspirado ademas no menos dichosamente,

exclamo:



-Hasta aqui Jeremias, en sus Trenos o Lamentaciones.

Y luego prosiguié recitando con fogosa vehemencia y con primor y acierto el

resto del sermdn hasta llegar a lo ultimo.

Cuantos le oyeron quedaron edificados y maravillados. El obispo demostro
que habia vizcainos que predicaban por lo menos tan bien como él. Y no hubo
nadie que no calificase al clérigo de excelente predicador y ademas de tan
erudito y versado en las Sagradas Escrituras que se las sabia de coro y las

citaba en el texto original hebreo.

L_os santos de Francia

En una de las mejores poblaciones de la Mancha vivia, no hace mucho
tiempo, un rico labrador, muy chapado a la antigua, cristiano viejo, honrado y
querido de todo el mundo. Su mujer, rolliza y saludable, fresca y lozana
todavia, a pesar de sus cuarenta y pico de afos, le habia dado un hijo unico,

que era muy lindo muchacho, avispado y travieso.

Como este muchacho estaba mimadisimo por su padre y por su madre, era
harto dificil hacer carrera con él. A pesar de su mucha inteligencia, a la edad de
diez anos, leia con dificultad y al escribir hacia unos garrapatos ininteligibles.
Lo unico que el chico sabia bien era la doctrina cristiana y querer y respetar al
autor de sus dias y a su sefiora mama. El niflo era tan gracioso y ocurrente,
que tenia embobado a todo el vecindario. Cuantos le conocian le reian los
chistes y ponian su ingenio por las nubes, con lo cual al rico labrador se le caia

la baba de gusto.

-jQué lastima, decia, que este chico se crie cerril en el pueblo, sin hacer mas
que jugar al hoyuelo, a las chapas, al toro y al salto de la comba, con todos los

pilletes! Si yo le enviase a un buen colegio, en una gran ciudad, sin duda que



volveria hecho un pozo de ciencia, seria la gloria y el apoyo de mi vejez y

serviria y honraria a su patria.

Tanto cavil6 en esto el labrador, que al fin, sobreponiéndose a la pena que le
causaba el separarse de su hijo, le envi6 a que estudiase en Paris nada

menos.

Seis anos estuvo por alli estudiando en uno de los mejores colegios primero

y después en la Sorbona.

Como él era, naturalmente, muy despejado, aproveché mucho, y volvié a
casa de sus padres sabiendo cuanto hay que saber, y ademas elegantisimo y
atildadisimo: hecho un verdadero dije; lo que ahora llaman un dandy, un

gomoso.

El padre y la madre estaban mas encantados que nunca. Sélo no gustaban
de cierto irreverente desenfado que el chico tenia y de que daba muestras a

cada paso.
Iba a entrar o a salir por una puerta, y exclamando:
-San Fason, San Compliman, San Ceremoni-, pasaba antes que su padre.
Hablaba su padre y le interrumpia, y no le dejaba hablar, diciendo:
-San Fason, San Compliman, San Ceremoni.

Se ponian a la mesa y se servia antes que su padre y madre, tomando lo
mejor de cada plato y diciendo siempre: -San Fasén, San Compliman, San

Ceremoni.

El padre disimulé al principio, ya que por todo lo demas el muchacho le
embelesaba: pero, al cabo, hubo de cargarse, perdid la paciencia, y dijo al

chico con grande enojo:



-Mira, hijo mio, vete muy enhoramala y no me invoques ni me mientes mas
en tu vida a esos santos de Francia, que seran muy milagrosos, pero que estan

infamemente mal criados.

Fecundidad de la memoria

El sefior no estaba en casa, y el negrito que le servia, abri6 la puerta a un

forastero muy pomposo.
-¢ Esta en casa su amo de usted? -pregunt6 el forastero.
-Ha salido, -contesto el negrito.
-jCuanto lo siento! -exclamd el forastero.- No traigo tarjetas.

-¢Qué importa eso? No se apure: diga su nombre; el negrito tiene buena

memoria y no le olvidara.

-Pues bien: diga usted a su amo que ha estado aqui a visitarle D. Juan José
Maria Diez de Venegas, Caballero Veinticuatro de la ciudad de Jerez. ;Se

acordara usted?
-¢ Y como no? -dijo el negrito.
En efecto; cuando volvié su amo el negrito le dijo:

-Zend, aqui han estado a visitar a su merced D. Juan, D. José, dofia Maria,

diecinueve negas, veinticuatro caballeros y la ciudad de Jerez.

Conversion de un heterodoxo



Vivia en Sevilla, hara mas de dos siglos, un clérigo tan sabio en Teologia y
tan gran predicador, que era el pasmo y la gloria de la ciudad, y tan afable con
sus iguales, tan modesto con los superiores y tan llano y caritativo con la gente

menuda, que se habia ganado la voluntad de todo el mundo.

El demonio, que es envidioso y que todo lo afiasca, se ingenié de suerte que
hizo que el tal clérigo, a fuerza de meditar y de cavilar en las cosas divinas,
viniese a caer en uno de los mas espantosos errores que pueden afligir a la
pobre y limitada inteligencia humana y que pueden dar al traste con los

merecimientos y excelencias de un buen cristiano.

Se empend nuestro clérigo en considerar absurdo que siendo Dios uno
fuese también Trino. Y no so6lo se empeind en considerarlo, sino que se esforzo
por demostrar su error y por difundirle y divulgarle con la misma maravillosa

elocuencia que habia empleado antes en sus piadosos sermones y homilias.

No acertaremos a ponderar la profunda pena y la consternacién que se
apoderaron del animo de los sefores inquisidores, del arzobispo, de toda la
clerecia y de cuantas personas honradas y devotas habia en Sevilla, al
enterarse de la tremenda caida de aquel eminente tedlogo y de la insolencia
infernal con que iba propagando por todas partes una herejia tan perversa

como la de Arrio y la de Mahoma.

Mucho lamentaron y lloraron el extravio de nuestro clérigo los numerosos
amigos con que contaba y muy singularmente los sefiores inquisidores; pero la
obligacion esta por cima de todo, y mas aun cuando se trata de la pureza de la
fe. Una migajilla de levadura puede fermentar toda la masa. Un ligero asomo
de corrupcién, una pequefa llaguita puede inficionar y gangrenar el cuerpo
sano de la republica si no se acude pronto al remedio, cauterizando la llaguita,

o digamos quemandola.

Como la llaguita era el clérigo susodicho, era indispensable, laudable e
inevitable quemarle vivo, si no se arrepentia y retractaba. Le encerraron, pues,
en un calabozo de la inquisicion y empezaron con toda solemnidad a formar

contra él el proceso.



Poco habia que hacer, porque el clérigo, no sélo estaba convicto, sino que

se jactaba de su abominable doctrina.

Deseosos, sin embargo, de salvarle, los tedlogos mas sutiles y dialécticos
acudian al calabozo a discutir con el hereje, ya en forma silogistica, ya en
materia, ya valiéndose de la razdn y elevandose a las mas altas y metafisicas
especulaciones, ya con argumentos de autoridad y citas de la Sagrada
Escritura, de los Santos Padres y de los Concilios, para ver si lograban que se
convenciese de su nefando error y que al fin se retractase. Asi se evitaria la de
otra suerte inevitable chamusquina, que deploraban todos, por el entranable

carino que profesaban al obcecado y simpatico delincuente.

Eacute;ste, excitado sin duda por el espiritu de contradiccion, y aun, a lo que
se sospecha, por el espiritu de las tinieblas, resultaba mas terco, mas
contumaz y mas aferrado en su opinién, después de cada disputa. Y como
sabia mas que Lepe, y también mucho mas que todos los que con él iban
disputando, y como asimismo estaba dotado de una facundia grandilocuente y
ciceroniana, a todos los arrollaba y vencia, desbaratando y refutando cuantos

argumentos aducian en contra y permaneciendo siempre en sus trece.

iQué calamidad! decia el arzobispo.

-jQué caso tan lastimoso! -exclamaban en coro los candnigos y los

beneficiados.

-jHorror, horror, horror! -decian por ultimo los inquisidores, suspirando los
unos, y gimiendo los otros. Pero en fin, ainadian, no hay mas recurso. No hay
mas esperanza: corruptio optimi pesima. sera menester quemar vivo a este

prodigio de sabiduria.

Todo estaba dispuesto ya y sélo faltaban tres o cuatro dias para que con
pompa solemne y edificante se verificara la quema, criando cierto lego
franciscano, que tenia fama de bruto y de zafio, pidié con decidido empefo
licencia para ver al preso, afirmando y pronosticando, con la mayor seguridad,

que él le convenceria y lograria que se retractase.



Aunque no era ocasion de risas ni de burlas, porque los inquisidores estaban
muy afligidos, todavia se rieron y se burlaron algo de la vanidosa y ridicula
pretensidn del lego. Tan extremada fue, no obstante, su pretension, que al

cabo cedieron los inquisidores y se verifico la entrevista.
-¢,Cuantos Dioses hay? -pregunt6 el lego. Uno -contesto el clérigo.
-¢ Y personas? -volvio a preguntar el lego.
-Una también -replicé el otro.

-Pues no, sefor -dijo entonces el lego-: Las personas son tres, y sobre todo,
como usted no tiene que mantenerlas, lo mismo le importa que sean tres que

trescientas.

A razonamiento tan atinado el clérigo no tuvo nada que contestar, quedo

plenamente convencido y prometio retractarse.

Cuando por toda Sevilla se supo la victoria del lego, el pueblo entusiasmado
le crey6 un bendito siervo de Dios que, valiéndose de su gracia, habia hecho
aquel estupendo milagro. La plebe entusiasta paseo al lego en triunfo por calles
y por plazas. Al clérigo hereje arrepentido le pusieron en libertad. Los
inquisidores, con lagrimas de alegria le abrazaban conmovidos. Se habian

quitado de encima del corazén el enorme peso de tener que achicharrarle.

El Sr. Arzobispo se holgé también lo que no es decible y mandé cantar en la
catedral un solemne 7e Deum. Hasta hay quien asegura que, para mayor

regocijo, los seises bailaron en aquella ocasién y tocaron las castafuelas.

Manifestaciones de duelo del Rey de Portugal

Un portugués contaba a un andaluz los extremos de doloroso sentimiento

que hizo el Rey de Portugal por la muerte de la Sefora Infanta, su linda hija.



Extraordinarias eran las cosas que el portugués referia; pero el andaluz, en

vez de maravillarse, decia siempre:
-¢Y no hizo mas que eso?

Algo enojado el portugués de que el andaluz no se maravillase, ponderaba

cada vez mas las manifestaciones de duelo de Su Majestad Fidelisima.
El andaluz, no obstante, permanecia indiferente y no se cansaba de repetir:
-¢Y no hizo mas que eso?
El portugués perdi6 por ultimo la paciencia, y dijo para terminar:

-Ainda fiz mais: mandou que en todo o reino ninguem creese'en Deus en tres
annos, para que Deus, nos tempos vendouros, saiva como se ten de conduzir

con o Rei de Portugal.

La reina madre

En un pequeno lugar de la provincia de Cdérdoba vivia un pobre labrador,
joven y guapo, cuya mujer era la mas linda muchacha que habia en cuarenta o
cincuenta leguas a la redonda. Fresca y robusta, estaba rebosando salud. Y
tenia tan apretadas carnes que, segun afirmaba su marido, era dificil, cuando
no imposible, pellizcarla. Su pelo era rubio como el oro, y sus mejillas parecian
amasadas con leche y rosas.

Marido y mujer se idolatraban.



Hacia poco tiempo que estaban casados; siempre se estaban arrullando

como dos tértolos, pero aun no tenian hijos.

Ambos eran tan simpaticos, que contaban con multitud de amigos en la

vecindad y aun en todo el pueblo.

Lleg6 el dia en que el marido cumplia treinta afos, y la mujer, de acuerdo
con él, quiso celebrar la fiesta, agasajando a los vecinos mas intimos con un

opiparo gaudeamus.

Aunque ellos eran pobres, no carecian de recursos para satisfacer tan

generoso deseo.

Iba a terminar el mes de Noviembre y acababan de hacer la matanza de un

cerdo. Tenian, pues, exquisitas morcillas y lomo fresco en adobo.

Habian criado y cebado ademas una magnifica pava. La mujer la preparé
diestramente, le rellend el buche con los menudillos, con castanas, alfonsigos,
pifiones y otros sabrosos condimentos y especias, y la asé, o mas bien la frid
en una enorme cazuela. Ya todo preparado para la cena, que debia ser a las
nueve de la noche; acudieron con puntualidad los convidados y fueron
recibidos por los gallardos y amables esposos, en la amplia cocina de la casa,
que estaba en el piso bajo y que era también comedor y estrado o sala de
recibimiento. La mesa se veia en el centro, cubierta de blancos y limpios
manteles y aderezada con flores y frutas. Un resplandeciente veldn de Lucena,
con los cuatro mecheros encendidos, daba luz a la mesa. Y dos candiles de
hierro, colgados de sendas tomizas, iluminaban el resto de la estancia, cuyas
paredes tenian por adorno cabezas disecadas de ciervos y de lobos, algunas
escopetas de caza, dos jaulas de perdices, una tablita con palillo y cimbel, y
varios peroles y cacerolas de azoéfar y cobre, colgados de alcayatas, y tan

fregados y lustrosos que relucian mas que venecianos espejos.

La chimenea era de campana, de suerte que el hogar avanzaba bastante, y
en él estaba la comida ya pronta, sobre el rescoldo, para que no se enfriase ni

Se quemase.



El joven matrimonio no tenia criado ni criada. Ellos mismos se servian.

La mujer habia dejado apagar el fuego. Sélo habia algunas brasas vy

cenizas, faltando el calor y la alegria de la llama.
Aquella noche hacia mucho frio y caia abundante nieve en la calle.
Los convidados habian llegado casi tiritando y con la ropa algo mojada.

Para mayor regalo y deleite, decidié entonces la mujer encender un buen
fuego. Fue al corral y trajo algunos palos de olivo, sarmientos y pasta de orujo.
Lo coloco todo en el hogar, muy bien dispuesto para que ardiese; pero todo

estaba humedo y no ardia.

La pobre mujer bregaba no poco, y en balde, para hacer arder la lefa. Y
como no tenia esportilla ni fuelle con que agitar el aire, se agach6 y empezé a

soplar furiosamente; pero nada, no conseguia que la llama se levantase.

Enojada entonces, sopl6 con triple furia, y aunque tenia buenos pulmones y

salia de su boca como un vendaval, no lograba su objeto.

Apretd, por ultimo, mucho mas el soplo, y con el violento esfuerzo que hizo,
se le extravid el aire, y tomo una direccion enteramente contraria. Por alguna
parte habia de salir, y el aire salid6 de subito con tan tremenda sonoridad por
muy distinto respiradero, que retumbd en la estancia como un cafonazo,
aunque con acento tan claro, tan inimitable y tan propio, que con nada podia

confundirse ni equivocarse.

Los tertulianos no pudieron menos de oir aquella musica estrepitosa y de
comprender el oculto instrumento que la producia. Asi es que, sin acertar a

contenerse, prorrumpieron en la mas desaforada risa.

Fue entonces tan horrible la vergienza de aquella excelente mujer, que

exclamé desesperada:

-jOjala se abra la tierra y me trague!



iOh, estupendo prodigio! La tierra se abri6 en efecto y se trago a la mujer.
La risa de los tertulianos se convirtio en asombro y en lamento.

El marido desolado, nuevo Orfeo de aquella Euridice, buscaba a su mujer y

no podia hallarla.

La mujer tragada por la tierra se encontré de repente a la puerta de una rica

y populosa ciudad donde todo florecia, brillaba y era regocijado y ameno.

Los habitantes discurrian por calles y plazas, vestidos con suma elegancia y
con trajes caprichosos y fantasticos. Suaves musicas sonaban por donde
quiera. Era dia claro, el sol brillaba casi en el cenit. Sus rayos doraban el aire,
reverberando en las pintorescas fachadas, en los muros, en las esbeltas torres
y en las graciosas cupulas y gigantescos cimborrios de casas, alcazares y

templos.

Se hallaba ya nuestra lugareiia cordobesa en el centro de la ciudad y en
medio de una magnifica plaza, cuando la gente empezé a agruparse formando
circulo en torno de ella, con muestras de profundo respeto y de entranable

carino.

Echaron luego los sombreros por el aire y empezaron a gritar con

entusiasmo:
-iViva la reina madre! jViva la reina madre!

Aparecieron de pronto muchos caballeros principales, soldados y gente de
gala, y ciertos ministros o funcionarios, al parecer palaciegos, que venian con
unas andas riquisimas y sobre las andas algo a manera de trono portatil o silla

gestatoria.



Los mas autorizados y pomposos de aquellos personajes rodearon a nuestra
heroina, haciéndole mil reverencias, genuflexiones y otras senales de
acatamiento, la revistieron de una preciosa tunica rozagante y de un manto de
tela de oro y colocaron una corona real sobre su cabeza. La levantaron
después hasta las andas, y sentada en la silla gestatoria, la llevaron en
procesion al mas hermoso palacio que en la ciudad habia, y donde, como es

natural, el Rey habitaba.

Subieron todos la monumental y amplia escalera, entre dos filas de
coraceros de la guardia, recorrieron luego con gran prosopopeya larga serie de
aureos salones, en los cuales resonaba agradable musica de instrumentos de
viento, y al fin se encontraron en el salon del trono, cuya disposicion
arquitectonica era inusitada y rarisima, porque la béveda, que formaba el techo,
no era una media naranja, sino dos, en medio de las cuales habia una
estrechura, y en medio de la estrechura, una hermosa claraboya redonda por

donde entraba la luz cenital que todo lo iluminaba.

Imposible seria describir aqui el lujo y la gala de los sefnores de la Corte y de
los altos dignatarios que rodeaban el Trono y de la deslumbradora riqueza de
Trono mismo. Baste decir que en él estaba sentado, con corona y cetro, un
joven Rey hermosisimo, rubio como las candelas, gracioso, robusto y alegre, el
cual apenas vio entrar a nuestra heroina cordobesa cuando descendié del
trono y casi con lagrimas de alegria, y con acento conmovido y sonoro,

exclamo estrechandola entre sus brazos y cubriéndole el rostro de besos:

-ijOh, adorada madre mia, en buena hora y en mejor sazon me concebiste
en tus muy sanas y generosas entranas y te dignaste lanzarme al mundo con
tan poderoso aliento vital y con tamafa superioridad y excelencia entre todos
los de mi casta que no han podido menos de reconocerme por amo y senor, de
concederme el mero y el mixto imperio y de coronarme como Rey de toda esta

dilatada, aérea y vaporosa Pordesarquia!

Después de este carinoso desahogo de su majestad retumbante, la reina

madre fue por él espléndidamente obsequiada con un regio banquete, donde



se sirvieron palominos en abundancia, condimentados con diferentes salsas, y

de postres deliciosos y ligeros suspiros de canela.

De sobremesa, y arrullada por una musica dulce, la reina madre se quedd

dormida.

Cuando se despert6 se hallé de nuevo en su casa, en su cama y al lado de

su marido.

Cuanto habia visto se le figuré entonces que era un suefo; pero pronto se

convencio de que no habia sido suefo, sino realidad.

Fue a la despensa a tomar habichuelas para guisarlas y almorzar aquel dia.
Mas de dos fanegas de esta semilla tenia en grandes orzas, y habia sido tan
frecuente su alimentacién de tan explosivo comestible que a él atribuia nuestra
heroina el percance de la noche anterior. jCuan grande no seria su sorpresa y
cuan inesperado no seria su regocijo cuando al ir a tomar las habichuelas, que
estaban en las orzas, se encontré con que eran todas de oro finisimo! Para
mayor claridad, en cada orza habia una planchita, de oro también y a modo de
tarjeta, sobre la cual estaba escrito con letras de diamante: E/ Rey de
Pordesarquia, Emperador de la Eolia occidental, en prueba de agradecimiento

a su querida reina madre.

Inutil es encarecer el desahogo, el regalo y la opulencia con que de alli en

adelante vivio el joven matrimonio de que trata esta historia.

Tenia la reina madre, ya que con este titulo la conocemos, una amiga de la

infancia a quien amaba de corazon.



La amiga, sin embargo, era harto indigna de tan noble cariio. Eran no pocas

sus faltas, despuntando entre ellas las de ser en extremo envidiosa y codiciosa.

Aunque la reina madre la hacia participar de su buenaventura regalandola y
agasajandola, ella enflaquecia de envidia y se iba poniendo verdinegra y seca

como un esparto.

Con villana astucia e infame disimulo logré al cabo que la reina madre le

explicase el origen de su bienestar repentino.
No bien lo supo dijo para sus adentros:
-iPues yo no he de ser menos!

Y en efecto; convido a la vecindad, preparé el festin, y cuando los
convidados estuvieron reunidos, se agacho6 y se puso a soplar el fuego con no
poco impetu; pero le sucedio al revés que a la reina madre. Levanto llama en el
hogar, y aunque apretaba y se esforzaba no conseguia que el instrumento

sonase.

Siguid apretando con violento y desesperado ahinco, y al cabo logré producir

un sonido tenue, languido, atiplado y miserable.
Entonces dijo:
-jOjala se abra la tierra y me trague!
iOh prodigio no menor que el realizado con la reina madre!
La tierra se abrié también y se tragd a su amiga.
Hasta aqui fue el suceso semejante; pero después, jcuan diferente!

La amiga envidiosa y codiciosa se encontro en la capital de Pordesarquia,
pero se quedo extramuros. Los guardias que defendian la puerta de la ciudad

la llamaron ruin, plebeya y haraposa y no le dieron entrada.



Un tropel de pordioseros, sucios y desharrapados, y de mendigos enfermos
la cercaron, tratandola con furia y desprecio, y la llevaron a un inmundo
muladar. Alli estaba postrada una criatura feisima, encanijada, diminuta y
enfermiza, que inspiraba compasién y asco. Este pequefio monstruo, este
abominable microbio se abalanz6 a la amiga envidiosa, se le colg6 al cuello y la

besd con su boca sin dientes, cubriéndola de apestosas babas.

-iOh, ilusa madre mia! -le dijo- avergiiénzate y humillate al contemplar en mi
el vil engendro de tu envidia y de tu codicia, por cuya virtud me has concebido

en tus entranas de vibora. Yo soy tu viborezno. Pronto tendras lo que mereces.

Con la repugnancia y el susto la infeliz mujer cayé desmayada. Cuando
volvié en si se encontré en su casa de nuevo, pero se llené de horror y tuvo
ganas de huir de su casa. Mucha parte del muladar en que habia visto a su hijo
se habia trasladado a su casa como por encanto. Y en aquella basura bullian,
hervian y se agitaban millares de sapos y culebras y un negro ejército de
curianas y de escarabajos peloteros que fabricaban y arrastraban hediondas

bolitas.

Y aqui termina este cuento, que es muy moral, ya que el Dios Eolo supo
premiar y premid la virtud y la sencillez de la reina madre, y supo castigar y

castigd como es justo, los vicios vitandos de la envidia y de la codicia.

El Sr. Nichtverstehen

Con rico cargamento de vinos generosos, higos, pasas, almendras y
limones, en la estacion de la vendeja llegé a Hamburgo, procedente de Malaga,
ura goleta mercante espafola. El patron, el piloto y el contramaestre sabian
muy bien su oficio o digase el arte de navegar, pero de todas las demas cosas,

menester es confesarlo, sabian poco o nada: tenian muy gordas las letras,



como vulgarmente suele decirse. Por dicha, remediaba este mal y aun le
trocaba en bien, un malagueno muy listo que iba a bordo como secretario del
patrén y que apenas habia ciencia ni arte que no supiese o en la que por lo
menos no estuviese iniciado, ni idioma que no entendiese, escribiese y hablase

con correccion y soltura.

Habia en el puerto gran multitud de buques de todas clases y tamanos,
resplandeciendo entre ellos, llamando la atencién y hasta excitando la
admiracién y la envidia de los espafnoles, un enorme y hermosisimo navio,

construido con tal perfeccion, lujo y elegancia que era una maravilla.

Los espanoles naturalmente tuvieron la curiosidad de saber quién era el
duefio del navio y encargaron al secretario que, sirviendo de intérprete, se lo

preguntase a alumnos alemanes que habian venido a bordo.

Lo pregunté el secretario y dijo luego a sus paisanos y camaradas:

-El buque es propiedad de un poderoso comerciante y naviero de esta

ciudad en que estamos, el cual se llama el Sr. Nichtverstehen.

-jCuan feliz y cuan acaudalado ha de ser ese caballero! -dijo el patron

envidiandole.

Saltaron luego en tierra y se dieron a pasear por las calles, contemplando y

celebrando la grandeza y el esplendor de los edificios.

A través de una reja preciosa de bronce dorado y en el centro de un parque
lleno de corpulentos y frondosos arboles, y cubierto el suelo de verde césped y
de lindas flores, vieron uno de los mas suntuosos palacios que habian visto en
su vida. Encomendaron al secretario que preguntase quién era el amo del

palacio y en él vivia.

El secretario se dirigié a un transeunte, le preguntd y volvié a sus amigos

diciéndoles:



-Quien habita en ese palacio y le posee es el mismo comerciante y naviero

duefo del buque: el Sr. Nichtverstehen.

Siguieron recorriendo las calles, muy distraidos en ver pasar muchedumbre
de pueblo, gran numero de gente bien vestida, a pie, a caballo y en coche, y no
pocas gallardas mujeres, que les cautivaban la atencién y aun los corazones.
Una, sobre todo, los dejo embelesados, porque era un prodigio de hermosura,
joven y rubia, y tan majestuosa como una emperatriz. Iba sentada en reluciente
landé abierto, del cual tiraban dos briosos caballos de la mas pura sangre

inglesa.

Deslumbrados ante la pomposa aparicion de aquella mujer, que les parecid
mas divina que humana, ansiaron saber quién era. Fue el secretario a

preguntarlo y volvié diciendo:

-Es la mujer del comerciante y naviero, duefio del buque y del palacio: es la

senora de Nichtverstehen.

Aunque los espanoles somos por lo comun poco envidiosos y hasta
magnanimos, no se ha de negar que, en esta ocasiéon y harto fundado motivo
habia para ello, el patrén, el piloto y los demas de la goleta se morian de

envidia.

A fin de consolarse de no ser tan venturosos como el Sr. Nichtverstehen,
tomaron dos cochecitos de punto y se fueron a pasear por los floridos

alrededores de Hamburgo.

Durante este paseo en coche, crecieron la admiracion y la envidia de todos.
Y la cosa no era para menos. Vieron una magnifica fabrica de tejidos.
Preguntaron quién era el fabricante capitalista, y supieron por el mismo

conducto y medio que era el Sr. Nichtverstehen.

Admiraron después una suntuosa quinta circundada de bosques y jardines,
con colosales invernaculos, donde habia palmas gigantescas, helechos

arborescentes, naranjos, limoneros, higueras de la India, orquideas y mil otras



plantas de los climas calidos, y donde bramaban, grufiian y cantaban, en
grandes jaulas, multitud de fieras y de aves. Con asombro supieron que aquel

regio y campestre retiro era también propiedad del Sr. Nichtverstehen.
-Debe de ser un potentado -exclamaba el piloto.
-Lo que posee valdra muchos millones de florines -afadia el patréon.
-jQuién fuera como el Sr. Nichtverstehen! -decian los demas en coro.

Haciendo estas exclamaciones volvieron a entrar en la ciudad, se apearon y

prosiguieron a pie su paseo formando grupo.
De pronto se llend la calle de gente.
-¢, Qué sera? -decian.
Era un entierro de mucho lujo.

El secretario, segun tenia ya de costumbre, se dirigid a una persona de las

que vio mas cerca para enterarse y saber a quién llevaban a enterrar.

Luego que se entero, el secretario volvid a sus comparieros, y como era
docto y sentencioso y no sélo sabia aleman sino también latin, les dijo con

mucha gravedad:

-Sic transit gloria mundi. No hay que envidiar la opulencia, los deleites y el
regalo. De nada le han valido todos sus millones al Sr. Nichtverstehen. Era tan
mortal como el mas miserable pordiosero. Ahi le tenéis encerrado en ese

féretro, y dentro de poco estara en el sepulcro y sera pasto de gusanos..

El famoso cantor Madureira
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Fue tan habil este cantor y tenia una voz tan dulce y tan argentina, que hizo

el encanto de cuantos le oyeron durante su gloriosa pero no muy larga vida.

Los portugueses estaban llenos de orgullo porque habia pertenecido a su

nacion tan eminente artista.

Asi es que, después de su muerte, le enterraron como a todo el mundo; pero
el entierro fue suntuoso y las exequias mas suntuosas aun. En los Placeres,
que aunque parezca extrano, asi se llama el cementerio de Lisboa, le erigieron
un soberbio mausoleo; y en una lapida de marmol negro inscribieron con letras

de oro el siguiente epitafio:

Aqui yace o Senhor de Madureira, o primer cantor do mundo.
Morreu.
Porem, non morreu, Chamoulhe Deus a sua Capélla.
Mandou-lhe cantar.
Nao quiz.
Rogou-lhe que cantase.
Entao canfou.
E diz Deus:

Vayan os anjos a merda que canta muito melhor o Sennor de Madureira.

El portugués fildlogo

Cierto portugués, muy docto en filologia, comparaba una vez la lengua

francesa con su propia lengua y decia entre otras cosas:

-Eu acho muito natural que os francezes chamen ao vinho, vin; ao pao
paimé ao chapeu, chapeau, porem que ao pescozo chamen cu... jé afé

indezente!



El portugués que llegé a Cadiz

Venia por mar este portugués, y estaba tan mareado, que ni aun después de
desembarcar se le pasd el mareo. Iba dando traspiés e imaginaba que

brincaban las casas en torno suyo y que el suelo se movia.
Entonces exclamé:

-iNao tremas terra, que eu nao te fazo mal!

El gitano tedlogo
Se fue a confesar un gitano ya de edad provecta y muy preciado de discreto.
El Padre le pregunto si sabia la doctrina cristiana.
-Pues no faltaba mas sino que a mis afnos no la supiese -dijo el gitano.
Pues rece usted el Padrenuestro -dijo el confesor.

-Mire usted, Padre -contesto el gitano- no me averglience preguntandome
cosas tan faciles. Eso se pregunta a los nifios de la doctrina y no a los hombres
ya maduros y que no tienen traza de ignorantes o de tontos. En punto a religion
yo sé cuanto hay que saber. Hagame preguntas dificiles, morrocotudas, y ya

vera como contesto.

-Bien esta -dijo el padre.- Pues entonces responda usted: ;Como es que,
siendo Dios omnipotente y criador de cielos y tierras, consintié en hacerse

hombre y en venir al mundo?

El gitano contesto sin titubear:



-Pues ahf vera usted.

-Y si N. S. Jesucristo no hubiera venido a salvarnos -prosiguié el Padre- y si

no hubiera padecido pasidén y muerte, ¢ qué hubiera sido de nosotros?
-Hadgase usted cargo -replico el gitano.

Y el padre se quedo turulato al oir contestaciones tan llenas de sabiduria.

El cocinero del arzobispo

En los buenos tiempos antiguos, cuando estaba poderoso y boyante el
Arzobispado, hubo en Toledo un Arzobispo tan austero y penitente, que
ayunaba muy a menudo y casi siempre comia de vigilia, y mas que pescado,

semillas y yerbas.

Su cocinero le solia preparar para la colaciéon, un modesto potaje de
habichuelas y de garbanzos, con el que se regalaba y deleitaba aquel
venerable y herbivoro siervo de Dios, como si fuera con el plato mas suculento,
exquisito y costoso. Bien es verdad que el cocinero preparaba con tal habilidad
los garbanzos y las habichuelas, que parecian, merced al refinado condimento,

manjar de muy superior estimacion y deleite.

Ocurrié, por desgracia, que el cocinero tuvo una terrible pendencia con el
mayordomo. Y como la cuerda se rompe casi siempre por lo mas delgado, el

cocinero salié despedido.

Vino otro nuevo a guisar para el sefior Arzobispo y tuvo que hacer para la
colacién el consabido potaje. El se esmerd en el guiso, pero el Arzobispo le
hallé tan detestable, que mandd despedir al cocinero e hizo que el mayordomo

tomase otro.



Ocho o nueve fueron sucesivamente entrando, pero ninguno acertaba a
condimentar el potaje y todos tenian que largarse avergonzados, abandonando

la cocina arzobispal.

Entrd, por ultimo, un cocinero mas avisado y prudente, y tuvo la buena idea
de ir a visitar al primer cocinero y a suplicarle y a pedirle, por amor de Dios y
por todos los santos del cielo, que le explicara cdmo hacia el potaje de que el

Arzobispo gustaba tanto.

Fue tan generoso el primer cocinero, que le confi® con lealtad y laudable

franqueza su procedimiento misterioso.

El nuevo cocinero siguié con exactitud las instrucciones de su antecesor,

condimenté el potaje e hizo que se le sirvieran al ascético Prelado.

Apenas éste le probd, paladeandole con delectacibn morosa, exclamo

entusiasmado:

-Gracias sean dadas al Altisimo. Al fin hallamos otro cocinero que hace el
potaje tan bien o mejor que el antiguo. Esta muy rico y muy sabroso. Que

venga aqui el cocinero. Quiero darle merecidas alabanzas.

El cocinero acudié contentisimo. El Arzobispo le recibié6 con grande

afabilidad y llaneza, y puso su talento por las nubes.

Animado entonces el artista, que era ademas sujeto muy sincero, franco y
escrupuloso, quiso hacer gala de su sinceridad y de su lealtad y probar que sus
prendas morales corrian parejas con su saber y aun se adelantaban a su

habilidad culinaria.

El cocinero, pues, dijo al Arzobispo:

-Excelentisimo sefior: a pesar del profundisimo respeto que V. E. me inspira,
me atrevo a decirle, porque lo creo de mi deber, que el antiguo cocinero lo
estaba engafando y que no es justo que incurra yo en la misma falta. No hay

en ese potaje garbanzos ni habichuelas. Es una falsificacién. En ese potaje hay



albondiguitas menudas hechas de jamén y pechugas de pollo, y hay rifioncitos

de aves y trozos de criadillas de carnero. Ya ve V. E. que le engafnaban.

El Arzobispo mir6 entonces de hito en hito al cocinero, con sonrisa entre

enojada y burlona, y le dijo:

-jPues enganame tu también, majadero!

Quien no te conozca que te compre

No nos atrevemos a asegurarlo, pero nos parece y querernos suponer que el

tio Candido fue natural y vecino de la ciudad de Carmona.

Tal vez el cura que le bautizé no le dio el nombre de Candido en la pila, sino
que después todos cuantos le conocian y trataban le llamaron Candido porque
lo era en extremo. En todos los cuatro reinos de Andalucia no era posible hallar

sujeto mas inocente y sencillote.
El tio Candido tenia ademas muy buena pasta.

Era generoso, caritativo y afable con todo el mundo. Como habia heredado
de su padre una haza, algunas aranzadas de olivar y una casita en el pueblo, y

como no tenia hijos, aunque estaba casado, vivia con cierto desahogo.
Con la buena vida que se daba se habia puesto muy lucio y muy gordo.

Solia ir a ver su olivar, caballero en un hermosisimo burro que poseia; pero
el tio Candido era muy bueno, pesaba mucho, no queria fatigar demasiado al
burro y gustaba de hacer ejercicio para no engordar mas. Asi es que habia
tomado la costumbre de hacer a pie parte del camino, llevando el burro detras

asido del cabestro.



Ciertos estudiantes sopistas le vieron pasar un dia en aquella disposicion, o

sea a pie, cuando iba ya de vuelta para su pueblo.

Iba el tio Candido tan distraido que no reparé en los estudiantes.

Uno de ellos, que le conocia de vista y de nombre y sabia sus cualidades,
informo de ellas a sus companieros y los excitd a que hiciesen al tio Candido

una burla.

El mas travieso de los estudiantes imaginé entonces que la mejor y la mas
provechosa seria la de hurtarle el borrico. Aprobaron y hasta aplaudieron los
otros, y puestos todos de acuerdo, se llegaron dos en gran silencio,
aprovechandose de la profunda distraccion del tio Candido, y desprendieron el
cabestro de la jaquima. Uno de los estudiantes se llevo el burro, y el otro
estudiante, que se distinguia por su notable desvergiuenza y frescura, siguio al

tio Candido con el cabestro asido en la mano.

Cuando desaparecieron con el burro los otros estudiantes, el que se habia
quedado asido al cabestro tird de él con suavidad. Volvi6 el tio Candido la cara
y se quedd pasmado al ver que en lugar de llevar el burro llevaba del diestro a

un estudiante.

Eacute;ste dio un profundo suspiro, y exclamo:

-Alabado sea el Todopoderoso.

Por siempre bendito y alabado, -dijo el tio Candido.

Y el estudiante prosigui6:

-Perdéneme usted, tio Candido, el enorme perjuicio que sin querer le causo.
Yo era un estudiante pendenciero, jugador, aficionado a mujeres y muy
desaplicado. No adelantaba nada. Cada dia estudiaba menos. Enojadisimo mi

padre me maldijo, diciéndome: eres un asno y debieras convertirte en asno.



Dicho y hecho. No bien mi padre pronuncio la tremenda maldicién, me puse
en cuatro pies sin poderlo remediar y senti que me salia rabo y que se me
alargaban las orejas. Cuatro afos he vivido con forma condicién asnales, hasta
que mi padre, arrepentido de su dureza, ha intercedido con Dios por mi, y en
este mismo momento, gracias sean dadas a su Divina Majestad, acabo de

recobrar mi figura y condicién de hombre.

Mucho se maravill6 el tio Candido de aquella historia, pero se compadecié
del estudiante, le perdond el dafo causado y le dijo que se fuese a escape a

presentarse a su padre y a reconciliarse con él.

No se hizo de rogar el estudiante, y se largé mas que deprisa, despidiéndose
del tio Candido con lagrimas en los ojos y tratando de besarle la mano por la

merced que le habia hecho.

Contentisimo el tio Candido de su obra de caridad se volvid a su casa sin
burro, pero no quiso decir lo que le habia sucedido porque el estudiante le rogo
que guardase el secreto, afirmando que si se divulgaba que él habia sido burro
lo volveria a ser o seguiria diciendo la gente que lo era, lo cual le perjudicaria
mucho, y tal vez impediria que llegase a tomar la borla de Doctor, como era su

propésito.
Pasé algun tiempo y vino el de la feria de Mairena.
El tio Candido fue a la feria con el intento de comprar otro burro.

Se acerco a él un gitano, le dijo que tenia un burro que vender y le llevo para

que le viera.

Qué asombro no seria el del tio Candido cuando reconocié en el burro que
queria venderle el gitano al mismisimo que habia sido suyo y que se habia

convertido en estudiante. Entonces dijo el tio Candido para si:

-Sin duda que este desventurado, en vez de aplicarse, ha vuelto a sus
pasadas travesuras, su padre le ha echado de nuevo la maldicion y catale alli

burro por segunda vez.



Luego, acercandose al burro y hablandole muy quedito a la oreja, pronuncié

estas palabras, que han quedado como refran:

-Quien no te conozca que te compre.

El gloria patri

Cuentan que Godoy, cuando estaba en la cumbre del poder y en lo mejor de
su valimiento, protegio y favorecio prodigamente a sus antiguos camaradas los
guardias de corps. A dos o tres de ellos los envio de embajadores, a otros los
hizo gobernadores y hasta virreyes, y no pocos fueron de candnigos a

diferentes catedrales.

Uno, que era algo mistico y no sin razén presumia de tedlogo, tuvo una

canongia en Sevilla.

Meses después de estar instalado en su canongia, escribié a una sefnora

intima suya, que vivia en Madrid.

En la carta encarecia y ponderaba, como es justo, el esplendor y la
hermosura de la gran ciudad del Betis, contaba lo bien que le iba en su nuevo
empleo y residencia y afirmaba que no dejaba nunca de asistir a coro, rezando,

cantando y alabando a Dios en companiia de los otros canonigos.

Luego anadia como cosa que le habia chocado en extremo y que era digna

de memoria:

-Aqui todo se reza en latin menos el Gloria Patri.



Dofa Bishodie

Al ir a confesarse una beata se jactd mucho con el Padre de que sabia rezar

en latin y le rogd que le hiciese rezar algo en dicha lengua.
-Pues diga usted el Padre Nuestro: -le dijo el Padre.

La beata empezd a rezar, trabucandolo todo e inventando un latin

verdaderamente fantastico e inaudito.
El Padre la oyd con paciencia hasta que la beata llegé a decir:
-Don Cotidiano, Dofa Bishodie.
Interrumpid entonces la oracion y dijo al Padre:
-Todo lo comprendo, pero no caigo en quién pueda ser esta Dofa Bishodie.

-Si, hija mia, contest6 el Padre: es muy sencillo; la mujer de D. Cotidiano.

El animal prodigioso

Desde una pequefia aldea de Aragén vino a Madrid un hombre muy

observador, aunque rustico, y que por primera vez viajaba.

Cuando volvié a su tierra, le rogaban todos que les contara lo que de mas

notable habia visto.

Contaba él infinitas cosas, muy menudamente y con gran exactitud y
despejo; pero lo que mas habia llamado su atencion y lo que mas le habia

sorprendido era un animal, que describia de esta suerte:

-Imaginen ustedes un cochino enorme, doble mayor que un toro, con un rabo

muy grueso y con un gancho en la punta del rabo. Con aquel gancho coge



nueces, manzanas, naranjas, racimos de uvas, pedazos de pan y otros

comestibles, y luego a escape, se o mete todo en el trasero.

Nadie en el lugar quiso creer en tan extrano fendmeno, pero el viajero juraba
y perjuraba que le habia visto, y aun se enojaba de que no le diesen crédito sus

paisanos.
Resulté de esto una acalorada disputa.

Un anciano muy prudente imagind, para que resolviese la disputa y los
pusiese en paz a todos, ir a consultar al cura parroco, que era letrado y tenia

fama de entendido.

Llegados a la presencia del cura, el viajero hizo nuevamente la descripcidon

del animal prodigioso.
El auditorio, apenas acabd, se puso a gritar:
-iEs grilla! jEs grilla!
-Y el cura dijo entonces:

-Qué ha de ser grilla: es un elefante.

La karaba

Habia en la feria de Mairena un cobertizo formado con esteras viejas de
esparto; la puerta tapada con no muy limpia cortina, y sobre la puerta un rétulo

que decia con letras muy gordas:

LA KARABA
SE VE POR CUATRO CUARTOS



Atraidos por la curiosidad, y pensando que iban a ver un animal rarisimo,
traido del centro del Africa o de regiones o climas mas remotos, hombres,
mujeres y nifos acudian a la tienda, pagaban la entrada a un gitano y entraban
a ver la Karaba.

-¢, Qué diantre de Karaba es esta? -dijo enojado un campesino. -Esta es una

mula muy estropeada y muy vieja.

-Pues por eso es la Karaba, -dijo el gitano: -porque araba y ya no ara.

L_as castanas

El dia de difuntos sali6 muy de mafana a misa una linda beata, que la noche
anterior, segun es costumbre en la noche de Todos los Santos, se habia

regalado, comiendo puches con miel y muchas castafias cocidas.

Como era muy temprano y apenas clareaba el dia, la calle por donde iba la
beata estaba muy sola. Asi es que ella, sin reprimirse, con el mas libre
desahogo y hasta con cierta delectacidén, lanzaba suspiros traidores vy

retumbantes, y cada vez que lanzaba uno, decia sonriendo:
-jToma castanas!
Proseguia caminando, soltaba otros suspiros y exclamaba siempre:
-jLas castanas! jLas castanas!

Un caballero, muy prendado de la beata, solia seguirla, hacerse el
encontradizo, oir misa donde y cuando ella la oia, y hasta darle agua bendita al

entrar en la iglesia, para tener el gusto de tocar sus dedos.



Iba aquel dia el caballero tan silencioso y con pasos tan tacitos detras de la
beata, que ella no le vio ni sospechd que viniese detras, hasta que volvio la

cara, poco antes de entrar en el templo.

-¢,Hace mucho tiempo que viene usted detras de mi? -dijo muy sonrojada la

linda beata.
Y contesto el caballero:

-Senora, desde la primera castafa.

La col y la caldera

Un muchacho gallego, que estaba en Sevilla sirviendo en una tienda de
comestibles, era intimo amigo de un gitano calderero, a quien siempre que con
él salia a pasear ponderaba la fertilidad de Galicia. Sus frondosos bosques; sus
verdes praderas, cubiertas de abundante pasto, donde se crian y ceban
hermosos becerros y lucias vacas que dan mantecosa leche; y la rica copia de
flores, frutas y hortalizas que hay alli por donde quiera, valian mucho mas,
segun el gallego, que los aridos cortijos, que las estériles llanuras sin arbol que
les preste sombra y sin chispa de hierba, y que los sombrios olivares y vifiedos

de Andalucia.

Entusiasmado cierto dia el galleguito, comparando la ruindad y pequefiez de
las plantas andaluzas con la lozania y tamafo colosal de las de su tierra, llego
a hablar de una col que habia crecido en un huertecillo cultivado por su padre.
La col acabo por tener tales dimensiones que, en el rigor del estio venia una
manada de carneros a sestear a su sombra y a guarecerse de los ardientes

rayos del sol.



Mucho celebré y admir6 el gitano la magnificencia de la col gallega y no
pudo menos de confesar que el suelo andaluz era harto menos fértil y generoso

en lo tocante a coles.

-Por eso, decia el gitano, si los andaluces siguiesen mi consejo,
descuidarian la agricultura y se dedicarian a la industria, que empieza ya a
estar muy en auge. Por ejemplo, en Malaga, donde hace poco tiempo que
estuve yo para cierto negocio, vi, en la ferreria del Sr. Leria, una caldera que
estaban fabricando, y que es verdaderamente un asombro. jJesus! Yo no he
visto nada mayor. Figurese usté que en un lado de la caldera habia unos

hombres dando martillazos y los que estaban en el lado opuesto no oian nada.

-¢,Pero hombre, dijo el gallego, para qué iba a servir esa caldera tan

enorme”?

-Para qué habia de servir, contesto el gitano: para cocer la col que su padre

de usté ha criado en el huerto.

El consonante

Obsequiaba y pretendia cierto elegante e inspirado poeta a una viuda guapa,

alegre y discretisima.

A menudo iba a visitarla. Se entusiasmaba mucho, le echaba mil piropos, le
declaraba su atrevido pensamiento y le rogaba no fuese con él dura de

corazon.

La viuda se sentia halagada, pero como no amaba al poeta y no queria
ceder, aunque tampoco queria despedirle, le traia entretenido y embelesado,

valiéndose para ello de mil retrecheras habilidades.



Un dia, el poeta, estando a solas con la viuda, se entusiasmo de tal suerte y
hablé con tan vehemente y fervorosa elocuencia, que lo mas sonoro y florido
de lo que tenia en las entranas se le extravid y se le escapd traidoramente por

otras vias y conductos, retumbando como un trueno.

Es indescriptible el sonrojo que tamano percance causo al vate enamorado.
Tratd, sin embargo, de disimular y de hacer creer que el ruido era de otro

género y habia sido causado por la silla en que se sentaba.

Entonces movid la silla de mil suertes y la arrastr6 contra el suelo,
procurando en balde producir un ruido algo semejante al que tanto le

avergonzaba.

Viéndole la viuda en aquella inquietud y en aquella brega, tuvo compasion

de él y le dijo con amable sonrisa:

-No se canse usted, mi querido poeta: es imposible: no encontrara usted el

consonante.

El canto gangoso

La madre abadesa no consideraba que el canto era bastante devoto y
sentido cuando no era muy gangoso también, especialmente al terminar cada

frase.

Las novicias y las monjas jovenes se obstinaban, sin embargo, en querer

lucir la voz y en no ganguear.

Cierto dia que estaban en el coro, cantaron sonoramente y sin que el aire

pasase por las narices:

... -jPer omnia saecula saeculorum!



Y notando la abadesa que no la obedecian, dijo gangueando y algo enojada:

iNifas, un poco de narices en elculorum!

Un refran mal aplicado

El Capitan general de Granada era viudo, ya muy viejo y lleno de achaques y
dolencias de que solia lamentarse recordando sus mocedades verdes y

lozanas.

Por lo demas era dificil hallar mas cumplido caballero, mas aficionado al
trato de gentes y mas ansioso de complacer a todo el mundo y de ganar

amigos.

Todas las noches habia tertulia en su casa e iban a ellas los oficiales de la
guarnicion, los seforitos mejor educados de la ciudad y no pocos estudiantes

forasteros de buena familia.

La noche se pasaba agradablemente en animada conversacién y jugando al

tresillo, para lo cual habia tres o cuatro mesas.

A veces se convertia la tertulia en concierto o en baile. Una sefora anciana
de titulo hacia los honores; acudian muchas sefioras y seforitas y se cantaba o

se bailaba.

Como el Capitan general era muy estimado en la corte, S. M., sin que él lo
pretendiese, quiso premiar sus altos merecimientos y servicios y le concedio el

Collar de Carlos IlI.

Nadie en Granada dej6é de alegrarse con este motivo, por lo muy simpatico

que era el Capitan general.



La noche que se supo que habia sido condecorado acudieron a su tertulia,

ansiosas de darle la enhorabuena, mas personas que de costumbre.

Siguiendo el Capitan general la que hemos dicho que tenia, de lamentarse
de su ancianidad y de sus males, dijo en medio de un corro que le estaba

felicitando:

-Profunda es mi gratitud al gobierno de Su Majestad por la prueba que acabo
de recibir de su benevolencia para conmigo; pero ¢;de qué me sirven tantos

honores y distinciones cuando estoy ya con un pie en el sepulcro?

Un candoroso mayorazguito, que amaba en extremo y admiraba al Capitan
general y que tenia siempre empefno de apoyar cuanto decia, corroborando sus
dichos, sentencias y razones con otras que a él le parecian venir muy a cuento,
exclamo entonces, tomando con efusidn entre sus manos la noble diestra del

ilustre guerrero:

-Si, mi querido General, a/ asno muerto, la cebada al rabo.

Charadas

En la misma tertulia del ya citado Capitan general, se entretenian una noche

las seforitas y caballeros jévenes en ponerse charadas.

Estaba alli un estudiante de leyes, que iba ya a graduarse de Licenciado, y

que era guapo Y listo, si bien poco dichoso en amores.

Entre las sefioritas presentes, asi por lo graciosa como por lo coqueta,
sobresalia D.? Manolita. Nuestro estudiante la habia requerido de amores, y
ella, durante algun tiempo, le habia querido o habia fingido quererle. Después
le habia dejado por otro. De aqui que el estudiante estuviese con ella, y no sin

razon, algo fosco y rostrituerto.



Le llegd su turno de poner una charada y le excitaron para que la pusiese.
El estudiante, encarandose con D.? Manolita, la puso en estos términos.

-Mi primera y mi segunda, lo que es usted; mi tercera, lo que usted me dice;

el todo, lo que yo siento.

En vano se calentaban |la cabeza todos los del corro. No pudieron adivinar la
charada y se dieron por vencidos. El estudiante entonces explicé la charada de

esta manera:

-Mi primera y mi segunda; lo que es usted, /infier: mi tercera, lo que usted me

dice; no.y el todo, lo que yo siento; /infierno.

La charada fue muy aplaudida por los circunstantes; pero D.? Manolita tuvo
alguna turbacion y se sonrojé. Procurd, sin embargo, mostrarse fria, tranquila e

indiferente, y para ello puso también su charada, que fue como sigue:

-Mi primera y mi segunda, una ninfa; mi tercera, un signo de musica; mi
cuarta, otro signo de musica; y el todo, una cosa que he hecho muy bien en el

dia de hoy.

El auditorio no fue mas feliz con esta charada que con la del estudiante

quejoso. Dofla Manolita tuvo también que explicarla y dijo:

-Mi primera y mi segunda, una ninfa; Eco: mi tercera y mi cuarta, dos signos

de musica;mi, do: y el todo, lo que he hecho muy bien hoy; Ae comido.

Y D.? Manolita recalcé el he comido para que todos, incluso el estudiante,
comprendieran que no habia perdido el apetito y que no le importaban nada los

celos y las quejas de aquel pretendiente abandonado y burlado.

Bagajes



Lleg6 el batallon a un lugarejo y el sargento Pulido se fue en derechura a

casa del Alcalde a pedirle bagajes y raciones para el dia siguiente.
El Alcalde dijo:
-Pdéngalo usted por lista a fin de que no se me olvide.

El sargento escribié entonces en un papelito la cantidad de raciones que
necesitaba, y en punto a bagajes, afadio luego: un mulo, mi capitan. otro mulo,

mi teniente: tres cadeftes, tres borricos. total, cinco bestias.

Interpretacion de un texto latino

En la huerta de un convento de monjas y colegio de educandas, habia unos

cuantos perales que estaban cargados de exquisita fruta.

Siempre que podian las novicias, cuando el viejo hortelano se descuidaba y

no las vigilaba, iban a los perales y se comian las peras.

Enojada la madre abadesa, las reprendié calificando de hurto, y, por

consiguiente, de accion muy fea lo que habian hecho.

La mas desenfadada y picotera de las novicias se atrevio a responder

entonces:

-Pues no sera tan malo eso de quitar peras, cuando en la iglesia cantamos

casi de diario: qu/i temperas...

-Es cierto, replicé la madre abadesa, pero también anade el sagrado texto

rerum vices, raras veces.



Milagro de la dialéctica

De vuelta a su lugar cierto joven estudiante muy atiborrado de doctrina y con
el entendimiento mas aguzado que punta de lezna, quiso lucirse mientras
almorzaba con su padre y su madre. De un par de huevos pasados por agua

que habia en un plato escondié uno con ligereza. Luego pregunto a su padre:
-¢,Cuantos huevos hay en el plato?
El padre contesto:
-Uno.
El estudiante puso en el plato el otro que tenia en la mano diciendo:
-¢ Y ahora cuantos hay?
El padre volvié a contestar:
-Dos.

-Pues entonces -replico el estudiante,- dos que hay ahora y uno que habia
antes suman tres. Luego son tres los huevos que hay en el plato.

El padre se maravill6 mucho del saber de su hijo, se quedd atortolado y no
atind a desenredarse del sofisma. El sentido de la vista le persuadia de que alli
no habia mas que dos huevos; pero la dialéctica especulativa y profunda le

inclinaba a afirmar que habia tres.

La madre decidi6 al fin la cuestion practicamente. Puso un huevo en el plato
de su marido para que se le comiera; tomd otro huevo para ella, y dijo a su

sabio vastago:

-El tercero cometele tu.



Extrana manutencion militar

Durante la primera guerra civil entre isabelinos y carlistas, militaba en favor
de los isabelinos una legion portuguesa, al mando de un general valeroso y

grave.

Ocurri6 que los vecinos de un lugar acudieron al general espafol,
quejandose de que los soldados que estaban a sus érdenes les habian robado
y se habian comido muchas docenas de gallinas. Los soldados espanoles, a fin
de disculparse de aquella falta que su general les echaba en cara, afirmaron

que los portugueses eran quienes la habian cometido.

Habl6 de esto el general espafol al general portugués, el cual defendié con
mucho calor a sus subordinados y echo la culpa a los esparfoles del latrocinio y

de la glotoneria.

El general espafol persistid, no obstante, en defender a los suyos y en

culpar a los portugueses, resultando de aqui una discusion harto vehemente.

Por ultimo, el general portugués lleno de indignacion, y furia, afirmé hasta la
imposibilidad de que sus terribles soldados, tan virtuosos como sobrios y

sufridos, robasen gallinas y mucho menos se las comieran:

-10s portuguezes- exclamoé para terminar- nao comen gallinas: o0s

portuguezes comen serpentes, trementina... € merda/

Los emigrantes

El barco de vapor habia tocado en varios puertos de Espafa citando
abandoné definitivamente la peninsula dirigiéndose a Buenos Aires. El patrén,

ya en alta mar, hizo que se presentasen sobre cubierta los numerosos



emigrantes de diversas provincias, contratados y enganchados por él para que

fuesen a fundar una colonia en la Republica Argentina.

Al pasar aquella revista, era su intento confirmar los datos que ya tenia y
formar uno a modo de empadronamiento, inscribiendo en él los nombres y
apellidos de los colonos que llevaba y los oficios y menesteres a los que cada
cual pensaba y podia dedicarse. Fue, pues, preguntando sucesivamente a
todos. Uno decia que iba de carpintero; otro, de herrador; de zapatero, otro; de
albaniles, seis o siete; tres o cuatro, de sastre, y muchisimos, de jornaleros

para las faenas del campo.

Apoyado contra el quicio de la puerta de la camara de popa estaba un mozo
andaluz, alto, fornido, de grandes y negros ojos, de espesas patillas, negras
también, y de muy gallarda presencia. Iba vestido con primor y aseo, con el
traje popular de su tierra; pero su porte era tan majestuoso y era tan reposado
y digno su aspecto, que, mas que trabajador emigrante, parecia principe

disfrazado.

Con gran curiosidad de saber a qué oficio se dedicaria aquel Gerineldos, el

patrén se acerco a él y empezo el interrogatorio:

-¢,Como se llama usted, amigo?- le pregunto.

Y contestd el mozo andaluz:

-Para servir a Dios y a usted, yo me llamo Narciso Delicado, alias Poca-

pena.

-Y ¢ de qué va usted a Buenos Aires?

-Pues toma... s de qué he de ir? De poblador.

El patrén le miré sonriendo con benevolencia y no pudo menos de reconocer

en su traza que el hombre habia de ser muy a propdésito para tan buen oficio.



La confesion reiterada

Estaba un dia el Padre Jacinto en el confesonario. Habia oido ya los
pecados de once o doce penitentes, les habia dado la absolucion, se
encontraba fatigadisimo e iba a levantarse, cuando acudi6 a la rejilla una mujer
muy guapa, pulcra y elegantemente vestida y al parecer de poco mas de treinta

anos.

Desde luego el Padre la hall6 simpatica, y, movido su corazon por la

simpatia, no quiso negarse a escucharla.

La dama, hasta entonces no conocida del Padre, le dijo que permanecia
soltera y que vivia con su anciana madre viuda, a quien amaba en extremo y se

esmeraba en cuidar.

Eran madre e hija sefioras principales pero pobres, y vivian con recogimiento

y en cierta estrechez decorosa.

Todos los pecadillos que la dama confesé al Padre eran tan leves y veniales,
y le fueron confesados por ellas con tal candor y con gracia tan inocente, que el
Padre, en el fondo de su alma, hubo de calificarla no so6lo de graciosa y
discreta, sino de casi santa. Crey0, pues, inutil el trabajo que ella se habia
tomado en decir su confesiéon y el que se tomaba él en oirla. Aprobd, no

obstante, y celebré aquel trabajo, hallandole grato y ameno.

Eran tan pequeiitas las faltas de la dama, que el Padre, a pesar de su
severidad, apenas creia que debia imponerle mas penitencia que la de rezar un

Padre-nuestro.

Se disponia ya a imponérsela y a echarle la bendicién, cuando la dama,
después de larga pausa y silencio, muy ruborizada y como quien vacila, dijo

con voz dulce y temblorosa:



-Padre, me averguenzo de pensar que estoy enganando a usted. Usted me
creera buena y virtuosa, pero es porque no le he dicho un pecado muy grave y
mortal que pesa sobre mi conciencia y que la abruma. Menester sera que yo se

lo diga, aunque me apesadumbre y me cause extraordinario sonrojo.
-Si, hija mia, al confesor no se le debe ocultar nada: habla con franqueza.

-Pues ya que es menester ser franca, ha de saber usted que, hara ya doce o
trece anos, cuando yo aun no habia cumplido los dieciocho, estuve prendada
de un primo mio, teniente de infanteria. El también me amaba de corazén, pero
ni €l poseia mas bienes que su carrera ni yo contaba con mas riqueza que la
paga de huérfana que habia de perder casandome. Aunque muy de veras lo
deseabamos, conociendo él y yo que el casamiento no podia ser, nos
habiamos resignado sin perder la esperanza de que viniesen para nosotros
mejores dias y de que nos fuese mas propicia la fortuna. En busca de ella y en
cumplimiento de su deber, mi primo tuvo que irse a Cuba, donde la guerra civil
ardia entonces. La vispera de su partida, que debia ser por la mafana

temprano, mi primo estuvo en casa a despedirse de mi madre y de mi.
Estabamos entonces en Cadiz.

Como mi madre habia notado nuestra mutua inclinacion y la desaprobaba
porque no podia terminar bien, y porque sofiaba para mi con mejor partido,
nuestra despedida no pudo ser en su presencia todo lo expresiva y carinosa
que mi primo y yo deseabamos. Y aqui empiezan mis deslices y mi culpa: yo
consenti, cediendo a los ruegos de él, en volver a verle aquella misma noche
cuando mi madre estuviese dormida, y en hablarle, saliendo a un balcén del

entresuelito en que viviamos.

Abri en efecto el balcén a altas horas de la noche y cuando mi madre dormia
profundamente. Mi primo estaba en la calle aguardando mi salida. La palida luz
de la luna iluminaba su hermosa cara. En la calle, poco concurrida de ordinario,
no parecia nadie a aquellas horas. Considerando muy incdmodo hablarnos
desde lejos, él, que era agil, apoyandose en una reja del cuarto bajo, se

encaramo hasta el balcon, por mas que yo le repugnaba y mostraba disgusto y



miedo. Ya puesto él en la parte exterior del balcén, temimos que alguien
pasase Yy le viese. Hubiera sido un escandalo. A fin de evitarle, mi primo, con la
misma agilidad habia desplegado para subir, salté irreflexivamente por cima de
la baranda y penetrd en el cuarto, que era el mismo en que yo dormia. El terror
que me inspiraba el paso que acababamos de dar y la honda pena que él y yo
sentiamos al pensar que ibamos a separarnos para siempre, nos movio, sin la
menor malicia y premeditacion de mi parte, a abrazarnos y acariciarnos con
suave abandono. Y como yo vertia muchas lagrimas, él las secaba con sus
labios sobre mis mejillas. Luego, no sé como, natural y sencillamente, se
encontraron y se unieron nuestras bocas. Y por ultimo, Padre, jqué verglienza!
aquello fue un delirio, un frenesi de amor, un deleite que me parecié como del
cielo; una estrechisima union de nuestros dos seres y una intima fusion de
nuestras dos almas, que durd hasta rayar la aurora. Mi primo tuvo entonces
que irse. Nos hicimos mil juramentos de fidelidad. Yo, en el momento de partir
él, aun le retenia y le apretaba entre mis brazos y me le comia a besos. Pero la
separacion fue inevitable. Mi primo salié para la Habana dos horas después de
haber cometido juntos él y yo tan horrible, dulce y largo pecado. Espantosa fue
mi desventura. Sin duda fue castigo del cielo. Mi desdichado primo, a los pocos
dias de llegar a la Habana, murié de la fiebre amarilla. No acierto a ponderar el
inmenso dolor que se apoder6é de mi alma. Mi unico consuelo, lo confieso, era
recordar que yo habia sido suya; retraer al pensamiento embelesado todo el
encanto, toda la enajenacion, todo el éxtasis celestial que embargé mis
potencias y mis sentidos cuando me entregué a él por entero, sin que quedase

prenda mia que yo no le diese.

Suspird la penitente, se humedecieron con lagrimas sus hermosos 0jos y

quedod en silencio.

El Padre Jacinto le rompio diciendo:

Grave y mortal fue tu pecado, hija mia. Pero lo peor y mas grave es que le

hayas tenido oculto durante trece afnos sin confesarle hasta ahora.



Pero Padre, dijo la dama, si yo acudo lo menos veinte veces al ano al

tribunal de la penitencia y jamas he dejado de confesar en él este pecado mio.
El Padre echo sus cuentas y dijo:

-Hace trece anos; veinte por trece doscientos sesenta; pues hija, lo has

confesado y te han absuelto y te han absuelto doscientas sesenta veces.

Pues yo creo, Padre, replicé ella, que si me dura la vida, pasaran las veces
de dos mil, porque el recuerdo de mi pecado me enamora y el referirle me
encanta, y este enamoramiento y este encanto constituyen, sin duda, un

pecado nuevo.

-Si, hija mia, le constituyen. Yo te absolveré ahora. Procura tu olvidar tu

pecado y no le cuentes mas.
-jAy Padre, no puedo!

-Entonces, ¢ qué le hemos de hacer? Ven cuando gustes a contarmele. Yo le
oiré (procurando, afadioé el Padre entre dientes, que a pesar de mis sesenta
anos no despierte en mi la envidia) y siempre te absolveré, porque Dios es

misericordioso.

El Padre Postas

El Padre Postas fue un capuchino famoso por sus predicaciones.
Las anécdotas y graciosos dichos que de €l se refieren, son innumerables.

Le apellidaban el Padre Postas porque, cuando se entusiasmaba en sus
sermones y queria ponderar la violencia y rapidez con que los demonios se
llevan al infierno a los pecadores empedernidos, decia, ya que entonces no

habia aun ferrocarriles, que se los llevan en postas, y para explicarlo mejor,



montaba a caballo en |la delantera del pulpito, agitaba el cordén que cefiia sus

habitos como si fuese un latigo y le crujia y daba golpes diciendo: «arre, arre.»

Se cuenta que una vez, hablando contra los juegos de azar y envite, a los
que en secreto era harto aficionado, se entusiasmé y manoted con tanta furia,
que se le escapé una baraja que llevaba escondida en la manga, y
desparramados los naipes salieron volando y cayeron al suelo. Pero el Padre,
no soélo salioé del apuro, sino que se valié de aquel accidente para que fuese su

platica mas conmovedora, porque dijo con gran presencia de espiritu:

-Ahi los tenéis; ellos son uno de los instrumentos mas ingeniosos de que se

vale Satanas para cautivar las almas, ellos son la perdicién de las familias, etc.

Predicando otro dia en favor del ayuno y censurando a las damas
remilgadas y melindrosas que no ayunan porque padecen del estomago y se
ponen flacas, aseguré que él ayunaba de diario y que por la gracia de Dios
estaba fuerte como un roble. Se remango entonces la manga, ensefié desnudo
el poderoso brazo derecho, digno del propio Hércules, y mostrandosele al

auditorio, exclamo:

¢, Qué os parece? Ya veis que no estoy delgado.

Mil cosas mas pudiera yo contar del Padre Postas, pero no quiero cansar ni
escandalizar a los lectores, los cuales suelen tener la perversa costumbre y
peor inclinacién de suponer picardia o malicia hasta en las cosas mas sencillas
e inocentes. Me limitaré, pues, a citar aqui ciertas frases del Padre Postas, que

son entre todas las suyas las que mas impresion me han hecho.

Predicaba en la iglesia de Santa Maria de Gracia y decia en el exordio:

-Pedir gracia en casa de Maria de Gracia es albarda sobre albarda. De ella

necesito. Ave Maria.

Claro esta que el de ella se refiere a la gracia y no a la albarda, y quien

entienda lo contrario pecara de malicioso.



La virgen y el nifo Jesus

Paquita no era fea ni tonta. Pasaba en el lugar por muy despejada y
graciosa; pero, como era pobre, no hallaba hidalgo que con ella quisiera
casarse, y como se jactaba de bien nacida no se allanaba a tomar por marido a
ningun pelafustan o destripaterrones. Paquita, en suma, llegd a los treinta afos

todavia soltera.

Para un hombre, o para una mujer casada, la mejor edad es la de treinta
anos. Puede considerarse como el punto culminante de la vida. En nuestro
sentir, sélo a la joven que llega a dicha edad sin hallar marido cuadra bien la

sentencia del poeta:

iMalditos treinta afios,

funesta edad de amargos desengafios!

En el fondo de su alma, Paquita deploraba mucho haberlos cumplido y no
estar casada; pero, como era buena cristiana y piadosisima, buscaba y hallaba
consuelo en la religion; decia: «a falta de pan, buenas son tortas» y trataba de

suplir con el amor divino la carencia del amor humano.

Con todo, no lograba conformarse con dicha carencia, a pesar de los

grandes esfuerzos misticos que de continuo hacia.

Impulsada por sus opuestos sentimientos, iba de diario a una hermosa
capilla de la iglesia mayor, donde, en elegante camarin, habla una muy devota

imagen de la Virgen del Rosario con un nifio Jesus muy bonito en los brazos.

Paquita, llena de fervorosa devocidon, se encomendaba a la Virgen y le
rezaba muchas salves y avemarias, rogandole que le diese conformidad para

el celibato y que hiciese de ella una santa. A veces, no obstante, renacia en su



corazon el deseo de matrimonio. Se entusiasmaba, hablaba en voz alta y pedia

marido a aquella divina Sefiora.

El monaguillo, que era travieso y avispado, hubo de oir las jaculatorias de

Paquita y determind hacerle una burla.

Subid al camarin cuando ella estaba en la capilla y se escondi6é detras de la
imagen. Paquita tuvo aquel dia uno de los momentos de exaltacidon de que
hemos hablado, y con emocion vivisima rogé a la Virgen que no la dejase

soltera y sola en el mundo.
El monaguillo, atiplando mucho la voz, dijo entonces:
i Te quedaras soltera! jte quedaras soltera!

Crey6 Paquita que era el nifio Jesus quien le contestaba y exclamd con

€enojo:

iEa, callate, nifio, que estoy hablando con tu madre!

De los escarmentados nacen los avisados

Era D. Calixto un caballerete cordobés, gracioso, bien plantado y con

algunos bienes de fortuna.

Muchas mocitas solteras de Sevilla, donde él estaba estudiando, se
afanaban por ganar su voluntad y conquistarle para marido; pero la empresa

era harto dificil.

Don Calixto, y no sin fundamento, pasaba por un desaforado mariposoén,
seductor y picaruelo. Iba revoloteando siempre de muchacha en muchacha,
como las abejas y las mariposas revolotean de flor en flor, liban la miel y solo

por breves instantes se posan en algunas.



La linda senorita D.? Eufemia tuvo mas mana y arte que otras y logré hacer
en el corazén de nuestro héroe la herida amorosa mas profunda que hasta

entonces habia traspasado sus entretelas llegando a lo mas vivo.

Eacute;l, sin embargo, como travieso que era, si bien ponderaba a la nifa su
mucho amor y le pedia y aun le suplicaba que de aquel mal le curase, siempre

hablaba de la cura, pero no del cura.

Acudia a hablar por la reja con la sefiorita dona Eufemia; le aseguraba que
tenia por culpa de ella, en su lastimado pecho, no uno sino media docena de
volcanes en erupcién; le rogaba que apagase sus incendios y que mitigase sus

estragos, y lo que es de casamiento no decia ni daba jamas palabra.

Asi se pasaban meses y meses; los novios pelaban la pava todas las noches
sin faltar una; pero el asunto permanecia siempre sin adelantar, ni por el lado

de la buena fin, ni tampoco por el lado de la mala.

Cuando él excitaba a su novia para que no se hiciese de pencas y fuese
generosa y se ablandase y cediese, ella, 0 se enojaba porque él le faltaba al
respeto y mostraba que no tenia por ella estimacién, o bien derramaba

amargas lagrimas y exhalaba suspiros y quejas considerandose ofendida.

Con mil variantes, porque tenia facil palabra y sabia decir una misma cosa
de mil modos diversos, la nifia solia contestar sobre poco mas o menos lo que

sigue:

-iHuy, huy, Sr. D. Calixto! ; Qué es lo que usted me propone? En el silencio
de la noche, en la mas profunda soledad, nunca estamos solos: Dios nos mira;
Dios esta presente y no podemos ni debemos ofender a Dios. Mi honra,
ademas, esta pura e inmaculada; esta por cima de todo; hasta por cima del
inmenso amor que usted ha logrado inspirarme. Y vamos... ¢ qué diria usted de
mi si yo en lo mas minimo faltase a mi deber, echase a rodar mi decoro y me
olvidase de la honestidad y del recato con que me ha criado mi cristiana y
severa madre? jJesus, Maria y José! La cara se me caeria de verglienza si yo

fuese liviana. Con sobrada razén me despreciaria usted entonces. Haria usted



muy bien en abandonarme y en huir de mi como de una criatura depravada y

viciosa.

En fin, D.2 Eufemia, con estas y otras frases se defendia todas las noches
muy lindamente, aunque, para no descontentar al novio y retenerle cautivo, te
otorgaba de vez en cuando y en sazén oportuna, tal cual favorcito, delicado,
puro y semiplatonico, como, por ejemplo, abandonarle una de sus blancas y
suaves manos, para que €l la besase, la acariciase y la tuviese apretada entre
las suyas, llegando, en algunos momentos de muy fervorosa pasion, a acercar
ella, por entre los hierros de la reja, la virginal y tersa frente, a fin de que él, sin
detenerse mucho y al vuelo, pusiese en ella los labios, imprimiendo un 6sculo

casi mistico, con veneracion devota, como quien besa una reliquia.

En suma, D.? Eufemia lo manejé todo tan bien, que D. Calixto, cada dia mas
deseoso y emberrenchinado, acabd por hablar del cura y por proponer el

casamiento.
Ella, que no deseaba otra cosa, se mostro llena de gratitud y de amor.

A pesar de todo y a pesar de la grande impaciencia que D. Calixto
manifestaba, D.? Eufemia redoblé su austeridad y nunca quiso consentir en
favores de mas cuenta que los aqui mencionados hasta que al novio y a ella

les echase el cura las bendiciones.

Llegé al cabo el suspirado dia. El cura se las eché. Don Calixto y D.?

Eufemia fueron marido y mujer.

Aquella noche, muy tarde, casi ya de madrugada, D. Calixto dijo

enternecidisimo a su adorada esposa:

-Bien hiciste, duefio mio, en no ceder a mis ruegos. Yo te adoro, pero, si
hubieras cedido, hubiera dejado de adorarte, te hubiera despreciado y te

hubiera plantado.



Ella, al oir esto, hizo a su marido mil amorosas y conyugales caricias,
murmurando palabras ininteligibles y como quien reza. Tal vez daba gracias al

cielo por el triunfo que habian obtenido su honestidad y su recato.

Hay, sin embargo, quien asegura que lo que ella dijo entre dientes y él no

pudo entender fue:

Grandisimo tonto, pues por eso no cedi yo antes, porque ya habia cedido a

siete y los siete me habian plantado.

A quién debe darse crédito

Llamaron a la puerta. EI mismo tio Pedro sali6 a abrir y se encontré cara a

cara con su compadre Vicentico.

Buenos dias, compadre. ;Qué buen viento le trae a usted por aqui? ¢Qué

se le ofrece a usted?
-Pues nada... confio en su amistad de usted... y espero...
-Desembuche usted, compadre.

-La verdad, yo he podado los olivos, tengo en mi olivar lo menos cinco
cargas de lefia que quiero traerme a casa y vengo a que me empreste usted su

burro.

-jCuanto lo siento, compadre! Parece que el demonio lo hace. jQué maldita
casualidad! Esta manana se fue mi chico a Cérdoba, caballero en el burro. Si
no fuera por esto podria usted contar con el burro como si fuese suyo propio.

Pero, qué diablos, el burro estara ya lo menos a cuatro leguas de aqui.

El picaro del burro, que estaba en la caballeriza, se puso entonces a

rebuznar con grandes brios.



El que le pedia prestado dijo con enojo:

-No creia yo, tio Pedro, que usted fuese tan cicatero que para no hacerme

este pequeno servicio, se valiese de un engano. El burro esta en casa.
-Oiga usted, replico el tio Pedro. Quien aqui debe enojarse soy yo.
-¢ Y por qué el enojo?

-Porque usted me quita el crédito y se lo da al burro.

Bondad de la plegaria

El boticario del lugar era un filésofo racionalista y descreido. Apenas habia
acto piadoso que él no condenase como supersticion o ridicula impertinencia.
Contra lo que mas declamaba, era contra el rezo en que se pide a Dios o0 a los
santos que hagan alguna cosa para cumplir nuestro deseo. La censura del
boticario subia de punto cuando trataba de plegarias que iban acompafiadas de

promesas.

Segun es costumbre en los lugares, en la trastienda de nuestro boticario
fildsofo habia tertulia diaria. Alli se jugaba al tresillo, a la malilla y al tute, se
leian los periddicos y se hablaba de religion, de politica y de cuanto hay que
hablar.

El senor cura asistia también en aquella tertulia, pero esto no refrenaba el
prurito de impiedad del boticario, sino que le excitaba mas en sus
disertaciones, a fin de que el sefor cura se lanzase a la palestra y disputase

con él.

El sefior cura distaba no poco de ser muy profundo en teologia, y cuando no
se preparaba escribiendo de antemano lo que habia de decir, como escribia los

sermones, era mucho menos elocuente que el boticario, pero le aventajaba en



dos excelentes cualidades: tenia fe vivisima y gran dosis de sentido comun

para resolver cuanto la fe no resuelve.

-Dios -decia el cura-, no infringe ni trastorna las leyes de la naturaleza,
cediendo a nuestras suplicas y para satisfacer nuestros antojos. Para Dios no
hay milagros improvisados. Desde la eternidad los previé todos y los ordend
por infalible decreto. Y en este sentido, tan conforme con la ley divina y tan de
acuerdo esta con el orden prescrito desde ab eferno que salga manana el sol
como que no salga. Y en cuanto a las suplicas que los hombres dirigimos a
Dios, siempre deben agradarle como no sean contrarias a la moral, ya que dan
testimonio de la fe que en El tenemos y de la esperanza y del amor que nos

inspira.

El boticario solia replicar al cura que era necedad pedir a Dios esto o
aquello, y que todo era lo mismo. En apoyo de su opinién refirio un dia la

siguiente historia:

Un caballero anciano tenia dos hijos. Habia el uno comprado muchisimo
trigo y contaba con ganar grandes riquezas vendiéndole mas caro porque fuese
mala la futura cosecha. Para que esto se lograse recomendaba a su padre que
en sus oraciones pidiese a Dios que no lloviera. El otro hijo era labrador, habia
sembrado muchisima tierra de pan llevar y deseaba y esperaba hacerse
poderoso si aquel afno habia abundante cosecha. Recomendaba, pues, a su
padre que en sus oraciones pidiese a Dios buenas y oportunas lluvias. Como el
padre amaba por igual a sus hijos no sabia qué desear ni qué pedir. En tal
estado de animo elevaba al cielo la unica plegaria que me parece razonable, y

que yo aplaudo. El padre decia:

iOh, soberano Dios omnipotente!

Llueva o no llueva me es indiferente.

El senor cura replicé entonces:



-El cuento de usted viene en mi apoyo: demuestra que una plegaria por el
estilo, que equivale a no hacer ninguna plegaria, nace del egoismo mas
grosero; porque si el padre, que amaba por igual a sus hijos, hubiese amado
también al préjimo como debia, no hubiera juzgado indiferente que lloviera o
que no lloviera, y en sus oraciones hubiera pedido a Dios buenas y oportunas

lluvias.

Por no perder el respeto

La senora Nicolasa, viuda del herrador, recibi6 una carta en que le
participaban la imprevista y repentina muerte de su tio, el mas rico tabernero de
Cdrdoba. Convenia ir alli sin tardanza a recoger la herencia, antes que los

entrantes y salientes de la casa lo hiciesen todo trizas y capirotes.

Resuelta y activa, la viuda se puso el mantdn y sin perder tiempo se fue a

ver al tio Blas, el cosario, para que la llevase a la antigua capital de los califas.

-Oiga usté, sefia Nicolasa, yo estoy mal de salud, he tenido ciciones y aun
no me he repuesto. Hasta dentro de siete u ocho dias no pienso salir para
Cordoba.

-Mucho me contraria lo que usted me dice -respondio la viuda. -; Como me

las compondré? Yo necesito ir a Cérdoba inmediatamente.

-Ya usted sabe -replicé el tio Blas- que yo quiero complacerla siempre. Hay
un medio de que mafnana mismo, antes de rayar el alba, se ponga usted en
camino. Puedo dar a usted dos mulos muy mansos y que andan mucho y una

persona de toda mi confianza para que la acompafie.
-¢ Y quién es esa persona?

-Pues mi nieto Blasillo.



-jJesus, Maria y José! ; Qué no dirian las malas lenguas del lugar si yo me
fuese sola por esos andurriales con un mozuelo de veinte afos a lo mas, y que,

si mal no he reparado, es guapote y atrevido?

-Deje usté que digan lo que quieran, seia Nicolasa. ¢Quién esta libre de
malas lenguas y de testigos falsos? Hasta de Dios dijeron. Y por otra parte,
créame usté, mi nifo es un alma de Dios, mejor que el pan, incapaz de

cualquier desacato. Con él ira usted mas segura que con un padre capuchino.

La viuda estaba decidida a ir a Cérdoba y pasé por todo.

-Iré con Blasillo -dijo por ultimo. -Si murmuran, que murmuren. Yo confio en
el buen natural y en la cristiana crianza del muchacho, y confio mas aun en mi

gravedad y entereza.

-Tiene usted razén que le sobra, sena Nicolasa. El chico es tan bueno, noble

y tranquilo que no sera menester que usté se haga de pencas.

La claridad del dia iba extendiéndose por el cielo, se tefia el Oriente de un
vago color de rosa que anunciaba la pronta salida del sol, y en la mitad del éter,
como joya de oro sobre obscuro manto azul, resplandecia el lucero miguero.
Corria un vientecillo fresco; los pajarillos cantaban; el rocio daba lustre y
esmalte a la yerba nueva, blanqueaban los almendros en flor, y las nacientes
hojas de los arboles deleitaban la vista con su tierna verdura. Era uno de los

primeros dias del mes de Abril.

La sefia Nicolasa habia enviudado temprano y tendria a lo mas veintiséis o
veintisiete abriles. Era alta y esbelta, aunque poco enjuta de carnes. Su
ademan decidido y su aspecto sefioril, grave y casi imperatorio, se hallaban en
perfecta conformidad con la fama que tenia de honrada, severa, valerosa y
sobrado capaz de tener a raya a los hombres mas insolentes, y de no necesitar

proteccion ni socorro para impedir que le perdiesen el respeto.

En aquella ocasion salid del lugar montada en un poderoso mulo romo,

sobre muy lujosas y comodas jamugas, con blandos almohadones de pluma vy



con su tablilla para apoyar los piececitos. Iba con tanta majestad y era tan
gallarda morena que parecia la propia reina de Saba cuando caminaba hacia
Jerusalem para visitar a Salomén y poner a prueba su sabiduria con

enmaranados acertijos.

En el otro mulo, que llevaba el baul de la viuda y algunos encargos, Blasillo
iba detras muy respetuoso y sin atreverse a hablar a la adusta y floreciente

matrona cuya custodia le habia confiado su abuelo.

Pasaron no pocas horas, callados siempre los dos caminantes y marchando

los mulos a buen paso.

Estaban en medio de la campifia. No habia por alli olivares, ni huertas, ni
arbol que diese sombra, sino terrenos sin roturar, donde las plantas que mas
descollaban eran el romero y el tomillo, entonces en flor y que exhalaban olor
muy grato, o bien extensas hojas de cortijo, sembradas unas, otras en
barbecho o en rastrojo. Lo sembrado verdeaba alegremente, porque aquel afo
habia llovido bien y los trigos estaban crecidos y lozanos. El suelo, formado de
suaves lomas, hacia ondulaciones, y como no habia arboles, la vista se
dilataba por grande extensién sin que nada le estorbase. Aquello parecia un
desierto. No se descubria casa ni choza, ni rastro de albergue humano por

cuanto abarcaba la vista.

El sol casi culminaba ya en el meridiano, y nuestros viajeros, recibiéndole a
plomo sobre las cabezas, apenas proyectaban sombra. Ni en la vereda por

donde iban, ni cerca ni lejos parecia bicho viviente.

La sefia Nicolasa empez6 a sentir calor, fatiga y hambre, y mostré deseos de

almorzar y descansar un poco.

-Antes de diez minutos llegaremos -dijo Blasillo-. En cuantico subamos esta
cuestecilla y estemos en lo alto de la loma, vera usted el arroyo que esta del
otro lado, y alli en medio de los dlamos negros y de los mimbrones que crecen
en la orilla, podremos almorzar muy regaladamente, descansar tres o cuatro

horas y hasta echar una siesta.



Todo ocurri6 como Blasillo lo anunciaba. Llegaron al arroyo cuya agua era
limpia y cristalina. Cubrian su imagen tupido césped vy silvestres flores. La
espesura de los arboles formaba soto umbrio. En el follaje, por lo mismo que
habia poquisima arboleda por aquellos contornos, venia a guarecerse
innumerable multitud de pajarillos de varias castas y linajes que animaban la

esquiva soledad con sus trinos y gorjeos.

Como el tio Blas era muy buen cristiano, muy recto y temeroso de Dios, muy
seguro en sus tratos y persona de estrecha conciencia, habia, segun suele
decirse, leido la cartilla a Blasillo y encargandole que no se desmandase en lo
mas minimo, que le sacase airoso y que no desmintiese con su conducta las
alabanzas que habia hecho de él a la joven viuda, aunque para este fin tuviese

que luchar con todos los enemigos del alma y vencerlos.

A la verdad, no necesitaba Blasillo de aquellas amonestaciones. Siempre
habia contemplado a la joven viuda con tan profunda veneracién, que el
discurso de su abuelo de nada servia para disuadirle de propdsitos audaces
que jamas habia formado. Antes bien, si Blasillo no hubiera sido tan bueno, el
discurso del abuelo hubiera podido servir para despertar en su alma candorosa

los propésitos susodichos.

Como quiera que fuese, Blasillo distaba tanto de haberlos concebido que se
puso mas colorado que un pavo cuando, con timidez que por dicha no
deslustré su agilidad, su buena mana y la fuerza de sus brazos, recibié a la
viuda, que se dejo caer en ellos para echar pie a tierra. Extendié alli Blasillo
una limpia servilleta que saco de las alforjas y colocé sobre ella los boquerones
fritos, el pollo fiambre, el blanco pan y las apetitosas chucherias que para la
merienda llevaba. Ni faltaron cuchillos y tenedores ni vasos de bien fregado
vidrio, en el mayor de los cuales trajo Blasillo agua fresca del arroyo,
reservando otros dos vasos mas pequefos para el afejo y generoso vino de

Montilla que habia en su bota.

La viuda y su acompanante se sentaron amistosamente, él enfrente de ella,

y comieron y bebieron con fruicion y como dos principes.



Blasillo, mas silencioso que parlanchin, apenas desplegaba los labios; pero
la viuda hablaba y procuraba hacer hablar a Blasillo con preguntas y
consideraciones. Casi ya terminado el festin y mas animada la viuda, dijo a

Blasillo:

-Estoy contenta de ti. Estoy satisfecha. Tu abuelito te ha dado muy buena
crianza. Pero hablando con franqueza, bien es menester que tenga yo todo el
valor que tengo para fiarme, como me he fiado, de un mozuelo como tu, y para
venirme sola con él y sin amparo ninguno a un sitio como éste, cuya soledad
aterra. Ya ves tu... Ahora seran las doce del dia. La tranquilidad y el silencio de
estas horas y en estos lugares son casi tan medrosos como la tranquilidad y el
silencio de la media noche. No parece sino que tu y yo estamos solitos en el
mundo, o por lo menos que no viven en €l seres humanos y de bulto, préjimos
nuestros, sino pajarillos que cantan y que no saben ni entienden lo que
nosotros somos ni lo que hacemos. Declaro que si yo no estuviera tan segura
de mi y de ti me arrepentiria de lo hecho como del mas osado y peligroso

disparate.

-Pues mire su mercé, sefa Nicolasa, bien hace en no arrepentirse y mejor
aun en no creer disparate lo hecho. Ya me recomendd el abuelo que me
portase bien. Y no era menester que me lo recomendase. Yo soy quien soy, Yy

conmigo va su mercé como bajo un fanal.

Lo sé, lo veo, hijo mio -replico la viuda-. Tu eres de los que no hay; algo de
extrano y que no se estila. Y sin embargo... a pesar de tu excelente condicion...
¢quién sabe?... ni aqui ni a mucha distancia de aqui hay criaturas de nuestra
casta. Pero ¢podremos afirmar que en torno nuestro, sin que nosotros los
veamos ni los sintamos, no haya duendes o diablillos traviesos que nos hablen
al oido y nos infundan malos pensamientos?... Si he de confesarte la verdad,
yo tengo miedo. Y no temo por ti ni por mi, si, naturalmente, seguimos siendo
como somos. Temo por el misterio que nos rodea y en el cual tal vez se

esconda no sé qué brujeria o hechizo.



-Pues nada, sena Nicolasa, sosiéguese usted y no tema. Aqui no hay diablo
ni duende que valga. Contra todos ellos, si los hay, me defenderé yo y
defenderé a su mercé, y su mercé y yo seguiremos siendo los mismos que

antes, sin trastorno ni encantamiento.
Hubo una larga y silenciosa pausa. Luego exclamé la vida:

-Quiero suponer, hijo mio, que tu a despecho de tu buen natural, movido por
un poder irresistible, te atrevieses ahora a perderme el respeto. jQué apuro el

mio! ; Qué recurso me quedaba? Tu tienes mucha mas fuerza que yo.

iPor los clavos de Cristo, sefa Nicolasa! No se aflija su mercé ni me aflija

suponiendo cosas indignas e imposibles.

-Y con tal de que no sean, ;qué importa que yo las suponga?

Supongamoslas, pues. ;,Qué haria yo entonces?
-Toma -contesté Blasillo-, gritar, que alguien acudiria.

-Pero muchacho, ¢ quién habia de oirme, si estoy algo ronca y tengo la voz

muy débil?
Sobrevino otro largo rato de silencio. Luego dijo Blasillo:

-Aunque fuera su mercé muda, sefa Nicolasa, y aunque viniese a tentarme
una legidén de demonios, en este desierto y a mi vera estaria su mercé tan libre
de todo peligro y de toda ofensa como si se encontrase en medio de la plaza

de nuestro lugar a la hora del mercado.

La sefa Nicolasa se mordid los labios, hizo una ligera mueca, no se sabe si
de satisfaccidon o de despecho, y callé6 durante largo rato, como sumida en

profundas meditaciones.
-Quisiera dormir un poco, -dijo por ultimo.

-Nada mas facil, -contestd Blasillo.



Y sin anadir palabra, trajo la manta y los almohadones de las jamugas, los
extendié en el suelo, preparando cama para la viuda y la invitd por sefias a que

se tendiese y durmiese. Luego afnadio:

-Yo me retiraré para que quede su mercé a sus anchas, no sienta ruido y

duerma tranquila y a gusto.
-Oye, hijo mio, no te vayas muy lejos, que tendré miedo si me dejas sola.
-Pues esta bien. No me iré muy lejos.

Acostose la viuda, pero se cuenta que no se durmio, aunque cerro los ojos y

parecié dormida, y durmiendo, tan bonita o mas bonita que despierta.

Pasé mas de una hora. Blasillo, desde el punto no muy distante a donde se
habia retirado, acudié de puntillas a ver si la viuda estaba aun durmiendo. La
vio dormir, se detuvo inmdvil, mirando, mirando, reprimiendo el aliento, y se
retir6 para no despertarla. Siete u ocho veces repiti6 Blasillo la misma
operacion. No hacia mas que ir y venir. Cada vez llegaba mas cerca de la
mujer dormida. La ultima vez, queriendo sin duda verla mejor y mas despacio,
se hinco de rodillas y se aproximé tanto a ella que, si hubiese estado despierta,
segun sospechamos, aunque no nos atrevemos a asegurarlo, hubiera sentido
la respiracion de Blasillo sobre su rostro y agitando los negros rizos de sus
sienes, y hasta hubiera recelado que la boca de Blasillo iba al cabo a salvar la

distancia cortisima que de la boca de ella la separaba.

Pero no hubo nada de esto. Blasillo se retir6 de nuevo. Y entonces, en el
supuesto siempre de que la viuda pudiera estar despierta y fingir que dormia, la

viuda hubiera podido oir un tenue y larguisimo suspiro.

Al fin la viuda se recobro del sueno, fingido o verdadero, volvio a montar en
su mulo, aupada por el respetuoso Blasillo que la levantd en sus brazos, y en
gran silencio y sin otra novedad que merezca referirse, llegd a Cérdoba aquella

misma noche.



La sena Nicolasa tuvo tan buena suerte y estuvo tan habil, que en menos de

cuatro dias despaché cuanto en Cérdoba tenia que hacer.

Blasillo con sus mulos, la aguardd en una posada, segun ella lo habia

exigido.

Y luego que ella lo dispuso, Blasillo la acompaind y la llevé desde Cordoba al

lugar en la misma forma y manera en que hasta Cordoba habia ido.
Hubo, no obstante, una notabilisima diferencia al volver.

La sena Nicolasa se mostr6 a la vuelta mas entonada y seria que a la ida. Al
merendar en el sotillo, a la margen del arroyo que promediaba el camino, hablo
poco. No record6 sus pasados recelos y temores, no los tuvo otra vez y no

quiso dormir o fingir que dormia.

Por esto y porque los mulos, atraidos por la querencia, parecian tener alas y
picaban prodigiosamente, el viaje de vuelta fue mucho mas rapido que el de

ida, y pronto se encontraron en el lugar los dos viajeros.

Cuando al otro dia fue la sefia Nicolasa a ver al tio Blas para ajustar cuentas

con él y pagarle, se entabld entre ellos el siguiente dialogo:

-Estoy muy agradecida, tio Blas. Su nieto de usted es un santo. Se ha
portado muy bien conmigo. Me ha cuidado mucho y no me ha perdido el

respeto. Estoy muy agradecida.

Lejos de mostrarse el tio Blas satisfecho de lo que la viuda le decia, la mird

fosco y enojado y le dijo:

-Pues yo, sefia Nicolasa, no estoy agradecido ni mucho menos. Lo tratado
fue que el nifo no habia de perderle a usted el respeto y no se le ha perdido;
pero no fue lo tratado que usted habia de hacerle perder el juicio. Y usted se lo
ha hecho perder con mil retrecherias, de las que él no me ha hablado, pero de
las que yo sospecho que usted se ha valido. EI muchacho ha vuelto medio

tonto. No come, ni duerme, ni habla, ni rie. Estd como si le hubieran dado



canazo. Si asi paga usted que el chico no le perdiese el respeto, mas le valiera

habérsele perdido.

La desalmada viuda, en vez de afligirse al oir aquellas quejas y al saber la
cruel transformacion que se habia realizado en Blasillo, no acerté a disimular

su alegria y dijo al tio Blas:

-Tio Blas, yo me confieso culpada. He provocado a Blasillo. Prendada de él,
he dicho y hecho diabluras procurando que me pierda el respeto. No me le ha
perdido, pero en cambio yo he perdido el juicio por él, y ahora, aunque usted
rabie y se enoje, me alegro de saber de boca de usted lo que yo sospechaba
ya, que él también ha perdido el juicio por mi. Pero esto tiene facil y pronto
remedio. Si Blasillo me perdona los seis o siete aflos que tengo mas que él, y si
no forma mala opinidon de mi por lo desenvuelta que anduve en el sotillo, y si
entiende, como entienden todos en el lugar, que nadie me ha tocado el pelo de
la ropa sino mi difunto marido, que buen poso haya, acudamos al cura para que
nos cure y para que sin perderme el respeto, €l y yo recobremos el juicio que
ambos hemos perdido. Aqui esta mi mano. ¢ Querra Blasillo tomarla?

-iPues no ha de querer, sefa Nicolasa, pues no ha de querer!

Y el tio Blas, muy contento, se desganitaba gritando:

-iBlasillo!... jBlasillo!... ven aca, muchacho.

A las voces acudié Blasillo, que por dicha estaba en casa. El tio Blas le dijo:

-Mira hombre, aqui tienes a la sefia Nicolasa. Hazme el favor y hazle el favor
de ser ahora menos respetuoso con ella que durante el viaje y plantificale
media docena de besos en esa cara tan hermosa, donde ella esta deseando
que se los des. Si con esto le pierdes un poquito el respeto a la sefia Nicolasa y
cometes un pecado, ya el cura te absolvera, la absolvera a ella y os echara a

ambos las bendiciones.

Blasillo no se hizo de rogar. Arremetioé con la viuda, ya sin la menor timidez,

le dio muchos mas besos que los que el abuelo le recomendd que le diese, los



recibid de ella en inmediato pago, y con el mismo brio y facilidad con que habia
levantado a la sefa Nicolasa para subirla en el mulo, la levant6 en el aire y la
brincé y la chillé como preciada y queridisima prenda suya. La sefia Nicolasa
se reia de gusto, cerraba los ojos como si fuera a desmayarse y se alegraba de
todo corazén de que Blasillo no le hubiese perdido el respeto, a fin de ser

pronto toda de él con respeto y con todo.
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