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La atencion del publico, harto embargada por la politica se fija ahora menos que
nunca en las obras de nuestros ingenios, los cuales, ofendidos del injusto desdén con
que se les trata, dan poca muestra de si y ocasion a que se sostenga que nuestra literatura
estd en una decadencia grandisima. Para los que asi discurren, viviendo aun los
escritores mas ilustres que a principios de este reinado empezaron a florecer, no parece
sino que la literatura ha de producir cada afio, no s6lo nuevas obras, sino también
nuevos autores, so pena de que se la crea muerta o decaida. Para los que asi discurren,
Garcia Gutiérrez, Zorrilla, Vega y tantos otros, que viven aun, que escriben, y que no
han llegado a la vejez, han de considerarse como autoras de otra época literaria, y no de
la presente. Pero nosotros -40- tenemos muy diverso modo de discurrir, y no acertamos
a marcar épocas diferentes en tan corto tiempo. Para nosotros, no ya Garcia Gutiérrez,
gue es joven aun, y que debe, en la madurez y complemento de facultades a que ha
Ilegado, prometer mas sazonados frutos de su ingenio que los de su juventud, sino
Bretdn de los Herreros y Hartzenbusch, son tan de nuestra edad como el afio de 1837, y
el duque de Rivas es tan de ahora, como de hace veinte o treinta afios. Digalo su
romance del Romancero de la guerra de Africa. Acaso no haya otro que le supere entre
cuantos el duque escribio en la que se supone buena época por excelencia.



¢Por qué Vega, por ejemplo, ha de ser un autor de esa otra época a la que se
atribuyen todas las glorias, y no ha de serlo de la nuestra o de una época por venir,
cuando salga a luz el César, que serd sin duda la méas perfecta y acabada obra de su
vida? A Roca de Togores, a Pastor Diaz y a otros varios que ganaron mucha fama y que
brillaron y florecieron en ese periodo que tanto se pondera para denigrar el presente, ¢;se
les ha agostado acaso la imaginacién y se les ha apagado el fuego del alma, o escriben,
por el contrario, tan bien como antes escribieron, 0 mejor, porque al entusiasmo y a la
riqueza de la fantasia juntan el saber y la plenitud del juicio y las lecciones de la
experiencia? ¢Quién sabe qué obra maestra podra producir ain cada uno de estos que
aventaje y eclipse a cuanto ya escribieron antes? Por este lado no hay, pues, motivo para
asegurar que decae la literatura. Ni le habria tampoco, aunque -41- no apareciesen,
como algunos suponen, nuevos ingenios, dignos de reemplazar a los de aquel periodo:
mas a nuestro modo de ver, aparecen, por fortuna, no inferiores ingenios. Si no
resplandecen tanto, es porque o no han llegado aln a su cenit; o porque pasé ya el
natural fervor del publico al ver que, resucitaba o renacia, con la libertad, a principios de
este reinado, la desmayada literatura; o porque ahora hay mas gente que sepa y que
escriba, y se hace, por lo mismo, mas dificil conseguir el aplauso y sobresalir entre la
turba de escritores.

Nada de esto es sintoma de decadencia: mas bien lo es de progreso. La abundancia de
escritores puede con todo ocasionar la corrupcion, si la critica no lo remedia. La mala
hierba puede ahogar o consumir el trigo. Los libros malos y vulgares pueden distraer la
atencidn del publico y hasta disgustarle, hartarle y apartarle de leer los buenos libros.

Para evitar este mal, que ya empieza a hacerse sentir, convendria que se diesen a
conocer y que se encomiasen las producciones de mérito que salieran a luz; convendria
que la prensa periddica no se mostrase tan indiferente sobre esto, y que consagrase a la
bibliografia y a la critica una parte de sus columnas con mas esmero y detencién que lo
ha hecho hasta ahora: lo cual nos mueve a emplear nuestras débiles fuerzas en un fin tan
util, esperando, para bien de las letras, que haya muchos que sigan el mismo camino y
que se nos adelanten en él. Para ello, aunque se necesiten buen gusto y algunas
humanidades, como en otro -42- tiempo se decia, son alin mas indispensables la
imparcialidad, y sobre todo el desechar ese tono hiperbolico y apasionado que hoy se
emplea, y del que resultan censuras y alabanzas igualmente desmedidas y absurdas.

Con este propoésito de moderacion y de imparcialidad, aunque no con la doctrina que
seria menester, vamos a dar noticia en nuestro periddico de los mas recientes trabajos
literarios, y tratamos de darla hoy del que lleva por titulo el que sirve de epigrafe a este
escrito.

El nombre del autor de Los Amantes de Teruel y de Dofia Mencia (indudablemente
los dos mejores dramas tragicos de nuestra literatura moderna, si no se hubiese escrito el
Don Alvaro), recomienda ya por si sola la coleccion de obrillas que queremos
recomendar al publico, y hace mas facil nuestra tarea. No es el sefior Hartzenbusch de
es0s poetas meramente inspirados, que producen, como por un instinto divino, una obra
Ilena de hermosura, y que luego escriben mal y vulgarmente, cuando la inspiracion los
abandona. En el Sr. Hartzenbusch la inspiracion y la reflexion, el juicio y el estro, van
siempre unidos y concurren al buen éxito de todos sus trabajos. La inspiracién eleva a
veces al Sr. Hartzenbusch a una altura extraordinaria, como acontece en los dos dramas
citados: pero cuando la inspiracion no es tan viva, ni tan sublime, el juicio y la



discrecion no dejan al poeta, y evitan que se pierda en extravagancias, o que caiga en lo
vulgar y poco digno. Hay, por consiguiente, en las obras del sefior -43- Hartzenbusch
algunas que sobresalen entre todas, pero ninguna que no merezca estar con las mejores,
ni que desdiga de ellas por completo. Hasta en el més ligero juguete, debido a la pluma
del Sr. Hartzenbusch, se ve en cierto modo al autor de Dofia Mencia. El primor, el
entendimiento, el gusto exquisito, y el corazon del Sr. Hartzenbusch, estan en cada una
de sus obras.

En estas de que vamos a hablar se da testimonio y prueba evidente de lo que
decimos.

Los cuentos, o populares, o de invencién del sefior Hartzenbusch, estan narrados con
una gracia y una naturalidad admirables, y no destruye la candidez y la frescura del
estilo la intencion moral o filoséfica que en cada uno de ellos sabe el autor ocultar
discretamente.

La hermosura por castigo es, sin duda, el mas original y fantastico de todos estos
cuentos. El pensamiento de dar la vista a un ser hermosisimo para que se admire de
cuanto hay de hermoso en el universo, sin que pueda hasta el fin de sus dias verse y
admirarse a si propio, es de suma novedad y extrafieza. La idea de que lo vea todo en el
espejo, menos su propia imagen, esta en algunos cuentos alemanes; pero en el cuento
espafiol no es esta idea sino una consecuencia de otra mas grande y original. El que este
ser, que ni se ve ni se conoce, sea una bellisima princesa; el que su desgracia nazca de la
admiracion que inspira, y que no puede compartir, y del tormento de la curiosidad; el
que logre verse hacia el fin de sus afios en todos los sucesivos -44- estados de su
existencia, que se van rapidamente presentando en un espejo, y el que todos ignorasen el
misterio de que la princesa se desconocia, son circunstancias que dan al cuento un
caracter prodigioso y simbolico, que excita la imaginacion y que mueve el
entendimiento a perderse en ensuefios poéticos. Los tan celebrados cuentos de Hoffman
no tienen mas atractivo que este cuento, el cual estad contado ademas con aquella magia
de estilo con que cuentan Andersen y Musaus, y con que logran hacer estéticamente
verosimil lo que en realidad no lo es ni puede serlo.

El Sr. Hartzenbusch ha mezclado en otros cuentos, como en el de La Novia de oro,
con la propia inspiracion y con las creaciones de su fantasia, lo imaginado en época
remota por el pueblo y conservado por la tradicion. La musa popular, aquella diosa que,
como dice el antiquisimo poeta Hesiodo, no muere nunca, sino que vive y vuela siempre
sobre la elocuente boca de los pueblos, ha concurrido también con el arte y el propio
ingenio del poeta a dar mas amenidad a su libro. La Novia de oro es probablemente una
conseja o0 cuento vulgar. La idea de la novia pequefiita, ligera, aérea casi, que se
convierte en oro en cuanto la toman a cuestas sus amantes y los aplasta a todos con su
peso, es un decir, es un cuento del vulgo, admirablemente referido por el Sr.
Hartzenbusch en lenguaje del siglo XV.

La Reina sin nombre es también un cuento muy ingenioso y el méas largo de la
coleccion. Tiene toda la traza de una novela histérica, y, sin embargo, nada hay de
histérico en el hecho mismo, que da asunto a la novela. -45- Lo histdrico estd en la
pintura exactisima de la condicién social de los espafioles y de los visigodos, de sus
usos y costumbres, de sus pensamientos y sentimientos en tiempo de los reyes
Chindasvinto y Recesvinto; en la cual pintura se descubre la paciencia y el saber del



erudito y del historiador, dichosamente unidos con la inventiva del novelista y del poeta.
La causa de la ley que funde al cabo las razas de los vencedores y de los vencidos, de
los godos y de los espafioles romanos, estd poéticamente ideada. El interés particular
que inspiran los personajes supuestos de la novela, esta enlazado magistralmente con el
mas general interés que inspira un hecho histdrico de tanta trascendencia. La Reina sin
nombre es mas que cuento; es una linda novela historica, es un lvanhoe en miniatura.
Asi infundiese en algun Thierry espafiol el deseo de escribir la historia de la dominacién
visigoltica en Espafa, y de explicar como al fin se mezclaron y asimilaron las razas
diferentes que vivian en la Peninsula, empezando a formar, ain antes de la venida de los
arabes, una sola nacion.

Miriam la trasquilada nos parece la obrilla mas perfecta por el estilo que hay en toda
la coleccion. Es una leyenda biblica, donde la expresion, la majestad y la sencillez de
los libros santos estan imitados tan bien, cuanto es posible a un hombre imitarlos. Si
pudiéramos prescindir del espiritu superior que falta y tiene que faltar en esta obrilla de
mera invencion humana, nos pareceria un fragmento arrancado del libro de Josué.

Los demas cuentos en prosa son también de muy apacible -46- lectura, aunque no tan
buenos como los ya celebrados. EI que menos nos agrada es La Locura contagiosa.
Serd, si se quiere, una tradicion; pero es una tradicion que tiene algo de pueril. Es falso
suponer, por tonta que supongamos a la hermanastra de Cervantes, que le tuviese ella
muy seriamente por loco cuando estaba escribiendo el Quijote. Pues qué, ¢no habia de
comprender que cuando él se encerraba y escribia, y se reia escribiendo, era porque
componia alguna novela, poema o séatira festiva?

Las fabulas que dan también titulo a esta coleccion y forman parte de ella, aunque
menos importante que los cuentos, son en nimero de cincuenta. Pocas son las imitadas
o traducidas del francés o del alemén; las mas son originales; pero aunque tengan este
mérito, se ha de confesar que no se igualan en otros a las de Samaniego, con ser
imitadas las mas de ellas de Esopo, de Fedro, de Lafontaine, de Gay y de otros
fabulistas. Las mismas cien fabulas, publicadas ya en diversa ocasién por el Sr.
Hartzenbusch, son muy superiores a las que ahora publica. Todas ellas, sin embargo,
estan lindamente versificadas y escritas en un lenguaje natural y castizo; pero debemos
repetir que no llegan o llegan rara vez a recordar aquella viveza descriptiva de las de
Samaniego, o aquella agudeza verdaderamente atica de las de Iriarte, las cuales es méas
que probable que queden siempre como el mas bello modelo castellano de este género
de literatura. En lo que nos parece, con todo, que se adelanta a veces a aquellos clasicos
el sefior Hartzenbusch, es en la profundidad de la moraleja, -47- en la concision con que
estd expresada, y en la mas honda impresion que hace en el animo de los lectores.
Nuestro siglo es mas serio y reflexivo que el siglo pasado.

El Sr. Hartzenbusch ha incluido ademaés, en la coleccion de que hablamos, una
comedia de nifios o para nifios. La comedia esté dividida en dos actos, y tiene por titulo
El nifio desobediente. En esta obrilla prueba el Sr. Hartzenbusch su ingenio y
disposicion para este genero de literatura, tan poco y tan inhabilmente cultivado en
Esparfia; género, por cierto, mas dificil y mas importante de lo que el vulgo cree, y que
en otras naciones ha producido y produce frutos ricos y deleitosos y hasta libros
clasicos, que han logrado y logran fama imperecedera, como el Gulliver de Swift, los
Cuentos de Perrault, los de Andersen, los varios Robinsones, uno de ellos tan
admirablemente traducido por el ya citado Iriarte, y otras novelas e historias de la



misma laya, que suelen leer los hombres con no menos gusto que los nifios, y que
aficiona a estos desde pequefiuelos a la lectura y los lleva a formar una biblioteca
infantil; pues bien se puede afirmar que un nifio aficionado en Francia a esta clase de
libros, halla bastantes para formar una biblioteca de un par de cientos de volimenes. En
Espafia no leen los grandes, con que menos leeran los nifios; de lo contrario, nos
atreveriamos a aconsejar al Sr. Hartzenbusch, ya que nos parece el mas a propdsito para
llevar a cabo esta empresa, que escribiese y publicase en castellano una coleccion de
cuentos como los de Andersen.

-48-
Incluye, por ultimo, el Sr. Hartzenbusch en su coleccion setenta anécdotas y rasgos
historicos, sacados de un manuscrito del siglo pasado, y que nos parecen muy

entretenidos y curiosos.

Esperamos que el publico haga justicia a esta nueva publicacion, cuya amenidad
hemos encarecido como se debe.

La edicion no tiene estampas ni vifietas y dista bastante de aquel primor con que

estos librillos suelen imprimirse en Francia, Alemania e Inglaterra; pero no es muy mala
para lo que aqui generalmente se hace en el dia.
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