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Siempre me han fascinado los ensayos de Margo Glantz -La lengua en la mano 
(1983), De la amorosa inclinación a enredarse en cabellos (1984), Esguince de cintura 
(1994)- que toman corpus distintas partes del cuerpo. Aunque se puede trazar 
antecedentes en los libros de Bataille (cuya obra conoce bien), Margo, en cierto sentido, 
se atreve tanto o más que el autor francés. En su libro de 1983, escrito en un ambiente 
todavía púdico, aborda no solamente el erotismo sino la pornografía y la sexualidad, 
revisando la significación del culo (en Bataille), la matriz (en Armonía Somers), la nariz 
(Djuna Barnes) a la vez que señala el lenguaje pudibundo de la literatura mexicana 
cuando se refiere al cuerpo de la mujer. 

El imaginario del cuerpo, por supuesto, ha pasado por muchas transformaciones. Sor 
Juana, cuya obra ha sido magistralmente editada y comentada por Margo, imaginaba el 
cuerpo no sólo según un orden jerárquico sino también como una fábrica bien 
administrada, en la cual la «científica oficina», el pulmón-fuelle y los humores cálidos 
trabajan «en arterial concierto». Sin embargo hace tiempo el cuerpo ha cesado de ser 
una imagen de la armonía y la unidad de la persona, o garante de la individualidad, para 
convertirse en fragmentos mercantilizables. En 1994 el autor de un artículo en el New 
York Times, «What’s Life Worth?» dio la siguiente cotización: $200 mil para un 
corazón, $150 mil para un hígado y $25 mil para un pulmón. El cuerpo antes valorizado 
como santuario o como productivo y reproductivo ya se vende o se dona por partes. 

En vez de lamentar la fragmentación del cuerpo como un síntoma pre-apocalíptico, 
Margo celebra la dispersión, porque multiplica las posibilidades metafóricas y añade 
nuevas y a veces inesperadas regiones a las consabidas zonas erógenas. Así «De pie 
sobre la literatura mexicana» (Esguince de cintura) introduce una discusión de Baile y 
cochino de Tomás Cuéllar meditando sobre la significación del pie calzado observando 
que «en el pie calzado se quedan los deseos o se inician y la sexualidad repta, cambia su 
piel, voluptuosamente entregada al oro, a la seda, a las tapicerías, al terciopelo, a los 



satenes, a los suntuosos charoles, a las suaves cabritillas». Pies de mujer por supuesto. 
Porque lo que le interesa a Margo es el erotismo, y los fetiches que de repente producen 
asociaciones inesperadas. En De la amorosa inclinación a enredarse en los cabellos 
compara a Hemingway con King Kong por lo peludo, recordando la reacción violenta 
del autor americano cuando se le acusa de llevar «pelo postizo en el pecho» e incluye 
una divertidísima discusión de la novela menos conocida del autor americano, Garden 
of Eden, en la cual «su heroína, Catherine, quiere convertirse en hombre y pretende que 
el héroe, David, se vuelva mujer. Esta transformación se produce debido a la longitud 
de los cabellos de los protagonistas». 

Los pies, los cabellos, la lengua, asocian literatura, cultura y géneros populares, cine 
y pintura, siglo XVIII y siglo XX. Los géneros y las disciplinas se cruzan y se mezclan 
cuando descubre un parentesco entre los héroes de la novela romántica y John Travolta, 
entre los retratos de monjas pintadas en la colonia y los autorretratos de Frida Kahlo. 
Además (cosa rara en la crítica literaria) De la amorosa inclinación está ilustrado; los 
peines, las tijeras y el cabello postizo irrumpen en el orden del texto impreso. Estos tres 
textos no solamente mezclan cultura alta y cultura popular, arte y literatura, anécdota y 
erudición, sino que tienen el propósito de restaurar el placer íntimo y no mercantilizado 
que brinda la lectura en el pasado, recordando una época en que los jóvenes y las 
muchachas coleccionaban citas y poemas y compilaban lo que en inglés se llama The 
Common Place Book. Los libros de Margo dedicados a las partes del cuerpo captan sin 
nostalgia este deseo de conservar el placer que nos han dado ciertos libros; vinculan 
gozosamente el erotismo con la lectura, la lengua con la mano. Es una lástima que casi 
no se haya infiltrado esta forma de crítica en «the groves of academe» en donde, por 
desgracia, la lectura se convierte en producción trabajosa o, peor aún, en instrumento. 
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