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Cuerpos en pedazos

Jean Franco

Siempre me han fascinado los ensayos de Margo Glantz -La lengua en la mano
(1983), De la amorosa inclinacion a enredarse en cabellos (1984), Esguince de cintura
(1994)- que toman corpus distintas partes del cuerpo. Aunque se puede trazar
antecedentes en los libros de Bataille (cuya obra conoce bien), Margo, en cierto sentido,
se atreve tanto o mas que el autor francés. En su libro de 1983, escrito en un ambiente
todavia pudico, aborda no solamente el erotismo sino la pornografia y la sexualidad,
revisando la significacion del culo (en Bataille), la matriz (en Armonia Somers), la nariz
(Djuna Barnes) a la vez que sefiala el lenguaje pudibundo de la literatura mexicana
cuando se refiere al cuerpo de la mujer.

El imaginario del cuerpo, por supuesto, ha pasado por muchas transformaciones. Sor
Juana, cuya obra ha sido magistralmente editada y comentada por Margo, imaginaba el
cuerpo no s6lo segun un orden jerarquico sino también como una fabrica bien
administrada, en la cual la «cientifica oficina», el pulmén-fuelle y los humores calidos
trabajan «en arterial concierto». Sin embargo hace tiempo el cuerpo ha cesado de ser
una imagen de la armonia y la unidad de la persona, o garante de la individualidad, para
convertirse en fragmentos mercantilizables. En 1994 el autor de un articulo en el New
York Times, «What’s Life Worth?» dio la siguiente cotizacién: $200 mil para un
corazon, $150 mil para un higado y $25 mil para un pulmon. El cuerpo antes valorizado
como santuario 0 como productivo y reproductivo ya se vende o se dona por partes.

En vez de lamentar la fragmentacion del cuerpo como un sintoma pre-apocaliptico,
Margo celebra la dispersion, porque multiplica las posibilidades metaforicas y afiade
nuevas y a veces inesperadas regiones a las consabidas zonas erdgenas. Asi «De pie
sobre la literatura mexicana» (Esguince de cintura) introduce una discusion de Baile y
cochino de Tomas Cuéllar meditando sobre la significacion del pie calzado observando
que «en el pie calzado se quedan los deseos o se inician y la sexualidad repta, cambia su
piel, voluptuosamente entregada al oro, a la seda, a las tapicerias, al terciopelo, a los



satenes, a los suntuosos charoles, a las suaves cabritillas». Pies de mujer por supuesto.
Porque lo que le interesa a Margo es el erotismo, y los fetiches que de repente producen
asociaciones inesperadas. En De la amorosa inclinaciéon a enredarse en los cabellos
compara a Hemingway con King Kong por lo peludo, recordando la reaccion violenta
del autor americano cuando se le acusa de llevar «pelo postizo en el pecho» e incluye
una divertidisima discusion de la novela menos conocida del autor americano, Garden
of Eden, en la cual «su heroina, Catherine, quiere convertirse en hombre y pretende que
el héroe, David, se vuelva mujer. Esta transformacion se produce debido a la longitud
de los cabellos de los protagonistas».

Los pies, los cabellos, la lengua, asocian literatura, cultura y géneros populares, cine
y pintura, siglo XVI1II y siglo XX. Los géneros y las disciplinas se cruzan y se mezclan
cuando descubre un parentesco entre los héroes de la novela romantica y John Travolta,
entre los retratos de monjas pintadas en la colonia y los autorretratos de Frida Kahlo.
Ademas (cosa rara en la critica literaria) De la amorosa inclinacion esta ilustrado; los
peines, las tijeras y el cabello postizo irrumpen en el orden del texto impreso. Estos tres
textos no solamente mezclan cultura alta y cultura popular, arte y literatura, anécdota y
erudicion, sino que tienen el proposito de restaurar el placer intimo y no mercantilizado
que brinda la lectura en el pasado, recordando una época en que los jovenes y las
muchachas coleccionaban citas y poemas y compilaban lo que en inglés se llama The
Common Place Book. Los libros de Margo dedicados a las partes del cuerpo captan sin
nostalgia este deseo de conservar el placer que nos han dado ciertos libros; vinculan
gozosamente el erotismo con la lectura, la lengua con la mano. Es una lastima que casi
no se haya infiltrado esta forma de critica en «the groves of academe» en donde, por
desgracia, la lectura se convierte en produccidn trabajosa o, peor aun, en instrumento.
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