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David Rosenmann-Taub: «ldentifico
Poesia con Verdad»

Beatriz Berger Solis

Fue un nifio prodigio David Rosenmann-Taub. Aprendio6 a leer al afio y medio y a
los tres escribio sus primeros versos. Hijo de emigrantes polacos, su padre, poliglota y
con gran sentido critico, lo introdujo en los caminos de la literatura. Su madre, pianista
consumada, le ensefio a tocar ese instrumento cuando apenas tenia dos afios. A los siete,
se consideraba un poeta y a los nueve, recibia su primer alumno de piano.

No es raro entonces, que su poesia esté tan profundamente ligada a la musica, pues
ambas pasiones le han acompafiado a lo largo de toda su vida: «EIl piano y el escribir -
reconoce- son parte de mi persona». De alli, que para él no exista separacién entre la
actividad musical, el trabajo poético y el dibujo. «Podria decir que escribo en castellano,
en dibujo, en musica. Jugando con los términos: dibujo con palabras o escribo con
dibujos: cada obra tiene su ley», explica este multifacético creador, cuyos poemas
cuentan con sus respectivas partituras.

Después de la ensefianza materna, continué sus estudios musicales en el
Conservatorio de Santiago y cuando sus profesores le aconsejaron dedicarse de lleno a
esta disciplina, respondid seguro: «Estudio composicion musical para la poesia y
composicion poética para la musica». Y asi ha sido, pues este hombre -que no solo toca
el piano, sino también el bongd- redne en la actualidad decenas de composiciones.

Ya joven, estudia espafiol en el Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile,
donde se gradud en 1948. Su espiritu inquieto lo lleva a asistir en esa misma casa de
estudios a cursos de botanica, astronomia, anatomia, inglés, francés, portugués, estética
y arte. Ademas, contribuye con el presupuesto familiar dando lecciones privadas de
piano, gramatica y literatura.


http://www.davidrosenmanntaub-music.com/

Presenta, en 1949, el manuscrito del primer volumen de Cortejo y Epinicio al
Premio de Poesia del Sindicato de Escritores y lo gana. Luego, en 1951, recibe el
Premio de Poesia de la Universidad de Concepcion por el libro inédito EI Regazo
Luminoso. De alli en adelante publica Los Surcos Inundados, que obtuvo el Premio
Municipal de Santiago de Chile; La Enredadera del Jubilo; Cuaderno de Poesia; Los
Despojos del Sol: Anandas primera y segunda; y Al Rey su Trono.

En 2002, LOM Ediciones publicé una nueva edicién de Cortejo y Epinicio, y
continué dando a conocer sus obras. Luego vendrian Pais Mas Alla, El Cielo en la
Fuente/La Mafiana Eterna y ElI Mensajero, elegido por los principales criticos de Chile
como el mejor libro de poesia de 2003. Después aparecieron Poesiectomia, Auge y la
reedicion de Los Despojos del Sol. Todos ellos, acreedores de una excelente critica.
Proximamente, saldrd un nuevo titulo: Quince, se trata de quince poemas del autor,
comentados por él mismo.

Considerado por el Premio Nacional de Literatura, Armando Uribe, como «el poeta
vivo mas importante y profundo de toda la lengua castellana» la voz de David
Rosenmann-Taub se alza como una de las mas interesantes e innovadoras en las letras
chilenas. A través del tiempo las plumas de un critico tras otro han elogiado su quehacer
en el diario el Mercurio. Ya en 1950 Hernan Diaz Arrieta, Alone, celebraba su primera
publicacion: «Un astro enteramente nuevo -escribia- da sus primeras luces». Asi una
larga lista de destacados nombres continla -hasta ahora- comentando con entusiasmo su
obra en la prensa nacional. Pero también sus versos los ha valorizado la critica francesa:
Francis de Miomandre, por ejemplo, en la seccion «Lettres Ibériques» de «Hommes et
Mondes» destaca la excepcionalidad de sus versos.

A fines de 2005 un grupo de jovenes admiradores de su obra, le rinde un homenaje
en Santiago de Chile y al afo siguiente, el sitio Cervantes Virtual lo incluye entre los
selectos escritores Latinoamericanos a los que dedica su propia Biblioteca de Autor.
Ademaés, a principios de 2007, en Santiago, el connotado actor chileno Héctor Noguera
dirigio y participé en el exitoso espectaculo multimedia: «Digame, David Rosenmann-
Taub: /Qué es Poesia?», donde Noguera recitd poemas del autor, en sincronia con
grabaciones de musica compuesta e interpretada por Rosenmann-Taub. Todo esto,
coordinado con imagenes presentadas en dos pantallas de video que no sélo muestran a
este prolifico creador, sino también sus dibujos y entrevistas a criticos de su obra.

Hoy, con ochenta afios sobre sus hombros, David Rosenmann-Taub sigue su camino
con el mismo espiritu y entusiasmo que en su juventud, porque continla inmerso en lo
suyo que lo acompana casi desde siempre. Pero el tiempo es breve. Eso explicaria que
no se le vea en publico. «La poesia -dice- me ha obligado a ahondar en mi curiosidad, a
pensar y repensar y volver a repensar, hasta encontrar respuestas dentro de mi. La
poesia es meta y pretexto. Para expresar de veras, hay que saber de veras. Vivir es un
desafio. No he dedicado mi vida a la poesia. He dedicado mi vida a mi vida, que es la
poesia».

BEATRIZ BERGER: De alli, entonces, su decision de dedicarle tiempo
completo a su pasion literaria ¢no?

DAVID ROSENMANN-TAUB: EIl sentido fundamental de la literatura -cuando
tal- es participar de lo permanente. La literatura constituye una manifestacion mas del
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deseo de saber y de alcanzar cosas precisas. Lo que no cuesta esfuerzo carece de
profundidad: sin valor, en cuanto a expresion. Ya, a los diez afios de edad, escribi lo
siguiente:

Al acecho, atencién: jsobrecuidado!

Improvisar reclama demasiado trabajo.

* * *

«Negligencia, mi amigo: da lo mismo»,

cuchichea el infierno -su apetito-.

BB: ¢Cudl es la compensacion de este gran esfuerzo?

DRT: Estar consciente de ese esfuerzo. (Y la espontaneidad? Una consecuencia de
grandes esfuerzos. Cuando se tiene mucho talento para algo, se es mucho mas testigo de
lo que se hace, y las exigencias son mayores. Lo facil resbala.

BB: Después de vivir tantos afios en Estados Unidos, ¢por qué continlda
escribiendo en castellano? ¢ Qué significa la lengua «madre» para usted?

DRT: Ya no digo un artista, un ser humano de verdad, por encima de estar aqui o
alla, no puede evitar estar en un «ahi» que es «su» dentro: todo lo que experimenta se
instala en ese «ahi». Con la lengua espafiola me ocurrio lo mismo que con el piano. El
piano es una prolongacion de mi mismo y un desafio: justamente por su entrega, me
demanda extraordinaria atencion: me obliga a responsabilidad. Lo mismo, desde bebé,
me ha ocurrido con el castellano.

La claridad esencial no me surge en palabras. Su exteriorizacion se inicia sonora,
ritmica y visualmente. No olvide que un poema, ademas de ser un fendémeno sonoro,
ritmico y conceptual, es un fendmeno visual. No es arbitraria la presencia grafica de un
poema.

El conocimiento de otros idiomas me ha hecho méas consciente, como instrumento
personal, del castellano. Para mi el castellano es una lengua abierta: adaptable: no
lengua madre, sino lengua mia. El término madre lo dedico sélo a mi madre, que
contiene, en mi, factores mas poderosos que cualquier lengua.

BB: La lengua suya, no obstante, evoluciona e incorpora nuevas palabras al
diccionario.



DRT: Las lenguas, no sélo el espafiol, estdn evolucionando constantemente hacia
adelante y hacia atras, para bien y para mal, como todo lo de este mundo. A esta altura
de mi vida, el castellano es, por supuesto, mi lengua: mi particular manera de convivir
con la lengua espafiola. Pero las lenguas son una acumulacion de lenguas. (A qué
lengua le pertenece el «ah» de dolor?

BB: Con respecto a su propio lenguaje, sin duda, no es el convencional y es
capaz de adaptarse a las necesidades del poema, ya sea usando palabras poco
comunes, pero que si estan en el diccionario; uniendo otras («Dios, la miasuya; yo,
la suyamia», «La nocheabuela me habita») e incluso acentuando algunas donde se
supone que no corresponde. ¢De qué manera logro liberarse de la dictadura de la
gramatica y de los prejuicios?

DRT: Usted menciona el diccionario. Supongo que alude al de la Academia
Espariola de la Lengua. Ese, como otros, es solamente un punto de vista o varios puntos
de vista, ademas de constituir una seleccion arbitraria de vocablos. Pero, en esencia, es
un diccionario mas, con aciertos y desaciertos. Es 0til como una introduccién al
vocabulario esparfiol. También lo son los diccionarios de americanismos. El Diccionario
de la Academia tiene muchas ediciones. Y la primera de ellas es tan importante como la
ultima. Me ha sido indispensable el total conocimiento de estas ediciones. La gramatica
(como un enfoque o muchos enfoques) es otro punto de vista. También lo son los
diccionarios bilingles, los estudios etimoldgicos. No son dictaduras, sino elementos de
informacién acertados, desacertados: dependen de la capacidad y seriedad de los
investigadores.

Abundan las dictaduras y los prejuicios que menciona, pero yo los pongo a mi
servicio. Los prejuicios son utiles: obligan a pensar. Rara vez son correctos. El
verdadero arte es esclavo de la, desgraciadamente tedrica, libertad absoluta. Soy esclavo
de las necesidades del poema, de la exactitud y de cuanto ayude a evitar la traicion del
sentido.

BB: Sin embargo, no puedo dejar de asombrarme ante: «Dargiin» y «Volter»
como «leidi» y «jol». ¢ Una humorada?

DRT: Tiene que tomar en consideracion, Beatriz, en qué contexto estan esos
términos. Darguin y Volter se encuentran en el poema «Admisericordiam» de Auge.

Una lechuza, inquieta, en un altar,

solfea Euclides, Dargiin y Volter:
«¢He de aburrirme para descansar?
Sorber. Tragar.

Sorber».

Y Dios, en sus abismos,

con ombligo.



Me sorprende que usted las llame humoradas. ;No estd sorprendida de que una
lechuza, para descansar, lee estos autores y se aburre? «Parece» que se aburre menos
con Euclides. En Darwin, abriendo la posibilidad a mayor investigacion, hay el intento
de informar acerca de algunos fendmenos. Voltaire: una frase correcta, quinientas
incorrectas. Euclides, en cambio, es preciso: «He aqui un cuadrado» y lo muestra. Una
actitud como la mia. Claro que la geometria euclidiana no es suficiente. Aungue un
teorema exige demostracion, no olvide el método de reduccion al absurdo, creado por
Euclides.

¢Y no observa usted que al ser humano, parece, le es tan «0til» como a la lechuza
leer Darwin, Euclides y Voltaire? Usted, Beatriz, es mas consistente en su sorpresa, que
Dios, porque Este no logra explicarse el origen de su ombligo. ;Me estoy refiriendo a
Dios, a una lechuza, a un altar?

La vocal més acentuada de lechuza es una orgullosa u. Las Ues de Euclides y
Dargliin son humildes. ;Y por qué Volter? ;Y por qué sorber? ;Y por qué tragar,
aburrirse, descansar? ;Y por qué preocuparse? ¢Quién nos puede ayudar a reducir
nuestra preocupacion? ¢Quién puede ayudar a Dios a resolver Su sorpresa?

Creo que un lector, con atencion, puede ponerse en el lugar de la lechuza. ¢Cuantas
cosas son dignas de prestigio y no lo tienen? ; Cuéntas, indignas de prestigio, lo tienen?

En relacion con leidi, usted, al considerar humoristico el vocablo, se aproxima a una
de sus significaciones: ironia peyorativa. Aparte de eso, esta escrito fonéticamente, al
igual que jol. La forma gréafica -o- tiene relevancia en el contexto del poema en que
aparece. Y lo mismo la del fonema j. Visualmente, «hall» se aparta del contexto.

BB: ¢Cudl diria que es la fuente de ese vocabulario tan amplio que posee?

DRT: ¢;Amplio, mi vocabulario? ;Qué le parece un violinista que no supiera cuantas
cuerdas tiene el violin? El instrumento del escritor es el lenguaje. Use o no use todos los
vocablos de su lengua, necesita, en lo posible, conocerlos, como un pretexto para
conocer la mayor parte de las ciencias. El ideal es conocer todo lo que es factible de ser
conocido. Saber por qué usted es Beatriz y yo soy David es practicamente imposible.
Maés posible es saber cuantos dedos tenemos y cuantos dientes, y cuél es el vocabulario
del espariol. Al menos, para empezar. Porque crear es ya «otra» cosa. Una cosa es crear
y otra es parecer crear. Un artista estd obligado a ser su propio juez. Es muy féacil
traicionarse. Por eso los verdaderos artistas son tan escasos. Ademas, las dificultades del
vivir roban mucho tiempo. Por cierto que también motivan a la creacion.

Un escritor, si lo es, no puede apoyarse sélo en la lengua del momento. Eso esta
bien para los negocios: productos para clientes de «ahora». Lo que me mueve a escribir
es conversar con los que naceran, con los que ya se marcharon y con mis
contemporaneos. ¢;Con quiénes conversa mas Cervantes?: ¢con sus contemporaneos?

BB: A propodsito, el Premio Nacional chileno, Armando Uribe, sefiala que la
calidad de su poesia hace pensar que no solo es para nuestra época, sino para todos



los tiempos: «para el futuro y para el pasado». Recuerda que T. S. Eliot decia que,
cuando se concibe una poesia nueva, esta «modifica las jerarquias, porque, al
integrarse al canon de alta literatura, varia la manera de mirar el pasado». Y eso
cree él que ocurre con la poesia de David Rosenmann-Taub.

DRT: Pienso que una obra, si no es para todos los tiempos, no es obra de arte.

BB: Por eso mismo en su obra no hay improvisacion y, como dice un critico
«nada ha sido dejado al azar». Pensando en que usted corrige las reediciones de
sus libros, su labor parece ser infinita...

DRT: No corrijo. En el trabajo creador hay soluciones momentaneas. También
ocurren las distracciones. Pero no es corregir. Es ser consistente con el pensamiento.
Intento ser fiel a lo que he tenido en mi cabeza. El lenguaje tanto ayuda como hace lo
opuesto. Con el azar de la vida es suficiente, mas que suficiente: la vida improvisa con
nosotros. No necesitamos, ademas, afiadir improvisacion. En un trabajo que nadie me
obliga a hacer, sino yo mismo, me propongo hacerlo, por ética, lo mejor posible:
autorrespeto y respeto del otro.

BB: Asi y todo, hay quienes piensan que su poesia no es facil de entender y, por
lo tanto, no es para lectores flojos.

DRT: Las tablas de multiplicar exigen tiempo cuando uno las ve por primera vez.
¢Qué no exige atencion? Cualquier cosa exige, desafortunada y afortunadamente,
tiempo. CAmo es posible que una pagina que ha demorado al autor horas y horas y, en
ocasiones, dias y meses, el lector pretenda leerla en unos minutos? Los verdaderos
lectores son mas escasos que los verdaderos artistas.

BB: Pero, no es nada facil llegar a tener la maestria técnica que usted posee y
que siempre llama la atencién de los expertos. ¢ Como la consiguio?

DRT: Es cierto que hay profesores que ensefian, pero, en esencia, un artista es
autodidacta. Un artista, si lo es, es un hombre que se conoce. ¢Qué valor puede tener lo
que exponga un individuo que no se conoce a si mismo? En la medida en que se conoce,
el artista manifiesta la dimension de su talento. Para alcanzar juicios acerca de si mismo,
con absoluta libertad de prejuicios, el artista tiene que ser su mejor testigo. Es tan facil
creer que uno cuenta con un determinado criterio frente a algo, y lo cierto es que esta
repitiendo algo exterior. Sin autoconocimiento no hay arte. ;Aprender muchas técnicas
y ponerlas en practica? Arte es la expresion propia. Mia. ¢Perder parte de mi vida en
algo que ya esta hecho? Puedo estar tranquilo: ya otro lo hizo por mi. ¢Repetir o pedir
prestado? ¢Besar con la boca de otro? ¢Por qué pedir prestado un cuerpo, cuando tengo
el mio?

Esto de las influencias lo considero inmoralidad: muy diplomético, llamar
«influencia» al robo. Cultivarse no es para repetir, no es para sacar, es para ofrecer algo
nuevo necesario. En un verdadero escritor, una de las razones de leer es para informarse
de lo que ya esta dicho, y asi evitar esfuerzos initiles.



Alguien tiene condiciones para realizar algo que, para otro, es muy dificil o
imposible. Yo soy lento para desenvolverme con maquinas; en cambio, con
instrumentos musicales, me adapto casi de inmediato. En otras palabras: la vocacion.

BB: Vocacion que lo ha llevado a no separar en su cabeza la actividad musical,
la poética y la pléstica, considerdndolas sélo distintos lenguajes. En ese proceso
creativo, ¢queé le indica el &mbito en que desarrollara la obra?

DRT: Yo le diria: engendro un hijo. Y el hijo nace, por supuesto, a «su» manera. El
artista tiene la posibilidad de observar el resultado y perfeccionarlo hasta hacerlo aun
mejor de lo que anhela.

Experimento algo que, si no permito su constancia, es como si no hubiera sucedido.
Siento gratitud con respecto a lo que sucedid, cuando asumo que sucedié no sélo para
mi: he sido un testigo que, trascendiendo mi persona, me pide permanencia.

La realidad es tan rica. No hay tiempo para ficcion: no me entusiasma mentir.
Siempre me ha ocurrido asi: no s6lo me basta con sentir que algo es cierto o no lo es:
debo confirmarlo. Mi obra estd sostenida en algo que ha sucedido o esta sucediendo.
Que esto lo exprese en musica o en un dibujo 0 en un poema es porque, desde el
comienzo, no puede ser de otra manera. ES como si usted supiera tres idiomas:
araucano, francés y sanscrito. Son tres mundos que, por supuesto, se pueden traducir
uno al otro, pero no es lo mismo. A veces me ha ocurrido que una obra aparece como
una imagen clara para un dibujo, pero también es un poema o también es una obra
musical. No es lo usual. Cuando es asi, hago las dos o tres obras.

BB: ¢Se ha equivocado a veces?

DRT: Pienso que no. Aunque una equivocacién profunda también posee realidad.
La obra de Tolstoi esta sostenida en «cOmo me equivoqué»; la de Proust, en «esto
parece que es asi, parece que es de esta otra manera, no sé hasta donde esto es asi». En
Proust, el deseo de no equivocarse es la obra: el constante error, la energia de
equivocacion es una de las sustancias de su obra.

Una motivacion para una obra es: «quiero saber esto y no lo consigo: ¢por qué esa
resistencia, ya que pretendo trascender lo inmediato?». Desde un punto de vista que
podriamos denominar cientifico, el artista empieza una investigacion, quiere alcanzar un
conocimiento, incluso con la ansiedad de no saber exactamente adonde va. Cuando
consigue un resultado que lo satisface, lo expresa. El resultado es la obra, pero,
curiosamente, el camino para lograr ese resultado es otra obra.

Cada «sustancia» tiene su «ley»: como la de comprar un traje: me pruebo varios
hasta encontrar el que me queda bien, y luego debo recurrir a un sastre para que ese traje
sea perfecto para mi. En ocasiones, el traje no puede ser sino «ése», de partida.

BB: Otra de sus preocupaciones, tanto en poesia como en musica, parece ser
encontrar el ritmo adecuado.

DRT: Todo existe con ritmo. El ritmo es parte del cuerpo, no es un elemento
externo. No se trata de inventar o poner un ritmo: si un artista va a hacer el retrato de



alguien, tiene que ser de ese individuo, no de otro. Un poema esta constituido por
elementos conceptuales, plasticos, sonoros y, paradojalmente, por el silencio. Sin
silencio no hay ritmo.

BB: Si el ritmo y el sonido forman parte del significado, quiere decir, entonces,
gue, cuando se lee un poema sin la partitura, se corre el riesgo de no entenderlo.
(Por cierto, sus poemas se entienden mucho mas cuando los escuchamos recitados
por usted mismo).

DRT: Leer -contemplar- es toda una ciencia. Usted no puede leer un libro, ni mirar
una pintura, con sélo un vistazo. Una obra artistica exige un determinado tempo. Si
usted no tiene la necesaria luz para mirar un cuadro, no lo ve correctamente.

Si tomo la partitura de una sonata de Mozart y la leo, yo escucho la mdsica. Un
texto es su partitura. Si usted entiende el texto, va a leerlo bien. Como un pianista que
lee una sonata y la entiende de veras, no puede evitar tocarla correctamente.

Usted puede leer un poema internamente. Es como escuchar masica internamente: la
musica sucede en usted.

En un andlisis, puede separar lo fénico de lo visual, lo ritmico de lo conceptual; en
realidad, son inseparables. Obviamente, si escucha una musica sin percibir el ritmo,
¢qué musica escucha?

Usted dice que entiende mejor un poema mio cuando lo escucha recitado por mi: yo
no recito, yo «leo» oralmente el texto. Recitar es dar un tono particular. Leer es decir
exactamente el texto, sin traicionarlo, sin afectacién, sin deformarlo.

BB: Pero el hecho que en su poesia haya dialogos -incluso preguntas-, y
sonoridad, que implica la presencia de la musica, que le da fuerza, nos lleva a
relacionarla con estructuras dramaticas. ¢Considera que su creacion poética tiene
algun parentesco con el teatro?

DRT: El teatro quiere mostrar, en un escenario, fenébmenos de la vida. Lo mismo
quiere mostrar la musica, la pintura, la poesia, la escultura. Usted encuentra en el teatro
aspectos de poesia, de arquitectura: diferentes medios para reflejar la vida. Lo teatral no
es marca registrada del teatro. ;Una comedia? ¢;Una escultura? ;Una sinfonia? ;Un
soneto? Lo relevante es reflejar la vida -«decirla»- con exactitud. En cuanto a su alusion
al dialogo: Beatriz, ¢usted no habla consigo misma? Numerosas veces estamos
obligados, para actuar correctamente, a ser el otro. ;Cémo ayudar bien a un herido, si no
me transformo en el herido? ;Como ayudar a una familia, si no soy cada uno de los
miembros de esa familia? (Como defenderme de un enemigo, si no dialogo
internamente con ese enemigo, si no me transformo en el enemigo y a éste en mi
persona? Nada mejor, para conocerme, que pensar que soy otro individuo que me acaba
de conocer.

BB: (Qué significa para usted, David, el humor, también presente en sus
poemas?



DRT: Hasta en las situaciones mas horrendas aparece el humor. Y en situaciones
muy divertidas, aparece lo opuesto. EI humor es muy diferente del drama y, a veces, son
hermanos gemelos.

BB: «Morir pasdé de moda, ruisefiores;/ pero vivir, también» escribe en Auge.
¢ Qué hacer?

DRT: Estos dos versos de Auge, usted podria aplicarlos a algo que debia aparecer
en el Génesis: lo primero que Dios cre6 fue hacer pasar de moda la vida y la muerte. Si
usted abre un periddico o una revista o enciende la television, ¢;no cree que llega
inmediatamente a la conclusion de que vivir y morir han pasado de moda? ¢Un ensayo
antes de la representacion? ¢Indispensables varios ensayos para lograr la correcta
representacion? A veces, el primer ensayo de una pieza de teatro es una catastrofe; el
segundo puede resultar otra catastrofe. Son, en todo caso, ensayos para la representacion
definitiva.

BB: ¢Y los ruisefiores?
DRT: Diferentes angulos.

Me dirijo a los inocentes que cantan donde no hay vida, ni muerte. Los inocentes me
dirian: «Entonces no hemos sucedido» o0 «nuestras vidas no han empezado». No es asi:
los ruisefiores estan libres, porque no han formado parte del disparate.

Cierta gente, disfrazada de ruisefiores, cree que «esto» es vivir.

Rui-sefiores: rui-do, al comienzo: los ruisefiores, mas que cantar, hacen ruido. El
canto de los ruisefiores es siempre, mas o menos, el mismo: la primera vez, encantador;
la segunda, ya no sorprende; la tercera, uno empieza a comprender y desea cerrar la
ventana. Cantan, porque tienen hambre, porque necesitan algo, o para llamar la atencion
y poder reproducirse.

Los ruisefiores, seguramente, cuando algunas personas se estan insultando,
discurriran, la primera vez: «jCoémo cantan! Qué lindas canciones: paf, paf: jqué
preciosa Operal». La segunda vez: «jHasta cuando!». La tercera, cerraran el nido.

En mi poema, nadie se esta dirigiendo a nadie. Soy una cosa pasada de moda,
porque yo fui capaz de vivir y, por supuesto, de morir. Pero pasar de moda no significa,
verdaderamente, morir. Es ser olvidado. No desaparecer. Aquello que pasa de moda,
bueno o malo, puede volver a estar de moda. La gente no vive, ni muere; esta haciendo
algo diferente. Es posible que vuelva la moda de vivir y morir. ;Cuando? No lo sé, pues
solo soy testigo de dos fendmenos pasados de moda.

BB: Si bien la muerte del cuerpo podria ser una forma de nacer a una nueva
vida, usted ha reconocido en una entrevista que la eternidad «no dura, ni siquiera,
un instante». ;Nacer a la nada?

DRT: ¢A usted le parece que este ser del multiverso es algo? ¢Usted cree que la
nada no tiene derecho a manifestarse? ¢El concepto de nada es, para usted, espacio
vacio? ¢Espacio sin espacio? Siempre se opone el ser a la nada y no se lo presenta como



una manifestaciéon de la nada. Digame, Beatriz, ¢sus suefios son nada o son ser? ;De
aqui a cien afios estaremos usted y yo? Muy improbable. Y sus suefios, ¢donde van a
estar? Usted no puede sacar nada del espacio: la expresion misma se lo dice. ¢Y puede
sacar el espacio del espacio? El espacio es s6lo uno de los infinitos aspectos de la nada.
Una manifestacion de la nada es esto que llamamos «durar», que es s6lo una apariencia;
y nuestra propia conciencia es un aspecto bastante limitado de los muchos aspectos de la
conciencia.

BB: También ha sefialado que ha leido mucha poesia que es solo intento de
hacerla. Y en Auge escribe: «Yo rezo: «Poesia,/ aproximate a mi:/ sé poesia». ;Qué
es -entonces- poesia?

DRT: Identifico poesia con verdad. Verdad verdadera, porque la mayor parte de las
verdades son seudoverdades. El ser humano trata de saber y, al mismo tiempo, se resiste
a saber. Imponer una verdad verdadera provoca agresion. La ignorancia se defiende con
fuerza mayor que la del verdadero conocimiento.

BB: ¢Por eso en uno de los poemas de Auge dice: «Piano del mundo, dejame
afinarte»?

DRT: Si, este piano se resiste a ser afinado.

David Rosenmann-Taub

Poemas

Schabat

Con los ojos sellados, vesperal,

ante los candelabros relucientes
de sabado, mi madre. La penumbra
lisonjea sus cuerdas. Desfallece

la hora entre las velas encendidas.

Los muertos se sacuden -fiebre-: huestes
de fiesta, sin piedad, cual candelabros,
peregrinan espejos. Desde el viernes,

avara, la agonia. En los cristales,

atolondrado de fragor, el sol,



filacteria de adios, cree sofar.
La casa es un sollozo. El horizonte

cruza la casa: rostro del crepusculo
ido entre lo jamas y lo jamas.

Comentario de David Rosenmann-Taub, acerca del poema

Nivel materno

Simultaneidad de antagonistas: dos: convivencia de vigilia y suefio: el suefio en la
vigilia: vigilia que suefia: dormir en vigilia: sofiar despierto. La oracion de la madre
encauza a los huéspedes del suefio a la comarca de la vigilia: el poeta, a través de su
madre, despereza lo que duerme en la casa -€l- a que el pasado se acerca. La madre,
mas yo que yo, se esfuerza en traer a sus -mis- muertos al ahora. Principio y final:
etapas del prefiado comienzo.

En el creplsculo de un viernes -en el nacimiento de un schabat-, mi madre -que lo
dio a luz (dandole luz)-, ante los candelabros relucientes, se cubre los ojos cerrados -los
sobrecierra- con las palmas. El crepusculo, conmovido, lisonjea -estremece
suavemente- las cuerdas del arpa celestial. Los dedos de la penumbra -mi madre-
lisonjean sus cuerdas -acaricia a sus muertos-. (Sus: de los ojos, de los candelabros, del
sabado, de mi madre, de la penumbra).

...vesperal: crepuscular anunciacién -vispera y oracién- del sdbado: portico sacro.

..vesperal / ... / ..mi madre: cobijo de potente e impotente estelar invisibilidad
visible: luz que aguarda -v[espera]l-.

Con el menguar del dia, las velas encendidas brillan més. Entre las flamas de las
velas y del crepusculo, la realidad inmediata y la luz de la realidad inmediata casi se
extinguen -desfallecen- y casi fallecen -des-fallecen: no fallecen-. El ahora casi se apaga
-desfallece la hora: desfallece el ahora- y casi no se apaga -des-fallece-.

Irrumpiendo en el aula del tiempo, mi madre plafie por sus difuntos: con clamorosa
fiebre los sacude -los d-espeja-: en campafia, sin piedad, contra la muerte (¢piedad por
quien, sin piedad, aniquila?), caudillos, se alzan, victoriosos, para juntar y construir, no
para dispersar y socavar. Los candelabros, cada viernes, se multiplican (en espejos
enfrentados), peregrinando hacia la madre.

Los muertos -viernes- viven -schabat-: reflejos en agonia: el dolor del irrecusable
tajo sobrevive.

Compenetracion: simbiosis trascendente: la madre -el sol del hogar- y el sol -el
fragoroso fulgor materno-, en oracién: equivalentes ruegos.



El sol que zozobra: filacteria de adios (filacteria: inscrita envoltura durante el rezo
hebreo: orar: amuleto: proteccion): la oracion del creplsculo y el recuerdo de que todo
emigra.

El sol, en los cristales de ambas circunstancias -la interna y la externa-, atolondrado
de fragor: la madre, los muertos que se sacuden, el arrebol de los zagueros halitos del
dia, in-cande-scentes, en conmocion, dentro de la aparente calma del crepdsculo.

Al invocar a sus difuntos, para que protejan a su familia -lenidad del porvenir-, la
madre, sumida en el fragor, es la gleba de la gavilla de vivos y muertos. Ella envuelve,
con su afecto, incluso al sol: casero rapaz, el sol descansa en ella. El sol cree que ha
Ilegado a casa.

En-candil-ado, el sol, a-luci-nado por la devocion de su madre, cree sofiar.

Los cuartetos y el primer terceto se integran en el segundo terceto: la casa es un
sollozo: los maternos ojos sellados, los muertos, la rojez del crepusculo y las velas
encendidas se estrechan en la agonia de un sollozo -sol-lozo- de reencuentro y escision.

La madre, que ha arrancado los barrotes del calabozo del tiempo, ahora lidia contra
el espacio, que también coerce su propésito de guiar a sus muertos al presente. Tan
erizado el dolor, que el horizonte interviene para aplacar el sollozo. La distancia, con
piedad, cruza la casa: jla lejania se aproxima!: se disipa la barrera del espacio. Pero la
esencia de la distancia -el horizonte- torna a su indole: al acompafar a la madre -soplo
de concordia-, el horizonte y el sol ya estdn despidiéndose: dos oscuridades -la del
tiempo y la del espacio- atraen el sol hacia la sima de la noche: el rostro del crepusculo
entre lo jamas y lo jamés: el cuerpo del crepusculo, el rostro hacia la madre, se hunde
en el mar de la noche y, con morro de triste volcan, exhala adios.

El sol cruza el poema:

Con LOS ojos selladOS, vesperaL,

ante LOS candelabrOS reLucientes
de SabadO, mi madre. La penumbra
LiSOnjea sus cuerdas. Desfallece

La hOra entre IaS velas encendidas.

LOS muertos se sacuden -fiebre-: huestes
de fiesta, sin piedad, cual candeLabrOS,
peregrinan espejOS. Desde eL viernes,

avara, la agonia. En LOS cristales,

atolondrado de fragor, el SOL,
fiLacteria de adiOS, cree sofiar.

La casa es un SOLIozo. El horizonte

cruza La casa: rOStro del crepuScuLO
ido entre LO jamaS y LO jamasS.



El tiempo es a los candelabros encendidos y al reflejo de ellos, lo que el rostro del
crepusculo es al presente y al pasado: los candelabros encendidos entre espejos, y el
rostro del crepusculo entre lo jamés y lo jamas. El ahora se sumerge en -se va hacia- el
pasado y el futuro; el rostro del creplsculo reverbera diurna y nocturnamente. El
multiverso -el sol, el horizonte, la casa- fruye, no importa cuan efimeramente, de la
merced de mi madre -multiversal madre de si misma-. Mi madre, ecuanime y protectora
deidad hambrienta de amparo, cicatriza todo, con su adormecedor valeroso schhhhh:
ella -Ella-, visible madre de lo visible y lo invisible, es el Schabat.

Nivel de Cristo

El Sabado -Schabat-, corolario del dia -noche- del asesinato del Mesias. El Hijo
observa el dolor inmaculado -Mi madre-.

Maria en penumbra -en la oscuridad de la penumbra-: la luz vital se ha ido.

Ella evoca -invoca a- la Crucifixion y desfallece: Viernes -viernes-: en la Pasion,
ante la hueste homicida -gente nonata: inautentico reflejo caliginosamente afiebrado-.

Desde ese Viernes, agonia.

El sol, que asistié (inocente aportadora asistencia culpable) a la Crucifixion,
recuerda el fragor -el cruor, el temblor de la Tierra y el Cielo-, cuando El -la luz
genuina- se fue sin irse. Como la madre, el sol descree lo presenciado: cree,
cristalmente, sofiar.

La madre irrumpe en el Sdbado del ahora. La casa -la Tierra- solloza, porque Cristo
se ha ido. Pero Cristo -el horizonte-, desde la frontera entre el mundo divino y el mundo
humano, cruza, con Su Cruz, la casa. Distancia es a lejania como Cristo es a altruismo.
Con-sol-andola y con-sol-andose -Hijo pasajero en su regazo-, El acompafia -cruza- a
Su madre (aunque Maria jamas lo -lo jamas- perderd) durante el pavoroso luto por Su
aparente muerte. El, ahora, de ambos mundos: madremente, en penumbra -entre el
haberse ido y el jamas haberse ido-, en agonia perpetua.
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