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David Rosenmann-Taub: Contra la
Improvisacion

Editorial LOM publicara proximamente un quinto libro de David Rosenmann-
Taub. Poeta hermético y profundo, hay quienes lo consideran un firme

candidato al Premio Nacional de Literatura.

Es probable que la Uunica manera de amar verdaderamente un poema sea
(no obstante el descrédito pedagogico del método) memorizandolo. Asi se
apodera uno de él, pero también él de uno. Como cierta musica, ciertas
palabras se infiltran en nosotros y no es raro descubrirse, en determinados
momentos, tarareando aquélla o musitando, a solas, éstas. La lengua inglesa lo

sabe: algo «de memoria» es algo «by heart», literalmente, cerca del corazén.

Quien haya sentido el deslumbramiento de Corfejo y Epinicio, de David
Rosenmann-Taub, de seguro no podra -al pasar por Echaurren- evitar
repetirse: «Echaurren, calle dormida, / Echaurren, calle sonambula: / que no
enturbie tus veredas / el barro de mis pisadas». O en la afloranza o entrega
amorosa: «No es bastante tu cuerpo: deseo tu deseo». Quiza no volvera a
mirar las plantas de achiras sin inquietud («jSalvaje, salvaje rumor!») u oir una

cancion de cuna sin un palpito lugubre (se canta a un nifio, un hijo, muerto).

Cuando en 1949 aparecié Cortejo y Epinicio, Rosenmann-Taub tuvo lectores
entusiastas -entre ellos, Alone- y sigui6 teniéndolos con sus posteriores

publicaciones. En Los Surcos Inundados (1951) y La Enredadera del Jubilo



(1952) ellos encontrarian la misma voz personal, a veces desesperada, la
misma intensidad. Pero desde entonces, se abre un largo periodo de silencio,
solo interrumpido por la publicacion de un pequefo cuaderno en 1962.
Trabajando para mantener a su familia, escribe pero no publica, y se
transforma en una suerte de enigma en torno al cual circulan diversas historias:
que alguna vez, otros poetas intentaron atacarlo; que su labor poética,
acumulada durante afos, le fue robada; que es becado por una Fundacion de
Estudios Orientales; que él no existe (seria un seuddénimo o heteronimo de
algun otro escritor). Algunas son ciertas, otras no. Por de pronto, existe,
aunque por entonces comienza a alejarse, poco a poco, de Chile. Desde 1976
viaja bastante -publica algunos libros en Buenos Aires- por Europa,

Sudamérica y Estados Unidos, donde, en 1985, se establece.

Su desaparicion de Chile podria haber sido completa, pero el ano 2002,
Editorial LOM comienza a publicar su obra. Primero, Cortejo y Epinicio, luego E/
Mensajero, El Cielo en la Fuente / La Manana Eterna, Pais Mas Alla vy,

proximamente, Poesiecfomia.

Los que hayan memorizado poemas de Corfejo y Epinicio, se encontraran
con que LOM ha publicado una nueva edicién, y en cierta forma, es otro libro:
«No es bastante tu cuerpo: deseo tu deseo» se ha transformado en «Mansion,
Gracia, Verano: deseo tu deseo». También han cambiado los poemas sobre la
calle Echaurren o sobre las achiras... Rosenmann-Taub introdujo algun poema,
cambi6 unas palabras en unos pero bastantes mas en otros. Varios de ellos se
redujeron a la mitad. Una labor de concentracién semejante se aprecia en sus
otros libros y los versos pueden reducirse a una o dos palabras, como
chispazos absortos. No es tan extrafo encontrar poemas como este de Pais
Mas Alla. «Pestillo / sinuoso. Tajo / temerario. Ligas / de astucia. / Jolgorio. /

Césped. / Escotes / de hontanar. / ;Carne?».

Si alguien pudo dudar en cierto momento de la existencia de Rosenmann-
Taub, ahora no le faltarian razones. Vive apartado, lejos de todo y de casi

todos, no viaja ni aparece en publico. Incluso el método de entrevista es a



través de una, digamos, «médium», a quien hay que enviarle las preguntas y

quien envia las respuestas -oraculares y enfaticas- del poeta.

Al parecer, tiene usted un proyecto o una obra en marcha que agrega
volimenes a los ya publicados y prepara otros. ¢ Podria indicar brevemente
cdmo se configura ese proyecto u obra? ;Coémo se integrarian, de hacerlo,
sus otros libros publicados en Chile antes de partir: Los Surcos Inundados y
La Enredadera del Jubilo?

Siempre he tenido obra en marcha. Desde muy pequeio, supe cuan errénea
es la improvisacion, porque la asumiria factible, en caso de acertar. La

casualidad es el creador, no yo. Arte exige mi voluntad.

Otra cosa es que la obra parezca realizada sin esfuerzo, o sea, con el
esfuerzo de la naturaleza. La naturaleza tiene conciencia a su manera: una

piedra, una fruta, son el producto de una intensisima elaboracion.

Para que una obra sea natural, no puede ser improvisada. Jamas voy al
papel sin haber meditado lo que voy a escribir. De lo contrario, no tendria
respeto por el acto mismo vy, si se lo diera a leer a otro, constituiria una falta de

respeto hacia ese lector.

A estas alturas, en mi cabeza las obras estan terminadas. No agrego
volumenes. Cortejo y Epinicio consta de cuatro volumenes, de los que han sido
publicados sélo dos. Los Surcos Inundados son varios volumenes en los que
he querido utilizar formas musicales establecidas. La Enredadera del Jubilo es
el primer capitulo de E/ Secrefo. Hay muchos otros libros de los que no he

publicado aun ni siquiera el primer volumen.

Mi situacidn es similar a la de un padre que tiene numerosos hijos:
¢ dedicarse a uno y dejar hambrientos a los demas? Doy de comer a todos mis

libros.

Usted se marchd de Chile con una beca de la Oriental Studies Foundation.

Vicente Mengod, al comentar Los Surcos /nundados, habld de un misticismo,



al parecer de raices esotéricas. En E/ Mensajero dice: «Por resultado,
versos: / parafrasis de Dios». ¢Existe alguna concepcién religiosa o mistica

identificable en su obra?
Chile esta conmigo: no lo he abandonado, ni lo abandonaré.

Mi obra no tiene nada que ver con esoterismo. Para mi, Dios no es
fendmeno religioso, ni siquiera lo asocio a la religion. Cuando me refiero a
arboles, no hago botanica. Cuando aludo al cuerpo humano, no pretendo

anatomia o biologia.

Hace muchos afos, conversando con Georg Nicolai, me dijo: «Usted hace lo
mismo que yo: usted estd dedicado al arte, y yo, a la ciencia: estamos

dedicados a lo mismo».
Y el honesto misticismo es experiencia: respuesta a posteriori, no a priori.
La acotaciéon de E/ Mensajero alude a la capacidad de crear.

El vocabulario de sus libros es riquisimo. ¢ El suyo es con o sin diccionario?

¢ Como un escritor va a detestar los diccionarios? Los diccionarios, en
general, son el resultado de la colaboracién de numerosos individuos; de ahi, el
riesgo: la preparacion de los individuos es muy irregular. Los diccionarios
atesoran suspenso constante. Demandan del lector la desconfianza. La
informacion no puede nunca ser solo de una enciclopedia o de un diccionario.
Al lado de explicaciones brillantes surgen afirmaciones equivocadas vy

contradicciones.

Cuando estoy en el poema, la etapa de los diccionarios y de la investigacion
ya se encuentra muy lejana. Si me atrae una determinada materia, todo lo que
tiene que ver con esa materia me parece util. Y los diccionarios son menos que

el principio.

Usted emplea el término «riquisimo». Ni riqueza, ni pobreza: tengo mi

lenguaje. Llega un momento en que las palabras toman su lugar. No dependo



de la casa o época en que me toca vivir. El lenguaje actual es un aspecto del

lenguaje. Escribo para ayer, hoy y manana. De lo contrario, no escribiria.

¢ La poesia? Relampago conceptual, visual y sonoro; incluso el silencio le es
fundamental. He grabado Pais Mas Alla, El Cielo en la Fuente'y La Marnana
Eterna, completos. No los he recitado, los he dicho. Le afirmaria lo mismo

respecto de la version de Richter de la Appassionata: él no la interpreta, la dice.

«Cuan esquivos, / mis trazos». Ante su poesia algo hermética, ¢hay una labor

del lector?

Si usted se expresa con responsable precisidon, tendra que repetir la frase
muchas veces para que se la entiendan. Al entrar a un cuarto muy iluminado,

tendemos a cerrar los ojos: obviamente, por el exceso de luz.

Cualquier texto serio requiere atencion: si hubo esfuerzo en el autor, es
indispensable esfuerzo en el lector. Autor y lector comunicados por mutuo
talento: la percepcién de la obra y la propia obra, en equilibrio. ;; Como va a ser
posible que un poema, escrito de acuerdo a la voluntad y al sentido que le da el
poeta -meses, afos de reflexidon- sea absorbido por el lector en una rapida

lectura? Una cosa: leer. Otra: digerir lo leido.

Escritores considerados oscuros no hace mucho tiempo, como James Joyce,
Virginia Woolf, hoy se leen. Y escritores que pecaban de claros, como May

Sinclair o A. J. Cronin, han dejado de ser leidos.

Entiendo que usted ha escrito un comentario a £/ Cielo en la Fuente, donde se
lee: «cabalgaré, cendal deslizamiento, / por veinte siglos y veinte mananasy.
El libro se compone de veinte poemas o apartados. ¢Hay alguna relacion

con los veinte siglos? ¢ Hasta qué punto es necesaria una interpretacion?

Los libros de Cervantes son, en apariencia, faciles. Sin embargo, ha habido
muchas explicaciones. Todo depende de la cultura, la curiosidad, la
sensibilidad del lector. Mi comentario del libro £/ Cielo en la Fuente es para

evitar «interpretaciones». Por supuesto, hay una relacion entre los veinte



capitulos y los veinte siglos. El libro fue escrito aproximadamente veinte siglos
después del asesinato de Cristo. Aunque ése no es el unico nivel de sentido de

veinte.

La reescritura, ¢, es una forma de correccion? Comparando la edicién publicada
por Cruz del Sur de Corfefjo y Epinicio y la publicada por LOM, hay

diferencias menores y mayores. ¢ A qué criterios responden esos cambios?

No corrijo. Trato de ser fiel a lo que quiero decir. La situacion es mas
trascendente: el poema se queja: «No soy asi; esto me sobra». Cada poema

tiene su ley, su particular universo.

Rara vez, en la vida diaria, nos perfeccionamos en algun aspecto hasta
quedar satisfechos. El artista, en su obra, compensa esta insatisfaccion. jQué

lastima que la conducta del hombre no esté en manos de un artista de veras!

Un verso de Los Surcos Inundados. «<Donde muere la musica, otra vez las
palabras». ¢Qué significa para usted la musica y como se vincula con la
poesia? Por otra parte, entiendo que ha grabado privadamente parte o toda

su obra pianistica.

La alteracion de las palabras de Heine tiene por objeto manifestar que la
musica es un lenguaje como cualquier otro lenguaje. Cuando la musica es

musica, es poesia. Cuando la poesia es poesia, es musica.

Grabar para mi es como publicar: proteger la exactitud tanto de los textos

poéticos como pianisticos.

Poesiecfomia. ¢Podria explicar este titulo, con resonancias de andlisis

quirdrgico?

Se trata de ablacion -ectomia- de la conciencia: extirpar para investigar. Abrir
para iluminar, para constatar. Preguntar y preguntar hasta obtener respuestas
que provocaran mas preguntas y mas respuestas y mas preguntas, hasta

alcanzar la nada, pues todo es manifestacion de nada.



No estoy de acuerdo con la concepcidn de ser y nada, ya que el ser es una
manifestacion, una de tantas, de la nada. Los conceptos de principio y de final

responden solo a la idea de ser.

Entiendo que sus poemas tienen partituras. ¢Las incluye este libro? ;Existe
cierta «libertad del intérprete», como supuestamente existe en la musica, en

su poesia?

No puedo entender un poema que no tenga su partitura, porque la sustancia
ritmica es esencial para el contexto: todo es ritmo. Poesia es un fendmeno

ritmico-linguistico.
La publicacion del libro Poesiectomia no incluye las partituras de los poemas.

¢Libertad del intérprete en la musica? Esto se debe a la incapacidad de
entender el contexto. Si se lo entiende, no se trata de libertad, sino de exactitud

del intérprete. ¢ La fiesta de un verdadero «intérprete»? Su oportuna esclavitud.

Para evitar la «interpretacion» de mi musica para piano, he preferido grabarla

yo.

El subtitulo del libro es «Epidramas de Vigencia Privada». ¢Cuanto hay de
trasunto de su experiencia personal en sus poemas? Pienso en la figura de
sus padres en Pais Mas Alla, o en la muerte del hijo, presente en Cortejo y
Epinicioy en Los Surcos Inundados...

Vigencia Privada: he tomado mi persona como punto referencial. En los otros
volumenes de Epidramas, aun inéditos, el punto referencial es yo en los otros,
para obligarme a dar un juicio; he tomado en consideracion el mundo que me
rodea y, a la vez, mi vision del pasado y mi concepcion del futuro. En Vigencia

Privada me juzgo; en los otros Epidramas: juzgo el juicio de los demas.

Pais Mas Alla, Cortejo y Epinicio, Los Surcos Inundados son el trasunto de

mi experiencia y mi experimentar la experiencia de los seres que amo: mi vivir.



Epigramas: textos breves, livianos. He creado el término epidramas: textos

breves, pero no livianos: dramas que duran segundos eternos.

Datos y homenaje

David Rosenmann-Taub nacié en Santiago en 1927. Su primer libro fue
Cortejo y Epinicio (1949). Desde entonces, Rosenmann-Taub ha publicado mas
de diez volumenes de poesia. El ano 2000 se establece la Fundaciéon Corda
para preservar su obra y desde el afno 2002, LOM Ediciones comenz6 a
publicarla en Chile. Rosenmann-Taub reside en Estados Unidos, donde
escribe, compone musica y dibuja. El lanzamiento de Poesiecfomia sera un
homenaje a Rosenmann-Taub, en el que 14 jovenes poetas chilenos abordaran

en diferentes formatos textos del poeta.

El lanzamiento-homenaje sera el dia 4 de diciembre en el Café Literario de
Providencia, a las 19 horas. El libro sera presentado por Nain Nomez y los
poetas del homenaje seran: Andrés Anwandter, Gustavo Barrera, Ana Maria
Briede, David Bustos, Felipe Cussen, Kurt Folch, Alejandra Gonzalez, Martin
Gubbins, Méndez & Méndez, David Preiss, Juan Cristébal Romero, Rafael

Rubio, Felipe Ruiz, Feisal Sukni.

Poemas de Poesiectomia

XVIII

iAquel dia, aquel dia!

Jun dia
llegaria
el dia que anhelabamos,



tras incontables rondas de afoluces,
hasta nosotros?

Y, al fin,

al fin, aqui,

nuestro, recondito,

su radiante cardumen,

tal como lo anhelabamos,
paladin,

ipor un dia!

LXXI

Te alabo. Te repudio.

No discutes. No buscas.

No creces. Te derrumbas.

Honor a ti, mont6n en orden: muro.

XClII

Me prolongo en el lecho.

Las rapideces, lentas.
«El lapiz», ruego, a tientas.
Escribo: «Escribo». Y fecho.
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