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De la forma a la estructura: fusiones y confusiones

Claudio Guillén

La extrafia confusion, poco menos que babélica, en que nos hallamos los estudiosos
de la literatura frente a conceptos tan fundamentales como el de forma y el de estructura
tiene origenes sin duda muy anteriores al florecimiento relativamente reciente del
estructuralismo en el terreno de la critica literaria®. En un ensayo de 1958 («Concepts of
Form and Structure in Twentieth-Century Criticism») René Wellek confesaba haber
sentido la tentacion, ante semejante enredo, del desanimo y la desesperacion: «the
temptation is great to throw up one's hands in despair, to pronounce the case another
instance of the Babylonian confusion of tongues which seems to be characteristic of our
civilization»®. Pero Wellek no podfa sospechar hasta qué punto esta dolencia se
agravaria durante los afios 60, a consecuencia de la generalizacion de una nueva
acepcion de la idea de estructura.

El problema, en efecto, con que entonces se enfrentaba Wellek, no suponia ninguna
confusion primordial entre el termino «forma» y el término «estructura», que él daba
por mas o menos equivalentes, sino la vieja dicotomia que oponia formas o estructuras,
de un lado, a, de otro, materias o contenidos. La idea de forma y la de estructura venian
tendiendo a fundirse -desde al menos el Romanticismo- y a hacer frente comun en la
vieja guerra contra la division, retorica y superficial, de la obra de arte verbal en
continente y contenido. Asi, en la famosa Theory of Literature, Wellek y Warren
recomendaban el uso de las palabras «materiales» y «estructuras» (en vez de
«contenidos» y «formas») con la sencilla intencion de superar ciertas malas costumbres
y simplificaciones rutinarias, es decir, ante todo el empleo tergiversado de «forma»
como abstraccion, esquema o mera disposicion de materias previas, y el de «contenido»
como tema sin palabras, orden o concierto®. Para los criticos o historiadores méas finos
de los afios cincuenta -por ejemplo, los que trabajaban en Suiza, como Marcel
Raymond, Georges Poulet y Jean Rousset-, «forma», 0 a veces también «estructura,
encauzaba el arduo esfuerzo por percibir la especial integridad de la comunicacién
literaria. En su libro Forme et signification (1963), muestra espléndida del concepto
moderno de forma, Jean Rousset definia de esta manera lo que el critico —24— procura
aprehender en la obra literaria: «I'épanouissement simultané d'une structure et d'une
pensée, I'amalgame d'une forme et d'une expérience dont la genese et la croissance sont
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solidaires»®. Salta a la vista que en esta definicion «forma» y «estructura» son
sinénimos, siendo lo principal el complejo de cualidades que Rousset acentlia con
objeto de anular antiguas dicotomias: las dimensiones, podriamos decir, no ya de una
forma, sino de una formacion, de un proceso, de una serie de actos -ante la experiencia
y ante la Historia-, de un surgir, de un llegar a hacer y a ser en que se forjan
conjuntamente la concepcion poética, el lenguaje poético y el autor (subraya también
Rousset) de la poesia®. Me complazco en recordar a Rousset, entre otros motivos porque
Jacques Derrida le entendié muy torpemente en su ensayo «Forte et signification»®,
donde le atribuye los defectos de la antigua idea -espacial y sucesiva- de disposicion o
de composicidn, que el critico suizo sin duda superaba. Pero mis oyentes podran suplir
asimismo ejemplos espafioles de la concepcion integral y dindmica de forma, que
preside la distincion -entre «forma interior» y «forma exterior»- propuesta por Damaso
Alonso en su Poesia espafiola (1950), y que fundamenta los agudisimos libros de
Joaquin Casalduero.

Hasta aqui la fusion -progresivo, lento producto de muchos siglos- de forma y de
estructura. VVolveré sobre ella dentro de un momento. Conviene sefialar sin méas tardar el
auge actual de algo debido a la irrupcidn del estructuralismo y que merece el nombre de
confusion: la apresurada inclinacion, mas o menos elegante, a hablar de «estructuras»
sin alterar sensiblemente la concepcion anterior de forma/ estructura, o sea, como si el
estructuralismo no arrancase de otras premisas 0 no aspirase a resolver otros problemas.
Hace ya casi un siglo un filésofo aleman, Hans Vaihinger, elabor6 una Philosophie des
Als Ob, una «filosofia del como si», aparentada con lo que se denomind también
«ficcionalismo». Pues bien, hoy prospera por doquier la «critica del como si», de
quienes destacan estructuras como si fueran estructuralistas, o como si el
estructuralismo no existiera. Tan evidente es esta inclinacion, y tan numerosos los
matices de toda confusion, que no creo necesario dar ejemplos. jCuantos libros se cifien
a barajar un juego de polaridades (héroe/objeto del deseo, verdugo/victima, noche/dia,
etcétera) limitadas a un solo libro o a un autor Gnico, y que no nos ofrecen sino un
analisis tematico logicamente ordenado con arreglo a un principio de oposicion!
Ordenacidn tematica que muchas veces no coincide con los objetivos, unitarios y
estéticos, de la nocion tradicional de forma/estructura, y que permite que incluso ciertos
criticos muy allegados al estructuralismo apelen solapadamente a ella. Asi, Tzvetan
Todorov, en su espléndida Poétique de la prose (1971), cuya orientacion tedrica es muy
firme («il faut se garder de deux positions extrémes», —25— dice: «croire qu'il existe
un cede commun a toute littérature, affirmer que chaque oeuvre engendre un cede
différent.»?), nos aclara los objetivos individuales de organizacién de La Quéte du
Saint-Graal y de los relatos de Henry James. En ambos casos se trata de la busca de un
sentido, de la «quéte d'un cede»®, de la «quéte de la Vérité»>. Pero no es él, sino
Greimas, quien imputara tal busca a toda narracion. Y, sin embargo, Todorov reprocha
al Gérard Genette de Figures (1966) sus propositos individualizadores (jaquella critica
individualizzante que en su época exigia Croce!), no sabedor de que la obra Unica es
objeto de ciencia «a condition qu'elle nous fasse découvrir les propriétés de tout le
systéme d'expression littéraire ou bien de ses variétés syncroniques et diachroniques»’.

Claro esta que simplifico y que la amplitud de mi tema me obliga a desbrozar el
camino sin miramientos. Simplifico y no sélo por el limitado espacio de que dispongo.
No conozco otro modo de hacer frente a las confusiones, sin calcarlas o extraviarse en
ellas; pero confio en que los especialistas sabran corregir los abusos de semejante
osadia.
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Sabido es que el estructuralismo de los afios 60, remozado o inspirado por la
aplicacion del modelo linglistico saussuriano a la antropologia, ha replanteado con
extraordinario vigor una serie de cuestiones que yacian mas o menos ocultas o latentes
en los usos previamente intercambiables o indeterminados de los vocablos «forma» y
«estructura». Ante todo, nos ha situado ante una auténtica disyuntiva de indole teérica.
Nos hallamos ahora ante dos objetivos polares, ante dos géneros de concepcién. Por una
parte, ante los sentidos tradicionales de forma/estructura, encaminados a designar
ciertos aspectos unitarios, literarios (o artisticos, si se prefiere) y perceptibles de la obra
individual. Por otra parte, ante el alcance que, con profundidad y talento sin igual,
Claude Lévi-Strauss ha atribuido a la idea de estructura. La estructura, segun él (a
diferencia de Saussure o de Radcliffe-Brown), no pertenece al orden de la observacion
empirica. La estructura no revela una mera coherencia interior, mads o menos profunda,
«un arrangement quelconque de parties quelconques» (la vieja dispositio, diriamos
nosotros, de las retoricas o poeéticas del Renacimiento) -insiste Lévi-Strauss en su
discurso inaugural en el Collége de France (1960)-. Limitémonos, para abreviar, a unas
palabras de este discurso: «n'est structure que l'arrangement répondant a deux
conditions: c'est un systeme, régi par une cohésion interne; et cette cohésion,
inaccessible a [l'observation d'un systeme isolé, se révele dans I'étude des
transformations, grace auxquelles en retrouve des propriétés similaires dans des
systémes en apparence différents»*t. Soslayemos la primera condicién, la de una
cohesion interna, cualidad o principio de unidad o de individuacién que la critica o
poeética, en el terreno literario, viene percibiendo desde antiguo mediante las distintas
versiones de la idea de forma /estructura. En este contexto lo primordial es la segunda
exigencia, que, con la ayuda de otros escritos de Levi-Strauss, resumiremos asi: las
relaciones de coherencia que se descubren en una entidad singular sélo son estructuras
si éstas, tras cotejo con los componentes de otras entidades, originarias preferentemente
de otras culturas o civilizaciones, se nos aparecen como manifestaciones o
transformaciones locales de un conjunto o codigo mas amplio, y hasta universal, de
signos potenciales. Las estructuras suponen y manifiestan un repertorio coherente y
latente de metaestructuras. Recuérdese, por ejemplo, —26— la ya famosa lectura de
«La gesta de Asdiwal», relato mitico de los indios Tsimshian de Norteamérica. El héroe
Asdiwal surge como mediador entre una serie de términos opuestos, como el agua y la
tierra, lo alto y lo bajo, la caza maritima y la caza en las montafas. Diferencia Lévi-
Strauss entre unas «secuencias» (séguences), compuestas por unos sucesos basicos en
su orden cronolégico o sintagmatico, y unos «esguemas» (Sschémes) verticales,
superpuestos y simultaneos (comparables al «eje de seleccion» de Jakobson), de
caracter geografico, cosmoldgico, sociolégico y tecnoecondmico: Este/Oeste,
cielo/tierra, residencia patrilocal/residencia matrilocal, hambre/caza, etc. Otras
versiones de mitos similares agregan ciertos sucesos y construyen otras secuencias, pero
lo que éstas comparten no es una secuencia horizontal comdn (segun ocurre en Propp),
sino unos sistemas o metasistemas de esquemas miticos verticales sin los cuales no
serfan concebibles los diferentes relatos singulares®.

No es ésta la ocasion para preguntarse por qué esta indole de exigencia y de
investigacion, este «conjuntismo», parece tan hondamente propio de nuestro tiempo, ni
para valorar su legitimidad. El comentario de textos a la antigua -ese comentario del que
una vez dijo Barthes que habia entrado en crisis-, instalado en la individualidad, en la
singularidad, daba por entendido o aceptado un marco establecido, un desarrollo
temporal, un orden envolvente (historico, o social, o nacional, o cultural), en el que hoy
muy pocos se atreven realmente a apoyarse. La busqueda de metaestructuras universales
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acaso responda a un requerimiento de «sentido» en un mundo abandonado a sus
aparentes incongruencias y fracasos, unido especialmente tan solo por las ciencias
naturales, y filos6ficamente tan sélo por cierta légica: un mundo en que el suceder y la
sucesion -sea en la Historia, sea en el discurso poético o narrativo- ya no ofrece un
irrebatible punto de partida. Pero no basta, en el campo literario, con reiterar la palabra
«estructura», ni conviene dar gato por liebre. Hipotesis imprescindible, en la estela del
estructuralismo, es la necesidad explicativa de un vasto conjunto Idgico en el terreno de
la poesia, o del mito, o del folklore, o de cualquier sector cultural, andlogo al codigo (a
la langue) de los linglistas o etndlogos de abolengo saussuriano. Las formas de una
obra poética singular no suponen necesariamente unas metaformas universales. O si las
suponen, se trata de unas premisas y unos objetivos, en mi opinién, muy distintos. Pues
las oposiciones Idgicas en que profundiza el estructuralista tienden a ser, en la mayoria
de los casos, de indole tematica. Si aislamos, por ejemplo, en un poema los términos
«agua/tierra» 0 «dia/noche», desde semejante punto de vista, estos componentes tienden
a perder su funcion totalizadora, simbdlica, o formal, y a reducirse a un nivel tematico.
Es decir, al de mero contenido -que es lo que la idea anterior de forma/estructura
procuraba superar.

Asi las cosas, parece gque las confusiones de nuevo cufio nos obligan a hacer marcha
atras, trayendonos a la memoria las contradicciones tedricas del pasado, los problemas,
esfuerzos y descubrimientos que hicieron paulatinamente posible aquella fusién de
forma /estructura a la que aludi al principio de esta comunicacién. Pues, en efecto, las
oposiciones tematicas del pseudoestructuralismo actual, ¢no guardan algun parentesco,
0 parecido, con la vieja dispositio, el viejo ordo, de las Retdricas tradicionales? ¢ Tanta
distancia va de la combinacién en «secuencias» de unos motivos tomados de unos
«esquemas» verticales o mentales, como en los discipulos literarios de Lévi-Strauss, a la
ordenacién neoclasica y retérica de unos topicos o temas anteriormente existentes? He
hablado de una fusion de forma y estructura, es decir, mas generalmente, del intento de
trascender la dicotomia de continente y contenido, de materiales previos y de
caracteristicas formales —27— independientes (como la prosodia), dando a entender
gue ha sido ésta una de las conquistas principales de la critica moderna, del
Romanticismo hasta nuestros dias. Pero, de ser mas exactos, advertiriamos que el
término «estructura» se ha visto allegado muchas veces, del siglo XVII al XIX, a una
concepcion retorica -superficial y pegadiza- de la integridad de la obra poeética. Por el
contrario, la tradicion de la «forma», de claro origen aristotélico, es la que viene
pugnando desde antiguo por la idea dinamica, integral e imaginativa de identidad o
unidad poética. Volvamos, pues, hacia atras, siquiera muy someramente.

La metéafora de «estructura», que se abre camino durante los siglos XVI y XVII,
debe su origen a la arquitectura, aunque la fuerza primera de la metafora, como en
tantos casos, haya ido poco a poco desapareciendo. Boileau en su Art poétique (donde
no se menciona ninguna «forma», desde luego, por motivos que luego veremos) alude a
la casa de un amigo (1V, 10-12):

De tous ses Amis morts un seul Ami resté,

le mene en sa maison de superbe structure.
C'estoit un riche Abbé fou de I'Architecture.



En Espafa uno de los primeros usos -ya literario- se halla en las Anotaciones de
Fernando de Herrera, que comenta del siguiente modo el final del primer cuarteto del
Soneto XVIII de Garcilaso («... la cual a quien no inflama, o no conquista con su mirar,
es de sentido fuera»): «las palabras y la estructura dellas hacen dificil significado». Se
trata aqui de «construir», como en los ejercicios de sintaxis y traduccion latinas, la frase
de Garcilaso, o la disposicion y ordenacion de sus palabras. «Estructura» (de structura,
«construccion, fabrica», derivado de struere) se aproxima a «construccion»,
«ordenacion de materiales». Se trata de una de las muchas nociones espaciales o
visuales, tan propias de la oratoria, contra las cuales luchara Lessing en su Laokoon.
Origen que subraya vigorosamente Derrida: «or, stricto sensu, la notion de structure ne
porte référence qu'a I'espace, morphologique ou géométrique, ordre des formes et des
lieux. La structure se dit d'abord d'un ouvrage, organique ou artificiel, comme unité
interne d'un assemblage, d'une construction; ouvrage commandé par un principe
unificateur, architecture batie et visible dans sa localité»*.

Bien clara queda la proximidad de estas primitivas acepciones de «estructura» -
sobre todo durante los afios mas pobres de neoclasicismo tedrico, del XVII al XVIII- a
la tradicion multisecular de las retdricas, y también a la de ciertos comentarios de
Horacio (en cuya Arte poética el lucidus ordo ocupa sitio y viene a reducirse a una
exigencia de unidad, de igualdad o de congruencia: versos 1, 41 ss.). En Cicerdn, en
Quintiliano, en las retéricas medievales, huelga recordar que la identidad de la obra
literaria se define también desde un punto de vista cuantitativo y distributivo. Se insiste
no en la sintesis, sino en la suma de unos componentes. Se recomienda no la
integracién, sino la coleccion y ordenada presentacion de unos materiales -argumentos,
ejemplos, antecedentes, tesis, causas y otros elementos legal o forénsicamente
aprovechables- previamente existentes. Como tales materiales de construccion, cabe
yuxtaponerlos y también transponerlos o distribuirlos de distintos modos. Desde un
angulo actual, no negaremos, por supuesto, que tal trabajo de ordenacion o de
composicion interviene en la creacion poética, en algun nivel o en algin momento (que
no coinciden con aquella identidad, aquel dinamismo y aquel significante total que son
un complejo de —28— formas). Pero lo que aqui acentlio es la ceguera opuesta, la
limitacidn al proyecto distributivo, que caracteriza al tratadista de retérica. Proyecto
nada vago, por cierto: no un «arrangement quelconque de parties quelconques», sino,
con clara confianza didactica, una determinada disposicion de partes determinadas. (Se
pide una decision consciente: no ese choix enigmatico, como en el estructuralismo, del
espiritu individual, enigmaticamente vinculado con un cédigo universal.) El discurso
tiene, antes que nada, sus partes. En Quintiliano éstas son cinco (proemium, narratio,
probatio, refutatio, peroratio - Inst. Orat., I11, 10). Pues bien, para nosotros es bastante
mas grave la division en cinco del «arte del discurso», a saber, en inventio, dispositio,
elocutio, memoria, pronuntiatio (111.3.1). O sea, primero se «inventa», primero se elige
lo que se va a decir, se escogen las materias (res). Luego éstas se disponen. Después se
halla el modo de expresion. Y por fin todo ello se rememora y pronuncia ante un
publico. Los modos de expresion (verba) no habran intervenido ni en la invencion ni en
la disposiciéon de los temas. Algunos tratadistas -agrega Quintiliano- requieren ordo,
pero ello es innecesario, «como si la disposicion fuera otra cosa que la colocacion de las
materias en el mejor orden posible» (I11.3.8: «quasi aliud sit dispositio quam rerum
ordine quam optimo collocatio»). La «division» consiste en dividir grupos de cosas en
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sus componentes singulares, la «particién» supone un conjunto individual que se separa
y forma diversos elementos, el «orden» coloca las cosas de manera coherente, y la
dispositio no es mas que la distribucion de las cosas en los lugares que conviene que
ocupen -es decir, distribucion claramente practica, util, utilis, espacialmente dirigida
hacia unos lugares, locos (VI11.1): «sit igitur... divisio rerum plurium in singulas, partitio
singularum in partes discretio, ordo recta quaedam collocatio prioribus sequentia
adnectens, dispositio utilis rerum ac partium in locos distributio». La dispositio -aquel
antepasado de la «estructura»- es el uso local de materias potenciales. Escribir, o
pronunciar un discurso, es elegir y colocar unos temas «disponibles».

Tan distante de tal planteamiento, y tan distinto, el concepto moderno de forma
/estructura halla sus mas profundas raices, segun nos vienen diciendo los especialistas,
en la Poética de Aristoteles. Concepto originario que durante siglos se difuming,
debilitd o perdié de vista: Wellek llega hasta a afirmar, al principio de su History of
Modern Criticism, que la intuicion formal aristotélica no se volveria a recobrar hasta el
siglo XVIII (el Prerromanticismo)®. ¢Hace falta resumir aqui unas ideas tantas veces
comentadas y debatidas? ;O recordar el contraste, verdaderamente deslumbrante, entre
instrumentos retoricos como la dispositio y las intuiciones formales de la Poética? No
apuntaré en esta ocasion, y como una ayuda a la memoria, sino dos o tres citas y
observaciones.

Aristételes estd a punto de exponernos cuales son los seis elementos principales de
la tragedia. Sin mas tardar va a destacar cual es el mas importante de todos: 1450al5:
«el més importante de estos elementos es la estructuracion de los hechos» -traduce V.
Garcia Yebra®® («the structure of the events», seglin G. F. Else; «rerum compositio», en
la version latina de Antonio Riccoboni, publicada en 1579; «la composizione delle
cose», con arreglo a L. Castelvetro, en 1570 ;Nos hallamos acaso ante algo como una
disposicion o acumulacion —29— de materias o de partes? No, en absoluto, eso vendra
bastante después, y Aristoteles aclarara que con ello pasa a un criterio cuantitativo:
«desde el punto de vista cuantitativo y en las que se divide por separado [las partes de la
tragedia], son las siguientes: prélogo, episodio, éxodo y parte coral» (1552b15)*. Pero
ahora no, cualitativamente, la estructuracion sefialada es la de la fadbula (mythos):
«llamo aqui fabula a la composicion de los hechos» (1450a5), siendo este elemento tan
esencial, tan integrador, tan susceptible de abarcar el conjunto de la tragedia, que
Aristoteles por analogia lo llama su alma (psyké): «la fabula es, por consiguiente, el
principio y como el alma de la tragedia» (1450a35). En efecto, la fabula -he aqui la
intuicion formal- es un todo cuyos componentes son solidarios e inalterables (diriamos
hoy: un sistema): «es preciso... que... la fabula, puesto que es imitacion de una accién,
lo sea de una sola y entera, y que las partes de los acontecimientos se ordenen de tal
suerte que, si se traspone o suprime una parte, se altere y disloque el todo; pues aquello
cuya presencia o ausencia no significa nada, no es parte alguna del todo» (1451a30-35).
Claro esta que el analisis racional es muy duefio de desentrafiar los componentes de la
fabula, e incluso de distinguir entre la fabula simple y la compleja, siempre que se dé
por entendida la solidaridad que de hecho entrelaza esos componentes. En las fabulas
complejas el «cambio de fortuna» va acompafiado de «reconocimiento» (0 «agnicion»:
anagnorisis), o de «peripecia», 0 de ambas cosas; pero, mucho cuidado: «éstas deben
nacer de la estructura misma de la fabula, de suerte que resulten de los hechos anteriores
0 por necesidad o verosimilmente» (52a18-20). Estos conceptos hacen resaltar hasta qué
punto la fabula, que es temporal o sucesiva, es asimismo sistematica o indivisible -como
también la idea de «nudo» y de «desenlace» (1455b26-28) y hasta la definicion de
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«principio», que justifica el que cierta critica actual haya indicado en Aristételes el
origen de la comparacién (Herder, Goethe, etc.) entre organismo vivo y obra de arte:
«principio es lo que no sigue necesariamente a otra cosa, Sino que otra cosa le sigue por
naturaleza en el ser o en el devenir» (1450b27). La nocion de fabula, en suma,
iluminada ante todo por el «reconocimiento», por ese momento -del Edipo de Séfocles,
de Ifigenia, o de la Odisea- en que un saber es como el fruto maduro de todo lo
precedente y el arranque del desenlace, no es ni pura «estructuracion» ni puro
«contenido», sino el perfil mismo, la sucesiva integracion o progreso unitario de los
acontecimientos.

Pese a ciertas diferencias, desde luego inevitables, con el concepto moderno de
forma/ estructura, es evidente el parentesco de estas ideas de la Poética con la
definicion reciente, pongo por caso, de la fina germanista Elizabeth Wilkinson, para
quien la obra de arte es «a structure of qualitative relations. It involves all possible
relations between every one of its elements, every kind of likeness and difference -in a
work of literature even the likenesses and the differences between one idea and another,
one thought and another. All these relations are present as elements of form, not as
content. The content of the work, the Gebalt, is a property implicit in this total structure
of relations». La profesora Wilkinson en esta ocasion se adhiere a ciertas ideas del
Romanticismo aleman (Goethe, Schiller, y el uso de tres términos: Gehalt, o contenido,
y como condiciones de éste, Stoff, 0 materiales, y Gestalt, o forma) que aun hoy, en mi
opinidn, una lectura de Aristoteles (influencias directas aparte, que no vienen a cuento)
nos ayuda a —30— entender mejor. Es el aspecto «integral» del concepto de forma en
Aristoteles. Concepto que ofrece otros aspectos y otras lecturas modernas, desde el
punto de vista, por ejemplo, del caracter «dindmico» del trabajo del escritor o del artista:
la forma como formacion, deciamos antes, como principe actif®, como accién y
desarrollo, actividad formadora, Formwille®® voluntad de forma, y, en definitiva,
respuesta transformadora a la vida, la sociedad y la historia.

La forma y la materia, para Aristoteles, son categorias inmanentes que hacen posible
que los objetos reales sean pensables. Estas dos categorias de las cosas son mutuamente
relativas. La materia pura es impensable. La materia no se contrapone al espiritu, sino a
la inminencia de una forma que permita la actualizacion de una sustancia real. La forma
no es una realidad completa, y no se contrapone a ningun contenido, sino a la materia
sin la cual ella, la forma, seria tan inconcebible como indtil. «La forma -resume
Ferrater- es lo que determina la materia, lo que convierte su indeterminacion en
realidad; es actualidad, ser actual frente al ser potencial o posible de la materia»?. Se
trata de pensar el mundo, pues, pero un mundo donde las cosas cambian, se convierten,
llegan a actualizarse: es decir, de discernir aquellas categorias inmanentes en las cosas
que hagan posible pensar a la vez el Ser y el Movimiento, el Ser y el Cambio. En la
Fisica la idea de forma procede del anélisis del devenir?, de la definicién interna de la
naturaleza como cambio y movimiento, y de la materia como substratum de las
alteraciones del mundo sublunar y de sus juegos de contrarios?>. O con palabras de O.
Hamelin: «dans le changement, la forme est ce que la matiére devient. Au point de vue
de l'analyse statique, la forme est le déterminé et, dans les choses, abstraites, la
différence. Pour retourner au devenir, elle est I'acte. Au point de vue de la connaissance,
elle %it le connaissable par soi. Au point de vue de I'étre, elle est ce qu'il ya de plus
réel»=,
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Ahora bien, yo quisiera indicar una omision flagrante, una de las omisiones mas
decisivas que recordarse pueda en la historia de la teoria literaria. El terreno es
sumamente arriesgado, para quien no es helenista, ni experto en estas lides aristotélicas.
Pero la cuestion, lo repito, es decisiva, respecto a la Poética y asimismo a todo el
amplio tema que toco en esta comunicacion. Yo quisiera indicar la omision siguiente: la
contraposicion de forma y materia, cuya funcion es esencial en la «Metafisica» de
Aristoteles, no aparece en la «Poética» del mismo filsofo.

Las palabras que cité hace un instante, «la estructuracion de los hechos», 1450al5,
en la version de Garcia Yebra («the structure of events», en la de Else), en griego son:
pragmaton systasis. El sustantivo systasis (en la acepcién segunda del Diccionario de
Liddell y Scott: «composition, structure, constitution») se emplea otras veces, por
ejemplo, al explicar que el reconocimiento y la peripecia «deben nacer de la estructura
misma de la fabula» (1452al8: systaseos tou mythou). También se utiliza el término
taxis, «orden», propio mas bien de las retoricas (Ar., Rh., 1414a29). Pero no se habla,
por ejemplo, de la fabula como «forma de la accion», o como «forma de la tragedia»,
aunque si, lo que viene a connotar casi lo mismo, del «alma de la tragedia». Los
vocablos griegos que, como eidos y —3 1— morpheé, significan no sélo la forma exterior
y visible (en latin, figura), sino la forma latente, inteligible, segun Platon o Aristoteles,
no tienen aceptacion o cabida como términos tecnicos en la Poética. En alguna ocasion
morphé aparece en su acepcion usual de «aspecto», «aspecto visible», al hablar, por
ejemplo, del arte del pintor o retratista, que reproduce «la forma de aquellos a quienes
retratan» (1454b8 ss.): uso corriente de forma que se reitera en las versiones de
Riccoboni y de Castelvetro. Pero los tratadistas del Renacimiento italiano, de la época
en que la Poética por fin renace y vuelve a la vida, no rectifican ni tienen por qué
rectificar la curiosa ausencia, en el gran texto de teoria literaria, de la clasica
contraposicion de materia y forma -clasica y primordial para la Fisica, la Metafisica y
sus innumerables secuelas medievales.

Dejemos a los especialistas la posible explicacion de aquella ausencia. ¢Acaso para
Aristoteles -me limitaria a preguntarles- no era una tragedia, 0 una epopeya, una
sustancia, un ente real, comparable a aquellas cosas reales en las que intervienen una
materia y una forma? O, mas bien, habida cuenta de que en la ontdloga aristotélica solo
los entes individuales son reales, ;no pasa la tragedia de ser un «género», 0 una
«especie», desprovista como tal de materia o forma singular? ;Y la fabula de ser una
accion mas o menos compleja, 0 compuesta, y desprovista, por tanto, de materia y
forma singulares?

Hipdtesis, esta ultima, muy discutible; pero si fuera valida, se podria suponer que
nada impedia al critico, en la préactica, aplicar la idea de forma a una tragedia
determinada, o a cualquier texto literario individual. Como quiera que fuera, las
consecuencias de tal disyuntiva no son enigmaticas ni sorprendentes. En la practica, la
especializacion es habito muy antiguo. Durante siglos, las mas de las veces la teoria de
la literatura y la metafisica han seguido unos caminos relativamente independientes. La
superacion de la idea de forma como categoria meramente singular, en un campo, como
la teoria literaria, donde se determinan conceptos genéricos o generales -superacién no
explicitada por el propio Aristételes en su Poética-, seguira siendo uno de los problemas
interminablemente debatidos por la critica: de ese itinerario de la critica que, segun
Wellek, ha sido «a series of debates on recurrent concepts, on “essentially contested



concepts"»2. Hay quebraderos de cabeza ineludibles, que los unos afrontan y los otros

aplazan.

Los filosofos medievales, ellos si, debatieron el problema planteado en la tradicion
aristotélica por la pluralidad de las formas. La escolastica del siglo XIII -Santo Tomas,
Pecham, Middleton- interrogé la diversidad de las formas, preguntandose si hay
distintas clases de formas organizadas jerarquicamente, si conviene distinguir entre las
accidentales y las sustanciales, las racionales y las corporales, las inherentes y las puras
(o separadas), etc. Al aristotelismo se remontan también las discusiones en torno al
«principio de individuacion», principium individuatonis -lo que explica que algo sea un
ente individual-, desde el origen de la singularidad de las cosas. Pero no es éste el
camino que quiero evocar en estas paginas, ya que el seguido por la teoria literaria ha
sido otro, tras una bifurcacién, segin acabamos de ver, que se remonta a la Poética
misma de Aristoteles.

Cuando la Poeética vuelve a leerse y a comentarse en Europa durante el siglo XVI,
conviene siempre saber desde qué premisas -aristotélicas o no- se interpreta el texto de
Aristoteles. La superabundancia de descubrimientos y de orientaciones, el eclecticismo
y el sincretismo son rasgos muy propios de aquella pletérica etapa cultural que
[lamamos el Renacimiento. Bernard Weinberg ha mostrado en cuantos casos una
definicion aristotélica se coloca en un contexto —32— retdrico, horaciano o
neoplaténico. Asi, la cuestion de la forma se plantea una y otra vez, pero con resultados
diversos, confusos o encontrados. El primer gran comentario de la Poética, el de F.
Robortello (1548), se doblega ya a los propésitos retéricos y horacianos, al intento de
producir ciertos efectos -Utiles o placenteros- en cierto plblico?®. Otros comentaristas,
ante el tema de la forma, apelardn a sus conocimientos y esquemas escolasticos,
llegando a conclusiones curiosas: para A. Lionardi (1554), que reduce a tres las
consabidas cuatro causas, «nella forma che é I'eloquenza, nella materia, che é la cosa
proposta, e nel fine, che & l'uditore, consiste ogni orazione e parlamento»®’; y para L.
Salviati (1564), la causa formal es «l'invenzione»?®. Asimismo se abre camino un
preformismo de inspiracion neoplatonica. El poeta imita o reproduce un molde formal
previo, que es méas bien como un modelo o una «idea». Asi, por ejemplo, en la glosa
horaciana, con ribetes aristotélicos, de F. Pedemonte, que es de 1546%; y sobre todo en
los tratados del Tasso. De los Discorsi del poema eroico (1594) del ya famoso poeta
dice Weinberg que ocultan «a hidden Platonism, to the extent to which he sees behind
every poem or every part of a poem an ldea which the poet seeks to imitate through the
happy combination of matter and form»®. Pasando a otras actitudes, no es de
sorprender que algunos confundan el principio formal con la versificacion, como
Francesco Patrizi (1586) e incluso Castelvetro en cierto pasaje de su gran comentario
(1570)*%; y hasta que unos tratadistas propongan, desde una fina intuicion aristotélica,
que la favola puede identificarse con la forma. «La favola..., forma e anima e fine del
altre parti»®2, define A. Segni en su defensa de la poesia y de Petrarca (defensa de tipo
mas bien platonico), en 1581; «la favola, che € la parte sostanziale e quasi la forma e
I'anima del poema»®, segin D. Atanagi (1559); y con analogos términos se explica F.
Buonamici hacia fines de siglo (1597)%.

Por lo general, en el umbral del siglo XVII, Bernard Weinberg concluye que la
asimilacién conjunta de las diversas tendencias tedricas del siglo XVI italiano ha
conducido al predominio de la inclinacion retorica. Las cualidades de la obra literaria
vienen a entenderse mediante el estudio de sus efectos. Las virtudes unitarias del poema
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vienen a asemejarse a las del discurso bien hecho, bien dispuesto. «One came to think of
form, in the broadest sense» -recapitula Weinberg- «as properly achieved when the
requirements for “inventio”, "dispositio”, and “elocutio” had been satisfied»*>. Las
puertas estaban abiertas de par en par, podriamos afiadir nosotros, para la aceptacion
neoclasica de la metéfora retorica de «estructura».

Volvemos asi a nuestro punto de partida, a ese lento, progresivo, incesante esfuerzo,
desde mediados del siglo XVIII y el Prerromanticismo, por redescubrir la integridad y
la pertinencia critica de un principio formal, o formal/estructural, que da cabida y
encierra dentro de si las materias y elementos tematicos de la obra literaria. Una y otra
vez se volverd a percibir que la dicotomia de forma y materia tiende a disolverse en el
poema, el drama o la narracion, y que lo que —33— hace posible tal formacion o
transformacion no es la mera disposicion de unos temas, 0 composicion de unas partes,
0 uso de unos cauces de versificacion. Son de sobra conocidas las etapas principales de
este itinerario critico, que no cabe desde luego resumir aqui, y que sélo mencionarg,
muy alusivamente, con la intencion de que el lector recuerde en cuantos casos y hasta
qué punto la defensa de tal o cual concepto de forma suponia una polémica o una
reaccion: la necesidad de superar las ideas neoclasicas de disposicion o de estructura,
mostrando su equivocada superficialidad. Aludo a Lessing, que descubre ya en su
Hamburgische Dramaturgie que el teatro francés en realidad no se basa en los preceptos
formales de Aristoteles y de la tragedia griega. Aludo a la idea de innere Form, que se
remonta a Shaftesbury y James Harris, contraponiéndose a la dussere Form neoclasica,
y viene a desembocar en el concepto de forma organica u organische Form, en Herder y
Schiller, en Goethe y los hermanos Schlegel: téngase presente el comienzo de las
famosas conferencias vienesas de A. W. Schlegel, Ueber dramatische Kunst and
Literatur (1817), donde, en defensa de Shakespeare, se acentua el contraste entre
«forma mecanica» y «forma organica». No puede subrayarse bastante, por supuesto, la
importancia de esta «analogia bioldgica» para la critica del siglo XI1X. Me refiero a las
reacciones y polémicas implicitas en la obra critica de Coleridge, de De Sanctis, que
aisla la «parte meccanica e tecnica della forma»®, de Croce, y del antipositivismo que
impulsa los movimientos criticos de las primeras décadas del siglo XX. Tengo
presentes, claro esta, la Formgeschichte alemana (con el influjo durante los afios 20, en
Oskar Walzel y otros, de la psicologia Gestalt y su concepto de estructura perceptible),
Herbert Read (que, a diferencia de tantos otros, sabia de estética filosofica y conocia la
nocion de significant form en Clive Bell y Roger Fry), T. E. Hulme (que debe a
Worringer la distincion entre «abstraccion» y «empatia»: de ahi su «forma abstracta» y
«forma organica»®?), el formalismo (méas que polémico, excesivo) de Paul Valéry, el
extraordinario Formalismo ruso (que, en cierto momento de su desarrollo, reconoce en
la «literaridad» de la obra y sus correlaciones formales un complejo de funciones que
componen un conjunto y suponen un enlace con otros sistemas y series literarias e
historicas), la Estilistica alemana, italiana e hispanica (con los escritos tedricos, ya en
los afios 20, de Amado Alonso, recogidos en su Materia y forma en poesia®), los
criticos suizos de los afios 50, etc. De este itinerario de la critica puede tal vez decirse lo
que Harry Levin, en su Gates of Horn, de la historia de la novela: que para cada gran
autor o movimiento la busca de la «realidad» y de la «verdad» pasa por la demostracion
de que los escritores anteriores no habian entendido, no habian visto bien lo real y lo
verdadero.

Permitanseme ahora dos palabras acerca de uno de los primeros componentes de
esta larga enumeracion, con objeto de destacar que, si bien la tradicion de la definicidn
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de la forma puede generalmente relacionarse con un remoto origen aristotélico, hay
otros parentescos muy significativos. La idea de innere Form, en sus principios, es de
inspiracion neoplaténica. Dato sugestivo, que pone de relieve lo que siempre ha sido el
dificil problema planteado por la «tradicion aristotélica»: el de la relacidn entre la
formay la Forma, entre las formas individuales y las formas generales.

El concepto de «forma interior», que el neoplatonismo inglés leg6é al Romanticismo
—34— aleman (y a Alexander von Humboldt, que con su innere Sprachform lo aplica
al lenguaje), se hallaba ya -deciamos- en el conde de Shaftesbury (1711). Denomina
Shaftesbury inward form (el éndon eidos de Plotino) algo como un principio espiritual
de las cosas que es a la vez forma o disefio de éstas y una «fuerza formadora» o forming
power. «the Beautiful, the Fair, the Comely, were never in the Matter, but in Art and
Design; never in Body itself, but in the Form or Forming Power»®. Este principio
modelador de las cosas revela en ellas la presencia o participacion de «the Forms which
form», en virtud de las cuales el mundo se nos aparece como una serie de systems, vy,
mas alla de éstos, puesto que el mundo es unidad y armonia -«all things in this World
are united»®®-, como un sistema universal, «a universal system»*:. Ahora bien, esta
claro que para Shaftesbury lo corpéreo y material es desdefiable, y que la «forma
interior» de los seres trasciende y supera su mera materialidad. Las apariencias son
insuficientes, y el hombre debe desconfiar de los datos de los sentidos: «the right
Enthusiasm should not draw upon external Proportions, Magnificence of Structures,
Ceremonies, Processions, Quires, and those other Harmonies which captivate the Eye
and the Ear»*2. Neoplatonismo que se acusa en James Harris -Hermes, 1751- y en el
célebre J. J. Winckelmann, que descubrir en las grandes obras de arte de Grecia no la
«imitacion de la naturaleza», sino la encarnacion de unos ideales de Belleza
superiores®.

La aplicacion de estos conceptos a la critica artistica o literaria, como reaccion
contra el neoclasicismo, seria sin duda fecunda durante el siglo XVIII. Pero no deja de
sorprender que cierta critica alemana de nuestro siglo -F. Strich, O. Walzel, R.
Schwinger, W. Kayser**- haya seguido recurriendo a esta terminologia. Se puede
intentar, con Fritz Strich, diferenciar una «&aussere-» de una «innere Sonettsform». La
forma exterior seria una estructura genérica reducida ante todo a las premisas de la
metrica: las estrofas y rimas del soneto italiano, o del shakesperiano, o del soneto con
estrambote, etc. La forma interior seria el devenir o proceso que modela, las
correlaciones y tensiones tematicas, la profundizacion en un sentimiento o en un objeto,
la preparacion de una sorpresa, el efecto gradual de unas reiteraciones, de unas
asimetrias o de wunas variaciones, etc. Pero este complejo de formas esta
estrechisimamente ligado -por via de paralelismo, de oposicidn, de desplazamiento, etc.-
con el esquema estrofico y el juego de rimas del soneto. (Digo complejo de formas, ya
que habria que discernir la funcion formal de las imagenes, la accion, el estilo, las ideas
-es decir: observar los distintos niveles o estratos del poema®.) No es concebible la
asimetria o, al revés, la proporcionalidad —35— temaética de un soneto, por ejemplo,
sin la basica asimetria de los cuartetos y tercetos. La correlacidn trimembre de un soneto
de Francisco de Medrano, tal como la interpreta Damaso Alonso, puede muy bien
implicar la recapitulacion del terceto final. Asi, pues, son justas las criticas formuladas
por Elizabeth Wilkinson*® y René Wellek al concepto de innere Form. La frontera -«the
boundary line»- entre la forma interior y la exterior, advierte Wellek, permanece
completamente oscura®’. Lo grave, claro est, es postular la existencia de tal frontera.
No se puede partir un poema por gala en dos y luego afanarse por desentrafiar ese
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principio unitario que denominamos forma. Es més: nos hallamos no so6lo ante la
escision, ab ovo, sino ante la negacion de unos componentes fundamentales del poema.
Este error es lo que el origen neoplaténico del concepto de forma interior ha venido a
aclararnos. La profundidad y la superficie se requieren mutuamente; y de poco nos sirve
la prevencion idealista contra la materia o la materialidad de la obra: contra lo que
Shaftesbury llamaba «the Body», el cuerpo, de las cosas. En su ansia de salvar la forma,
el neoplatonismo va demasiado lejos (como el neoclasicismo de la dispositio tematica,
pero en direccion contraria) y excluye la materia, cuyo enlace con la forma se
necesitaba precisamente comprender.

Confesaré sin rodeos que mi opinidn, en el campo de la critica literaria o artistica, de
los idealismos -neoplatonicos o postkantianos- es totalmente negativa. Sin duda es muy
duefio el filésofo de adherirse a semejante sistema o ideologia. Pero, tratdndose de la
aprehension de la obra de arte, los resultados suelen ser desastrosos por la sencilla razén
de que la experiencia del arte arranca siempre de una percepcion, pasa siempre por los
sentidos, y que, por tanto, toda concepcion de lo sensorial como degradacion esta refiida
con el entendimiento afirmativo y suficiente de la pintura, la musica o la literatura. Los
sordos -de nacimiento o de vocacion- podran crear sinfonias, pero no son utiles para la
critica musical®®. «L'absente de tout bouquet» se integra en un verso de Mallarmé, pero
no puede, como tal ausente, ser objeto de experiencia sensorial y estética; y lo que si
sentimos, en ultima instancia, es la enorme sensualidad fonica de los versos de
Mallarmé. Siendo todo esto evidente, no se me oculta, sin embargo, que lo que
podriamos llamar la «tentacion platonica», o la tentacion idealista, tiene su sitio y su
explicacion como respuesta al problema suscitado por la tradicion «aristotélica», es
decir, por el del transito posible de las formas individuales a las formas generales.

Aun dentro de una tradicion en la que predomina el analisis de las formas
singulares, dificil es eludir el encuentro con aquellas relaciones -0 Formas- que se nos
aparecen como familiares, basicas, reiteradas o generales. ;Cdémo no pensar alguna vez,
con ellos, con los idealistas, que el nimero de las obras, el nimero de las cosas, segln
decia Borges, es superior al numero de las formas o de las estructuras? «Nous avons
trop de choses» -meditaba Flaubert- «et pas assez —36— de formes»*2. La forma tiende
sin duda a lo individual, lo singular, la «diferencia»: es un principio activo de
individuacién. Pero nos hallamos ante algo como un proceso, un afan, un esfuerzo, que
implica el uso, muchas veces, en primer lugar, de formas previamente existentes. Qué
duda cabe, en segundo lugar, que el observador del producto terminado no sélo conoce
sino reconoce una relacion con otros sistemas y otras series (segun explicaban ciertos
formalistas rusos). Esta conciencia de un parentesco, esta alusién que vemos en una
obra a otras obras, es lo que con frecuencia llamamos «estilo». Si todas las grandes
catedrales goticas comparten un mismo dialogo entre lo horizontal y lo vertical -tension
y enlace mediante el cual triunfa la verticalidad-, y esta estructura es parte integrante del
complejo de relaciones que da origen a la catedral, y una forma general es aquello que
diversos complejos formales tienen esencialmente en comun, es plausible mantener que
el designio horizontal/vertical es una forma general que en sus distintas combinaciones
con otros elementos hace posible la iglesia individual. Esta conciencia de unas formas
comunes no agota nuestra observacion de una sola catedral (por ejemplo, la asombrosa
verticalidad de la de Beauvais), pero no por ello deja de ser legitima. Nos hallamos ante
una de las coordenadas de la tradicion critica a la que me he referido en este ensayo: el
concepto de formacion o de transformacién. Vista de este modo, toda forma, en una
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fase precisa de determinada cultura, historicamente situada, puede convertirse en
materia para las obras de las generaciones futuras.

Esta actitud no se confunde necesariamente con los idealismos neoplatonicos (la
forma singular participa, manifestandolas, de unas formas universales) o postkantianos
(todo conocimiento arranca de unas categorias mentales). Jean Rousset llega hasta a dar
cabida a cierto préformisme renacentista -la afirmacion de la preexistencia de un
designio interior o idea, estudiada por Panofsky-, siempre que no se postule que el
artista recibe y conserva en la mente una «forme parfaite», una forma perfectamente
acabada, a la que luego intentard aproximarse en la practica®®. Eliminada ya tal
prevencion, cualquier estudio genético serio de la composicion progresiva de una obra
poética puede mostrar como el autor va aprovechando, integrando en su trabajo, y
afinando o desarrollando mediante el lenguaje, que no s6lo reproduce sino profundiza,
unos modelos previos. Amado Alonso denominaba «sentimiento» (similar a la
intuizione de Croce) una vision o disposicion primera, arranque de un «movimiento de
lanzadera, merced al cual el espiritu va logrando, en perfeccién creciente, la forma del
informe vivir meramente psiquico»>t; movimiento éste -afiadia con cuidado- de ida y
vuelta, pues «la realidad es particularmente estructurada por el sentimiento que quiere
expresarse liricamente, y el sentimiento, a su vez, sélo adquiere creadoramente
consistencia y estructura en la figura de realidad que es su objetivacién»>2. Huelga
repetir que la forma final no coincidird con las preformas, pero no porque en éstas
residiera una superioridad ideal (o una inexorabilidad mental).

Cierto que hay también algo como un postformismo, bastante proximo a ciertos
estructuralismos actuales -postura que comentaré en lo que me queda de este ensayo.
Volvamos un instante al designio horizontal/vertical de nuestras catedrales. Dije que las
diferentes formas individuales que lo comparten podian vincularse mediante un
concepto dindmico e historico de forma. Vinculacién real, que ha sucedido, que ha
tenido lugar. Pues bien, vamos a suponer que en una civilizacion asiatica, en una
civilizacion desvinculada histdrica o genéticamente de la —37— europea, existen las
mismas formas generales. A posteriori, una comparacion nuestra actual, basada en
estructuras ya existentes, procedentes de épocas pretéritas y distintas, nos permite hacer
resaltar los elementos de una morfologia genérica de amplitud universal. Sucede que
esta misma universalidad nos convida a plantear unas preguntas cuya contestacion
trascenderia los limites de la mera comparacion «postformista»: ¢cuéles son las
premisas que hacen posible esta antropologia de las artes? Las formas
horizontales/verticales situadas en culturas autonomas y diferentes, ¢tuvieron origenes
comunes? Y aunque no los tuvieran, y renuncidramos a la explicacién por el origen, tan
propia del siglo XIX, ¢no representan el uso de unas posibilidades generalmente
disponibles o accesibles a la actividad artistica? De postular tales posibilidades, tal
repertorio, ¢/no vamos a parar a otro género de preformismo? Y en este caso, dos tipos
de formas opuestas (por ejemplo, en una cultura prevalece lo vertical, y en otra lo
horizontal), ¢no implican también los mismos elementos? Una morfologia comun ¢no
revela un «lenguaje» comun? Desde el angulo de semejantes interrogaciones, reléase el
maravilloso libro de Henri Focillon, la Vie des formes (1934). Parte Focillon de unas
antinomias: la obra de arte, singular y Unica, pertenece a una red de relaciones; la obra
de arte, que es arrét y fixité, nace de un cambio y prepara otros cambios. Asimismo, el
estilo tiende a anular las diferencias («par cette notion, I'nomme exprime son besoin de
se reconnaitre dans sa plus large intelligibilité, dans ce qu'il a de stable et d'universel,
par dela les ondulations de I'histoire, par dela le local et le particulier»®®), pero un estilo
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es desarrollo, sucesion, duracion, encadenamiento; la historia de un estilo muestra los
usos cambiantes de una misma sintaxis: «I'histoire de I'ordre dorique, c'est-a-dire son
développement comme style, est faite uniquement de variations et de recherches sur les
mesures»*. Asi, la vida de la forma, que es «comme la courbe d'une activité»>, se
somete al principe des métamorphoses. Y a lo largo de los siglos hay tres factores
primordiales que rigen la metamorfosis de las formas, aunando lo singular y lo general:
el estilo, la técnica y una cierta famille o género de hombres. «En tout cas» -afirmaba ya
Focillon- «c'est dans e rapport de ces trois valeurs que nous pouvons saisir a la fois
I'oeuvre d'art comme unique et comme élément d'une linguistique universelle»®.

Después de Lévi-Strauss, al problema suscitado por la dificil conexién entre la
forma individual y las formas generales o universales, el pensamiento estructural mas
riguroso viene a proponer una respuesta asi: las estructuras singulares no son ni
inmanentes -0 simplemente accesibles a la observacion empirica- ni meras muestras de
unas metaestructuras ideales de idéntica especie; pero el conocimiento conjunto de una
pluralidad de entidades singulares nos lleva a reconstruir un sistema mental, o codigo de
paradigmas y opciones ejemplares, merced al cual las estructuras individuales, por
fuerza parciales, son posibles y tienen sentido. Desde el punto de vista de los términos
empleados en el presente articulo, esta postura podria traer consigo una ruptura o al
menos un trastorno considerables: nuestros dos polos, una tradicion de origen
aristotélico y otra neoplatonica, serian inservibles. La idea de forma individual, propia
de la primera, queda rechazada terminantemente, puesto que la entidad singular se nos
aparece como de por si impensable -siendo precisamente lo opuesto, es decir, la
voluntad de proveer a las cosas individuales de realidad y de inteligibilidad, lo —38—
gue animaba el pensamiento aristotélico. Ha escrito Lévi-Strauss que la obra de arte se
encuentra a mitad de camino «entre l'ordre de la structure et I'ordre de I'événement»>".
Pero es una concesion muy relativa y que no cambia nada: el événement, para Lévi-
Strauss, carece siempre de sentido; el événement -dice, eso si, con terminologia
peripatético-tomista- no pasa de ser contingente (siendo asi que en la Poética de
Aristoteles se acentuaba la necesidad, 1452a20, que liga los elementos de la fabula); y la
inmanencia de significacion que promete la obra de arte solamente se cumple si se
analiza un cadigo general de estructuras. Tampoco son pertinentes ni significativas unas
formas generales basadas sencillamente en unas formas singulares unidas nada mas que
por la semejanza, y no colocadas en un repertorio de paradigmas diversos o contrarios.
Otro tanto puede decirse de las formas o ideas de indole platonica. Respuesta, ésta, la
del pensamiento estructural de Lévi-Strauss, por tanto, audaz, sugestiva, fecunda y
erizada de unas dificultades, en lo que a la literatura se refiere, que la brevedad de esta
ocasion no me permite abordar. Me reduciré a tres observaciones finales.

Me parece, en primer lugar, que seria conveniente, para evitar grados excesivos de
confusion, reservar el uso del término estructura para el contexto conceptual del
estructuralismo de Leévi-Strauss, o el de los tedricos de la literatura afines, y el término
forma para los objetivos literarios, adecuados especialmente a la naturaleza especial de
la literatura, propios de la larga tradicion que hemos oteado en este articulo. En el fondo
no hay conflicto entre estas dos clases de tarea o de propdsito, que pueden superponerse
o llevarse a cabo conjuntamente. No hay conflicto entre los dos, porque nos hallamos no
ante dos respuestas diferentes a una misma pregunta, sino ante dos preguntas dispares.
Al estructuralista la integracion de unos componentes en la obra literaria, que llamamos
forma, o incluso su simple reunién, como en la vieja dispositio, no le importa gran cosa:
el texto, por muy artistico que sea, conduce ante todo a algo que no lo es, a un contexto
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0 un cédigo cuyas caracteristicas unitarias no son, desde luego, ni literarias ni artisticas.
El texto se vacia de su peculiar estructuracion de materia/forma para desembocar en un
conjunto de carécter predominantemente temético. Esto no sucede, por ejemplo, en la
critica sociologica o marxista, que reconoce en el «ahinco de forma» (como insistia
Amado Alonso) o de formacién de la obra poética una actitud significativa, un sentido,
ante lo social y lo historico. Pero que el amigo estructuralista no me diga que la forma
de una obra literaria carece de sentido, porque esa forma mi amigo no la ve. Esa forma
mi amigo no la quiere ver por motivos que no considero pecaminosos, y ni siquiera
antipaticos. El estructuralismo esta resuelto a desmitificar la literatura como institucion
social, nacional e incluso personal® -propésito inteligente y muy puesto en razén. Pero
en otro nivel, y desmitificaciones aparte, esta postura -es légico- revela graves
carencias, como teoria o practica de la literatura. Los métodos panlinglisticos de
Todorov o de Greimas entorpecen toda percepcion en el poema de relaciones no
asimilables a las conexiones propias del lenguaje. Ante una narracion como el Lazarillo
de Tormes, pongo por caso, el analyse du récit podra discernir una concatenacion de
funciones narrativas propias de esta obra (porque si son s6lo la de un Propp, o de uno de
sus perfeccionadores, el propdsito —39— es otro, y no se hace critica literaria), como
«el triunfo externo del héroe» y «la degradacion interior del héroe»; o unos enlaces
entre los personajes o actantes, como la de autoridad: amo/criado, Lazarillo/Vuesa
Merced; y hasta algun rasgo estilistico, como la figura llamada «silepsis», o doble uso
del verbo y sus vocablos asociados® -espejo de la duplicidad del narrador-picaro, etc.
Pero a ese analisis le esta vedado distinguir, en otro nivel, la coexistencia en dicha
novela de una forma lineal y una forma circular, por cuanto éstas producen una
convergencia individual y artistica. Las estructuras y las formas siguen derroteros
distintos y responden a interrogaciones distintas.

Frente al concepto de estructura, en segundo lugar, y los abusos posibles del modelo
linglistico, conviene preguntarse: ¢cuales son los sectores de la actividad cultural
humana que ofrecen realmente las cualidades de un cddigo o de un sistema? Si la
estructura, para ser portadora de sentido, ha de manifestar un codigo coherente de
opciones y paradigmas, ¢cuales son los sectores culturales que obedecen a tales
ordenaciones? ;O sea, que no son meramente comparables al lenguaje, sino isomorficos
con él, estrictamente analogos a él? Aunque admitamos, con los semidlogos, que las
distintas modalidades culturales -mito, religion, folklore, literatura, arte, etc.- implican
conjuntos de signos, y participan del lenguaje, ello no significa que estos sectores sean
codigos completos, unicos, coherentes. No es lo mismo aplicar el modelo saussuriano o
trubetzkoyano a ciertas cosas, para combatir el transnochado «atomismo» del siglo XI1X,
y destacar oposiciones y conjuntos, que postular un isomorfismo real entre el codigo de
la lengua y los 6rdenes del mito y de la literatura. No es lo mismo el empleo de cierto
modelo que la postura panlinglistica. Basta con releer algunos libros de ese escritor de
primerisima calidad que es Roland Barthes para advertir las dificultades que surgen en
la practica. Sur Racine (1963) construye un sistema de paradigmas, de figuras y
funciones, caracteristicas de un solo dramaturgo. En esta ocasion no supera Barthes ni la
observacion de lo empirico ni los limites de un cédigo personal u «idiosistema». Siete
afios mas tarde, en su analisis de Sarrazine, se esfuerza Barthes por denotar unos
cédigos méas amplios pero ligados (segun él mismo confiesa en S/Z: «il s'agit... non de
manifester une structure, mais autant que possible de produire une structuration»®®) a un
texto Unico, saturados de las obsesiones propias de Balzac, embarazados en su vuelo por
la tremenda carga de individualidad que supone un gran texto literario moderno.
Bastante conocidos son ya otros caminos emprendidos por estructuralistas y
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semiologos: los modelos linguisticos de Todorov, cuyas estructuras o metaestructuras
son unas categorias gramaticales comunes al lenguaje y a la narracion; la tipologia de
motivos narrativos (Bremond) con arreglo a categorias légicas; el estudio de universales
semanticos (Greimas), de un repertorio tematico accesible a la literatura, etcétera. Son
obvios los limites de tales orientaciones, en lo que respecta a las formas. Pero ya hemos
dicho que nos hallamos ante dos morfologias distintas. La cuestion, en lo esencial, no es
ésta. Yo mismo he intentado, en mi Literature as System (1971), y en alglin ensayo
posterior®, estudiar la ordenacion histérica de unos modelos -ante todo, de unos
géneros literarios- que componen la poética de una época. Pero esta vision sistematica
de los géneros diferentes de un mismo periodo, y la «voluntad de sistema» que me
interesaba imputar a la cultura, no me permitieron resolver el amplio problema
suscitado por Levi-Strauss. —40— La cuestion sigue abierta. La gran apuesta, el
desideratum, que el pensamiento de Lévi-Strauss nos propuso, sefiala el posible
descubrimiento y el sentido de unos cddigos culturales universales. Ese es el gran
objetivo, que no se -lo pregunto- si ha sido alcanzado.

Ignoro, por ultimo, si es una exigencia del espiritu el ansia de la piedra filosofal, la
clave Unica, el ars magna que todo lo abarque y dilucide. En nuestro trabajo tropezamos
muchas veces con premisas gue permanecen tacitas, con axiomas que no son
disputables. Asi, por ejemplo, la concepcién monista, incondicionalmente monista, que
hoy por hoy es tan frecuente entre semi6logos y estructuralistas. Los pluralismos tienen
mala prensa®. Escribe Todorov: «il est raisonnable de supposer que la variété
thématique de la littérature n'est qu'apparente»®>. Bueno, a mi ver, lo que se supone no
es ni razonable ni irracional, sino, como diria el humorista Miguel Mihura, todo lo
contrario. Es una suposicion, una premisa. ;Y cabe imaginarse monismo mas extremado
que la de los semiodlogos que incorporan todas las modalidades de la cultura al lenguaje?
Por mi parte, tengo por mas precisa, mas cautelosa, y mas profunda, la actitud de Lévi-
Strauss ante el problema planteado por la comparacion entre el mito y el folklore:
concretamente, entre los mitos y los cuentos populares rusos estudiados por Propp. Los
cuentos y los mitos -dice- son «hiper-estructurales». Pero el cuento esta sujeto menos
estrictamente que el mito a la coherencia logica, la ortodoxia religiosa y la presion
colectiva; y asi, las oposiciones cosmoldgicas o axiologicas propias del mito se debilitan
en el cuento, viéndose acompafiadas de elementos morales, sociales, locales®. He aqui
una manera de discurrir aplicable tal vez a las cuestiones que nos ocupan. El mito no es
anterior forzosamente al folklore ni a la literatura. Se trata de actividades coexistentes y
complementarias, al interior de una misma sociedad. Y cuanto mas distante se encuentre
un sector cultural de la coherencia metaestructural de los cédigos del lenguaje y del
mito, tanto menos prevalecera en él la fuerza manifiesta de unas estructuras. Y quién
sabe si tanto mas aquel «ahinco de forma» de que nos hablaba Amado Alonso.
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