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Estos justamente famosos versos de Argensola pueden muy bien servir de divisa y 
encabezar el presente trabajo, en el que el engaño y desengaño barrocos tan frecuentes 
en los emblemas y empresas de la época, en la pintura, en la literatura o en la 
arquitectura nos muestran un mundo en crisis donde nada es firme: ni el cielo es cielo ni 
el azul es azul. Todo el mundo es una inmensa representación teatral en la que cada uno 
disfrazado juega su papel. También el príncipe ha de saber representar el suyo, al igual 
que el virrey. Y nombro a estas dos figuras porque van a ser centrales en la comedia que 
aquí empieza. Me voy a referir básicamente a dos textos, uno de Saavedra Fajardo, tal 
vez el mejor tratadista político del barroco español, y otro de sor Juana Inés de la Cruz, 
sin duda la mejor poetisa mexicana y una de las figuras más importantes de la cultura en 
lengua española. Si en el caso de Saavedra voy a tener presente su obra paradigmática, 

 
 Porque ese cielo azul que todos vemos   

 ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande   
 que no sea verdad tanta belleza!    

 

B. L. de Argensola  



las Empresas políticas, en el caso de sor Juana me centraré en una obra menor, el 
Neptuno alegórico1 o descripción del arco triunfal dedicado en 1680 a la entrada del 
nuevo virrey, el Marqués de la Laguna, en la no menos acuática capital de la Nueva 
España. Y me voy a fijar en dos de los elementos comunes a ambos textos: su carácter 
político y la conexión que en ambos se establece entre escritura e imagen, pues ambos 
forman parte de esa literatura especial que es la literatura emblemática. 

 
1. Jeroglíficos, emblemas y empresas 

Resulta complicado ofrecer una definición unívoca de emblema, divisa y empresa, 
pues los términos han sido utilizados con bastante confusión por diversos autores desde 
que Alciato publicase el primer libro de Emblemas en Augsburgo en 1531. Para los 
efectos de este trabajo cabe definir el emblema a partir de los tres elementos de que 
hablaba Alciato. El emblema es una figura simbólica acompañada de un breve lema 
explicativo y de un epigrama, destinado a transmitir, de manera más o menos intuitiva, 
una enseñanza moral, religiosa o política. Así pues, el emblema consta de las tres partes 
siguientes: 

a. La figura (pictura, icon, imago, symbolon) o cuerpo del emblema.  
b. El título (inscriptio, titulus, motto, lemma, sentencia, divisa) que puede ser una 

máxima, un postulado o un simple título referido a la imagen.  
c. El texto (subscriptio, declaratio, epigramma) desarrollo de la imagen y del 

título. Título y texto componen el alma del emblema2. 

En los emblemas, el texto suele ser un breve poema. A mi juicio, esta sería la gran 
diferencia con las empresas, que sustituyen este poema por una explicación mucho más 
larga en prosa. Es lo que hace, por ejemplo, Saavedra en su libro de Empresas políticas 
al eliminar los versos emblemáticos e imprimir en su lugar un ensayo, más o menos 
extenso, según los casos. Lo importante, tanto de los emblemas como de las empresas, 
es que desarrollan un método de enseñanza en el que la conexión entre texto escrito e 
imagen es fundamental. La literatura emblemática y de empresas sirve de apoyo a la 
transmisión de ideas morales, religiosas o políticas, moviendo con más fuerza el ánimo, 
persuadiendo a través de la imagen y argumentando a través del texto. Es precisamente 
esa conjunción de texto e imagen lo que le da fuerza de convicción para mover el ánimo 
o rendir la voluntad, como se expresaba en el siglo XVII, cuando además se consideraba 
que poesía y pintura eran artes hermanas. 

Y sin embargo, no siempre se distinguió tan claramente entre empresa y emblema. 
Saavedra sí tiene clara la diferencia y sólo habla de empresas, pero sor Juana utiliza los 
dos términos sin demasiada precisión. Por otro lado, la empresa tenía un sentido de 
mover a la acción y juega un papel esencial en lo que Mario Praz ha denominado la 
filosofía del cortesano: 

La empresa no es más que la representación simbólica de 
una intención, de un deseo, de una línea de conducta 
(impresa es lo que uno trata de imprendere, de emprender) 
por medio de un lema y una imagen que se interpretan 
recíprocamente uno a otra. Pero si el asunto en sí mismo es 
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tan poca cosa, el andamiaje de ideas que crece a su alrededor 
es en algún caso fantástico...3. 

 
 

Lo que me interesa destacar en este contexto es la conjunción del barroco de la 
imagen y del barroco de la palabra en los emblemas y empresas que proliferaron por 
todas las sociedades cortesanas en Europa y América durante los siglos XVI y XVII. Y 
también que la metáfora es un gozne de unión entre palabra e imagen, pues no en vano 
se puede llamar imagen verbal. La metáfora -valga decirlo metafóricamente- es la 
madre de los emblemas y de las empresas, como declaran algunos preceptistas. Y la 
distinción aristotélica entre metáforas superficiales y maravillosas se traslada a las 
empresas: son maravillosas aquellas empresas que, traspasando las leyes ordinarias de la 
naturaleza, dejan la mente un tanto sorprendida y asombrada. «El cuerpo de la empresa 
perfecta debe ser maravilloso» es el deseo expresado por los autores de empresas que 
entran en una competencia entre sí para conseguir sorprender de manera cada vez más 
complicada a un público que entra también en esta espiral de dificultad. No en vano 
declara sor Juana a los jeroglíficos egipcios como antecedentes de los emblemas y 
empresas, acudiendo a ellos para expresar las virtudes del nuevo virrey. 

La literatura de emblemas y empresas desarrolla toda una casuística y normativa 
cada vez más exigente. Así, de acuerdo con Giovio, para hacer una buena empresa son 
necesarios cinco requisitos: 

1) la empresa guardará una exacta proporción entre el 
cuerpo (es decir, la imagen) y el alma (el lema); 2) no tendrá 
que ser tan oscura como para necesitar a la Sibila para 
interpretarla, ni tan transparente que se descifre de manera 
mecánica; 3) será sobre todo un hermoso espectáculo, es 
decir, representará cosas agradables a la vista, como estrellas, 
fuego, agua, árboles, instrumentos, animales fantásticos y 
pájaros; 4) la figura humana no aparecerá en ella; 5) el lema, 
que es su alma, habrá de estar en una lengua distinta a la del 
autor de la empresa, así el sentimiento estará un tanto más 
oculto; y dicho lema será breve, pero no tanto como para ser 
oscuro y engañoso4. 

 
 

Con esto en mente, podemos empezar si no a hacer empresas -bien es posible que 
alguno de nosotros haya estado toda su vida haciéndolas sin saberlo- sí al menos a 
verlas. Claro que la pérdida de la tradición emblemática supone un problema añadido 
para interpretar este tipo de libros que suponían la existencia de una comunidad de 
interpretación, la sociedad cortesana barroca. Hoy se está recuperando el interés la 
literatura emblemática y tal vez sea este un signo de que entramos en una etapa 
neobarroca5. 

El libro de Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político cristiano 
representada en cien empresas dedicada al Príncipe de las Españas nuestro señor, fue 
escrito para el príncipe Baltasar Carlos, conocido para nosotros especialmente por el 
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retrato de Velázquez que se encuentra en el Museo del Prado. Lástima que el príncipe 
muriera joven, en 1646, seis años después de la primera impresión de la obra, con lo 
cual ésta no pudo aprovecharle mucho y además se quedó sin objetivo. Pero el libro se 
convirtió en lo que hoy llamaríamos un best-seller y se hicieron a lo largo del siglo 
XVII nada menos que sesenta y cuatro ediciones en toda Europa. Pertenece a la larga 
tradición de libros de educación de príncipes y se presenta como una respuesta a 
Maquiavelo. Fue escrito, según cuenta, «en la trabajosa ociosidad de mis continuos 
viajes por Alemania y por otras provincias», en las posadas y en los ratos libres que le 
dejaba su ocupación diplomática y la correspondencia ordinaria con el rey y los 
ministros. 

Por su parte, el Neptuno alegórico de sor Juana es una doble descripción primero en 
prosa y después en verso del arco triunfal dedicado en 1680 a la entrada del nuevo 
virrey, don Tomás de la Cerda. Dicho arco era ya de por sí un texto emblemático 
producto de la evolución de la arquitectura efímera de la época barroca. En palabras de 
Octavio Paz: 

Los arcos triunfales sufrieron la misma evolución que el 
resto de las artes durante el período barroco. Como si se 
tratase no de un objeto físico, sino de un concetto 
materializado, se transformaron más y más en enigmas 
monumentales. Los lienzos y todas las superficies 
disponibles de los muros y columnas se cubrieron de 
relieves, medallas, emblemas e inscripciones. El monumento 
se convirtió en un texto y el texto en una charada erudita. 
Para descubrir el sentido del monumento había que recurrir a 
sabias explicaciones y elucubraciones6. 

 
 

En el caso concreto del arco de sor Juana se trató de ocho grandes lienzos que 
decoraban las paredes del arco, más otros cuatro en las basas de las columnas y otros 
dos en los espacios intercolumniales. Cada uno de estos cuadros eran, en realidad, 
verdaderos emblemas ya que la pintura iba acompañada por un mote o lema y un 
pequeño poema explicativo. De esta manera, el texto de sor Juana era una explicación 
doble -en prosa y verso- primero de la fábrica del arco y después de cada uno de los 
emblemas que lo componían. Escritura doble, pues, sobre la pintura. Esta se refleja en la 
explicación en letra dentro del cuadro y también en el propio texto de sor Juana. 

No quiero dejar de transcribir la opinión de Octavio Paz sobre el estilo literario de 
sor Juana en este opúsculo: 

El Neptuno alegórico es un perfecto ejemplo de la 
admirable y execrable prosa barroca, prosopopéyica, cruzada 
de ecos, laberintos, emblemas, paradojas, agudezas, antítesis, 
coruscante de citas latinas y nombres griegos y egipcios, que 
en frases interminables y sinuosas, lenta pero no agobiada 
por sus arreos, avanza por la página con cierta majestad 
elefantina7. 
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Pero este avance de elefante majestuoso no le importa a Paz porque aprovecha la 
lentitud para tomar nota de las lecturas de sor Juana, así como de sus preferencias 
intelectuales y literarias: el conocido tratado ilustrado de mitología de Vicenzo Cartari o 
Cartario (Le imagini de i dei de gli antichi) a quien cita profusamente y de donde toma, 
al igual que de Alciato, inspiración para los emblemas del arco, el Teatro de los dioses 
de la gentilidad de Baltasar de Vitoria, o la Filosofía secreta de Juan Pérez de Moya, 
etc. 

Por otro lado, no puedo detenerme en las complejidades de la interpretación que 
Octavio Paz hace del arco, en la que intenta entrar en la interioridad del alma de Juana 
Inés y verla como centro de toda la escena en su comparación oculta con Isis, diosa de 
la sabiduría y de la maternidad productiva de obras poéticas: 

El arco del Neptuno alegórico fue efectivamente un 
jeroglífico. Más exactamente: un emblema, un enigma. 
Adivinanza compuesta de tres términos que, como las 
ilustraciones de las láminas del libro de Cartario, eran figuras 
dobles: Neptuno y el virrey; Anfitrite y la virreina; Isis y, 
escondida, la madre Juana Inés de la Cruz. El centro de ese 
enigma hecho de conceptos y entretejido de alusiones 
eruditas [...] era ella misma8. 

 
 

Frente a esta hermenéutica de psicología profunda, me quedaré en una interpretación 
más superficial, aquella estrictamente política que no hace referencia a la visión interna 
que sor Juana tenía de sí misma y de su papel central en el mundo del «concierto de las 
letras». Lo que me interesa es solamente su papel político en la recepción del nuevo 
virrey, en la utilización de los emblemas para alabar cortesanamente sus virtudes, 
conseguir su favor personal, hacer peticiones en nombre del pueblo o de la iglesia y 
recalcar retóricamente el amor y la sumisión del pueblo a la nueva autoridad enviada 
desde España. Pues de todo esto se trata en este breve texto y en la ceremonia de entrada 
del virrey. 

 
 

2. Ut pictura poesis 

En su libro sobre el paralelismo entre la literatura y las artes visuales, hace Mario 
Praz la siguiente observación: 

A lo largo de los siglos dos frases consagradas -una de 
Horacio, otra de Simónides de Ceos- han gozado de una 
autoridad indiscutida: la expresión ut pictura poesis, tomada 
del Ars poetica, que se interpretó como un precepto, cuando 
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en realidad el poeta sólo quería decir que, como sucede con 
algunas pinturas, ciertos poemas sólo gustan una vez, 
mientras que otros toleran repetidas lecturas y un examen 
crítico minucioso; y un comentario que Plutarco atribuye a 
Simónides de Ceos, según el cual la pintura sería poesía 
muda y la poesía una imagen que habla9. 

 
 

No deja de resultar irónico el hecho de que la máxima que resume la hermandad 
postulada en el Renacimiento y en el Barroco entre poesía y pintura se base en la mala 
interpretación de una frase de Horacio. Ut pictura poesis se convierte en un lema 
repetido una y otra vez por múltiples autores para señalar la necesidad de escribir como 
se pinta, cuando en realidad la pretensión de Horacio era mucho más limitada. Cabe 
preguntarse por la razón de esta interpretación sesgada que convierte una mera 
comparación entre algunas pinturas y algunos poemas en una máxima que no sólo 
hermana las dos formas de expresión artística, sino que privilegia a la pintura sobre la 
poesía y, en general, sobre la escritura. 

En los dos autores en los que me voy a centrar aparece de una manera muy clara la 
comparación entre pintura y escritura. En el caso de Saavedra, la idea aparece expresada 
ya en la dedicatoria de su libro al «Príncipe nuestro señor», dedicatoria que comienza 
con las siguientes palabras: 

Serenísimo señor: 

Propongo a V. A. la Idea de un Príncipe Político 
Cristiano, representada con el buril y con la pluma, para que 
por los ojos y por los oídos (instrumentos del saber) quede 
más informado el ánimo de V. A. en la sciencia del reinar y 
sirvan las figuras de memoria artificiosa10. 

 
 

Además, no en vano aparece en la empresa segunda un caballete con un lienzo en 
blanco para representar la tradición aristotélica de la tabula rasa «del entendimiento, de 
la memoria y de la fantasía, para que en ellas pintase la dotrina las imágines de las artes 
y sciencias, y escribiese la educación sus documentos». Así pues, en esta tabla rasa que 
es el individuo, se pinta y se escribe. Y el consejo de Saavedra es constante para que el 
príncipe tenga siempre presente ante los ojos obras de arte, imágenes, en las que pueda 
leer las grandes hazañas de sus antepasados. Se trata, según dice textualmente, de leer 
las imágenes y de escribir con el pincel, el buril y el cincel: 

No solamente conviene reformar el palacio en las figuras 
vivas, sino también en las muertas, que son las estatuas y 
pinturas; porque si bien el buril y el pincel son lenguas 
mudas, persuaden tanto como las más facundas. [...] Escriba 
el pincel en los lienzos, el buril en los bronces, y el cincel en 
los mármoles los hechos heroicos de sus antepasados, que lea 
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a todas horas, porque tales estatuas y pinturas son fragmentos 
de historia siempre presentes a los ojos11. 

 
 

Por su parte, Sor Juana Inés de la Cruz en el texto a que hago referencia aquí, texto 
doble -primero en prosa y después en verso- en el que trata de explicar los cuadros del 
arco triunfal no podía dejar de referirse a la eficacia comunicativa de la pintura, 
expresándose así acerca del conjunto del arco como retrato de las virtudes del Marqués 
de la Laguna: 

 
 este Cicerón sin lengua,   

 este Demóstenes mudo,   
 que con voces de colores   
 nos publica vuestros triunfos12.    

 
 
 

Así pues, las pinturas son voces de colores y nos hablan con más fuerza que los 
discursos de Cicerón o Demóstenes. Y en otro lugar nos dice que el arco triunfal fue 
construido «desahogando en lenguas de los pinceles sus bien nacidos afectos»13. 

En su obra sobre la cultura del barroco, José Antonio Maravall ha intentado 
responder a la pregunta por el predominio de la pintura sobre la escritura, buscando las 
raíces sociales del hecho de que tanto el moralista como el político, el pedagogo o el 
poeta busquen aproximarse al modo de expresarse del pintor: 

Creemos que hay que referir este fenómeno, una vez más, 
a las condiciones de la sociedad que ya llevamos expuestas: 
una sociedad que, en vista de su situación, se encuentra con 
que sus clases dominantes necesitan atraer una masa de 
opinión, y atraerla por los cauces extrarracionales con que se 
actúa sobre una masa; en tales condiciones, se sirve de la 
pintura y le confiere un lugar preminente, por la eficacia con 
que se piensa que mueve los resortes del ánimo, 
impresionándolo directamente a través de la visión14. 

 
 

Esta eficacia mayor de la pintura y de los elementos plásticos es natural en una 
sociedad donde el aprendizaje de la lectura todavía es un privilegio de unos pocos. Por 
ello será también el teatro y el conjunto de procesiones de todo tipo, fiestas, autos 
sacramentales, arcos triunfales, etc. los que adquirirán un peso importante en la 
transmisión de los mensajes políticos en la época del absolutismo barroco. 
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«Las letras tienen amargas las raíces, si bien son dulces sus frutos», afirma Saavedra 
al comienzo de la empresa dedicada a la pedagogía del enseñar deleitando: «vaya tan 
disfrazada la enseñanza que la beba el príncipe sin sentir»15. Y así propone una serie de 
juegos de manera que el príncipe no aborrezca las letras ni sienta el trabajo de sus 
primeros rudimentos. Se trata de una pedagogía de la imagen, en la que las figuras, 
como ya he dicho antes, han de reforzar la enseñanza de las letras sirviendo de 
«memoria artificiosa»16. De manera análoga, Otto Vaenius en el proemio a su Theatro 
moral de la vida humana, nos hacía saber que los reyes son imágenes de Dios y que por 
ello se les debe una veneración sublime y exquisita, por lo cual ningún maestro puede 
enseñarles más de lo que ellos quieran aprender y aun eso ha de ser por vía de juego y 
divertimento. No deja de ser irónico constatar cómo el proceso de democratización ha 
hecho que cierta pedagogía moderna aplique estos principios ya no a los monarcas -que 
parecen haberse retirado cada vez más a los cuentos, según el deseo ácrata expresado en 
una pintada- sino a toda la población: desde este punto de vista, hoy todos los niños 
parecen reyes y es imposible enseñarles más de lo que ellos quieren aprender. 

Esta eficacia mayor de la imagen parece poner punto final a la vieja opinión 
medieval que aseguraba la primacía del oído como medio de conocimiento. Esto podía 
tener sentido cuando primaba la predicación y la lectura en voz alta como medio normal 
de transmisión del saber religioso, aunque esta transmisión se apoyara también en la 
iconografía de tantos altares e imágenes de iglesias y catedrales. Pero en la época que 
nos ocupa, los emblemas y, concretamente, el libro de Saavedra supone ya un lector 
solitario y en silencio, que lee la imagen y mira la escritura, volviendo de vez en cuando 
la página para coordinar el sentido de lo escrito con lo expresado en el dibujo o cuerpo 
de la empresa. De esta manera, el barroco recupera la vieja máxima del Arte poética de 
Horacio: «Lo que entra por el oído conmueve al espíritu con menos fuerza que lo que se 
pone ante el ojo fidedigno». Pienso que esta máxima tiene prioridad sobre el dicho 
tantas veces repetido en el manierismo y en el barroco y que supone la equiparación 
entre la pintura y la escritura, de forma que es «el poeta pintor de los oídos y el pintor 
poeta de los ojos». Esta interpretación igualadora de la vieja comparación horaciana 
sucumbe, creo yo, ante la prioridad otorgada a la pintura, convertida en modelo para el 
escritor. 

Por otro lado, y dentro de la discusión sobre la pintura, ya desde el siglo XVI se va 
decantando la opinión de la supremacía del color sobre la línea, pues aquél mueve más 
los afectos del alma. Para Maravall tiene una relevancia especial que un escritor político 
de la talla de Saavedra plantee también el tema de la disputa entre el color y el dibujo, 
resolviéndola a favor del primero, como era normal en la España de la época: 

Saavedra Fajardo, un autor que utiliza elementos 
plásticos en su obra, un escritor barroco que gusta de la 
pintura e introduce en sus escritos diversas estimaciones 
sobre la misma, esto es, un buen representante de la cultura 
del XVII, de los que se consideran prestigiados por entender 
de pintura, emitirá esta interesante opinión: el color «es quien 
da su último ser a las cosas y quien más descubre los 
movimientos del ánimo». Tenía que ser un político quien 
pusiera de manifiesto este último y definitivo aspecto de la 
cuestión17. 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 

Si la preocupación central de los políticos, eclesiásticos y pedagogos es penetrar en 
los ánimos y voluntades para mover y dirigir a las gentes, han de usar todos los recursos 
de lo que hoy llamaríamos «medios de comunicación social». Para «mover el ánimo» es 
menos eficaz la palabra escrita que la pintura y en ésta adquiere preeminencia el color 
sobre el dibujo. Pero Saavedra es un escritor político que utiliza la imagen, el grabado 
en blanco y negro; no pudiendo usar -por razones técnicas- el color en su libro, saca el 
máximo partido posible de la eficacia de la prosa y las imágenes. Por su parte, sor Juana 
utiliza todos los resortes de la escritura, la pintura, el dibujo y el color para mover los 
ánimos tanto de los sabios como de los incultos para que acaten el poder de los nuevos 
virreyes, tratando al mismo tiempo de ganarse el favor de estos y mover también sus 
afectos en orden a conseguir que sean escuchadas las peticiones de la ciudad y de la 
iglesia. Y comenta la monja: 

Ostentando el arco en sus colores, en lo perfecto de las 
líneas, en los resplandores del oro que lo pulía a rayos, no ser 
menos que fábrica consagrada a tanto príncipe; llevándose 
sus inscripciones la atención de los entendidos, como sus 
colores los ojos de los vulgares; y el cordial amor y respeto 
de todos, los dos retratos de Sus Excelencias, en señal del 
que tiene a sus perfectos originales, que el Cielo guarde para 
que gocemos en ejecuciones los felices anuncios de su 
gobierno18. 

 
 

Así pues, atracción por el color de las pinturas como elemento fundamental de la 
propaganda barroca dedicada a ensalzar las virtudes del nuevo virrey ante el pueblo. En 
gran medida, la sociedad barroca desarrolla una tecnología de la imagen al servicio de la 
representación teatral del poder. Y en esta tecnología juegan un papel importante los 
emblemas, tanto los recogidos en los libros que conforman un tipo especial de tratados 
políticos de la época, como los emblemas más efímeros que forman parte de la 
arquitectura provisional de tantos arcos triunfales como el diseñado por Juana Inés. 

 
 

3. Teatro, visualidad y perspectiva 

Mariano Baquero Goyanes ha señalado repetidamente la preocupación visual de 
Saavedra Fajardo, «perceptible no sólo en la disposición general de la obra -doble 
ilustración plástico-literaria-, sino también en su contenido, cargado de metáforas, 
comparaciones y alusiones intensamente visualizadoras»19. Pero, además de estos dos 
elementos, todo el libro es concebido como un gran espectáculo teatral, en el que la 
metáfora muy del gusto renacentista y barroco que compara la vida humana y social con 
el teatro juega un papel central. En efecto, Saavedra concibe la misión educativa de sus 
empresas como «criar un príncipe desde la cuna hasta la tumba», que son la entrada y la 
salida del teatro del mundo. Si la primera de sus empresas está dedicada al nacimiento 
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del príncipe («Desde la cuna dé señas de sí el valor») y representa a un niño (Hércules o 
el príncipe) despedazando a las culebras, las últimas se refieren a la vejez y a la muerte: 

La fatiga de estas Empresas se ha ocupado en realzar esta 
púrpura, cuyos polvos de grana vuelve en cenizas breve 
espacio de tiempo. Por la cuna empezaron, y acaban en la 
tumba. Estas son el paréntesis de la vida que incluye una 
brevísima cláusula de tiempo. No sé cuál es más feliz hora, o 
aquella en quien se abren los ojos al día de la vida, o esta en 
quien se cierran a la noche de la muerte, porque la una es 
principio, y la otra, fin de los trabajos20. 

 
 

Y en el epílogo, la bella prosa barroca de Saavedra se convierte en poesía para 
expresar un tanto patéticamente el poder igualador de la muerte. Bajo un grabado que 
representa la calavera del príncipe en la que una araña ya ha tejido su tela, rodeada de 
ruinas y columnas rotas, relojes de arena ya cumplidos, la corona y el cetro arrojados al 
suelo, escribe un desengañado soneto del que transcribo únicamente el último terceto: 

 
 ¿Qué os arrogáis, ¡oh príncipes!, ¡oh reyes!,   

 si en los ultrajes de la muerte fría   
 comunes sois con los demás mortales21.    

 
 
 

Este sentido ascético de la fugacidad del tiempo, de la vida y también del poder se 
repite una y otra vez con multitud de símbolos. Me referiré sólo a uno que, por su 
actualidad, podría advertir al partido socialista obrero español como a otros partidos 
hermanos de la necesidad de cambiar sus símbolos, ya que la rosa equivale a la 
fugacidad y, además, produce necesariamente espinas: 

Con la asistencia de una mano delicada, solícita en las 
reglas del riego y en los reparos de las ofensas del Sol y del 
viento crece la rosa, y suelto el nudo del botón, estiende por 
el ayre la pompa de sus hojas. Hermosa flor, Reina de las 
demás pero solamente lisonja de los ojos, y tan achacosa que 
peligra en su delicadeza. El mismo Sol que la vió nacer, la ve 
morir sin más fruto que la ostentación de su belleza, dexando 
burlada la fatiga de muchos meses, y aun lastimada tal vez la 
misma mano que la crió, porque tan lasciva cultura no podía 
dejar de producir espinas22. 
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Constantes son los consejos de Saavedra para que el príncipe aprenda correctamente 
el oficio de actor, pues ha de representar bien su papel en el teatro de la vida y en la 
política concebida también como un gran espectáculo teatral, en el que el pueblo se 
mueve más con los ojos que con el entendimiento. Y sin embargo debe saber el príncipe 
ocultarse y mostrarse públicamente sólo en el momento oportuno, pues perdería el 
respeto si le tuviéramos siempre ante la vista. Se trata, pues, de un juego de presencia y 
ocultamiento, de cercanía y de dejarse ver de lejos, juego en el que es básico también el 
secreto ya que «las grandezas que se conciben con la opinión, se pierden con la vista» y 
«desde lexos es mayor la reverencia». 

Por otro lado, la preocupación visual de Saavedra se encuentra ya en la elección de 
las empresas para exponer su pensamiento político, ya que cada uno de los grabados 
puede ser entendido como concepto para los ojos. La mirada del lector se ve 
reduplicada con los dibujos en que aparecen ojos y con el texto escrito en el que «se 
suceden las alusiones a los ojos, a lo visual, a todo aquello que por su brillo, fuego, 
luminosidad, reflejos, parece estar reclamando y aun exigiendo la presencia de la mirada 
humana; puesto que sólo ella (y no cualquier otro sentido) es susceptible de captarlo»23. 

 
 

Figura 1 

La primacía de la vista sobre el oído como medio de conocimiento político se 
expresa claramente en dos empresas. La Empresa 51 que lleva por título Fide et diffide, 
«Fíate y desconfía», o traduciendo libremente como lo hace el propio Saavedra en el 
sumario del libro, «Siempre con ojos la confianza» (figura 1). En el cuerpo podemos ver 
dos manos que se van a estrechar apareciendo entre nubes -recuérdese que una de las 
condiciones de las empresas es evitar la aparición de la figura humana- pero una de las 
manos lleva seis ojos, uno en cada dedo y otro en la palma, para ver claramente lo que 
se va a pactar. Tan importante en el príncipe es la confianza como la «difidencia», y su 
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mirada ha de saber atravesar las apariencias para penetrar al corazón humano, ese 
corazón cuyos designios son encubiertos por la lengua, desmentidos por los ojos y 
disimulados por los demás movimientos del cuerpo. Huyendo del extremo de aconsejar 
al príncipe que no se fíe de nadie, pues todos en su presencia componen el rostro, 
ajustan sus acciones, aparentan amor, celo y fidelidad, Saavedra afirma la necesidad de 
conjugar confianza y desconfianza, en clave casi jesuítica: 

No fiarse de alguno es recelo de tirano. Fiarse de todos, 
facilidad de príncipe imprudente. [...] Quien no duda no 
puede conocer la verdad. Confíe como si creyese las cosas, y 
desconfíe como si no las creyese. Mezcladas así la creencia y 
la difidencia, y gobernadas con la razón y prudencia, obrarán 
maravillosos efectos24. 

 
 

 
 

Figura 2 

En la Empresa 55 vuelve Saavedra a la carga haciendo pintar un cetro lleno de ojos, 
«significando que por medio de sus consejeros ha de ver el príncipe y prevenir las cosas 
de su gobierno» (figura 2). Recoge así la larga tradición en la que se encuentran 
Aristóteles, los reyes de Persia, Babilonia o Egipto y el sabio rey don Alfonso, tradición 
que compara a los consejeros con los ojos del poder. Ojos que, según Saavedra, son 
muy delicados y fácilmente empañan la visión: 

Tan puros son los ojos y tan desinteresados, que ni una 
paja, por pequeña que sea, admiten. Y, si alguna entra en 
ellos, quedan luego embarazados y no pueden ver las cosas, o 
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se les ofrecen diferentes o duplicadas. El consejero que 
recibiese, cegará luego con el polvo de la dádiva, y no 
concebirá las cosas como son, sino como se las da a entender 
el interés25. 

 
 
Visión empañada por la corrupción y el interés que marca la actualidad de 
Saavedra, ya que en este sentido parece no existir nada nuevo bajo el sol. 

 
 

Figura 3 

Y en otra empresa, la 7, que tiene como cuerpo a un catalejo bajo la divisa Auget et 
minuit, afirma la necesidad de ver las cosas como son sin que las acrecienten ni 
mengüen las pasiones (figura 3). Hay que mirar los objetos y los sucesos siempre con 
igualdad, a través de los cristales de la razón, para que no nos engañen las cosas como 
lo hacen cuando las miramos a través de los anteojos de nuestros afectos o pasiones. 
Esta idea la simboliza en el catalejo que, según por donde se mire, agranda o disminuye 
el objeto examinado. Síntoma de tiranía es dejarse llevar de furiosas tempestades de 
afectos, los cuales ofuscan la razón, desconocen la verdad y hacen aprehender las cosas 
no como son sino como las propone la pasión. El príncipe ha de tener especial cuidado 
en armarse contra sus afectos porque éstos son más robustos «con las delicias de los 
palacios» y, además, son alimentados por los cortesanos que aspiran a ascender en la 
corte y utilizan constantemente la lisonja y la alabanza interesada. Hay toda una teoría 
antropológica en este dominio racional de las pasiones: 

Nacen con nosotros los afectos, y la razón llega después 
de muchos años, cuando ya los halla apoderados de la 
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voluntad, que los reconoce por señores, llevada de una falsa 
apariencia de bien, hasta que la razón, cobrando fuerzas con 
el tiempo y la experiencia, reconoce su imperio, y se opone a 
la tiranía de nuestras inclinaciones y apetitos26. 

 
 

Pero lo que me interesa aquí no es tanto la teoría antropológica sino más bien las 
imágenes de la visión y del cambio de perspectiva según miremos por una parte o por 
otra del catalejo de nuestras pasiones. Este tema conecta la prosa de Saavedra con la 
búsqueda barroca de la perspectiva en pintura y en el arte en general. El mundo ya no 
puede ser visto en la época desde un punto de vista absoluto, incondicionado, sino que 
todo es relativo a la situación desde la que uno mira. En palabras de José Antonio 
Maravall: 

La perspectiva, como manera de darse la realidad ante los 
ojos del artista, es la noción que informa toda la obra de los 
pintores del siglo XVII. La perspectiva es la manera en que 
se asoma al mundo y lo capta la pintura barroca. Y esto que 
decimos de la pintura es válido para todo tipo de visión: para 
el arte y para el pensamiento27. 

 
 

El barroco es un mundo en crisis, sometido a pluralidad de opiniones y puntos de 
vista que conducen a multiplicar las perspectivas sobre cualquier asunto, pero 
especialmente en el ámbito de la política. Y también es consciente de que sin 
perspectiva no podemos ver nada. La perspectiva es una verdad, ciertamente limitada, 
que corresponde a un punto de vista, a una atalaya o a un caso o circunstancia 
determinada. Más allá de esta situación, esa verdad desaparece o se transforma en mera 
apariencia de verdad, en una máscara. Por ello jugará también tanto la época con las 
máscaras, con la contradicción entre apariencia y realidad, con ver el mundo por fuera, 
o desde lo alto como el diablo Cojuelo, o por dentro como quieren Gracián y Quevedo. 

La perspectiva no es para Saavedra un término aséptico, sino que está muy cercano 
al «engaño a los ojos». Con razón se fija Baquero Goyanes en un texto de la República 
literaria de Saavedra en el que éste crea el término «perspectivos» para denominar a 
aquellos mercaderes que sabían disponer la luz de sus tiendas de tal manera que hacían 
más hermosas sus telas. Así pues, la perspectiva es también engañosa: sirviéndose de 
luces, sombras y espejos -piénsese por ejemplo en Las meninas de Velázquez- crea una 
ilusión que no se corresponde con la realidad. Baquero Goyanes piensa que Saavedra 
llegó a ese curioso vocablo «perspectivos» a través de su interés en la pintura de la 
época. Y añade: 

El desplazamiento burlesco que supone servirse de un 
tecnicismo corriente en las artes plásticas para, en su versión 
masculina y plural, convertirlo en designación de un 
estamento u oficio, nos indica, elocuentemente, hasta qué 
punto para la sensibilidad barroca «perspectiva» rimaba con 
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«engaño». Una hermosa pintura será siempre, como Sor 
Juana Inés decía, «un engaño colorido»28. 

 
 

También Saavedra argumenta que la pintura no es naturaleza pero puede ser tan 
semejante a ella que engañe a la vista y es menester valerse del tacto para reconocer el 
engaño. La pintura «no puede dar alma a los cuerpos, pero les da la gracia, los 
movimientos y aun los afectos del alma. No tiene bastante materia para abultallos, pero 
tiene industria para realzallos»29. Tanto valor dado a lo visual o a la perspectiva y, sin 
embargo, ¿tanto mentir los ojos para engañar el ánimo? -se pregunta retóricamente en 
otro contexto. El tópico del engaño a los ojos está presente de manera constante en 
Saavedra, quien dedica toda una empresa a apercibir el príncipe acerca de las mentiras 
de la imaginación o de las opiniones y de la diferencia entre ser y parecer. 

 
 

Figura 4 

Bajo la divisa Fallimur opinione (figura 4) aparece el remo en el agua que produce 
el engaño a los ojos al parecernos quebrado: 

A la vista se ofrece torcido y quebrado el remo debajo de 
las aguas, cuya refracción causa este efecto. Así nos engaña 
muchas veces la opinión de las cosas30. 

 
 

El texto continúa con una reflexión sobre los filósofos escépticos y acerca de los 
engaños en política, expresándose de la siguiente manera: 
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No deseo que el príncipe sea de la escuela de los 
escépticos, porque quien todo lo duda nada resuelve, y 
ninguna cosa más dañosa al gobierno que la indeterminación 
en resolver y ejecutar. Solamente le advierto que con recato 
político esté indiferente en las opiniones, y crea que puede 
ser engañado en el juicio que hiciere dellas, o por amor o 
pasión propia, o por siniestra información, o por los halagos 
de la lisonja, o porque le es odiosa la verdad que le limita el 
poder y da leyes a su voluntad, o por la incertidumbre de 
nuestro modo de aprehender, o porque pocas cosas son como 
parecen, principalmente las políticas, habiéndose ya hecho la 
razón de Estado un arte de engañar y de no ser engañado, con 
que es fuerza que tengan diversas luces. Y así, más se deben 
considerar que ver, sin que el príncipe se mueva ligeramente 
por apariencias y relaciones31. 

 
 

 

De la metáfora al concepto: emblemas políticos en el 
barroco 
© José María González García   

 

 

 

La visualidad se despliega también y se dobla en el juego barroco de 
espejos que aparecen con profusión a lo largo del libro. Así, por ejemplo, el 
príncipe es un espejo que fácilmente se empaña con la ira o la soberbia; o el 
príncipe es espejo en que se miran los súbditos. Pero también, en un juego de 
espejos enfrentados, ha de mirarse el príncipe en el espejo del pueblo si quiere 
hallar la verdad; o el estado y los consejeros son espejos del príncipe. El 
pasado y el futuro son concebidos como espejos que reflejan el cetro y con los 
que debe consultar el príncipe. Y también compara la tergiversación de las 
órdenes del monarca por los malos ministros, que convierten órdenes de paz en 
mandatos de guerra, con un espejo cóncavo que recibe los rayos del sol y los 
proyecta en un punto, incendiando la nave (Empresa 76: Llegan de luz y salen 
de fuego, figura 5). 
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Figura 5 

O para aleccionar al príncipe en la constancia que debe mostrar tanto en la 
fortuna próspera como en la adversa, nos representa a un león que sigue siendo 
siempre el mismo: si se rompe el espejo, el león se reflejará entero en cada uno 
de los dos pedazos resultantes. Lo mismo ha de hacer el príncipe, 
manteniéndose constante en la buena y mala fortuna, ya que «espejo es público 
en quien se mira el mundo». 

Si de Saavedra pasamos a sor Juana nos encontramos con los tres mismos 
elementos que vengo analizando: teatralidad, visualidad y perspectiva. La 
teatralidad está ya asegurada por todo el ritual de la entrada del nuevo virrey, 
por la conversión barroca de la política en un espectáculo teatral en el que la 
soberanía se «representa» ante el pueblo, convertido éste en mero comparsa del 
gran espectáculo. En palabras de Octavio Paz: 

En suma, la Edad Barroca teatralizó a la política y 
convirtió un rito como la entrada de un príncipe en 
una pantomima popular y en una representación 
alegórica. Empezó así el reinado de la ilusión y el de 
su complemento contradictorio: la crítica32. 

 
 

En el caso concreto de las ceremonias hispánicas de entrada se conjugaban 
dos elementos: por un lado, la fiesta popular y religiosa que en la llamada 
Nueva España tenía su correspondencia en los bailes y celebraciones rituales 
indígenas; y por otro lado, la ceremonia política de la entrada, importada del 
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ritual borgoñón y que en la época barroca se había asimilado con las viejas 
ceremonias romanas del triunfo. Así pues, entrada triunfal y fiesta popular se 
dan la mano en esta celebración en la que una sociedad cortesana teatraliza el 
poder y muestra una visión idealizada de sí misma, encubriendo la realidad tras 
una máscara. 

La entrada del nuevo virrey -y concretamente la del marqués de la Laguna 
en noviembre de 1680- seguía un complejo y alegórico ritual que duraba varios 
días. Antes de entrar bajo palio en la capital, había efectuado ya «entradas 
públicas» en otras tres ciudades -Veracruz, Tlaxcala y Puebla-, la ceremonia de 
transmisión del mando había sido realizada en Otumba, siendo recibido 
también en la villa de Guadalupe y en Chapultepec. Ya en la capital de México 
fue acogido por la municipalidad en la plaza de Santo Domingo, donde había 
sido erigido un primer gran arco triunfal y tenía lugar la ceremonia simbólica 
de entrega de las llaves de la ciudad. Este arco, cuyo programa iconográfico 
fue debido a don Carlos de Sigüenza y Góngora, y bajo el título de Teatro de 
virtudes políticas que constituyen a un príncipe: advertidas en los monarcas 
antiguos del Mexicano Imperio..., constituía varios elementos originales: 
presentaba a los antiguos soberanos mexicas como modelos de virtudes y de 
sabiduría política para el nuevo virrey, con lo que mostraba una incipiente 
conciencia criolla y se situaba, además, en la tradición emblemática de los 
libros de educación de príncipes como los de Saavedra Fajardo o Solórzano 
Pereira. 

De esta manera, el marqués de la Laguna llegaba al arco de entrada de la 
catedral con una lección aprendida y preparado a recibir otra. Pues también sor 
Juana Inés, tanto en su arco como en la explicación que de él ofreció en verso a 
la concurrencia, insistió en las virtudes políticas del nuevo virrey: sabiduría, 
valor y magnanimidad, anteponer la piedad al rigor, prudencia, ingenio, 
liberalidad y cordura, buena elección de sus ministros, amor a las letras, 
«cristianísimo príncipe», etc., todo ello para conseguir las «estables 
felicidades» que «este reino se promete en su tranquilísimo gobierno». Sor 
Juana se muestra como una excelente maestra en el difícil arte de la alabanza 
cortesana y encarece no sólo las supuestas virtudes del marqués de la Laguna, 
sino también aquellas que no posee para que así procure hacerlas suyas y 
brillar en su ejercicio. 

No voy a entrar en las descripciones de las pinturas que decoraban el arco. 
Sólo quiero recordar que se trataba de verdaderos emblemas, al ir cada cuadro 
acompañado del lema respectivo y de un pequeño poema alusivo al mismo. En 
total eran catorce pinturas: ocho tableros principales que decoraban los huecos 
del arco «en que se copiaron las empresas y virtudes del dios Neptuno»; cuatro 
basas de las columnas y dos intercolumnios con seis jeroglíficos que 
expresaban simbólicamente «algunas de las innumerables prerrogativas que 
adornan a nuestro esclarecido príncipe» (o a su no menos esclarecida esposa). 
Y en todas ellas aparecía la idea del agua o del mar debido a la asociación 
evidente con el título del Marqués de la Laguna. Sor Juana las denomina, y con 
razón, «empresas marítimas», pues si en el arco eran emblemas con su lema y 
epigrama, en las explicaciones en prosa y verso que nos ofrece en su libro se 
convierten en verdaderas empresas políticas, educadoras de las virtudes del 



príncipe. 

Octavio Paz ha analizado con maestría la concepción de sor Juana del 
«mundo como jeroglífico», así como las fuentes de inspiración de su arco de la 
catedral y las explicaciones eruditas de las pinturas. Yo sólo me voy a referir 
brevemente a la principal de ellas, en la que aparecen los nuevos virreyes 
metamorfoseados en las figuras de Neptuno y su esposa Anfitrite. Esta imagen 
del tablero mayor estaba tomada del tratado de mitología de Vicenzo Cartario, 
que puede verse en la figura 6. Los rostros de Neptuno y Anfitrite fueron 
sustituidos por los retratos de los nuevos virreyes, según dice de manera 
aduladora sor Juana en su explicación del Argumento del primer lienzo: 

En los rostros de las dos marinas deidades, hurtó el 
pincel las perfecciones de los de Sus Excelencias, 
haciendo (especialmente a la Excelentísima Señora 
Marquesa) agravios en su copia, aunque siempre 
hermosos por sombra de sus luces, groseros por 
atrevidos, y cortos por desiguales33. 

 
 

 
 

Figura 6: Neptuno y Anfitrite. Grabado del libro de Vicenzo Cartari: Le imagini de i dei de gli 
antichi, Venecia, 1571 

Pero el sobrio grabado renacentista del libro de Cartario se complica de tal 
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manera que podríamos definir el resultado como «barroco tropical». En efecto, 
a las figuras del grabado base hace añadir sor Juana a Tritón, a las «músicas 
Sirenas», las Nereidas con verdes cabellos coronados de conchas y perlas, toda 
una lista casi interminable de dioses y, por si fuera poco, los cuatro «vientos en 
extraordinarias figuras» adornando «las cuatro esquinas del majestuoso 
tablero». El «horror vacui» es llevado hasta el final, pues por si acaso todavía 
quedara un hueco sin cubrir, se nos dice que «todo lo restante adornaban las 
vistosas y plateadas ondas del mar» que, con sus blancas espumas y 
verdinegras aguas «formaban una hermosa variedad a la vista y una novedad 
agradable a los ojos, por lo extraordinario de su espectáculo vistoso». El cuadro 
fue coronado con el lema Munere triplex, referido a la triplicada potestad del 
bastón de mando, figurada en el tridente de Neptuno. Y en la base se escribió 
un soneto «de bien cortadas y airosas letras», del que reproduzco los dos 
tercetos: 

 
 
 
Tres partes del Tridente significa   

 dulce, amarga y salada en sus cristales,   
 y tantas al bastón dan conveniencia:    

 
 porque lo dulce a lo civil se aplica,   

 lo amargo a ejecuciones criminales   
 y lo salado a militar prudencia34.    

 
 

 
 

Por otra parte, los lienzos segundo y octavo contienen las dos peticiones 
fundamentales de sor Juana al marqués de la Laguna: que, haciendo honor a su 
nombre y al dios Neptuno con quien le ha comparado sistemáticamente, tutele 
a la ciudad construyendo el desagüe del valle de México para evitar nuevas 
inundaciones; y que termine la fábrica de la catedral, entonces inconclusa. 

Teatralidad, visualidad y perspectiva se dan la mano en la explicación del 
arco de entrada. Se trata de una auténtica representación de un ritual político 
teatralizado en el que, después de una procesión en la que participaban todos 
los estamentos sociales y ante el arco de entrada triunfal erigido en la puerta 
occidental de la catedral, se leían o recitaban los versos explicativos de sor 
Juana, versos que dirigen la mirada de los espectadores -y especialmente de los 
nuevos virreyes- a los pormenores de cada uno de los cuadros: «Aquel lienzo, 
Señor, que en la fachada...», «En el otro, Señor, que a mano diestra...», «Allí, 
Señor...», «El otro lienzo...», «En el otro tablero...», comienzan las breves 
descripciones en verso de la explicación del arco. 

Al igual que en Saavedra nos encontramos aquí con elementos visuales 
presentes en la profusión de ojos. Una de las empresas marinas que decoran los 
dos espacios intercolumnales pinta un Mar lleno de ojos -burbujas formadas 
por la espuma- como jeroglífico de la hermosura de la virreina que se lleva los 
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ojos y las miradas de todos. 

No podía faltar el tema barroco del «engaño a los ojos» a varios niveles. 
Claro está que todo el arco es un completo engaño a la vista ya que -hecho de 
madera, yeso y trapo- simula una gran construcción con tres cuerpos de 
columnas de jaspe, arbotantes de bronce y ostenta «en los colores, en lo 
perfecto de las líneas, en los resplandores del oro que lo pulía a rayos, no ser 
menos que fábrica consagrada a tanto príncipe». Pero además alaba la pintura 
de alguno de los cuadros como engaño al sentido común, como «ilusión de la 
vista», lo cual es un tema que aparece en otros textos de sor Juana como aquel 
soneto que describe un retrato calificándolo de «engaño colorido», o de 
«cauteloso engaño del sentido», hecho con «falsos silogismos de colores»35. 

En los cuarenta años que separan el libro de las Empresas políticas de 
Saavedra (1640) del arco alegórico de sor Juana (1680) el lenguaje se ha 
complicado, las hipérboles se han hecho mucho más exageradas, la alabanza a 
la autoridad llega casi al paroxismo, las referencias mitológicas se complican y 
la alegoría también se hace más compleja. Pero los tres elementos que he 
analizado aquí permanecen: la concepción teatral del poder y del ceremonial 
políticos, la preeminencia de lo visual y la importancia de la perspectiva. Y si 
en un caso se trata de proseguir la tradición de los libros de «enseñanza de 
príncipes», en el otro podríamos decir que se trata de «educación de virreyes». 
El tiempo no pasa en balde. Si en esos cuarenta años cambian muchos 
elementos del lenguaje visual y literario, los siglos transcurridos desde 
entonces nos impiden una comprensión cabal de estos textos: el lenguaje de la 
alegoría política barroca se nos ha hecho completamente ajeno, la comunidad 
de interpretación que lo posibilitaba ha desaparecido y necesitamos un esfuerzo 
descomunal para llegar a introducirnos en aquella cultura barroca generadora 
de jeroglíficos, empresas y emblemas. 

Mas demos ya por concluida la representación y oigamos para terminar las 
últimas palabras de sor Juana con las que invita al nuevo virrey a atravesar el 
arco y a entrar en la catedral: 

 
 
 
Pero entrad, que si acaso a tanta alteza   

 es chico el templo, amor os edifica   
 otro en las almas de mayor firmeza    

 
 que de mentales pórfidos fabrica:   

 que como es tan formal vuestra grandeza,   
 inmateriales templos os dedica36.    

 
 

 
 

Y como estamos ya todos dentro de la santa iglesia catedral, edificados por 
las palabras de sor Juana en amor y sumisión a la nueva autoridad, convertidos 
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en modernos Harpócrates o en peces mudos acompañantes del Neptuno 
Marqués de la Laguna, sólo nos queda guardar silencio, que ya empiezan a 
sonar los acordes del Te Deum. 
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