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  Capitalis Eteocles, vel potius Euripides,  
qui id unum, quod omnium sceleratissimum fuerat, exceperit. 

 
(Cicer, de Off.)  

 
  Hoy, lector mío, no pienso darte noticias. Mi artículo va a ser completamente 
doctrinal. Es menester que yo conteste a las acusaciones de El Descontentadizo, 
haciendo ver que el teatro no es ni puede ser, en nuestra edad y en sentido exacto, 
escuela de costumbres.  
  Es indudable que en el teatro no deben ofenderse la moral ni el decoro públicos. En 
este sentido el teatro es y debe ser siempre tan escuela de costumbres como un paseo, un 
casino o una tertulia, donde me parece -108- que tampoco es justo ni conveniente faltar 
a la honestidad, a la decencia o a la buena crianza. Hasta las tabernas debieran ser 
escuela de costumbres, en este sentido.  
  No es esto lo que yo niego, ni Dios lo permita; lo que yo niego es que la escena sea 
una cátedra de moral que le quite al púlpito o que comparta con él, en las sociedades 
católicas, el magisterio de las obligaciones y de las virtudes. Esto es absurdo, aunque 
Boileau y Moratín lo sustenten. A esto se debe contestar lo que se cuenta que San 
Agustín contestó a los Moratines de su tiempo, que pretendían que fuese una lección 
moral cada comedia: ¡Hola, con que el diablo se ha hecho cristiano! 

http://www.biblioteca.org.ar/�


  El teatro, en efecto, tanto por su origen gentílico cuanto por la extremada licencia que 
a menudo ha reinado en él, lejos de ser considerado como escuela de moral, ha sido 
condenado, como invención del mismo demonio, por muchos teólogos, Santos Padres y 
Concilios, los cuales, no sólo no han creído que llegase a ser, un día, favorable a las 
buenas costumbres, sino que ha dudado de que pudiera dejar de serles nocivo, pues no 
cabe reforma ni enmienda en el reino de Lucifer, en el templo de Venus y en la sentina 
de los vicios que así le llaman.  
  Yo a pesar de todo, ora sea porque tengo la manga más ancha que aquellos doctos y 
piadosos varones, ora porque los miramientos, delicadezas y mayor cultura de este siglo 
han puesto algún freno a la licencia, no condeno el teatro por vicioso y hasta le miro 
como un -109- honesto recreo, al menos en España, y exceptuando alguna que otra 
representación algo viva. Y digo al menos eta España, porque lo que es en Francia y 
singularmente en París, tengo yo ciertas dudas y no pocos escrúpulos sobre la 
honestidad y decencia de las representaciones teatrales del Palais Royal, de la Gaité, des 
Bouffes parisiens y de otros teatrillos; escuelas de moral donde no quisiera yo que 
cursase mi novia, tomando por norma de su conducta las sentencias que salen de boca 
de Grassot, e imitando en sus modales el recato y la modestia de la señorita Rigolboche, 
cuando baila el cancan.  
  Hasta nuestros mismos bailes, y los franceses de la alta escuela que se ejecutan en el 
teatro Real, aunque no se niegue que son bonitos, no puede afirmarse que encierren 
moralidad alguna, a no ser que se tenga por moralidad echar las piernas por alto, menear 
las caderas y salir las mujeres medio desnudas coram populo.  
 
¿Qué dijera el severo TertulianoA vista de costumbres tan inicas? 
 
 
  Así es que si el teatro ha de pasar por escuela de buenas costumbres, como pretende El 
Descontentadizo, o deben los bailes dejar de ser parte en las representaciones, o deben 
imitar los gobiernos al rey de Nápoles, Fernando II, el cual dispuso que todas las 
bailarinas de su reino llevasen calzoncillos verdes hasta las rodillas, por donde más 
parecían ranas que mujeres, añadiéndose a esto que sólo las bailarinas feas y -110- 
desechadas querían bailar con aquel aparato prophyláctico; así es que, en nadie, durante 
el largo reinado de aquel soberano pudibundo, se despertó en las Dos Sicilias, la menor 
idea non sancta de resultas de ver un baile en el teatro.  
  Pero se me dirá que no se trata de bailes, sino de comedias y tragedias. Vamos, pues, a 
hablar de estas composiciones.  
  ¿Es necesario que cada una de ellas tenga un fin moral? No; esto es lo que niego. El 
arte tiene en sí mismo su fin, que es la creación de la belleza. ¿Conviene y hasta es 
necesario que las comedias y las tragedias no ofendan la moral? Esto lo concedo y aún 
lo pido con Santo Tomás de Aquino, Mariana y tantos otros autores eminentes que con 
más autoridad lo han dicho antes que yo lo dijera.  
  El fin del arte es la creación de la belleza. El instrumento de que para esta creación se 
vale, es la imaginación, a la cual se unen sin duda el recto juicio y el sentimiento moral, 
pero como auxiliares.  
  El fin de la ciencia es la investigación de la verdad, y si bien la imaginación puede 
adivinarla, y el sentimiento presentirla y hasta afirmarla con la fe, sólo el entendimiento 
la halla y la demuestra, y la divulga después de hallada, principalmente en este siglo, 
más incrédulo, más rebelde a toda autoridad y menos entusiasta que los pasados.  
  Establecida esta diferencia entre la ciencia y el arte, y conviniendo en que la poesía 
dramática es arte y no ciencia, no sé cómo pueda pretender El Descontentadizo -111- 



que una comedia o una tragedia ha de llevar necesariamente un fin moral, esto es, ha de 
propender, a demostrar una tesis, como si fuera una disertación, un tratado o una 
homilía.  
  Claro está que la belleza, la verdad y la bondad están unidas en Dios, y que, 
acercándonos mucho como artistas a la belleza perfecta, o como sabios a la verdad 
cumplida, o como varones justos y virtuosos a la bondad pura y sin tacha, nos 
acercamos a Dios que es centro de todas las cosas excelentes. De esta suerte, siendo 
sabios perfectos, forzosamente tenemos que ser virtuosos y hasta hermosos y artistas, 
porque nada hay más hermoso que la virtud y la ciencia; y siendo virtuosos y santos, lo 
somos todo; y siendo artistas en grado superior, tenemos también que ser buenos y 
sabios. Por eso, así como Quintiliano dijo que el orador debía ser vir bonus, Strabon 
dijo que el poeta debía ser . La sabiduría, la belleza y la verdad, cuando se elevan hasta 
acercarse a lo perfecto, coinciden y se confunden. Pero los hombres, ya sean poetas 
dramáticos, ya no, suelen no llegar nunca a ese punto sublime de coincidencia: y, si 
deben aspirar a él, buscando la virtud en sus acciones y la verdad en sus estudios 
científicos, en el arte sólo deben aspirar a él, buscando la hermosura.  
  No es esto decir que el que sea sabio a más de poeta, tenga que olvidar su ciencia para 
escribir un drama. Al contrario, la misma ciencia es un elemento de poesía. Esto es decir 
que se puede ser buen poeta sin ser sabio y sin querer enseñar nada, y que no pocos, -
112- siendo más que medianos poetas, por la absurda manía de filosofar y de adoctrinar 
a la gente en dramas y novelas, han ensartado las más vulgares perogrulladas y se han 
hecho insufribles.  
  Hay además otra dificultad grandísima en esto de la moral de las comedias, a saber, 
cual ha de ser esta moral. Moratín creía, sin duda, que sus comedias eran morales, y sin 
embargo, yo conozco a un neocatólico (¿quién no le conoce en Madrid?) que asegura 
que rompería su proyectado casamiento con la doncella más hermosa del mundo y más 
de él querida, si averiguase que esta doncella había leído las abominables comedias de 
Moratín. Por el contrario, este neocatólico sostiene que nada hay más moral ni más 
santo que El condenado por desconfiado, de Tirso, El San Franco de Sena, de Moreto, y 
La devoción de la Cruz, de Calderón; y yo he oído decir a muchas personas y he leído 
en algunos libros, que para el vulgo, que no entiende de cuestiones teológicas, de gracia 
y de libre albedrío, son perniciosísimas las tales comedias, de las cuales, en otro tiempo, 
no pocos deducían acaso que, en teniendo devoción a la Santa Cruz o confianza en la 
misericordia divina, ya podían cometer los mayores crímenes y hacer todo linaje de 
insolencias a mansalva.  
  En suma, si bien los principios de la moral son indudables para todos, no lo son las 
consecuencias que los poetas dramáticos sacan de ellos y las aplicaciones que hacen, de 
donde resulta que unos crean moral al poeta que otros creen inmoralísimo. A Esquilo le 
creyó -113- tan impío y tan inmoral el pueblo de Atenas, que le hubiera condenado a 
muerte, si no hubiese él combatido tan valerosamente en Maraton; pero aún así no se 
libertó de la cólera celeste, y fue aplastado por una tortuga que el águila de Júpiter le 
arrojó sobre la calva. A Aristófanes, por el contrario, el pueblo ateniense le creía muy 
moral y piadoso, y nosotros le condenamos, aunque no sea más que por haber 
contribuido con Las Nubes a la muerte de Sócrates.  
  Hay, por último, otra dificultad para que las comedias sean morales en las sentencias, y 
es la de no decirlas el poeta, sino sus personajes; de modo que si el personaje es malo, 
dice sentencias malas, y el poeta queda libre de responsabilidad, a no ser con él tan 
severos como Cicerón con Eurípides. Acontece igualmente que cuando el poeta 
presume de sentencioso, y perdónenme Menandro y Publio Siro, suele poner en boca de 
sus personajes discursos impertinentes e inverosímiles en la acción. Séame testigo 



Alfieri, cuyos tiranos, puestos como hoja de perejil por sus víctimas, me inspiran más 
compasión que ellas, haciéndome dudar de su tiranía y convirtiéndomela en ejemplar 
mansedumbre.  
  Mucho más podría yo decir en contestación a El Descontentadizo, pero este artículo, 
aún sin añadir nada, es ya sobradamente largo y cócora para El Cócora.  
  Sólo añadiré, para probar que el sentido común o vulgar está en esta cuestión de mi 
parte, que nadie, cuando va al teatro dice voy a tomar una lección de -114- moral, voy a 
corregirme, voy a aprender tal o cual cosa, sino voy a distraerme o divertirme un rato, y 
en verdad que no diría esto, sino lo otro, si creyese que el teatro era seriamente una 
escuela de costumbres y no una agradable diversión, más o menos honesta.  
 
 
- II - 
  Su exterior grave, sus discursos austeros, son vanidad e hipocresía. No hay diferencia 
entre estos hombres y las cortesanas, y, si hay diferencia, es en el modo de persuadir. El 
fin es el mismo: medrar a costa agena.  
 
(Alcifron.) 
 
  Si no supiera yo que las palabras que anteceden las pone el sofista en boca de Thais, 
que se queja de Euthidemo, porque la abandona y se va con los filósofos, creería que se 
trataba de una buena moza contemporánea, quejosa de alguien que la ha abandonado 
por seguir la mística bribónica que ahora priva.  
  Yo creo a pies juntos, que hay en la época presente más recato, más honestidad y más 
decoro que en las pasadas; pero creo también, y tengo, o por resabios de la antigua 
corrupción, o por síntomas ominosos de alguna decadencia moral de que estamos 
amenazados, esa jactancia de virtud, esa fingida rigidez, y esa propensión a 
escandalizarse y a tachar de inmoral hasta lo más inocente, que muestran muchos en el 
día.  
  Estos nuevos predicadores, aparentan ser muy pudibundos, y claman de continuo 
contra la deshonestidad. -115- Son como Simón fariseo, que rechazaba de su lado (en 
público se entiende) a María Magdalena, y maldecía de Cristo, porque consentía que 
aquella mujer se le acercase.  
  Voy a hablar, en este artículo, de la comedia de Feuillet, titulada Redención; pero debo 
advertir que, al mentar a Simón fariseo, no quiero decir que a él se parezcan los que han 
escrito contra la comedia mencionada. Muchos presumen de severos moralistas por 
seguir la moda y los preceptos de los jefes de la escuela, que son los verdaderos 
culpados de hipocresía. No pretendo tampoco que la Magdalena de la comedia se 
parezca en nada a la santa, ni mucho menos que la palabra Redención, que da título a la 
comedia, esté tomada por Feuillet en un sentido místico (en este caso sería un 
sacrilegio), sino en un sentido vulgar y profano. Sabido es que se dice redención de un 
censo, redención de cautivos, etc., y que no es consecuencia precisa que, al hablar de 
redención, se entienda siempre la del alma cautiva del pecho, que se libra de él por 
medio de la gracia y de la penitencia, y gana el reino de los cielos.  
  Si le ganó o no le ganó la Magdalena de la comedia, es negocio sobre el cual el poeta 
no ha dado su parecer, y ha hecho perfectamente. Con todo, si Magdalena, desde el 
punto en que termina el drama hasta la hora de la muerte, vivió arrepentida de sus 
pasadas culpas, no sé que se opongan, ni las tablas de la ley ni las leyes de las doce 
tablas, a que podamos creer piadosamente que Dios habrá perdonado a aquella 
pecadora, y que no la habrá condenado sin redención a -116- los profundos infiernos. 



No por esto canonizaremos a Magdalena como a santa Thais, y a otras de su gremio, las 
cuales hicieron durísima y ejemplar penitencia. De Magdalena no consta que la hiciese. 
No va Octavio Feuillet tan lejos como los autores de nuestra famosa Baltasara, la cual, 
después de asombrar al mundo todo con sus galanteos y liviandades, hasta el punto de 
irse a Tierra Santa a ser la manceba o entretenue del temido emperador de los turcos, se 
hizo ermitaña, y murió como una santa, notándose en la hora de su muerte mil señales 
de ello, v. gr. el que tocasen por sí solas las campanas.  
  Bien sé que los que piensan que vivimos en una época de corrupción, y que los 
tiempos antiguos eran mejores, me dirán que La Baltasara es una comedia moral, 
mientras que Redención es inmoralísima; que en La Baltasara se hace penitencia, y que 
en Redención no se hace; pero ya hemos dicho que Octavio Feuillet no quiso dar por 
santa a su Magdalena. Octavio Feuillet no quiso pintar ni pintó a una sierva de Dios, 
sino a una mujer tierna y sinceramente enamorada de un hombre. En cuanto a la 
moralidad, bien pueden creer los casuistas del teatro, que no está tanto en el 
espectáculo, cuanto en el ánimo del espectador, que la deduce a su manera. Véase sino 
la moralidad que dedujeron de La Baltasara las cortesanas del siglo XVII:  
 
Pero, amigas, amemos y vivamosMientras la edad por mozas nos declara;Que después 
querrá el cielo que seamosLo mismo que ayer fue la Baltasara. 
 
 
-117-  
  Para el autor o para la autora de los cuatro versos citados, La Baltasara era la verdadera 
Bribona afortunadísima, que debe servir de ejemplo. Se divierte en la tierra mientras es 
joven, y acaba por irse al cielo, aunque previo el arrepentimiento, y no como una de las 
deux soeurs de charité de Béranger, gratis et amore. Pero repetimos que Octavio Feuillet 
no entra en estas honduras ultra-mundanas, ni decide sobre la salvación o condenación 
eterna de su heroína. Ningún santo, ni santa, ni ángel hace un milagro o dos para que 
Magdalena se convierta. Su conversión es más incompleta, pero es más espontánea y 
tiene más mérito que las de muchas comedias antiguas, que no citamos por no cansar. 
Citaremos sólo la historia que refiere Avellaneda en su Quijote, de la cual sacó Zorrilla 
la de Margarita la tornera. La monja, no contenta de huir del claustro con un galán, 
gasta con él en francachelas cuanto dinero tenían ambos, y apela al arbitrio de venderse 
a todos los libertinos de la ciudad de Lisboa. Mientras ejerce la monja un oficio tan 
infame, la Virgen Santísima está haciendo por ella de tornera, y ocultando su fuga del 
convento. Esto lo escribió en el siglo XVII un sacerdote, lo imprimió con todas las 
licencias necesarias, y nadie se atrevió a decir que fuese inmoral; pero hoy se alborotan 
los santos de nuevo cuño porque escribe Octavio Feuillet su Redención. Debo advertir 
que, al hacer esta cita, no pretendo yo limitar, dentro de las reglas de mi pobre y 
mezquino entendimiento, la inmensidad de la divina misericordia, que puede mostrarse 
eficaz y redentora con otros -118- pecados aún más atroces que los de la tornera: lo que 
quiero hacer ver es la indecorosa grosería y la poquísima aprensión de aquella edad, en 
que inocentemente se hacía tal sacrilegio con la Reina de los ángeles, dándole papel (¡y 
qué papel!) en un cuento absurdo. Ahora sucede otra cosa; ahora hemos caído en el 
extremo contrario, y Redención es sacrílega sólo porque se llama Redención.  
  Examinemos las demás acusaciones. 
  El Cócora no me podrá negar que Feuillet es un excelente escritor dramático, y que se 
distingue y adelanta a la mayor parte de sus compatriotas contemporáneos de la misma 
profesión, justamente por la calidad opuesta a la que en él censura el articulista de La 
Correspondencia; esto es, por cierta elevación y delicadeza de sentimientos. El Cócora o 



un íntimo amigo suyo, ha traducido o arreglado a nuestro teatro Le village, enamorado 
sin duda de esa calidad que yo atribuyo a su autor, a quien debe estimar tanto cuanto yo 
le estimo. ¿Por qué, pues, se dejó llevar tan de ligero, por qué creyó que el que tuvo 
corazón y entendimiento para escribir Le village había de carecer de moral, de decencia 
y de sentido común al escribir Redención, y por qué calificó al que, siguiendo sus 
huellas, tradujese Redención al castellano, de pedazo de alcornoque, como La 
Correspondencia le llama algo rudamente?  
  En Redención, según La Correspondencia, peca Octavio Feuillet contra el sentido 
común: mas no es nuestro propósito contestar a esta acusación. Baste decir -119- que el 
autor de Le village y del Roman d'un jeune homme pauvre tiene muy acreditado, no 
sólo su sentido común, sino su poco común sentido de lo verdadero y de lo bello. 
Pasemos, pues, a lo moral y a lo decente, que es de lo que hoy nos incumbe tratar.  
  ¿En qué consiste la falta de decencia de Redención? ¿Consiste en que sale a la escena 
una cortesana? Entonces, señor Cócora, dé usted gracias a Dios de que Epicarmo, 
Menandro y Filemon, en suma, todo el teatro cómico griego se haya perdido. Pegue 
fuego por indecentes a Terencio y a Plauto. Queme en la misma hoguera La Celestina y 
otras muchas comedias de nuestros mejores ingenios. Y si esto no satisface su pudor, 
ábrase también a Horacio, Cátulo, Tíbulo, Propercio y demás profanos, cuyas Glyceras, 
Cintias, Lesbias, etc., eran otras tantas cortesanas. Conviértase V. en un abate Gaume y 
haga auto de fe de toda la docta y clásica antigüedad greco-romana. Hasta el mismo 
Platón (¿quién pudiera imaginarlo?) anduvo siempre perdido por aquellas pícaras 
mujeres y profesó particular cariño a una llamada Archeanassa, a quien, todavía, cuando 
ya vieja ella, le componía Platón madrigales, diciendo que en las arrugas de su cara 
hacia su nido el amor punzante.  
  V. me dirá que toda esta gente no tenía temor ni conocimiento de Dios y que por eso 
era tan desvergonzada y levantisca: pero yo le citaré poetas de la edad media quo no se 
recataban más. ¿Se contenta V. con Juan Ruiz, Arcipreste de Hita? No quiero injuriar su 
buena memoria, ni acusarle de malas costumbres; supongo -120- que su amistad con la 
famosa señora Trota-conventos es una ficción poética; pero es una ficción que no 
resplandece por lo Honesto. Al lado de semejante ficción, todo lo que haya fingido o 
fingiere Octavio Feuillet será siempre una niñería. No hablo del Aretino, ni de 
Bocaccio, ni de Chaucer, ni de Luis XI, ni de Macchiaveli, ni de Ariosto, al lado de los 
cuales es el Arcipreste la misma honestidad personificada. Las comedias de Macchiaveli 
se representaban sin embargo en presencia de León X. ¿No se podrá representar en 
Madrid Redención, sin que nuestro pudor se ofenda? Es cierto que el decoro, las 
costumbres recatadas y la decencia han mejorado mucho con la civilización; pero 
también es cierto, y lo probaré en el artículo siguiente, porque ya basta por hoy, que la 
comedia de Feuillet está en armonía con esos adelantamientos morales, y que los 
clamores que contra su inmoralidad se han alzado son muy parecidos a los de nuestra 
apreciable cofrade La Regeneración, al ver la Venus de Gisbert, en la Exposición de 
Bellas Artes.  
 
 
- III - 
  Sitque civitas haec anathema et omnia quae in ea sunt... sola Rahab meretrix vivat... 
etc. 
 
(Josué.) 
 



  Creo que después de lo dicho en el artículo anterior, estarán convencidos mis lectores, 
de que, si Redención fuese indecente, lo sería mucho menos que infinitas -121- obras de 
los buenos tiempos antiguos. Lope de Vega, por ejemplo, compuso El caballero de 
Olmedo, El rufián Castrucho, El anzuelo de Fenisa, y otras comedias en las cuales 
hacen de heroínas las cortesanas y las zurcidoras de voluntades, y en las cuales hay 
escenas indecentísimas. Cosas hay en la Celestina, en algunas novelas de Cervantes, en 
no pocas de D.ª María de Zayas, en el teatro de Tirso, y hasta en el mismo por 
excelencia católico Calderón, que no se atreve a decir ahora en el teatro ningún autor, 
por desalmado que sea. El público no las consentiría, aunque él se atreviese.  
  Pero yo afirmo más; yo afirmo que la comedia de Feuillet, titulada Redención, no sólo 
tiene una decencia relativa, esto es, que es decente con respecto a una indecencia mayor, 
sino que en absoluto, si lo absoluto cabe en estas cosas, es en todo decente. Cítenme, si 
no, los censores las palabras obscenas, los equívocos torpes, las pinturas lascivas y 
repugnantes que hay en la mencionada comedia. Pintar a una cortesana, y decir con todo 
el decoro posible, que cambia de amantes y que los arruina, no me parece que sea cosa 
para taparse los oídos. Las historias sagradas y profanas están llenas de narraciones por 
el estilo, y hasta en el salón más atildado, más severo y más púdico, se puede decir, v. 
gr., que la comedianta tal ha arruinado a tal banquero o a tal duque. Verdad es que, si 
hay señoritas en el salón, esto se dirá sotto voce, o no se dirá, para que las señoritas no 
abran los ojos, pero también es verdad que las madres, que son tan cuidadosas -122- 
como deben serlo de la inocencia de sus hijas no las llevan al teatro, sino cuando se da 
una comedia muy inocente. Inocente decimos, y no sólo decente. Puede haber una obra 
que no falte a la decencia y sí a la inocencia. Hay obras decentísimas que no deben leer 
ni oír las señoritas, que no deben leer ni oír, ni aún los jovencitos bien educados, para 
que no pierdan la santa ignorancia, si la tienen, y para que no se despierten en ellos 
ciertos deseos, si es que la sangre y la ruindad de nuestra decaída y pecadora naturaleza 
no los han despertado antes, sin auxilios literarios. Y digo para que no se despierten en 
los jóvenes ciertos deseos, por ocasión, no por causa de las obras. Obras pueden darse 
llenas de moralidad y de santidad que despierten en los jóvenes ideas contrarias: lo cual 
no será culpa de las obras, sino de los jóvenes o de las personas que imprudentemente se 
las dejan leer u oír, sabiendo o sospechando en qué predisposición se encuentran. Por 
eso doña Inés, según refiere Byron, no quería que su hijo D. Juan, leyese Las 
confesiones de San Agustín, no fuera a hacer el demonio que su hijo tratase de imitar al 
santo, más en sus primeros extravíos, que en su posterior penitencia. Pero este esmero y 
pudor extremados, no son para todo el público, que al fin no es una bandada de cándidas 
palomas, sino para algunos sujetos inocentes y mozos, a quienes sus padres, y no los 
críticos y censores, han de conservar en la santa ignorancia de que ya hemos hablado.  
  De todo lo expuesto resulta, a mi entender, que Redención no es sacrílega ni indecente. 
Veamos ahora -123- si es inmoral, y si lo es, echémosla al fuego.  
  ¿Consiste la inmoralidad en prestar a una cortesana virtudes que pueden hacerla digna 
de aprecio? No consiste en esto: antes bien, la afirmación contraria sería la 
verdaderamente inmoral. Virtudes y grandes tendría Rahab, a pesar de su oficio, cuando 
no sólo la perdonó Dios, sino que la ensalzó hasta el punto de poner en ella la estirpe de 
la casa de David. Virtudes tuvieron otras muchas, aunque no fueron tan afortunadas.  
  ¿En qué se opone a ningún respeto divino ni humano, que una comedianta que vive 
alegremente, sea en lo demás muy buena mujer, limosnera, caritativa, fiel en su amistad, 
leal y justa en sus tratos? ¿No es celebrada Glycera, la querida de Menandro, por el 
afecto entrañable que profesó al poeta en toda su vida? ¿No es de una cortesana la 
acción heroica de cortarse la lengua con los dientes para no declarar en el tormento el 
nombre de sus amigos? ¿No se aplaude la honradez de Ninon de Lenclos, cuando 



devolvió el rico depósito que le estaba confiado? No parece sino que el delito de las 
cortesanas es superior a todos, y que ellas no son capaces de ninguna virtud. No parece 
sino que al infringir el sexto mandamiento, se infringen implícitamente los otros nueve. 
Acaso haya por ahí ladrones que sean excelentes padres de familia (unas hormiguitas 
para su casa, como vulgarmente se dice); acaso haya maridos sufridos, aunque no 
tantos, ni con mucho, como en tiempo de Quevedo, y también serán excelentes; pero 
ninguna cortesana puede serlo, por -124- lo visto, ni siquiera de mentirijilla y en la 
escena. ¡Qué castidad la de este siglo!  
  ¿Consiste acaso la inmoralidad del drama de Feuillet, en que la conversión a la fe de 
Magdalena es ocasionada, no del amor mismo de Dios, sino del amor a una criatura? 
Tampoco consiste en esto: antes bien, el amor humano, pero honesto, entre una mujer y 
un hombre, ha sido muy a menudo el medio de que el cielo se ha valido para hacer 
grandes conversiones y traer a la verdadera religión a impíos, a herejes y a gentiles. 
Llenas están las historias de estos casos, y no hay para qué referirlos.  
  ¿Consiste la inmoralidad en que un hombre honrado y de buena familia acepte como 
noble y puro el amor, de una cortesana? Después de las pruebas que la cortesana le da 
de su amor, era difícil no aceptarle. Magdalena prueba que está pronta a morir por amor 
de aquel hombre. No tiene, por cierto, que hacer tanto sacrificio doña Esperanza de 
Meneses y Quiñones para casarse con el honrado estudiante de La tía fingida, el cual 
nada halla más natural que el casarse con aquella mala hembra, puesto que le ha caído 
en gracia.  
  ¿En qué consiste, pues, la inmoralidad de Redención? En nada, por lo visto. Si la 
representan en los teatros de Madrid y la representan bien, es probable que será 
aplaudida como en París, y es seguro que nadie será peor ni mejor de lo que es, después 
de haberla visto. Lo único que se podrá temer de la representación de esta comedia es 
que infunda, en el ánimo de las cortesanas de Madrid que la oigan, exaltados 
sentimientos -125- de amor sublime, y que ellas traten de envenenarse por cualquier 
buen mozo, acaso por el Descontentadizo, acaso por mí, acaso por V., Sr. Cócora; pero 
ya lo arreglaremos nosotros de la propia manera que Mauricio, y salvaremos a la 
pobrecilla de la muerte. Por fortuna, Redención tiene de bueno que, aunque fuese 
inmoralísima, no sería muy imitada su inmoralidad. La generosidad y el valor que ha 
menester un hombre de cierta clase para tender, no por interés, sino por amor, la mano a 
una mujer deshonrada y tomarla por compañera, y la ardiente pasión amorosa del alma, 
que da por el amor la vida, no hay miedo que hallen muchos imitadores. Lo que es V. y 
yo Señor Cócora, ya somos viejos y estamos asegurados de incendio.  
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