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De las lagrimas a la risa: analisis de la
decadencia de los libros de pastores

Cristina Castillo Martinez

Introduccion

Uno de los aspectos mas desatendidos por parte de la critica especializada en el
género de los libros de pastores es el del estudio del modo en que se desarrolla, el del
analisis de lo que podria calificarse de decadencia. Sin embargo se trata de un hecho no
menos importante que el que atafie al momento de su nacimiento, ya que marca el
irremediable camino hacia su definitiva desaparicion y arroja luz acerca del horizonte de
expectativas de las instancias receptoras, tan importantes en todo proceso literario. Pero
echar la vista atras para percibir y, sobre todo, comprender el devenir histdrico de los
libros de pastores, especialmente en el ultimo periodo de su existencia, implica no pocos
problemas, derivados de la distancia temporal que nos separa de los afios de vida de este
género, y, desde un punto de vista terminoldgico, del alcance y de la significacion del
término «decadencia».

Para analizar el declinar de cualquier género, no sélo del pastoril, es indispensable
tener sobre la mesa la informacion referente al momento en que el género deja de
producirse, y, mas importante todavia, es necesario contar con datos, dificiles de
obtener, que aluden a la recepcion de una obra, pues como afirma Tobias Brandenberger
en un articulo titulado «;"Decadencia” y "muerte” de géneros? Reflexiones criticas»?,
«No esta muerto aquel cuyo cuerpo ya no se regenera, sino aquel a quien nadie
recuerda: un género no desaparece cuando dejan de producirse nuevos textos, cuando
deja de renovarse, sino cuando el publico lo olvida».

El proceso literario no se completa hasta que el lector da vida al libro, y a lo que en
él se contiene, con su lectura; pero para ello tendran que reunirse una serie de intereses
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que le animen a hacerlo. Se ha achacado el éxito de los libros de pastores durante el
Siglo de Oro al hecho de que podran considerarse manuales de refinados sentimientos, y
de que su temaética era muy acorde con el gusto renacentista por la armonia y la
exaltacion de la naturaleza. Sin embargo, los nuevos intereses de la Espafia cambiante
del Siglo de Oro prepararon el camino para que las tibias continuadoras del género
fueran adaptandose a los nuevos gustos de la época. Texto y receptor, por tanto, son los
dos polos que se ven afectados en el desarrollo histérico de este género. El anlisis de la
decadencia del grupo de los libros de pastores que trato de realizar a lo largo de estas
paginas va a llevarse a cabo desde el mismo interior de la obra, pues hoy por hoy es el
unico modo de llegar a comprender cuales fueron los gustos del lector.

En este sentido, un rastreo por algunos de los mas de veinte titulos que componen el
Corpus de los libros de pastores permite obtener datos de innegable interés, referidos a
la ruptura de algunos de los principios rectores del genero, especialmente en lo que se
refiere a su aspecto idealizado: el amor deja de ser tan espiritual y puro, la armonia de la
naturaleza se resquebraja con la presencia de la violencia, y el propio comportamiento y
sentir de los pastores evidenciard cambios de especial relevancia que les llevaran del
sufrimiento al deleite, de las lagrimas a la risa.

Las lagrimas

En ninguno de los manuales de historia literaria ni en los monogréficos dedicados a
la literatura pastoril se habla de las lagrimas como elemento fundamental para la
caracterizacion del género. Pero basta con abrir Los siete libros de la Diana, del
castellanizado portugués Jorge de Montemayor, para adentrarnos en un mundo de
peculiares caracteristicas, herederas de una antigua tradiciébn que entronca con los
Idilios de Tedcrito o con las Bucdlicas de Virgilio, y que se deja percibir a lo largo de la
literatura medieval, hasta que finalmente, a mediados del siglo XV1 adopta una forma
plena e independiente en esta obra. Esta idilica atmdsfera se ve empafada por el llanto
de los pastores y pastoras que, desde el comienzo de la obra y a lo largo de toda ella,
expresan reiteradamente su tristeza y su dolor por el nefasto resultado de sus
contrariados amores. Quienes se han aventurado cu la tarea de contar las ocasiones en
las que el término «lagrimas» se emplea en esta obra hablan de cifras que superan las
cien ocasiones. Segun Enrique Moreno Béez,

La insistencia en el tema del dolor hace que en la Diana
se hable con frecuencia de las lagrimas que derraman sus
personajes.

La verdad es que pocos libros se habran escrito mas
empapados en llanto que éste, en el que he contado 102 veces
la palabra lagrimas?.
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Este dato es indicativo de la importancia que se le concede al efluvio fruto de la
tristeza, y que aln podria aumentar si afiadieramos aquellas ocasiones en las que se
emplean metéforas para significar esto misino. Tal es el caso del comienzo de la Diana,
en el que se nos dice que «Venia, pues, el triste Sireno, los ojos hechos fuentes»® o, en
el inicio del libro segundo de esta misma obra, cuando el narrador cuenta que Selvagia
se sentd junto a una fuente «cuya agua con la de sus 0jos acrecentaba»®.

La Diana no serd la unica obra que eleve el llanto a expresion propia de los
pastores. También en la Diana enamorada, de Gil Polo, o en La Galatea, de Cervantes,
los pastores lloraran continuamente. Y es que las lagrimas, derramadas con abundancia
por estos personajes, entran en perfecta consonancia con la ideologia renacentista
transmitida en estas obras a partir de la descripcion de diferentes casos de amor de
acuerdo con las doctrinas neoplatonicas y por medio de su ubicacién en una naturaleza
completamente idilica, de la que, en principio, es ajena cualquier connotacion de
violencia. Con lagrimas en los o0jos, los pastores no sélo expresaran su sentir, sino que,
ademas, por medio de éstas, se confabularan con la naturaleza: en La Diana enamorada,
la pastora que da nombre a la obra aparece dando a entender que pocas cosas «fueron
bastantes a detener la furia de su amor, ni remediar la aspereza de su tormento, sino que,
sus lamentables voces esparciendo y dolorosas lagrimas derramando, las duras pefias y
fieras alimafias enternecia»>. Las lagrimas seran, ademas, objeto de debate en el libro |
de La Arcadia, de Lope de Vega, entre un grupo de pastores en aquellos campos
reunidos®. El anciano Tirsi es el que inicia la conversacién, sefialando que las lagrimas
son el Unico premio para el que ama: «Servid, amad, padeced, llorad y desesperaos sin
Ilevar cordura y discrecion en vuestros discursos, para que de sefior tan tirano, al cabo
de infinitos servicios, esperéis tales mercedes»’. El pastor Celso, para quien el llanto
también puede ser provocado por la risa, intenta rebatir estas palabras pero en cualquier
caso, y a pesar de la discusion que se entabla, la idea que permanece es que el llorar es
una actividad que acompafa siempre al hombre. Celio habla de las lagrimas como del
resultado de un sufrimiento consustancial a su persona:

De ellas, dijo Celio, vivo, bebo y me sustento; no me
acuerdo haber tenido fiesta sin lagrimas; todo soy llanto; mi
pecho es un océano, mis o0jos, un Nilo y un Eufrates. La
primera cosa que hice en naciendo fue llorar; todo lo demas
he adquirido, esto s6lo supe sin maestro®.

Este sentimiento de tristeza que empuja a los pastores a prorrumpir en lagrimas
Ilegara a convertirse casi en un motivo en los libros de pastores, como ya han sefialado
varios investigadores®, pero con el tiempo alternaré e incluso se tornara en una alegria
que anime a los propios personajes a la risa. Unas veces estard motivada por la situacién
ridicula a la que han llegado, y otras por la contemplacion de escenas ajenas a su
mundo, segln se puede apreciar en el interior de algunas de las novelas continuadoras
de la obra de Montemayor —especialmente en las que aparecieron a finales del XVIy
en muchas de las que surgieron en el siglo XVII—. Me refiero, en concreto, a
Desengafio de celos (1586), de Bartolomé Lopez de Enciso; La enamorada Elisea
(1594), de Jerénimo de Covarrubias Herrera; La Arcadia (1598), de Lope de Vega; El
prado de Valencia (1600), de Gaspar Mercader; Las tragedias de amor (1607), de Juan
Arce Solorzano; Siglo de Oro en las selvas de Erifile (1608), de Bernardo de Valbuena;
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La constante Amarilis (1609), de Cristobal Suérez de Figueroa, y El premio de la
constancia (1620), de Jacinto de Espinel. Todas ellas obras en las que se muestra de una
manera mas evidente la risa humoristica, aunque no faltan ejemplos en otros titulos. De
ninguna de estas obras, salvo de La Arcadia, existen ediciones modernas.

La risa

La risa suele considerarse -dentro de la literatura del Siglo de Oro- como una
expresion perteneciente a parcelas concretas como la picaresca, la literatura popular que
engloba los chistes, cuentecillos o refranes, la poesfa burlesca, y, sobre todo, el teatro®,
ambitos en principio bien alejados de la literatura pastoril. Ni el contexto ni los
personajes de los libros de pastores se prestan a una manifestacion clara de humor, ni
tampoco parece que el lector de estas obras contara con ello. No obstante, no se puede
afirmar que la risa sea un elemento completamente ajeno a los libros de pastorest. En la
propia Diana la trama que representa el amor de Selvagia por la pastora Ismenia, que
resultara ser el pastor Alanio disfrazado de mujer, causa la risa en varias ocasiones; pero
son momentos de alegria efimera, que quedan anegados por las abundantes lagrimas que
la mayoria de los pastores derraman. Sera mas tarde, conforme el geénero vaya
avanzando y dando cabida a nuevos titulos, cuando se produzca una mayor atencion a
aspectos prosaicos que pueden provocar situaciones humoristicas, resultado,
seguramente, de las transformaciones a las que estaba asistiendo la sociedad espafiola
del momento, y, en consecuencia, a los cambios de gusto del publico lector. Lejos
guedan los suefios sobre paraisos terrenales incentivados por los relatos de los
conquistadores y exploradores del llamado Nuevo Mundo. Muy otras son las
aspiraciones del hombre barroco. De manera que, aunque estamos ante un genero que
nace en un periodo literario puramente idealista, pronto se desvirtuara al discurrir por
los nuevos caminos marcados por ese tipo de novela mas verosimil, surgida con la
aparicion de El Quijote y gestada tiempo atras en El Lazarillo.

Lo cierto es que en la literatura del siglo XVII, anticipada por la de finales del XVI
-sin que podamos establecer fronteras tajantes- se perciben algunos cambios de
importancia fruto de la nueva ideologia reinante, que hoy conocemos como Barroco,
dominada por la idea de pesimismo y de desengafio frente a la vida, dicho de una
manera sucinta. El modo en que estos cambios sociales afectan a la literatura pastoril en
concreto es determinante para el estudio de su evolucién y decadencia, pues es
precisamente en los ultimos afios del XVI y a lo largo del XVII cuando las
caracteristicas que definen al género comienzan a desgastarse y a evidenciar una
inminente, desaparicion. Me refiero, sobre todo, a la introduccion, por diferentes vias,
de aspectos que pertenecen a la mas pura realidad, tan dafiinos para la naturaleza de ese
mundo literario de los pastorest2. Uno de ellos es el humor algo muy alejado, en
principio de los campos pastoriles.

La risa, que ya habia hecho su aparicion con la novela que da inicio al género,
despunta de manera mas evidente- y revestida de tintes humoristicos en muchas de las
novelas continuadoras del género, especialmente en las del XVII. Ahora bien, no se
trata de la risa jocosa de las obras medievales™ ni de la risa irreverente de la literatura
entremesil: la risa en las novelas pastoriles cumple la Juncién de cautivar al publico, que
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habia evolucionado en los gustos, y sigue, en buena parte, aunque de manera sutil, la
idea de la critica hacia el género.

¢Cuales son las causan que mueven a risa a los pastores? Se podria afirmar que la
risa viene provocada fundamentalmente por tres factores: en primer lugar, por el
comportamiento de los pastores, por su falta de habilidad o por su torpeza en el obrar.
En segundo lugar, como consecuencia de la lectura de algunas composiciones o de
cuentos gracioso. Y, por ultimo, como efecto del desamor: la crueldad de la dama
considerada libre de amor le lleva a reirse del amante.

Comportamiento de los pastores

Si los personajes que habitan los campos pastoriles destacan por algo, es
precisamente por distanciarse tanto de los pastores reales; por ser cultos, refinados, y
ejercer como poetas y masicos. Su Unica actividad es amar, y su principal
entretenimiento cantar sus males de amor. Se trata de personajes que estan
perfectamente mitificados, acordes con el mundo idealizado en el que viven. Lo
sorprendente sera toparse en algunas novelas del XVII con pastores que en su modo
imperfecto de actuar se muestran mucho mas humanos, y -precisamente- de la atencion
que a ellos se les presta se generara la risa. Un ejemplo claro se encuentra en El prado
de Valencia, de Gaspar Mercader. En el momento en que Belisa pide a Fideno que baile
con ella, este comienza a temblar de tal manera que causa risa a los que lo ven, y no
menos gracia provoca la torpeza que este pastor gasta en el baile:

Pidi6 Belisa licencia a sus padres, y tomandola, saludé a
los pastores de Denia, dexando asir su mano con la de Fideno
elada, que no causé poca risa a todos, ver temblar vn pastor
tan animoso y gallardo, con el rostro tan difunto y palido,
como el de Belisa colorado y bello, porque obr6 en ella la
verguenca al contrario de lo que en él pudo el temor: y
ocupado el puesto, bailaron al son de algunos bien templados
rabeles, g[ue] ya para esto tenian apercebidos los zagales;
pero no puso Fideno tanto cuidado en los pies para bailar,
como en los ojos para mirar a Belisa; y esto fue cansa de que
erré del todo la mudanca empecada, cosa que dio harto gusto
a todos, y compassion a los que sabian la causa, que tan fuera
de sf le tenfa®®.

De manera semejante, en la novela de Bernardo de Balbuena Siglo de oro en las
selvas de Erifile los pastores rien al escuchar comentar la torpeza de un pastor al caerse
en un lodazal:

Otro dia siguiente, que casi todo él sin cessar avia
llovido, a huellas de un frio cierco, que los pinos con
increible furia derriba va. no muy desviado del rio, a la parte
de la sierra, encontré al Baquero Vrsanio, tan mojado y lleno


javascript:void(null);

de lodo, que si yo enxuto, y bien comido me hallara, de
buena gana riera su donoso talle y vistas: y mas quando con
mil plazeres, como si un gran sucesso fuera, me llego a
contar de la manera que al passar unos atolladeros que junto
al vado se hazen, asi a un tiempo se le fueron ambos pies,
que quando sobre si volvid, se hall6 tendido en el lodo donde
largo rato, por no sacar las manos del seno, no se pudo
desmarafiar de su capote: y lo que sobre todo a mi mayor
gana de reir me dava, era ver, que en su cuerpo no traxesse
cosa enxuta, sino las manos, y éstas hasta entonces no las
avia sacado del seno, temeroso que el frio no se las
arrebatasse [...]*>.

Y maés llamativo es el ejemplo que nos brindan las Tragedias de amor, cuando
Lidoro y Daciano se rien de la vanidad de una pastora en absoluto herniosa. El engafio
en que vive resulta de todo punto humoristico, no sélo para los pastores que la escuchan
sino incluso para los lectores. Creyendo que nadie atiende a sus palabras, dice:

Que bien se veo la malicia y invidia de Laura, pues por
loar la negrura de sus cabellos, vituperaba el roxo color de
los mios que son como hebras de oro, y a las narizes me
ponia fallos que eran anchicortas, los o0jos pequefios, las
mexillas descoloridas, y la voca grande, los labios cardeno y
los dientes descarnados. Esta fuente me desengafiara de todo.
Levantdse, llegdse al agua y mirandose en ella diciendo: jAy
Dios, quén falsas y invidiosas son algunas gentes y quanta
pena reciben de la hermosura agena! [...]. Bendito sea el dia
en que naci, el padre que me hizo, la tierra que piso y el pan
que como, y bendita sea tan buena fuente que quita de dudas
y saca de engafios descubriendo tan milagrosas verdades.
Con tales meneos, y afectos, engafiada del amor propio, dezia
esto la pastora, que Eusebio y los pastores ya no podian
dissimular la risa’®.

Todos estos ejemplos responden a una de las principales causas que mas mueven a
risa en la literatura. Ya lo sefialé6 Alonso Lope/ Pinciauo en la epistola nueve de su
Philosophia Antigua Poetica, dedicada a la comedia, al afirmar que «la materia de la
risa es fundada en torpeca y fealdad»~".

Cuentos y composiciones poéticas humoristicas
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La risa no solo se desprende del propio comportamiento de los personajes, sino que,
en algunos libros de pastores, se desencadena a partir del relato o la recitacion de
cuentos y composiciones poéticas humoristicas. Tal es el caso de El premio de la
constancia y pastores de Sierra Bermeja, de Jacinto de Espinel Adorno, en el que se
intercalan un par de cuentos de innegable raigambre popular -al estar basados uno en el
engafio y otro en la contusién® | que ponen una nota de humor en la historia pastoril.
Ambos son narrados por el personaje principal de la obra, Arsindo. El primero de estos
relatos alude al modo en que engafié a un pastor ignorante, convenciéndolo de que le
dejara comerse los tasajos que llevaba en una olla y dijera a los comparieros que le
esperaban hambrientos que se le cayeron por lo calientes que estaban, pero éstos no le
creyeron y optaron por mantearlo™. No muchas paginas mas adelante, este mismo
pastor vuelve a introducir un nuevo relato jocoso por él protagonizado, cuando al
despedirse de un amigo por la noche, confundido por la oscuridad, comenzé a increpar y
a bregar con un bulto alargado que result6 ser una viga, provocando la hilaridad en los
alli congregados®®. Es necesario sefialar que, aunque en contexto y con personajes
diferentes, existen varios cuentos populares de caracter humoristico basados en la
confusion originada por la oscuridad?:. En otra obra, no muy alejada en el tiempo de
ésta, El prado de Valencia, se introducen diversas composiciones poéticas que causan la
risa de quienes las escuchan, seguramente de quienes las leyeron y aun de quienes hoy
las leen. Los pastores, en esta novela, no se entretienen tanto con el lamento de los
enamorados, sino con la entonacion de poemas y canciones. El pastor de Denia lee, de
un papel sellado, las coplas que cuentan como una dama, por equivocacion, en lugar de
dar un billete a su amado le dio un papel con sus pecados:

Tu piensas con el papel

acreditar tus pasiones,

y avré de serte cruel

si juzgo por las razones

gue van escritas en él.
Estemos son tus cuidados,
pues con efetos turbados,
tan sin acuerdo estuviste,
que por billete me diste,

el papel de tus pecados.

Lo que yo miro de aqui

que tu descuido promete

es ver que daras alli

al confessor el billete

que escribiste para mi.

Que a él con nuevos errores
porque nunca te mejores,

y que todo se rebuelva,
pues pides que yo te absuelva,
pedille querrés fauores

[.]%
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Y, dentro de esta misma obra, el pastor Lisardo entona unas redondillas que
desmitifican por completo el amor al tratar de un galan que estaba esperando a su dama,
que nunca llegé porque se le rompieron los chapines;

Amor con tragas ruines

porque mi dichosa traca

no tuviesse alegres fines,
colérico despedaca

el corcho de tus chapines.

Y como lo hizo piegas,

porgue a hazerme bien empiecas,
0 al menos lo determinas,
quando a mi suerte caminas,

en mi desdicha tropiecas.

[.]%

Estos ejemplos de poemas de tipo humoristico son muy del gusto de las
composiciones que se cantaban y se improvisaban en las academias literarias del XVII.
No podemos pasar por alto que Gaspar Mercader formo parte de estas reuniones y que
ademas concibié su novela pastoril como un breve cancionero en el que poder
incorporar sus poemas y los de otros poetas contemporaneos,

Efecto del desamor

El tercero de los puntos que me interesa sefialar como generador de situaciones
risibles es el provocado por efecto del desamor. En los libros de pastores estos
personajes siempre se manifiestan ante el amor, aunque sea para declararse libres de él.
Una de las figuras mas atractivas que aparecen en muchas de estas obras es la del
desamorado. Quien mejor ha sabido perfilar a estos personajes que niegan el amor ha
sido Cervantes, no solo en la figura de Gelasia, en La Galatea, sino también en la de
Marcela, del primero de los episodios pastoriles intercalados en El Quijote. La
particularidad de estos pastores es que, aun siendo enemigos del amor y causantes de
que otros lo padezcan, no lo ridiculizaran nunca. Sin embargo, en obras posteriores
como La constante Amarilis, de Cristébal Suéarez de Figueroa, el pastor Damon se
lamenta del modo en que Tarsia, su enamorada, se rié de él cuando le declaré su amor.

Mas amor que desala las lenguas a sus siervos, haziendo
a vezes se manifieste mas bien vn tierno coragon con
palabras imperfetas y confusas, que con acentos distintos y
elegantes, mandé hablase mi silencio con eloguencia, y
rogasse con humildad mi turbacion. Ridse quien la causaba, y
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(aunque cubriendo de parpura el rostro) recibio al parecer
suavemente estos miedos y recelos mios; sin reprehender por
entonces mi atrevimiento, ni admitir al descubierto mi fe:
mas de alli a poco se fue mostrando sorda a mis quexas,
ingrata a mi aficién, y esquiva a mis ruegos®.

Esta situacion se repetira, de manera semejante, en La enamorada Elisea, en la que
don Felis y la pastora que da nombre a la obra se rien sin compasion del desgraciado
Rusticano al verlo desmayarse por amor a esta GltimaZ%. Y lo mismo en Desengafio de
celos?’, pues la pastora Clarina se burla del dolor del enamorado Delanio.

A esos tres factores, ya analizados, que provocan la risa, habria que afiadir uno mas
-no de menor importancia-, que merece ser tratado aparte por su condicion Unica. Se
trata del personaje de Cardenio el Rustico, de La Arcadia de Lope de Vega, definido y
perfilado con las caracteristicas propias del gracioso de comedia, aunque, segun Juan
Bautista Avalle-Arce, «En su aspecto mas amplio la concepcién de la novela tiene
bastante parecido con la de tantas comedias suyas de enredo»?, Cardenio aparece en
mas de una ocasion sobre su fiaco asnillo, al que alaba y quiere mas que a cualquier
mujer. Sus opiniones acerca de los mas variados temas sirven de contrapunto satirico.

Conclusiones

Con relacion a la inclusion de la risa humoristica en el interior de las novelas
pastoriles podrian aducirse mas ejemplos pero estamos rozando los limites del tiempo
permitido y es hora de ir concluyendo.

La presencia abundante de las lagrimas, ademas de ser un motivo, como hemos
visto, que comulga con las otras caracteristicas del género de los libros de pastores,
podria considerarse heredera de la ficcion sentimental -aunque eso si, sélo en el hecho
de que los personajes de ambos modelos narrativos lloran, y no en el modo en que lo
expresan, pues es més hiperbolico e incluso metaférico en las novelas sentimentales®-.

Seguramente el término «risa» y otros términos relacionados con este mismo campo
semantico presenten menos ocurrencias en los libros sefialados que las apuntadas para el
vocablo «lagrimas» en La Diana. Lo importante, no obstante, no es tanto la cantidad
como el modo en que la incursion de la risa en las novelas pastoriles distorsiona la
armonia perfectamente melancolica de éstas.

La lectura aislada de estos episodios, cuentos 0 poemas en absoluto haria sospechar
gue son fragmentos extraidos de novelas pastoriles, pues no existe ni conexién tematica
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ni mucho menos ideoldgica. Sin embargo, se dan y no de manera escasa -como se ha
comprobado-, en muchas de las novelas que componen el corpus. Es evidente la
diferencia con esos breves guifios escasamente humoristicos de la Diana y de otras
obras iniciadoras del género, en las que los pastores reian sin que apenas existiera
ruptura con la atmosfera melancélica creada por el sufrir y el lamentarse de los pastores.
La presencia de la risa, especialmente en los titulos aparecidos durante el XVII, sirve
para corroborar que el género habia evolucionado y que los autores habian sabido
percibir los cambios de gusto en los lectores y habian intentado ofrecer algo méas acorde
con sus intereses, contribuyendo, consciente o inconscientemente, a la decadencia y
posterior desaparicion del género.
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