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  Era D. Calixto un caballerete cordobés, gracioso, bien plantado y con algunos bienes 
de fortuna.  
  Muchas mocitas solteras de Sevilla, donde él estaba estudiando, se afanaban por ganar 
su voluntad y conquistarle para marido; pero la empresa era harto difícil.  
  Don Calixto, y no sin fundamento, pasaba por un desaforado mariposón, seductor y 
picaruelo. Iba revoloteando siempre de muchacha en muchacha, como las abejas y las 
mariposas revolotean de flor en flor, liban la miel y sólo por breves instantes se posan 
en algunas.  
  La linda señorita D.ª Eufemia tuvo más maña y arte que otras y logró hacer en el 
corazón de nuestro héroe la herida amorosa más profunda que hasta entonces había 
traspasado sus entretelas llegando a lo más vivo.  
  Eacute;l, sin embargo, como travieso que era, si bien ponderaba a la niña su mucho 
amor y le pedía y aun le suplicaba que de aquel mal le curase, siempre hablaba de la 
cura, pero no del cura.  
  Acudía a hablar por la reja con la señorita doña Eufemia; le aseguraba que tenía por 
culpa de ella, en su lastimado pecho, no uno sino media docena de volcanes en 
erupción; le rogaba que apagase sus incendios y que mitigase sus estragos, y lo que es 
de casamiento no decía ni daba jamás palabra.  
  Así se pasaban meses y meses; los novios pelaban la pava todas las noches sin faltar 
una; pero el asunto permanecía siempre sin adelantar, ni por el lado de la buena fin, ni 
tampoco por el lado de la mala.  
  Cuando él excitaba a su novia para que no se hiciese de pencas y fuese generosa y se 
ablandase y cediese, ella, o se enojaba porque él le faltaba al respeto y mostraba que no 
tenía por ella estimación, o bien derramaba amargas lágrimas y exhalaba suspiros y 
quejas considerándose ofendida.  
  Con mil variantes, porque tenía fácil palabra y sabía decir una misma cosa de mil 
modos diversos, la niña solía contestar sobre poco más o menos lo que sigue:  
  -¡Huy, huy, Sr. D. Calixto! ¿Qué es lo que usted me propone? En el silencio de la 
noche, en la más profunda soledad, nunca estamos solos: Dios nos mira; Dios está 
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presente y no podemos ni debemos ofender a Dios. Mi honra, además, está pura e 
inmaculada; está por cima de todo; hasta por cima del inmenso amor que usted ha 
logrado inspirarme. Y vamos... ¿qué diría usted de mí si yo en lo más mínimo faltase a 
mi deber, echase a rodar mi decoro y me olvidase de la honestidad y del recato con que 
me ha criado mi cristiana y severa madre? ¡Jesús, María y José! La cara se me caería de 
vergüenza si yo fuese liviana. Con sobrada razón me despreciaría usted entonces. Haría 
usted muy bien en abandonarme y en huir de mí como de una criatura depravada y 
viciosa.  
  En fin, D.ª Eufemia, con estas y otras frases se defendía todas las noches muy 
lindamente, aunque, para no descontentar al novio y retenerle cautivo, te otorgaba de 
vez en cuando y en sazón oportuna, tal cual favorcito, delicado, puro y semiplatónico, 
como, por ejemplo, abandonarle una de sus blancas y suaves manos, para que él la 
besase, la acariciase y la tuviese apretada entre las suyas, llegando, en algunos 
momentos de muy fervorosa pasión, a acercar ella, por entre los hierros de la reja, la 
virginal y tersa frente, a fin de que él, sin detenerse mucho y al vuelo, pusiese en ella los 
labios, imprimiendo un ósculo casi místico, con veneración devota, como quien besa 
una reliquia.  
  En suma, D.ª Eufemia lo manejó todo tan bien, que D. Calixto, cada día más deseoso y 
emberrenchinado, acabó por hablar del cura y por proponer el casamiento.  
  Ella, que no deseaba otra cosa, se mostró llena de gratitud y de amor.  
  A pesar de todo y a pesar de la grande impaciencia que D. Calixto manifestaba, D.ª 
Eufemia redobló su austeridad y nunca quiso consentir en favores de más cuenta que los 
aquí mencionados hasta que al novio y a ella les echase el cura las bendiciones.  
  Llegó al cabo el suspirado día. El cura se las echó. Don Calixto y D.ª Eufemia fueron 
marido y mujer.  
  Aquella noche, muy tarde, casi ya de madrugada, D. Calixto dijo enternecidísimo a su 
adorada esposa:  
  -Bien hiciste, dueño mío, en no ceder a mis ruegos. Yo te adoro, pero, si hubieras 
cedido, hubiera dejado de adorarte, te hubiera despreciado y te hubiera plantado.  
  Ella, al oír esto, hizo a su marido mil amorosas y conyugales caricias, murmurando 
palabras ininteligibles y como quien reza. Tal vez daba gracias al cielo por el triunfo 
que habían obtenido su honestidad y su recato.  
  Hay, sin embargo, quien asegura que lo que ella dijo entre dientes y él no pudo 
entender fue:  
  Grandísimo tonto, pues por eso no cedí yo antes, porque ya había cedido a siete y los 
siete me habían plantado.  
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