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Del intelecto a la voluntad. San Juan de la
Cruz y la mistica

Guillermo Serés

—259—

La mayor parte de conceptos que hemos ido viendo encuentra su
confirmacion en los versos y en la prosa de San Juan de la Cruz. Los primeros
pasos del llamado Cantico espiritual coinciden con la primera etapa que vimos
en los ultimos pasajes citados de fray Luis de Leon, a la luz de San Pablo y

San Agustin:

¢Addnde te escondiste,

Amado, y me dexaste con gemido?

La esposa busca en su alma los vestigia divinitatis, o sea, la imagen de
Dios. En la prosa nos indica lo inutil de la busqueda del Esposo, pues Este

«esta escondido en el intimo ser del alma» (C 1, 6), en lo que llamaban el



«corazon del almay, por lo que a ella se dirige asi: «;,Qué mas quieres, oh
alma, y qué mas buscas fuera de ti, pues dentro de ti tienes tus riquezas, tus
deleites, tu satisfaccion, tu hartura y tu reino, que es tu Amado, a quien desea y
busca tu alma?» (C 1, 8). Es muy probable que -a la vista de las premisas
trinitarias con que he cerrado el capitulo anterior- la fuente directa o indirecta
sea San Agustin,! especialmente —260— cuando subraya la concordancia
entre las premisas de la introspeccion y las de la Revelacion (Conf., X, IV; De
Trin., 1X). Esta introspeccién o «conocimiento de si -dice San Juan- es lo
primero que tiene que hacer el alma para ir al conocimiento de Dios» (C 4, 1),y

a ello se dedica la Esposa en las canciones 2 y 3; en la cuarta,

iO bosques y espesuras

plantadas por la mano del Amado!,
jo prado de verduras

de flores esmaltado!,

decid si por vosotros ha passado.

comienza a caminar por la consideracion y
conocimiento de las criaturas al conocimiento de su
Amado, Criador dellas, porque, después del exercicio
del conocimiento propio, esta consideracion de las
criaturas es la primera por orden en este camino

espiritual para ir conociendo a Dios

(ibid.)

Palabras que son eco de las paulinas citadas al final del capitulo anterior:
«las cosas invisibles de Dios... se han hecho visibles... por el conocimiento que
de ellas nos dan sus criaturas... » (Rom, |, 20), que le sirven de pretexto y
fundamento para ir al encuentro de si misma y de Dios, pues el alma (o sea, el
hombre), hecha a imagen y semejanza de Dios, es la mejor huella que Este

dejé de si en la creacion. Por tanto, basta con que busque en su interior para


javascript:void(null);
javascript:void(null);

descubrir sus grandezas, que «cave», como indicaba Hugo de San Victor
(«fodere namque est conscientiam scrutari»; De confemplatione) y recogieron
todos los misticos, especialmente, Osuna. San Juan, pues, subraya la
grandeza que el hombre lleva dentro de si, dado que su origen es divino, y el
alma es el «aposento donde El mora y el retrete y escondrijo donde esta
escondido» (C 1, 7); es el Dios escondido de San Agustin: noverim me,

noverim te.

La cancidn quinta,

Mil gracias derramando

paso por estos bosques con presura;
—261—

y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dex6 de hermosura,?

culmina esta concepcion del hombre, dado que este comparte con Cristo su
humanidad: la «figura» del Hijo de Dios «las [a las criaturas] dejo vestidas de
hermosura comunicandoles el ser sobrenatural; lo cual fue cuando se hizo
hombre, ensalzandole en hermosura de Dios y, por consiguiente, a todas la
criaturas con El, por haberse unido con la naturaleza de todas ellas en el
hombre» (C 5, 4). La consideracion de Cristo como microcosmos -tal como
confirmé fray Luis en su De incarnatione y en los Nombres -significa
especialmente que la divinizacién del hombre a través del hombre- Dios, del
Verbum incarnatum, incluye a las criaturas, en tanto que «omnis creatura,
homo». Cristo «se ha convertido en hombre, asi que el hombre puede elevarse
con él para convertirse en Dios».3 Si parece que sea una derivacion del Dios
intimo meo de San Agustin que alcanza una de su mas explicitas

manifestaciones en la cancion cuarta (1-2) de la Liama de amor viva:

iCuan manso y amoroso

recuerdas en mi seno ...!
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El Esposo, Cristo, en tanto que microcosmos, recuerda (vale decir: hace
despertar) en el interior del alma todo lo creado?. Asi, la asuncion de la —262—
microcosmia humana, aliada al recuerdo platonico, para defender la creacion
rememorada por el Cristo que todos llevamos dentro («recuerdas en mi seno»),
es la culminacion del concepto expuesto en las canciones 5y 36 («vamonos a
ver en tu hermosura») del Cdnfico, donde la Esposa alcanza el conocimiento
de las criaturas a través de Dios. A continuacion (canciones 6-12 del Cantico)
emprende el camino del conocimiento de Dios y su impaciente busqueda, o
sea, la necesidad de verse reflejada en el Esposo (con quien comparte la
naturaleza humana), o viceversa: la urgencia de reconocer la imagen del

Esposo que lleva grabada en el alma, como recuerda la cancion 12:

iO christalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados!

En la siguiente, la 13, hay una de las claves, pues tiene lugar, al fin, el
descensus del Amado, que «por el otero asoma / al ayre de tu vuelo, y fresco

toman».

Reparese en que el Esposo se presenta una vez la Esposa, el alma, se ha
reconocido interiormente y ha visto la anhelada imagen de su Esposo grabada:
al constatar su comun condicidn humana (ergo microcésmica) y la semejanza
previa, puede amar al Esposo, transformarse en él. O sea, el alma no puede
amarse ni amar a Dios sin conocerse a si misma, sin constatar su origen divino.
A continuacion puede empezar a conocer a Dios (canciones 14-15: «Mi Amado

las montafas... ») y a amarle (la indisoluble triada agustiniana, mens, notitia,


javascript:void(null);
javascript:void(null);

amor, expuesta en el De Trinitate, 1X).5 Dios, claro, resulta ser la divinizacion de
la creacidén que era ella misma, pues la Esposa, interiormente -por su condicion
microcosmica-, posee todo eso: valles, montanas, etc. Ademas Dios, segun —
263- la formula tomista, esta en todas las cosas por presencia, potencia y
esencia, como recuerda Laredo, Subida, Il, 2. La Esposa conoce 0 reconoce a
Dios al reconocerse y constatar su riqueza interior. El Esposo le premia, asi, el
«amor del conocimiento» y la confirma en su condicidn, agustiniana, de capax

Deio deus creatus.

Pero hay una contradiccion inherente (que va a reflejar en la explanatio en
prosa): «el conocimiento no es innato, sino transmitido a través de los sentidos
a la mente... el individuo no puede salvarse volviéndose dentro de si mismo
para descubrir lo que conoce de modo natural... tiene que salvarse desde fuera
de si mismo, por el don de Dios... por tanto, el alma ha de purgarse de todos
los conocimientos adquiridos naturalmente, que podrian dificultar la union»
(Thompson, p. 225). De ahi que en las canciones 16-21 se aplica a conjurar los
peligros que suponen las aprehensiones distintas, las pasiones y todo lo que
venga de fuera o sea conocido «naturalmentex»: la conjura de todo ello, la
«noche oscura» del alma, es, por lo tanto, un paso previo para la union,
descrita en las canciones finales, 22-40, donde ya es posible la contemplacion,
el conocimiento de Dios y divinizacidon del alma; pero, paradojicamente,
liberada de omnis creatura interior. Parece una contradiccion, pues aunque,
como hemos visto, el hombre es toda la creacion (y ademas divinizada por
Cristo), a ella tiene que renunciar, aniquilarla, para poder unirse con Dios, pues
las aprehensiones distintas, las pasiones, etc., no pueden servir a tal fin, sino
su negacioén, como confirmara en la prosa de la Noche oscura del almay en la
Subida del monte Carmelo, donde explicita dichos aniquilamiento,
extrafiamiento o altruismo y negacion, y que son, posiblemente, la continuacion
del aparentemente contradictorio proceso de unién con el Esposo iniciado en el
Cantico. Digo aparentemente porque para lograr transformarse en el Esposo, la
Esposa ha de negar (mediante la «noche oscura») todo lo que le vincula al

exterior.
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Para explicar el camino de desposesion (de imagenes, recuerdos,
conceptos y pasiones) y aniquilamiento que debe seguir el espiritual hacia el
«Monte de perfeccidn»b, parte, claro, del concepto aristotélico-escolastico —
264- de la fabula rasa. «el alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, esta
como una tabla rasa y lisa en que no esta pintado nada; y si no es lo que por
los sentidos va conociendo, de otra parte naturalmente no se le comunica
nada» (S 1, 3, 3). Sin los sentidos, el alma se queda a oscuras y vacia, pero a
ellos debe renunciar el espiritual, y a los gustos y apetitos, para ir desde la
«gran tiniebla» a la luz, que diria el Niseno o Dionisio. Asimismo, los sentidos
interiores y las tres potencias del alma deben ser desterrados. Aunque parezca
otra contradiccidon -que se agranda si tenemos en cuenta que la negacion sirve
para poseerlo todo, a Dios-, deja de serlo si seguimos el proceso anagdgico de
la prosa de San Juan, que quiere sublimar las tres potencias animicas
agustinianas y establecer correlaciones entre ellas y las tres virtudes
teologales. O sea, estas son concebidas por el carmelita como potencias de
oscurecimiento y negacién: la fe vacia el entendimiento y ocupa su lugar, la
voluntad se transforma en caridad y la memoria en esperanza. Vaciado y
purgado aquel, anuladas y transformadas estas, el alma pasa a la

contemplacién de Dios.

Cualquier fragmento de la explicacién alegérica del propio San Juan a los

primeros versos de la Noche oscura asi nos lo hace ver (ed. cit., p. 261):

En una noche escura

con ansias en amores inflamada
jo dichosa ventura!

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

Reza un pasaje del comentario: «Y porque el alma ha de venir a tener sentido y
noticia divina muy generosa... de todas las cosas divinas y humanas...

conviénele al espiritu adelgazarse y curtirse acerca del comun y natural sentir...
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con sentido interior y temple de peregrinacion y extrariez de todas las cosas, en
que le parece que todas son extrafnas y de otra manera que solian ser; porque
en esto va sacando esta noche al espiritu de su ordinario y comun sentir de las
cosas, para traerle al sentido divino. Aqui le parece al alma que anda fuera de
si en penas... y anda maravillada de las cosas que ve y oye... de lo cual es
causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena del comun sentido y noticia
acerca de —265- las cosas, para que aniquilada en este, quede informada en

el divino, que es mas de la otra vida que desta».”

Ni que decirse tiene, por supuesto, que analogos asertos, aunque sin la
explanacion teorica de San Juan, encontramos en Santa Teresa de Jesus.
Valga un parrafo, entre muchos, de la explicacion del arrobamiento en

suspension de potencias y sentidos, «en lo subido de él»:

No digo que entiende y oye cuando esta en lo
subido de él (digo subido, en los tiempos que se
pierden las potencias, porque estan muy unidas con
Dios), que entonces no ve ni oye ni siente, a mi
parecer; mas, como dije en la oracion de union pasada,
este transformamiento de el alma de el todo en Dios
dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia se

siente ni sabe lo que pasa alli.8
—266—

Vemos como la alienacion («extrafezy), la aniquilacion, la salida («remota y
ajena al comun sentido») y la progresiva transformacion («informada en el
sentido divino») de San Juan, o el arrobamiento y «transformamiento» de
Santa Teresa, son momentos rigurosamente sucesivos de la via purgativa; aun

no se han referido a la iluminativa.

Lo confirmamos en San Juan leyendo la Subida del monte Carmelo,
estrechamente relacionada con el comento a la Noche oscura, y aunque su

comento esté incompleto, podemos intuir su continuacion, pues no deja de
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ajustarse a un bien ordenado sistema. Faltan, entre otras, las glosas de la

cancion central de la Moche oscura, la quinta:

iO noche, que guiaste!

iO noche amable més que la alborada!
iO noche que juntaste

amado con amada,

amada en el amado transformada!

Pese a la falta de comentarios del autor, podemos deducirlos si desandamos a
grandes rasgos el camino que ha llevado al alma a transformarse en el amado.
San Juan dispone este camino o peregrinatio del alma en tres «nochesy,
aunque solo poseemos comentarios de dos: la noche «activa» del sentido
(purgacién de los apetitos «animal» y «sensitivo» del Aquinate) y la «pasiva»:
purgacion del tercer apetito, el «intelectivo», o sea, la voluntad. Por la tercera
noche (sin comento) se entiende «el término adonde va [el alma], que es Dios,
el cual ni mas ni menos es noche oscura para el alma en esta vida» (S 1, 2,1),

como ya apuntaba en la copla «Sin arrimo y con arrimo»:

Y aunque tinieblas padezco

en esta vida mortal,

no es tan crecido mi mal,
porque si de luz carezco,
tengo vida celestial,
—267—

porque el amor da tal vida,

cuando mas ciego va siendo,
que tiene el alma rendida,
sin luz y ascuras viviendo.



Pero volviendo a la Noche oscura, hay que decir que desde un principio, el

mistico propone sendos significados a las «nochesy:

Por tres cosas podemos decir que se llama noche
este transito que hace el alma a la unién con Dios: la
primera, por parte del término de donde el alma sale,
porque ha de ir careciendo del apetito de todas las
cosas del mundo que poseia, en negacion de ellas; la
cual negacion y carencia es como noche para todos los
sentidos del hombre. La segunda, por parte del medio
o camino por donde ha de ir el alma a esta union, lo
cual es la fe, que es también oscura para el
entendimiento como noche. La tercera, por parte del
término adonde va, que es Dios, el cual ni mas ni

menos es noche oscura para el alma en esta vida.

(S1,2, 1;p. 459 A)

También resulta obvio que esta triparticion la ajusta a otras dos, pues las tres
noches se corresponden con las virtudes teologales respectivamente:
esperanza, fe y caridad, y con las tres potencias del alma tradicionales:
memoria, entendimiento y voluntad. Evidentemente, la caridad y la voluntad
son el término ad quem, la memoria y la esperanza, el término a quo; la fe y el
entendimiento, el transito, progresivamente negativo, del sentido (sensus
communis y cupiditas) a su aniquilacion, paso previo a la unién (caritas).2 Tal
analogia tripartita, con todo, no anula, aunque —268- si diversifica, los
origenes, mediata o inmediatamente, platdnico-aristotélicos (incluso estoicos,
como veremos), que comparte, parcialmente, con fray Luis de Ledn. Insisto en
tal tradicion porque, cultural, filosofica y literariamente, San Juan difiere menos
de Garcilaso, fray Luis y demas que de la mayoria de los misticos que
considero mas adelante; otra cosa es que desde los puntos de vista doctrinal,
teologico y teleologico esté, claro, mas cerca de estos. Pero volvamos a las

«noches» de San Juan.
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El importante cuarto verso de la primera estrofa citada al principio del
capitulo, «sali sin ser notada», coincide poco menos que plenamente con los
vv. 3-4 de la de fray Luis, también citados: «... y fuera/ de si el alma pusiese».
En ambos casos la fuente remota es la «salida» platonica, —269- el
«entusiasmo» (Fedro, 249 d-e), o sea, uno de los cuatro furores o manias: la
amorosa. En palabras que ya conocemos por otros capitulos, «se trata del
amor hereos o heroico que saca fuera de si al enamorado, le llena de
entusiasmo y deseo, le rapta y atrae hacia el amor oscuro, hacia el objeto del
deseo que es la luz» (D. Yndurain, Aproximacion, p. 206). San Juan transfigura
dicho rapto o éxtasis en los primeros pasos de su comentario: «quiere decir...
que salié -sacandola Dios- s6lo por amor del, inflamada en su amor en una
noche oscura, que es la privacion y purgacion de todos sus apetitos

sensuales» .10

La primera noche, la de la memoria, es, por lo tanto, la ilustracion mistica
del furor platonico: el alma ha de ir dejando el lastre acumulado por tantos afos
de sensus communis, o sea de visio (mas los otros sentidos exteriores) y de los
sentidos interiores con ella relacionados: la memoria, la imaginacion o
phantasia (cuya etimolégica «luz» ha de eliminar la «noche») y el
entendimiento, que opera con imagenes. Pues, como dice el célebre pasaje
aristotélico, «nihil potest homo intelligere sine phantasmata» (De anima, 432 a
17), esto es, el hombre nada puede inteligir («entender», pero también
«razonar») sin imagenes. Asi, el objetivo principal de la «noche activa del
sentido» es, paraddjicamente, dejar su actividad, oscurecerla, para anular los
phantasmata que impiden el paso de la luz auténtica y trascendente, la divina.
Dios sélo se puede conocer y amar en las «tinieblas» del sentido porque su
esencia trasciende —270- todo conocimiento y toda comprension.!t A
sabiendas de que se le planteara una duda fundamental al principiante, San

Juan se anticipa:

¢;Por qué, pues es lumbre divina -que, como
decimos, ilumina y purga el alma de sus ignorancias-,

la llama aqui noche oscura?... Cuando esta divina luz
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de contemplacion embiste en el alma que aun no esta
ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales,
porque no soOlo la excede, pero también la priva y
escurece el acto de su inteligencia natural. Que por
esta causa San Dionisio y otros misticos tedlogos
llaman a esta contemplacion infusa rayo de tiniebla -
conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada-,
porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza
natural intelectiva y privada... Esta es la causa por que,
en derivando de si Dios al alma que aun no esta
transformada este esclarecido rayo de su sabiduria

secreta, le hace tinieblas oscuras en el entendimiento

(N 2, 5,1-3).

La «inteligencia natural» o «fuerza natural intelectiva» se oscurece por la
divina, cuya luz es tan intensa, que a su lado la humana es «tinieblas oscuras».
Siendo asi, pareceria a prioriimposible conocer a Dios, amarle y transformarse
en El; pero si tenemos en cuenta que el alma fue creada a imagen y semejanza
suya, y que, por lo tanto, «haec lux [la divina] est inaccessibilis, et tamen
proxima animae... est etiam inalligabilis et tamen summe intima» (San
Buenaventura, /n Hexaemeron, Xll, Xll), hay que buscar dicha /ux en el interior
del alma -como indicaba San Agustin y el propio San Juan de la Cruz al inicio
del Cantico-, porque precisamente es en calidad de imagen suya que Dios
ilumina el alma, en concreto, su porcidon superior.’2 Ahora bien,
inevitablemente, las impurezas terrenales han hecho que, aqui abajo, el alma
nunca sea perfectamente deiforme, vale decir: no tiene la plena y distinta
semejanza de Dios. De intentar recuperarla se trata a través del /tinerarium en
tres etapas que marca San Juan a los principiantes, iniciados y perfectos, pues
restablecer la semejanza de Dios en el alma, para que pueda abandonar —
271- la regio dissimilitudinis, es la unica forma de que se junte «amado con

amada», merced al descensus del Verbo encarnado, consubstancial imagen de


javascript:void(null);
javascript:void(null);

Dios -el hombre es meramente la semejanza de la imagen, como se encargo
de matizar San Agustin- y puente entre El y el alma. Sélo con la mediacion del

Amado o Esposo podra el alma ver a Dios y transformarse en El.

Este proceso de purificacion introspectiva del alma -que supone oscurecer o
anular todo conocimiento natural o exterior- la lleva a descubrir, contemplar y
amar lo que le asemeja a Dios, lo que tiene de divino; pero, a su vez, la
contemplacién y amor no son mas que un eco del amor de Dios hacia ella (la
infusio caritatis), materializado en su Encarnacion, en su descensus. Por lo
tanto, y tal como vimos ya en Origenes, se trata de un éxtasis a la inversa,
pues el alma no sb6lo encuentra a Dios en su interior -en tanto que creada a
semejanza suya- y se eleva para transformarse en El, sino que es Dios quien la
encuentra en su descenso: el «vuelo» ascendente o extatico de la Esposa de la
cancion 13 del Cantico espiritual es «interceptado» por el descendente del
«Amado»: «Vuélvete, paloma». Puesto que el alma, su parte superior, ha
restaurado la semejanza con Dios, la «ha cortado a su medida», como diria
Garcilaso, y, por lo tanto, se ha transformado en El. Claro es que no se trata de
una imagen «naturalmente aprehendida», pues Dios no tiene imagen: ha sido
preciso oscurecer todo lo recibido externamente y dejar que «embistiera» la luz

divina en la parte superior del alma, la intelectiva.

La primera parte del proceso también se puede plantear estableciendo una
analogia con el amor humano, aunque platénicamente concebido. Sin dejar a
Garcilaso, antes vimos cémo, en la Egloga I, Nemoroso estaba aquejado de
negra melancolia por el omnipresente phantasma de Elisa en su memoria v,
consecuentemente, en su imaginacion, y como para poder curarse del
patdgeno recuerdo no le quedaba mas remedio que aguardar a que la muerte
le devolviese la luz y aniquilase las tinieblas melancdlicas, pues viviria en ella
intelectiva, no sensitivamente. En estos pasos de San Juan se constata que el
«espiritual» que pretenda unirse, transformarse en Dios, tendra que aniquilar
todas las «aprehensiones» («imagenes, figuras, formas»), debera «vaciar la
memoria de aquellas aprehensiones, pues todo cuanto ellas son en si no le
pueden ayudar al amor de Dios tanto cuanto el menor acto de fe viva y

esperanza que se hace en vacio y renunciacion de todo» (S 3, 8, 3; p. 569 B),



pues «nada ha de haber en la memoria que no sea Dios... ninguna forma, ni
figura, ni imagen, ni otra noticia» (S 3, 11, 1; p. 571 A). Entre otras cosas,
porque las imagenes, noticias o formas «ninguna comparacion ni proporcion
tienen con el ser de Dios, por cuanto que Dios no cae —272- debajo de
género y especie»(/bid.).Todas las imagenes, por lo tanto, «han de quedar
perdidas de vista, y en ninguna forma de ellas ha de poner el alma los ojos,
para poderlos poner en Dios por fe y esperanza» (S 3, 13, 4; p. 573 B). Resulta
obvio que la wisio, origen de toda imagen y directamente unida al sentido
comun, es la primera que debe ignorarse, pues para unirse y transformarse en

Dios el «espiritual» ha de ir «<desuniéndose de todo lo imaginario».13

Reparese en que esta siguiendo a conftrario el proceso psicolégico que
hemos ido viendo en los anteriores capitulos; lo que significa, entre otras
cosas, que lo tiene en cuenta, aunque sea para rebatirlo o desandarlo a lo
divino. Tanto es asi, que, por ejemplo, la celebérrima consideracion
garcilasiana de la imagen de la amada como «habito del alma», en San Juan,
ese cometido le corresponde a la fe;14 y ya nos ha recordado que esta virtud

teologal en su sistema esta estrechamente unida al entendimiento:

la fe dicen los tedlogos que es un habito del alma
cierto y oscuro. Y la razén de ser habito oscuro es
porque hace creer verdades reveladas por el mismo
Dios, las cuales son sobre toda luz natural y exceden

todo humano entendimiento sin alguna proporcion

(S2,3,1; p. 485 A).

Incluso afirma que si el alma no se libera de las otras imagenes (o vestidos
= «habitos»), no podra recibir la luz divina.’®> La «noche oscura», —273- de
este modo, supone la negacién de las imagenes impresas en la memoria, en el
alma, pues «de las cuales estando el alma vestida, no tiene capacidad para ser
ilustrada y poseida de la pura y sencilla luz de Dios» (S 1, 4, 1; p. 461 A). La

paraddjica luz «oscura» de la fe, consiguientemente, oscurece a la del
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entendimiento y sobrepasa con creces a la de la fantasia y la memoria, ancillae
de aquel, que son las que le sirven los phantasmata con que inteligir, segun la
tradicion aristotélica. San Juan conoce bien el proceso, pues sabe que el
entendimiento «ninguna cosa de suyo puede saber por via natural, lo cual es
sélo lo que alcanza por los sentidos, para lo cual ha de tener las fantasmas y
las figuras de los objetos presentes en si 0 en sus semejantes, y de otra
manera, no». (ibid.) Y si la fe, «toda sciencia trascendiendo» («Entreme donde
no supey», 8g), es habito del alma para el «espiritual», las imagenes impresas
en la memoria y representadas en la fantasia no son mas que un burdo disfraz

(cf. también San Pablo, Col., Ill, 9y 11), un simulacro, pues

en este alto estado de union del que vamos
hablando, no se comunica Dios al alma mediante algun
disfraz de vision imaginaria o semejanza o figura, ni la
ha de haber; sino que boca a boca, esto es, esencia
pura y desnuda de Dios -que es boca de Dios en amor-
con esencia pura y desnuda del alma, que es la boca
del alma en amor de Dios. Por tanto ... ha de tener
cuidado el alma de no se ir arrimando a visiones
imaginarias, ni formas ni figuras ni particulares

inteligencias ... [pues] antes le harian estorbo.

(S 2, 16, 9; pp. 515B-516A)

El alma, borrando, desnudandose de las «visiones imaginariasy,
«semejanzas» o0 «aficiones» en ella grabadas, consigue otro beneficio: no se
asimila al objeto del que son un simulacro, pues «la aficion y asimiento que el
alma tiene a la criatura iguala a la mesma alma con la criatura... porque el amor
hace semejanza entre lo que ama y es amado... Y asi, el que ama criatura, tan
bajo se queda como aquella criatura» (S 2, 4, 3; pp. 461 B-462 A). Notese que
esta explicando el proceso de enajenacion y transformacion en el amado tal
como lo hubiera hecho cualquier neoplaténico (v. g., Plotino, Enn., V, |, 1), pero

acaba cifnéndose, probablemente, al viejo esquema de San Agustin: «Talis est



quisque, qualis eius dilectio est»,16 para demostrar, obviamente, que debe
anularse («oscurecersey) el funcionamiento de las facultades relacionadas con
el sensus —274—~ communis y el de los apetitos animal y sensitivo, que
comportan las «aficiones» y pasiones: soélo el «apetito intelectivo», la voluntad,

permite la union con el Esposo.

Por lo mismo, con el ambiguo «boca a boca» no se refiere tanto al valor
simbodlico del beso cuanto a la primacia del conceptual y esencial amor ex
auditu, de oidas,!” que para llevarse a efecto no precisa imagenes, simulacros
o disfraces. El unico habito o disfraz que se permite el alma, como vimos, es el
de la fe; o0 alo sumo, el de las tres virtudes teologales, como dira mas adelante,
ya en la «Noche pasiva», en ocasion de comentar la segunda estrofa de la
Noche,

ascuras y segura

por la secreta escala, disfracada,
jo dichosa ventural

a escuras y en celada

estando ya mi casa sosegada.

Porque «la librea [del alma] que lleva es de tres colores principales, que son
blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las tres virtudes
teologales» (N 2, 21, 3; p. 682 B). Pero aparte la simbdlica librea tricolor (otra
triada de origen agustiniano), recurre en mas de una ocasion al amor de oidas
por lo antedicho, porque no precisa de las patdégenas visio, phantasia o
intellectus:18 «la fe... nos dice cosas que nunca vimos ni —275- entendimos en
si ni en sus semejanzas, pues no la tienen... pero sabérnoslo de oido, creyendo
lo que nos ensefia, sujetando y cegando nuestra luz natural» (S 2, 3, 3; p. 485
B), pues «la fe no es sciencia que entra por ningun sentido, sino sélo es
consentimiento del alma de lo que entra por el oido» (/bid.; también en C 14-15,
15).
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Las explicaciones de San Juan en apariencia se contradicen: antes ha
comparado a la fe con una luz tan intensa que oscurece a la del entendimiento,
ahora mas bien la equipara a la inteligencia, o al saber esencial o abstracto que
s6lo puede encerrarse en la palabra, en el concepto. Lo que ocurre es que esta

tratando de materias «sobrenaturales», porque

para venir un alma a llegar a la transformacion
sobrenatural, claro esta que ha de escurecerse y
trasponerse a todo lo que contiene su natural, que es
sensitivo y racional, porque sobrenatural eso quiere
decir, que sube sobre el natural; luego lo natural abajo

queda

(S 2,3,4).

Pese a que el recurso a lo sobrenatural le exime de dar ulteriores explicaciones
filosoficas o teoldgicas, sigue utilizando el modelo heredado. Asi, un poco mas
abajo, en ocasion de hablar de la «noticia» sobrenatural (contemplacién) frente
a la «noticia» intelectual (meditacion) y las «aprehensiones» (imagenes,

formas, recuerdos sensibles), afirma:

De la misma manera [que el rayo sol atraviesa el
cristal de una ventana, «cuanto mas limpio esta, tanto
mas oscuro y menos aprehensible le parece» al ojo
que lo mira] acaece acerca de la luz espiritual en la
vista del alma, que es el entendimiento, en el cual esta
general noticia y luz que vamos diciendo sobrenatural
embiste tan pura y sencillamente... ajena de todas las
formas inteligibles, que son objetos del entendimiento,
que él no la siente ni echa de ver; antes, a veces (que
es cuando ella es mas pura), le hace tiniebla, porque le
enajena de sus acostumbradas luces, de formas y

fantasias... y por tanto se queda el alma a veces como



en un olvido grande... Y la causa deste olvido es la
pureza y sencillez desta noticia, la cual ocupando el
alma asi la pone sencilla y pura y limpia de todas las
aprehensiones y formas de los sentidos y de la
memoria por donde el alma obraba en tiempo, y asi la

deja en olvido y sin tiempo.

(S 2, 14, 10-11; pp. 510 B-511A).

Ni que decirse tiene que el origen de la doctrina del olvido hay que buscarlo en
Platén y la del sol y el cristal en el Pseudo Dionisio Aeropagita.’® A contrariis se
ajusta a sus explicaciones para describir el proceso —276— de denudado que
arriba he ilustrado (capitulo Il), entre otros, con Guillermo de Conches y los
médicos. Todo se encamina a que «cuando el alma quitare de si totalmente lo
que repugna y no conforma con la voluntad divina, quedara transformada en
Dios por amor» (S 2, 5, 3; p. 489 B).

El autor juzga nocivos para la transformacién los objetos de los sentidos, y
aun sus representaciones internas, por lo que se tiene que prescindir de las
imagenes y olvidarlas. Todo ello exige que, mas que a Plotino y a los
neoplaténicos -como quiere E. Maio (pp. 72-79)-, haya que remitir, entre otros,
a los ancestrales temas del «Sileant omnia» de San Agustin (véanse las
Confesiones, |, 1, 13; X, 8; XX; lll, I, 5-8), o a la «munditia a phantasmatibus et
spiritualibus formis a quibus omnibus», que «docet abscedere Dionysius»
(Santo Tomas, /n /Il Sent. , d. 34, q. 1., a. 1). Pues «se ha de desnudar el
alma... de su entender, gustar y sentir, para que, echado todo lo que es disimil
y disconforme a Dios, venga a recebir semejanza de Dios, no quedando en ella
cosa que no sea voluntad de Dios; y asi se transforma en Dios» (San Juan,
ibid.). Sélo asi se puede establecer la reljgatio con Dios (San Agustin, De vera
religione, LV, 113; De civ. Dei, X, lll, 2): la vuelta a y la transformacién en Dios;

0, lo que es lo mismo, so6lo asi vuelve a tener sentido su imagen en el alma.
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Noétese que San Juan insiste en el «vaciado» del entendimiento,20 ademas
del de las otras potencias, para que opere la voluntad «transformante». La
«noche del entendimiento» equivale, pues, a ir «<desembarazando y vaciando y
haciendo negar a las potencias su jurisdiccion natural y operaciones, para que
se dé lugar a que sean infundidas e ilustradas de lo sobrenatural»,2! o sea,
para el /ftinerarium mentis in Deum de San Buenaventura. Supone, de este
modo, una scala perfectionis del sentido al intelecto, y de este a su aniquilacion
voluntaria de las «noticias» que le han suministrado las potencias. Pues,
habida cuenta de que «Dios no cae debajo de forma ni noticia alguna distinta»,
el alma debe ir «no comprehendiendo» (/ibid.); vale decir, oscureciéndose

intelectualmente: la docta ignorantia mistica.

—277—

La «noche oscura» de las potencias es, como afirmaba San Juan antes, la
fe, paso previo a la contemplacion y a la transformacién. Es tan clara la «divina
luz de contemplacion» por esa virtud conseguida, tras vaciarse de los
fantasmas transmitidos por los sentidos, que cuando «embiste en el alma que
aun no esta ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales... que por esta
causa San Dionisio y otros misticos tedlogos llaman a esta contemplacién
infusa rayo de ftiniebla.... porque de su gran luz sobrenatural es vencida la
fuerza natural intelectiva y privada» (N 2, 5, 3; p. 649 B). Con el a primera vista
paradojico «rayo de tiniebla» del Aeropagita (De mystica theologia, 1, 1), pero
también intuido en Fildn, Origenes o el Niseno,22 San Juan se refiere a que la
«contemplacion» que propicia la luz sobrenatural oscurece, por contraste, la
subsidiaria y contingente luz del entendimiento, que unicamente sirve para el
«discurso» y para la «meditacion», nunca para la vision o contemplacion.
Demuestra que, hasta que se conoce, se ha vivido en las «tinieblas» del
intelecto. No otro es el tema central de 7ras un amoroso lance, mas los motivos

anejos de la «caza de amor» y otros:

Cuando mas alto subia,

deslumbroseme la vista
y la més fuerte conquista
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—278—

La oscuridad de la conquista y del salto representan la purgacion de las
tinieblas del intelecto, de los accidentes del alma («abatime tanto tanto»),
correlativa y consecuente con su iluminaciéon. Es un paso necesario para la
contemplacion y la unién («que fuy tan alto... »), por mas que para ello tenga

que oscurecerse, 0 sea, precise «limpiar» todo lo que, mediante el sentido, le

en escuro se hazia;
mas por ser de amor el lance,

di un ciego y oscuro salto
y fui tan alto tan alto,
que le di a la caja alcance

Abatime tanto tanto,

que fuy tan alto tan alto,
que le di a la caga alcance.

une al mundo.

O viceversa: la mente del hombre ve, conoce y ama solo porque participa
de la luz emanada de Dios: «/in quo et a quo et per quem intelligibiliter lucent...
omnia» (San Agustin, Soliloguios, 1, 1, 3). Vale decir. el conocimiento no

proviene de la mente, sino que es soélo participacién de la luz irradiada por

Dios, es rayo reflejado por la unica luz verdadera:

...idque esse lumen quod ipsa non est, sed a quo
creata est et quo intelligibiliter inluminante intelligibiliter
lucet. Dat etiam similitudinem ad illa incorporea de his
caelestibus conspicuis amplisque corporibus, tamquam
ille sit ipsa sit luna. Lunam quippe solis obiectu
inluminari putant. Dicit ergo ille magnus Platonicus
animam rationalem, sive potius intellectualis dicenda
sit, ex quo generer etiam inmortalium beatorumque
animas esse intelligit... nec aliunde illis supernis

praeberi vitam beatam et lumen intelligentiae veritatis,



quam unde praebetur et nobis, consonans evangelio,
ubi dicitur: «Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat
loannes; hic venit in testimonium, ut testimonium
perhiberet de lumine, ut omnes crederent per eum. Non
erat ille lumen... Erat lumen verum, quod inluminat
omnem hominem venientem in hunc mundumy. In qua
differentia satis ostenditur, animam rationalem vel
intellectualem, qualis erat in loanne, sibi lumen esse
non posse, sed alterius veri luminis participatione

lucere.

(De civ. Dei, X, 2; el evangelio es Juan, I, 6 ss.)

Es la verdadera luz, la que guia «mas cierto que la luz del mediodia» (Moche
oscura, 4b),la ontoldgica. Todo ser, y en particular el hombre, es contingente, o
sea, alcanza su valor en funcion de su vinculacion teoldgica con su principio;
por lo tanto, ira ascendiendo en la escala de perfeccion conforme sea capaz de
enajenarse progresivamente en el grado jerarquicamente superior, hasta la
final union con Dios. En este proceso de enajenacion u oscuridad progresiva, el
alma, la amada, es raptada, se eleva hasta que en plena noche del sentido y

del intelecto, combinandose el ascensus de ella y el descensus de El, se juntan

amado con amada,

amada en el amado transformada.

Las imagenes que simbolizan dicha unién y transformacion son muy
diversas. Otra, también topica y en apariencia contradictoria, con —279- la
que se refiere a la oscuridad es la del «madero encendido».23 Pues el amor
divino se explica de la misma forma que el fuego, que, tras secar el madero, «le

va poniendo negro, oscuro y feo... y, yéndole secando poco a poco, le va
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sacando a luz y echando fuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene
contrarios al fuego, y, finalmente... viene a transformarle en si y ponerle
hermoso como el mismo fuego; en el cual término, ya de parte del madero
ninguna pasion hay ni accion propia... » (N 2, 10, 1-2; pp. 660 B-661 A). La
oscuridad del carbdn, asi, es paradojicamente sinbnima, y a la vez
consecuencia, de la purificacion de la madera por la accién del fuego y por

contraste con su luz:

A este mismo modo, pues, habemos de filosofar
acerca de este divino fuego de amor de contemplacion,
que, antes que una [sic] y transforme el alma en si,
primero la purga de todos sus accidentes contrarios,
hacela salir afuera sus fealdades y pdnela negra y
oscura, y asi parece peor que antes y mas fea y

abominable que solia (/b/d.).

De este modo, la purgaciéon de los accidentes del alma, correlativa y
consecuencia de su iluminacion, es un paso necesario para la contemplacion y
transformacion, por mas que para ello tenga que oscurecerse, 0 sea, que

«limpiarse» de todo lo que, mediante el sentido, le une al mundo.

Esta supuesta paradojaz* no es mayor que su analoga en la estrofa de la

Noche que estamos considerando,

iO noche, que guiaste!

iO noche amable mas que la alborada,

pues, en principio, no habria que suponer cualidades de «guia» a la ausencia
de luz, a la noche. Se resuelve la aparente contradiccion si tenemos presente

que para la unién y transformacién no interviene mas que la voluntad (el
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«apetito intelectivo», segun el Aquinate),2®> que, desde —280— este punto de
vista, supone el apice de la scala perfectionis que empieza en el sentido y pasa

por la memoria, que, a su vez, se sublima en el entendimiento.

Es preciso un paso mas para la unién transformante: la intervencién -
escolasticamente hablando- de la voluntad, que, como nos recordaba antes,
era la potencia correspondiente a la caridad; de forma analoga a como se
«debe purgar el entendimiento para fundarle en la virtud de la fe, y a la
memoria en la de la esperanza» (S 3, 15,1; p. 576 A). Y asi como ha sido
preciso purgar y «vaciar» de imagenes la memoria y de conceptos el
entendimiento, hay que liberar (en términos sanjuanistas, «oscurecer») de
pasiones o afectos a la voluntad. Para ello, San Juan, buen conocedor de su
tradicion, recurre a las conocidas cuatro pasiones, de lejanos origenes
platonico (Fedon, 83 b) y estoico (cf. Diogenes Laercio, Vitae phil., VI, 111;
Cicerdn, Tusculanas, |V, 11), aunque bien pronto cristianizadas (cf. San
Agustin, De civ. Dei; XIV, m, 2; Boecio, De cons. phil., |, verso 7,25-28; Santo
Tomas, Summa, I-ll, q. 25, a. 4, etc.), previa sistematizacion aristotélica
(Reforica, 1377 b-1388 b). La mayor parte de tradiciones concuerdan, con las
obvias diferencias doctrinales, en que se apoderan de la voluntad, en efecto,
las «cuatro pasiones», o «afecciones y apetitos» (S 3, 16, 3; p. 577 B)

caracteristicos,

porque, si la voluntad se goza de alguna cosa,
consiguientemente a esa misma medida la ha de
esperar, y virtualmente va alli incluido el dolor y temor
acerca de ella; y a la medida que de ella va quitando el
gusto, va también perdiendo el temor y dolor de ella y

quitando la esperanza.%¢

Las cursivas son, claro, los cuatro «afectos» que la ética estoica

recomienda eliminar: placer, dolor o afliccién, miedo y esperanza, que tan bien
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vemos reflejados en la «Cancion de la vida solitaria» de fray Luis de Leon (ed.
cit., pp. 54-55, vv. 36-40):

Vivir quiero conmigo;

gozar quiero del bien que debo al cielo,
—281—

a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanza, de recelo.

O, a contrariis, en su Exposicion romance del Cantar de los cantares,

en la cual, debaxo de una égloga pastoril, mas que
en ninguna otra escriptura, se muestra Dios herido de
nuestros amores con todas aquellas pasiones vy
sentimientos que este afecto suele y puede hacer en
los corazones humanos mas blandos y mas tiernos:
ruega y llora y pide celos; vase como desesperado y
vuelve luego y, variando entre esperanza y temor,
alegria y tristeza; ya canta de contento, ya publica sus
quejas haciendo testigos a los montes y arboles dellos,
a los animales y a las fuentes, de la pena grande que
padece... Aqui se oye el sonido de los ardientes
sospiros mensajeros del corazon, y de las amorosas
quexas y dulces razonamientos, que unas veces van
vestidos de esperanza, otras, de femor, otras, de

tristeza o alegria

(ed. cit. de J. M. Blecua, pp. 44-46, la cursiva es mia).

Estos pasajes de la Exposicion de fray Luis ya los utilizé San Juan a la hora de

declarar las canciones 20-21 del Canftico espiritual las «aguas, aires, ardores /



y miedos de las noches veladores» de la 20 representan, respectivamente, «las
afecciones del dolor», las «de la esperanzay, las «de la pasion del gozo» y «las
del temor» (ed. cit., p. 758 A). O sea, el Esposo «conjura y manda a las cuatro
pasiones del alma, que son gozo, esperanza, dolor y temor, que ya de aqui
adelante estén mitigadas y puestas en razén» (p. 756 A). Reparese, por otra
parte, en que los «testigos» del Esposo de la Exposicion del Agustino (montes,
arboles, animales, fuentes...) son, grosso modo, los mismos que los del
carmelita en las canciones citadas. Pero a diferencia de San Juan, fray Luis, en

este caso, se propone leer el Cantarcomo un libro del amor humano.

Volviendo a la Subida, San Juan también parece acogerse al ideal,
lejanamente estoico, de la apatheia?’ y, proximamente escolastico, de la
purgacion de los apetitos sensitivo y animal. Vale decir: se cifie a la extincion
de los afectos, cuya enumeracion puede sufrir alguna variante, —282- pues
aunque vemos que fray Luis en el poema cita cinco afectos, los dos primeros
suponen el desdoblamiento del gaudium latino; los otros tres son metus, dolory
spes. Es probable, no obstante, que San Juan partiera de las fuentes mas
proximas, es decir, que conociera los versos de la Consolatio de Boecio: «Tu
quoque si vis / lumine claro / cernere verum / tramite recto / carpere callem: /
Gaudia pelle, | pelle timorem, / spemque fugato / nec dolor adsit» (I, metro 7);
tampoco es imposible que leyera los versos boecianos en Santo Tomas

(Summa, 1-11, g. 25, a. 4). Con todo, la materia era muy conocida.

Aunque en los siguientes capitulos de la Subida el carmelita sélo desarrolla
el primer afecto, el gozo, no deja de ser curioso que de repente opte por el
pensamiento «estoico» para referirse a la voluntad, o mejor, dicho, a la
denudatio de dicha potencia como preparacidon para la transformacion.
Procediendo de este modo, esta equiparando la perniciosa presencia de las
imagines en la memoria y de conceptos en el entendimiento con la de las
«afecciones» en la voluntad. O sea, esta juzgando con el mismo rasero y
engarzando dos tradiciones y sistemas distintos, el «psicolégico» de raiz
agustiniana y el estoico, segun se trate, respectivamente, de los sentidos

interiores y potencias dependientes del sensus communis, o de la voluntad.
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Aparte que, para mi sorpresa, no encuentro referencias bibliograficas sobre
esta cuestion, me parece sumamente habil y justificable la combinaciéon de
ambos sistemas para conseguir un unico propésito: el intento de explicacion de
la transformacion del amante en el amado mediante la aniquilacion de la
voluntad, susceptible de ser «afectada», equivalente a la anulacion del amor
concupiscenciae y sus consecuencias, y, por lo mismo, equiparable al modo de
alcanzar el amor benevolentiae, o sea, la caritas.?® La gpatheia estoica le sirve,
de este modo, como puente entre el entendimiento y la voluntad, pues la hace
analoga —283— a la «noche activa» del sentido. Comparese también con la
pérdida del agua de la lefia por la accion del fuego, y con la de cualquier
«pasion y accion propia», que vimos antes con la imagen del madero

encendido.

Estos conceptos y nociones, que tanto van a utilizar, como veremos mas
adelante, otros misticos contemporaneos, no parecen servir enteramente a los
fines de San Juan. Porque cierto es que la deuda de San Juan con los autores
espafioles es considerable (Laredo, Osuna, Avila, Granada, Santo Tomas de
Villanueva, Santa Teresa, Estella, etc.), pero, por lo dicho, cabe presumir que
los fundamentos tedricos hay que buscarlos, mediata o inmediatamente, entre

los antiguos y entre los muy influyentes misticos renano-flamencos.

Ni que decirse tiene, por fin, que el concepto de la transformacion del
amante en el amado figura en los otros grandes poemas de San Juan, o sea,
en la Llama y en el Cantico, literalmente y con los motivos asociados.
Verbigracia, siguiendo las palabras de San Bernardo, «el alma mas vive donde

ama que en el cuerpo donde animay:

Mas ;,cOmo perseveras,

ioh vidal, no viviendo donde vives
y haciendo por que mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?
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Para cuya inteligencia es de saber que e/ alma mas
vive donde ama que en el cuerpo donde anima, porque
en el cuerpo ella no tiene su vida, antes ella la da al

cuerpo, y ella vive por amor en lo que ama.2?

Y Antolinez lo glosa asi: «Lo segundo es de advertir que el alma que de veras
ama a Dios, aunque esté en el cuerpo, esta por afecto y amor en Dios, que
ama, mas que en el cuerpo que anima».39 Como ya hemos visto antes, la
férmula era archiconocida, aunque no seria de extrafiar que San Juan la sacara
de Osuna, que la atribuye al obispo de Hipona: «San Agustin dice... que el
anima mas esta donde ama que donde anima; porque a lo amado se va segun
lo mejor della, que es lo mas puramente espiritual, y donde anima queda segun
la menor operacion suya, que es vivificar». Al igual que Santo Tomas de
Villanueva: «... como dice —284— nuestro padre San Agustin, la anima... mas

estad do ama que donde anima con todas sus potencias».3!

Es una formula, repito, muy conocida y sobre la que me extiendo un poco
mas adelante. Si no la he considerado especialmente al hablar de San Juan es
porque he preferido centrarme primordialmente en la Subida y en la Noche,
para subrayar en especial la via purgativa e ilustrar mejor el proceso previo a la
union transformante, también manifiesta, claro, en las ultimas estrofas del
Cantico espiritual, en la Llamay en otros poemas, y para rastrear a grandes
rasgos las principales fuentes, que, como digo, no parece compartir con la

mayor parte de escritores «espirituales».

En efecto, a diferencia de la mayor parte de los tratadistas contemporaneos
del amor sacro, San Juan intenta explicar la transformacion del amante en el
amado siguiendo bastante de cerca algunas de las tradiciones humanistas. Se
podria pensar incluso que no se conforma con los postulados de los principales
tratados anteriores o contemporaneos y que a la hora de explicar la
transformacién quiere cehirse a los sistemas de pensamiento mas «nobles»

que le permitan justificar la opcion por el amor sub specie caritafis.
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Posiblemente, algunos de sus contemporaneos, misticos o tedricos, pensasen
que para ese camino, el que lleva del sentido comun a la voluntad, no hacian
falta tantas alforjas conceptuales o filoséficas, pues la «union de voluntades»
(alejada, claro, de cualquier referencia a la cupiditas) figura en cualquier tratado
medianamente aceptable desde la Edad Media, y que a San Juan le hubiera
bastado con echar una ojeada a la tradicion de San Agustin, o de San

Buenaventura, como mas adelante veremos.

La otra razén de peso por la que la mayor parte de los tratadistas recurren
directamente a la voluntad para explicar la union con la divinidad es que el
«espiritual» o aspirante al amor extatico no puede, ni tiene por qué, formarse
una imagen de Dios, o sea, no tiene por qué fijarse en las etapas fisio-
psicoldgicas del proceso amoroso, porque Aquel no puede reducirse a figurae,
phantasmata u otros simulacros de las potencias directamente relacionadas
con el sentido comun. En el amor divino no interviene, no puede intervenir, la
imaginacion o su aliada, la memoria, y sin ellas, tampoco el contingente
entendimiento, que depende de aquellas; recuérdese el aristotélico «nihil potest
homo intelligere sine —285- phantasmata». : De anima, 432 a 17. Por lo
mismo, la mayor parte de los autores no tiene en cuenta los principios
platonicos basicos y sus derivados, que si considera San Juan, simbolizados
en el andrégino del Banquetfe, o en el auriga y el espejo del Fedro; ni se
remiten a los principios psicolégicos que establecen la jerarquia: sensus
communis, memoria, phantasia, aestimativa, intellectus, con todas sus
funciones: visio, cogitado, etc. Lo mas frecuente entre estos misticos es
postular, para el acto de contemplacién, la intervencion directa de un intelecto
impoluto de /imagines o el concurso de la voluntad (las dos facultades
«propiamente humanas», segun Ledén Hebreo), o bien la colaboraciéon de
ambas potencias. Connivencia que, por otra parte, garantiza que este amor no
derivara en melancolia, pues no intervienen las facultades interiores que la

originan: la memoria y la phantasia.

Como muy bien apuntaba el sagacisimo doctor Villalobos, refiriéndose al
«muy excelente y soberano amory», «aqui [en el amor a Dios] no receles de

perder el seso, porque en estos amores ninguna imagen ni fantasma tienes



formada ni figurada en la imaginacion o fantasia, que no son amores sensuales
estos ni se conciben en los sentidos, mas son amores intelectuales y puestos
en razén» (op. cit., col. 491 B). Siendo asi, el aspirante a consagrarse al amor
divino puede estar tranquilo, pues en su ejercicio «antes honras y acrescientas
tu naturaleza, que, como eras de condicion mortal, te haces inmortal, y como
eres humano, te haces divino» (/bid.), y el corolario: «pues el amante se
transforma en el amado: si tu amas a Dios, te transformas en él y te haces una

cosa con Dios y hijo suyo» (492 A).

San Juan de la Cruz recorrié a contrariis el proceso cupiditas-caritas (o sea,
sentido comun-voluntad) para llegar a la idea, aprioristica, de que la negacién
de imagenes «naturales» o aprehendidas impide la concupiscencia, y aun la
cupiditas, y permite «restaurar» la imagen de Dios en el alma. La «noche
oscura» del espiritu, activa y pasiva, supone, pues, encarar abiertamente la
cuestion a partir del modelo del amor hereos y su purificacidon,32
complementaria de la «<noche oscura» de la —286- voluntad, consistente en la
eliminacién estoica de los afectos. No quiero decir con ello que otros misticos o
espirituales se acojan al intelecto o a la voluntad para explicar la transformacion
como alternativa a la falta de imagenes de Dios, que es pura esencia, mas bien
lo contrario: puesto que no hay imagenes «naturales» de Dios (y, por lo tanto,
tampoco cupiditas, que deriva de la visio y de la cogitatio), no es posible
memorizarlas ni recrearlas mediante phantasmata. Partiendo de estas
premisas, el proceso es muy otro y, por lo mismo, no tienen sentido los
célebres conceptos de origen platénico que simbolizaban al alma como una
tablilla de cera en que se imprimian las imagenes, o la del reflejo -amado- en el
espejo -amante-, ni siquiera el del furor o «salida de si» del amante. En efecto,
todos estos conceptos y simbolos platonicos suponen la existencia de
simulacros o figuras patégenas, ademas de precisar espiritus para
transportarlas, tal como indica fray Juan de los Angeles en un muy «cientifico»
texto que nos recuerda a los anteriormente citados de Ficino, Pico, Hebreo o
Castiglione, y donde también se menciona el furor platénico («animo

arrebatado»):
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Adonde quiera que la intencion continua del animo
es llevada, alli corren y vuelan los espiritus, que son
como litera o instrumentos del anima. Estos espiritus
se crian en el coragdn de la subtilisima y mas pura
sangre, porque el animo del que ama es arrebatado a
la semejanga del amado, la cual tiene impresa en su
phantasia: tras él se van o son llevados los espiritus
vitales y alli continuamente se resuelven, si no hay muy

ordinario reparo para ellos.

O en este otro, donde se extiende con pormenor sobre los tépicos del «rapto»,
también platonico, y de la «muerte de beso»: «Cuando las cosas callan en el
hombre y sdlo el espiritu vela y esta atento a Dios; cuando no hay ruido alguno
en el alma, porque todos los sentidos y potencias guardan estrecho silencio... A
este silencio se sigue el rapto, que por otro nombre llamaron los Santos muerte
de beso, porque se hace mediante el contacto suavisimo de Dios con nuestra
anima en la parte superior della. jO suefo dulce y deseado, en que se le hace

la salva a la bienaventuranza y se gusta cuan suave es el Sefior!».33

El silencio de los sentidos exteriores, interiores y potencias es condicion —
287- indispensable para llegar al vacio y propiciar la union. Asi lo recomienda
Alejo Venegas en su Tercera parte del Abecedario Espiritual, donde, para
lograr el necesario «silencio divino» recomienda que cesen las fantasias e
imaginaciones, que se consiga el ocio espiritual para oir la palabra de Dios y

que, en fin, el entendimiento contemple en El al transformarse toda el alma.34

Escasos son, como vengo diciendo, los testimonios por el estilo, pues por lo
general no figura en ellos ninguna scala perfectionis, o, como indica el titulo de
uno de los pioneros y fuente de San Juan, el franciscano fray Bernardino de
Laredo, apenas si describen alguna Subida del monte Sion por la via
contemplativa... (Juan Cromberger, Sevilla, 1535) para lograr la unién

substancial. Fray Bernardino, al igual que el otro franciscano citado, fray Juan
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de los Angeles, recoge la mayor parte de simbolos platonicos que vimos en
San Juan: desde la imagen del rayo de sol y el cristal para explicar la infusion
del amor divino en el alma del espiritual hasta la del espejo, pasando por la
victorina del fuego y el hierro: variante del lefio ardiendo que vimos en San
Juan. Tras ofrecernos una pormenorizada descripcidon de cuatro clases de
amor (operativo, desnudo, esencial y unitivo), Laredo deriva hacia la
concepcion mistico-geomeétrica (véase Morales Borrero, pp. 889 ss.) del circulo

amoroso:

el anima que desea infundirse y transformarse en el
abismo y infinito amor increado es menester ser
transmudada en amor, y que este amor vaya al centro
donde salio, es a saber, a su Dios; por manera que sea
la anima como una piedra preciosa, tan redonda, que
no tenga entrada ni salida... La piedra es nuestro amor
criado. El relicario es el amor infinito (11, XXVI, de la 2.2
edicion, 1538).

Previamente, ha pergefado la descripcion del proceso: la ascension o

sublimacién en cuatro grandes etapas.

Pero como vengo diciendo, la generalidad de misticos no suele cefirse a
las etapas de dicho proceso, pues lo mas frecuente es que se parta de la total
oposicion entre el amor de concupiscencia y el «benevolencia» o caritas?35 A
pesar de los «doce grados» de ascension tras los —288— que el alma penetra
en la «escura caligen», al decir de fray Juan de Cazalla en su Lumbre del
alma,38 que nos podria recordar, aunque equivocamente, la «noche oscura» de
San Juan de la Cruz. Si acaso, dicha «lumbre», como tendremos ocasiéon de
ver en seguida, simboliza, precisamente, el amor «intelectual» a Dios y es
vestigio del simbolo dionisiano del sol. Pero no hay que entender aqui el
término intelecto como resultante de una depuracion del amor sensual, porque

este amor que simboliza Cazalla con la luz, siguiendo con las imagenes


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

platonicas, no «imprime imagenes de cera» ni sabe de cupiditates
complementarias o residuales ni actuia como un «espejo» en que los amantes
comprueban su comun naturaleza y su participacion en el amor universal, sino

que depende directamente de la voluntad.

La concepcidn de esta facultad interior como la unica indispensable, puesto
que acaba reemplazando o imponiéndose a las otras, comporta asimismo una
total desconsideracion hacia el amor platénico y hacia el proceso psicoldgico
aristotélico, pues estos autores, a diferencia de San Juan, parten de la visio, ya
sea para llegar a la idea, ya para alcanzar el concepto intelectual, previo paso
por la /imago, respectivamente. Veamos, si no, el capitulo I, 2 («De nueve
condiciones propias del amor») de fray Juan de Cazalla, que, por su

importancia, transcribo en gran parte:

La primera condicion del amor es que tiene
propiedad de unir y trabar, convertir y transformar al
amante en el amado o en la cosa amada. Y de aqui es
lo que dice San Agustin que tal es cada uno cual es lo
que ama. La segunda es que el amor, de su propia
naturaleza, es don libre que de su mesma gana se da...
La tercera propiedad es que donde quiera que el amor
va, lleva consigo la voluntad del amante; y porque la
voluntad es todo el hombre, por consiguiente, decimos
que se lleva consigo a todo el hombre... La cuarta
condicion... es que aqueste transformamiento del
amante en la cosa amada no es violento ni forzado ni
penoso ni trabajoso, mas voluntario, libre, dulce y muy
delectable... La quinfa propiedad es que el mesmo
amor siempre queda libre, aunque traspase la voluntad
en la —289- cosa amada. E ansi mesmo la voluntad
siempre queda voluntad y en su libre poder y querer,
aunque por el amor sea transformada en el que ama.

La sexta es que cual es la cosa amada, tal se hace el



amor, y cual es el amor, tal es la voluntad de donde
nasce. De donde se sigue que la cosa primero y
principalmente amada da nombre, naturaleza y forma a
la voluntad que ama; y de aqui se concluye que si la
voluntad primero ama tierra, tierra se hace y terreno se
llamara su amor... y si a Dios primero ama, divina es.
De donde se manifiesta una gran dignidad del hombre,
y es que por el amor se puede transformar y mudar en
cualquier cosa que quisiere mas alta o mas baja que él.
Y cuando los poetas amadores de ficciones te dicen
que algunos hombres se tornaron o se convirtieron en
bestias o en plantas y otros en dioses, segun lo ya
dicho lo has de entender. La séptima es que... el amor
siempre se levanta a amar y querer cosas mas altas...
que la voluntad de donde procede... E ansi nuestra
voluntad... es obligada a amar cosas mas nobles y mas
excelentes que ella, porque se pueda traspasar y
convertir en ellas, pues solamente le cuesta el
quererlo... es obligada, si quiere seguir su propia
naturaleza, a primero y principalmente amar a Dios y a
quererse, por este amor, hacer una mesma cosa con €l
conforme a aquello del Apdéstol que dice: «EI que por

amor se llega a Dios, un espiritu se hace con él»

(pp. 121-123, la cursiva es mia).

Las otras dos «condiciones» se refieren a sendos aspectos ya mencionados: la
octava incide en que ni «la cosas corporales ni ninguna voluntad criada es
digna de nuestro primero amor, y de tener seforio sobre nuestra voluntad» (p.
123); la novena consiste en que «ninguna cosa debe nuestra voluntad amar de

quien ella mesma no pueda ser amada con mayor amor de el con que ama» (p.



124), por lo que vuelve a ser Dios el «primero objeto», pues solo El nos «torna

y paga amor infinito y eterno».

Basta con que nos fijemos someramente para descubrir en el texto de
Cazalla la mayor parte de referencias que hemos citado antes, en el capitulo I.
Desde la maxima paulina contenida en la séptima condicién, hasta la dilectio de
San Buenaventura (mas adelante lo amplio) de la segunda, tercera, cuarta y
quinta; pasando por la celebérrima de San Agustin de la primera y sexta:
«Terram diligis? Terra eris. Deum diligis? Quid dicam? deus eris» (véase
capitulo I, nota 54); las tres ultimas condiciones parecen mas vinculadas al
Pseudo Dionisio Aeropagita y a los victorinos.3” Con todo, la fuente primordial
de fray Juan de Cazalla es Raimundo Sibiuda, como ya demostr6 en su dia S.

Révah.38
—290—

Antes, sin embargo, de hablar de la fuente inmediata, Sibiuda, veamos las
mediatas. Del /ocus agustiniano ya he hablado antes suficientemente; en
cambio, la concepcidn de la voluntad segun San Buenaventura merece que me
detenga un poco mas. El Doctor Serafico subraya la cooperacion de las
potencias racional (visio), concupiscible (dilectio) e irascible (fruitio) en el acto
de la beatitud, segun las cuales «anima convertitur in Deum», «et secundum
hos actus dotes assignantur, quia secundum hos anima unitur Deo tanquam
sponsa et sponso ... Hos autem actus quidam dicunt esse tres, quia tria
requiruntur ad hoc, quod anima perfecte gaudeat de Deo, scilicet perfecta visio,
perfecta dilectio et perfecta ipsius fruitio... Unde rationalis, cuius est modo
credere per fidem, tune videbit aperte; concupiscibilis, cuius est amare, diliget
tune perfecte; irascibilis, cuius est erigi et initi per spem, tune tenebit continue et
certe» (Sent., IV, d. 49, p. |, q. 5, conclus.; ed. cit., tomo IV, pp. 1.009-1.010).
Esta cooperacion es obvia consecuencia de concebir las tres potencias del
alma dependientes de una misma sustancia.3? Siendo asi, en segundo lugar,
hay que citar el axioma basico: «voluntas est nobilissimum et supremum
substantiae rationalis» (Sent. Ill, d. 17, a. |, q. 1, arg. 4; op. cit., tomo lll), o sea,

que es la facultad que, por cima de la razén, tiene el primado del alma.
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Pero no se queda ahi, sino que ademas afirma que «qualitas in qua
principaliter assimilatur anima Deo, est in voluntate» (Sent., I, d. 16, a. ll, g. 3,
conclus.; t. Il. Vale decir que es la facultad que permite al alma asimilarse a
Dios, transformarse en El, divinizarse. Dicha facultad sélo se deja regir, junto
con la razoén, por el libre albedrio: «liberum arbitrium est consensus rationis et
voluntatis» (/bid., d. 25, p. |, a. unic, q. 2, 3y 4; t. I, pp. 596-602) , por lo que
podria decirse que el —291- libre albedrio seria la posesion de la razén y la
voluntad. Por lo mismo, en la segunda condicién Cazalla afirma que el amor (el
«rationalis», hay que entender) «de su propia naturaleza es don libre», en tanto
que fruto del consenso de la voluntad y del intelecto, pues la libertad es, segun
San Buenaventura, un acto de voluntad ilustrado por la razon (ibid.;
especialmente la q. 6). En la misma cuestion San Buenaventura afirma que,
pese a que ningun fendmeno exterior puede suprimir el libre albedrio humano,
la libertad esta expuesta (por la unidon que existe entre el cuerpo y el alma) a la
influencia de fendbmenos exteriores: el suefio, la locura y la embriaguez la
suprimen; la fatiga del intelecto y las subitas /imagines de la phantasia la
debilitan.

Reparese en los dos ultimos factores de debilidad de la libertad: el intelecto
fatigado y la imaginacion, pues, a pesar de San Buenaventura, son las
facultades interiores que no se han de tener en cuenta para la union con Dios,
segun esta rama del amor mistico que estoy considerando, representada de
momento por Cazalla. Insisto, por tanto, en lo dicho antes: la necesidad de que
no intervengan estas facultades en el amor extatico mistico es una de las
claves que lo diferencian del profano, pues aquel supone la anulacién de todo
el proceso platdnico-aristotélico. Ya no tienen sentido las expresiones «grabar»
o «reflejar una imageny, sino que se hablara de «contemplaciones en», actos
de voluntad, manifestaciones del libre albedrio, etc.; y mas si tenemos en
cuenta que Dios no se puede reducir a una imagen. Por lo mismo, cobran
sentido las afirmaciones de Cazalla que se refieren a que el hombre «se puede
transformar y mudar en cualquier cosa que quisiere» (cuestion sexta), o sea,
que puede elegir en qué transformarse. Efectivamente, teniendo en cuenta el

libre albedrio, el hombre puede elegir; pero es otro tipo de transformacion: no



depende ya de un intercambio de espiritus o corazones, ni de la fijaciéon de una

imagen en la memoria, sino de un acto de voluntad.

Por ello, pese a que Cazalla afirme que esta posibilidad de eleccidn
amorosa, esta indeterminacion,#? es «una gran dignidad del hombre», este -el
hombre- no puede fiarse de sus érganos sensibilia ni dedicar su amor a las
species que por ellos entren («octava cuestion»). Es decir, —292— no debe
amar sub specie cupiditafis. No so6lo porque, entre otros motivos, en ningun
pasaje se alude a ello, sino también porque «El solo [Dios] es dignisimo y
merecedor de poseer nuestra voluntad y tener dominio sobre nosotros teniendo
nuestro primer amor» (/bid., p. 124) ; o sea, amor sub specie caritatis. Por lo
tanto, la «dignidad» humana consistente en la indeterminacion (tan cacareada
en ciertos circulos de humanistas) solo lo es nominalmente, pues de hecho el
hombre, poseedor de libre albedrio, esta fatalmente (y, por lo tanto,
paraddjicamente, pues estamos hablando de «libre» albedrio) enderezado a
rechazar, en materia de transformacion amorosa, el sensus communis y las

operaciones de las potencias interiores con él relacionadas.

También se deja ver la huella de San Buenaventura en la cuarta condicion,
cuando al libre albedrio necesario para «aqueste transformamiento» afade que
este acto es «dulce y muy delectable» (p. 122). Me parece que se trata de la
traduccién de dilectio y fruitio, que son dos actos del alma (junto con la vis/o)
que intervienen en la transformacion o en el acto de beatitud: «Hos autem
actus quidam dicunt esse tres, quia tria requiruntur ad hoc, quod anima perfecte
gaudeat de Deo, scilicet perfecta visio, perfecta dilectio et perfecta ipsius
fruitio».41 Con todo, la fruicion, que es un acto de voluntad, es la mas
importante, pues incluye a las dos primeras: «nam fruitio ista tria
complectitur»(/bid.). Evidentemente, ninguna palabra se le escapa a Cazalla
sobre la participacion de las virfutes irascible y concupiscible en el citado goce,

por mas que las cite el Doctor Serafico.

Sin embargo, no hay que echarle del todo la culpa a Cazalla, puesto que
esta cuarta condicion y las dos siguientes las toma casi verbatim de la

Theologia Naturalis de Raimundo Sibiuda, aunque con sintomaticas diferencias
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y omisiones.#2 Sibiuda, por ejemplo, se cifie al /ndumentum animae de Hugo de
San Victor (o sea, al «habito del alma» posteriormente ficiniano y garcilasiano),
ademas de a San Agustin; no asi Cazallan que sigue al segundo y no al
primero. Otro ejemplo: el autor de la Lumbre elimina en su sexta condicion este
fragmento de Sibiuda (titulo CXXXI: «Qualis sit ista mutatio et conversio»):
«ipsa voluntas... induitur —293— ac vestitur vestimentis rei amatae, et portat
habitum eius, et denominatur a re amata, quia talis est amor, qualis est re
amata... » (p. 172). Muy posiblemente, a fray Juan le pareceria demasiado
sensibile que el alma pudiera tener un vestido, o sea, que estuviera, como
vimos antes, capitulo Il, «revestida» por una imagen, pues de esta forma se

rompia el primado de la voluntad.

Sibiuda volvi6 a recoger las condiciones o proprietates del amor, en el tercer
dialogo, «De amore et viribus eius, conditionibus et fructibus», de su De natura
hominis (en la edicion de Lyon, 1544, ocupa las pp. 84-118). Pero tampoco
aqui deja de ceiirse a la ortodoxia, que se resume en la octava conditio:
«Amor... mutat ipsam voluntatem in rem amatam et ponit eam sub imperio rei
amate» (pp. 87-88), para apostillar, sin ningun rubor, que «milla creata voluntas
est digna nostro amore, nec debet nostrae dominari voluntati. Solus igitur Deus
dignus est, qui a nobis ametur, qui nos possideat, qui nos in se convertat» (p.
88). La voluntad particular de lo creado se ha de someter a la divina, pues solo
ella nos puede corresponder convenientemente, como dice la novena condicién
o propiedad: «Nulla igitur res quae est nostra voluntate inferior debet
principaliter amari, non elementa, non animalia, non aliqua corporalia, quia
amorem reddere non possunt» (/bid). Poco habia transitado Sibiuda los libros

platonicos.

Del mismo modo, tampoco hay ningun pasaje de Cazalla, ni de Sibiuda, que
se haga eco de las teorias, imagenes o simbolos platonicos. No sélo falta la
«salida» o el «arrebatamiento» del que hablaban, respectivamente, San Juan
de la Cruz o fray Juan de los Angeles (el auriga y los caballos), sino también el
otro principio platonico basico de la semejanza aprioristica entre los amantes
(por su participacion en el alma del mundo), o sea, el reconocimiento de que

comparten una naturaleza comun: el espejo del Fedro. La tercera condicidon
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(«donde quiera que el amor va, lleva consigo la voluntad del amante») podria
hacernos pensar en el furor platonico, pero en realidad se trata de la conversio
que ejemplificamos al principio del capitulo Ill con la Satira de don Pedro de
Portugal, cuya fuente, el Tostado, derivaba, entre otros, del Pseudo Dionisio
Aeropagita. EI mismo axioma de la séptima condicion («el amor se levanta a
amar y querer cosas mas altas») también le aleja de la semejanza platénica

antes aludida y le acerca a los planteamientos del Aeropagita.

La pervivencia de la tradicion que llega a Cazalla es faciimente
comprobable en tedricos de primer orden. Ya vimos antes (capitulo |, nota 60)
que fray Diego de Estella en La vanidad del mundo se atenia a dichos
principios, basandose, principalmente, en San Agustin y en Hugo de San
Victor, aunque también habia alguna reminiscencia platdnica. En otros —294-
pasajes se rige por las maximas paulinas: «San Pablo dice: "El que se llega a
Dios, hacese un espiritu con Dios". Ninguna cosa nos llega a Dios, sino el
amor. El cual, asi como de humanos nos hace divinos, asi estando sin él, de
hombres somos hechos criaturas insensibles».#3 Cuando no, por las de la

voluntad de San Buenaventura:

En meditar ni contemplar no consiste la perfeccion,
sino en amar a Dios. La contemplacion obra es del
entendimiento y camino y medio para la perfeccion;
pero en levantar nuestra voluntad a Dios por divina

unidén y amor soberano consiste la perfeccion.

(p. 584)

La defensa a ultranza de la voluntad, opuesta a la fria contemplacion
intelectual, es palmaria: «La dulzura no esta en la pura contemplacion
especulativa, sino en el amor, porque el entendimiento no da de comer a
nuestra alma». Sigue aqui de cerca el postulado de Hugo de San Victor («Intrat
dilectio et appropinquat, ubi scientia foris est»: Expos. in Hieran coel. S.

Dionysii, PL, 175, col. 1038 D): «el que ama no se contenta con lo exterior del
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amado, pero quiere en cuanto es a él posible penetrar lo interior del que ama.

'Quedando la ciencia de fuera, entra dentro el amor'». (/bid.)

A no dudarlo, los pasajes mas conocidos de Estella a este respecto son los
derivados de la lectura de Cazalla, especialmente la Meditacion LXXVI («Como

el amor transforma al amante en el amadoy):

Este traspasamiento del amante en la cosa amada
no es violento, ni forzoso, ni penoso, ni trabajoso, mas
voluntario, libre y dulce y muy deleitable... y asimismo,
la voluntad siempre queda voluntad y en su libre poder
y querer, aunque por el amor sea transformada en el

que ama.

(loc. cit., p. 287)

A continuacion cita los indefectibles lugares paulinos, agustinianos y demas,
pero se deja en el tintero el motivo del vestimentum o habitum —295- animae
de Sibiuda; lo que, ademas, prueba que sigue a Cazalla y no a aquel. Tan
«insensitiva» puede ser la transformacion de este modo lograda, que de las
palabras de Estella se desprende una especie de nostalgia por la ausencia del
proceso mismo (que tan bien explican la mayor parte de sus companeros de
orden: Osuna, Laredo, Juan de los Angeles, etc.), no exenta, eso si, del

consabido entusiasmo franciscano:

¢ Qué sentira mi alma, que, cuando llegare, mudara
su ser espiritual en el divino y quedara transformada en

tu claridad?

(Meditacion LXXVIII).

Por lo general, los tratadistas suelen incluir algunas referencias de Platén

para legitimar ciertos pasajes, pero el fundamento filosoéfico, e incluso el



metodoldgico, lo forman San Pablo, el Pseudo Dionisio, San Agustin, San
Bernardo, San Buenaventura, los Padres Victorinos y pocos mas. Valga como
ejemplo fray Héctor Pinto, que se apresura a citar el Banquefe para rematar

con San Bernardo, aunque lo atribuye a San Agustin:

Diotima, uno de los interlocutores de aquel dialogo
de Platon intitulado «Del amor» dice que el amor no
tiene casa propia, porque su casa es la mesma casa
del alma. Y la casa del alma es el cuerpo, el cual ella
casi desampara cuando actualmente esta amando,
porque el alma mas esta adonde ama que adonde

anima, como lo dice San Agustin.44

Ahora bien, por citar que no quede, pues la retahila de autoridades da mucho
relumbrén: Trismegisto, Hesiodo, Parménides, M. Ficino, etc. El otro topico,
esta vez realmente agustiniano, lo ha expuesto un poco antes: «como quiera
que el amor transforma al amante en el amado, claro esta que el que ama la
tierra queda tierra, y el que ama el cielo queda cielo» (237 v.). No pueden faltar
tampoco en el fraile portugués otros /oci relacionados con las facultades

principales, la voluntad y el entendimiento:

¢En qué debemos, pues, emplear nuestro
entendimiento, si no en Dios, y a quién debemos
entregar nuestra voluntad, si no a EI?... y muestre a la
voluntad el sumo bien, para que se ate y se pegue con
él con dulce y perpetuo fAudo del altisimo amor... De
esta manera estara el alma transformada —296- en
Dios, embebida en esta bienaventuranca, inflamada en
este amor; tan contenta y tan alegre, que, estando en

la tierra, esta conversando en el cielo

(242 v.).
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Cierto es que, como San Juan, utiliza la imagen de la oscuridad, pero
tampoco sigue el proceso que vimos en el carmelita. Cuando Pinto se refiere a
que hay que iluminar intelectualmente el alma, en vez de acudir a la gradacién
y purificacién jerarquica sentido comun-entendimiento, se acoge a la
contraposicion amor (o0 sea, voluntad)/entendimiento; en la que siempre triunfa
la voluntad: «Y ansi inflamada el alma en el maravilloso fuego del divino amor,
y embebida en aquella suavidad, se levanta a su mas excelente potencia, que
es el entendimiento. El qual desavahado [sic] de la escuridad de las
ignorancias y deshechos los nublados de los terrenales pensamientos,
contemple la divina sabiduria y eterna bondad y admirable hermosura...» (242
r.). Reparese en que el proceso es inverso: la voluntad precede al
conocimiento.4> Al no plantear la cuestibn en sus justos términos, esta
prescindiendo de una diatriba muy antigua que ya planteara, entre otros, San
Agustin: «Quem tamen nisi iam nunc diligamus nunquam videbimus. Sed quid
diligit quod ignorat?» (De Trinitate, VI, 1V, 6); o sea: «a quien no amemos
ahora nunca lo veremos, pero ¢,quién ama lo que no conoce?». No voy a entrar
en esta cuestion tangencial, amor-conocimiento, antes citada al hablar de la
triada mens, notitia, amor, si la he sacado ha sido para constatar el no excesivo

rigor metodoldgico del tratadista.

Tampoco es famoso por su rigor Maldn de Chaide, quien, saltandose a la
torera los planteamientos previos, entra a saco en la cuestion, utilizando
conceptos tan ambiguos como «vida» y metaforas un tanto romas: «Pues mirad
ahora el artificio de Dios, que, para obligar a todas las cosas a que le amasen,
hizo que ninguna de ellas tuviese vida de suyo... De suerte que, si habéis vos
de tener vida, ha de ser en Dios. 4Como? ; Entendiéndole? No, sino amandole;
porque, como habemos dicho, el amor une al amante con el amado, y hacele
comunicar la vida de quien ama, y que el amado sea alma del amante. Y asi,
no es metafora ni solo estilo de hablar, cuando al amado le llamamos "nuestra

vida, nuestra —297— alma"».46
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Un poco mas arriba ha entrado de lleno en el primado de la voluntad, con

términos y argumentos poco menos que escolasticos:

El amor consiste en la voluntad, porque es efecto y
acto propio suyo. La voluntad es la sefiora que manda
a las demas potencias; el amor llamase potencia
unitiva, que une al amante con el amado, sacandole de
si y llevandole a lo que ama, y alli lo transforma y hace
uno con él. Pues como el amor lleve a la voluntad tras
si, y ella, por ser sefora, lleve las demas potencias
consigo, siguese que el amado es senor de todo el

amante, y el amante se transforma en el amado.

(1, pp. 69-70)

Al igual que los anteriores, Malén intenta combinar coherentemente algunas
nociones, conceptos y argumentos sacados de aqui y de alla: desde el
«arrebato» pseudoplaténico al «deleite» de San Buenaventura, pasando por la
caritas paulina y el amor meus, pondus meum agustiniano (Conf., lll, 1X; lo cita
en las pp. 62-63), entre otros. En las siguiente parafrasea e/ furor platénico con
la fruitio de San Buenaventura: «Cuando, sacando el alma de si la arrebata y
lleva y une con Dios, se llama deleite... ». Por no hablar de la ya muy
manoseada luz: «... la centella / de la luz, que en el alma me pusiste, /
participada de tu lumbre bella / de tu resplandor se cubre y viste» (ll, 110).
Incluso se permite citar, sirva para lo que sirva, a Virgilio (Bucdlicas, XI, 69):
«jOh, amor, que todo lo puedes, todo lo rindes, todo lo vences! Omnia vincit

amor, et nos cedamus amori» (p. 67). «E cosi via.»

El también agustino, y agustiniano, fray Agustin Antolinez hace asimismo
acopio de nociones familiares (vidriera, espejo, hierro fundido o madero
quemado), con ocasion de intentar describir lo que ocurre en el centro o

«bodega» del alma cuando se produce la unién con Dios:



No se puede decir lo que aqui pasa. Y no es mucho
[que] no se diga, pues se comunica Dios, que es
indivisible y el alma se transforma en El... ora sea
como la vidriera retocada del sol, o el espejo en que se
mira el sol y reverbera... o el hierro o madero con el
fuego. Y queda el alma como escondida con el sol y
toda parece un sol. Esto, que es indecible, dice la
esposa aqui como puede decirse, moviendo Dios su

lengua con estas palabras:

—298—

En la interior bodega
de mi Amado bebi.

Sin embargo, todas estas imagenes y tdpicos, sincréticamente combinados,
no pueden surtir el efecto que arriba apreciamos en San Juan de la Cruz (a
pesar de que el propio Antolinez es su comentarista), pues no encontramos el
referente o correlato de la cupiditas, o del amor humano. Parece como si lo
inefable de la experiencia unitiva comportara también la imposibilidad de
describir el proceso y, por lo tanto, que el tratadista estuviese disculpado de
entrar en detalles demasiado groseros. Asi, el alma se halla en la «bodega», en
el centro, «sin saber por donde ni quién la entro»(ibid.). Antolinez s6lo nos
refiere los viajes del alma hacia su centro, hacia Dios, pero no ya con la imagen
del «arrebatoy, del furor platénico, traidas por fray Juan de los Angeles o San
Juan de la Cruz, sino mediante una suerte de inexplicable «vuelo» intelectual
que remeda al de San Pablo cuando «echd de ver le llevaban volando al tercer
cielo» (p. 145), una vez eliminado, o no considerado, el organico vy

concupiscible «velo» de la carne.48

Quisiera citar también unas significativas lineas del dominico fray Domingo

de Soto, pues nos sirven para constatar, mas si cabe, la progresiva
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«purgaciony de términos comprometidos con las tradiciones del amor humano,
0 sea, la progresiva asepsia e inocuidad del motivo central, por mor del
intelectualismo y de la participacion de la voluntad. Asi, la unidon con Dios «se
consigue por el amor que nos transforma en El, como hijo engendrados de su
gracia y voluntad». Es una transformacion, por tanto, en potencia y mediante
las facultades reinas, cuyos objetivos finales son la fruitio y la delectio de, otra

vez, San Buenaventura:

—299—

En esto se mostr6 el grande amor de Dios con
nosotros... se hizo hombre por nosotros y nos dejé su
mismo cuerpo y sangre en el santisimo Sacramento
para que con aquel celestial mantenimiento nos
transformasemos en él. Aunque la perfectisima unién y
consumadisima nuestra con Dios ha de ser en el otro
siglo, donde viéndole como él es y recibiendo la lumbre
de su divinidad... estaremos transformados en él...
Pero nos transformaremos por nuestras potencias, que
nuestro entendimiento estara transformado en el
resplandor de su luz y resplandeciendo en ella, y
nuestra voluntad inflamada en su amor, y nuestras
almas empapadas en la fruicion y delectacion de su

presencia.4?

La «voluntad inflamada», junto con los otros motivos caracteristicos, esta
bien representada en los tratados del amor divino. En pocos, sin embargo, se
constata la presencia o intervencion activa de las otras facultades del alma, a
no ser el entendimiento, que, progresivamente, conforme nos acercamos al
siglo XVII, va adquiriendo un caracter mas abstracto, mostrandose casi como el
sindbnimo de la Razon de las disputas alegoricas medievales. A tal efecto, el de
confirmar la preeminencia de aquella facultad y el papel subsidiario de esta,

quisiera detenerme un poco mas de lo habitual en el 7Tratado del amor de Dios
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de Cristobal de Fonseca, en concreto en el capitulo VII: «Que el amor
transforma al que ama en la cosa amada».59 Lo he elegido entre muchos otros
y para rematar el capitulo, no solo porque fue escrito a las puertas del siglo
XVII, sino también porque es un buen representante del sincretismo filosofico y
teologico del siglo que acababa, y un compendio de tdpicos mejor o peor
combinados al servicio de una tradicion y una ideologia que van a sentar
definitivamente sus reales en el siglo siguiente. Buena prueba del afan
compilador que lo preside nos la da, irbnicamente, con retranca, el propio

Cervantes en su prologo al Quijjote:

—300—

Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais
de la lengua toscana, toparéis con Ledn Hebreo, que
os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por
tierras extrafas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, De/
amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mas

ingenioso acertare a desear en tal materia.

Volvamos a Fonseca para citar la significativa nota final:

Hay tres uniones y todas son efectos de amor. La
primera, la que tiene el hombre consigo mismo, cuando
trae el alma unida con su cuerpo, la razén con la
voluntad... La segunda es la que tienen entre si los
hombres por amistad humana, o por amistad divina,
que es la caridad... La tercera, la que hay entre Dios y
el alma; de quien dice el mismo S. Pablo que hace el

justo un espiritu con Dios...

(49 v.).
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El primer tipo de unidn no nos interesa; el segundo, como se ve, es inicialmente
la amicitia aristotélico-ciceroniana, pero pasada por el tamiz biblico (Act., IV, 3;
Juan, XV; Ef., IV); el tercero es consecuencia del anterior (1 Juan, IV). Para
este viaje no hacian falta todas las alforjas conceptuales de las anteriores

paginas.

No obstante, ya podiamos prever esta conclusion, pues el capitulo lo inicia
con una cita tomada por los pelos del Pseudo Aeropagita: «San Dionysio... dice
que el amor es una virtud que hace una union estrecha, un lazo, un nudo ciego
entre el amante y el amado». Tanto el pasaje dionisiaco (De div. nom., |V;
véanse los /oc/ antes citados, en el capitulo I) cuanto el concepto («nudoy,
«lazo»; o sea, syndémos)>! son los menos apropiados para el caso, por mas
que luego lo intente arreglar con Platén y Aristételes. De este, el pasaje
consabido de la Efica sobre la amistad; de aquel, el extemporaneo fragmento
(Leyes, VI, 9) en que dos amigos le piden a Vulcano que «los fundiese y de dos
sacase uno, para que asi consiguiesen el fin de sus amores, que era la unidad
posible de las almas y los cuerpos» (42 r.). La cita de Platon es a contrariis,
analoga a la de Lucrecio por parte de Ficino (y que, como vimos, recoge

Aldana), para demostrar que es imposible la union de los cuerpos, pues aquella

se hace por una transformacién del que ama, que
es un trasegarse, un traspasarse, un mudarse a vivir
en la cosa amada, como de una casa a otra... mudanza
espiritual o moral; conviene a saber, del mueble de la

voluntad y de las demas potencias.

(42v.)

—301—

Ademas del zafio simil de la mudanza, hay que subrayar el caracter rector de la
voluntad. Las citas, a rengldon seguido, son las tipicas: Cicerdn y el amigo como
dimidius ego, San Bernardo y su anima verius est ubi amat..., que, segun él,

«tomodlo de S. Dyonisio y de Ciceron» (43 r.), etc. Luego recoge el otro gran
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topico: «el que ama esta muerto en el cuerpo propio, y vive en el ajeno, porque
se lleva el amor tras si el alma, que es la que da vida» (/bid.), aduciendo para
ello a, nada menos, Platon, Caton y los pitagoricos, «que concedian el transito

de las almas en los cuerpos» (43 v.).

Como puede apreciarse, no falta nadie. Con todo, también se comprueba
que muchos de los aducidos son convidados de piedra, pues se mantiene el
predominio de la voluntad sobre el resto de facultades: «asi, nuestras obras
todas, pensamientos y deseos, imaginaciones y cuidados, en fin, el caudal todo
del alma, se lleva tras si el amor, porque el amor es duefio de la voluntad, y
tras la voluntad van todas las demas potencias» (43 v.). Buena prueba de que
no tiene en cuenta los conceptos platonicos basicos ni la tradicidn fisiologica
subsiguiente es que, a renglon seguido, cita también los tipicos lugares
agustinianos; tanto el que hemos visto antes en Maldn y otros: «Y asi dixo San
Agustin: "amor meus, pondus meum... » (44 r.) , cuanto el mas célebre: «tierra

amas, tierra eres; si cielo, cielo eres... » (ibid.).

La voluntad vuelve a dejar a su zaga al entendimiento un poco mas abajo,
tras un breve repaso a los topicos centrales de Ficino y Ledn Hebreo, y a los

simbolos habituales: el sol que atraviesa la vidriera, el injerto y demas:

La diferencia que ponen los filésofos en el
entendimiento y la voluntad... [consiste en que] el
entendimiento, para entender las cosas, desnudalas de
todo lo material, espiritualizalas y allégalas a si, y
hacelas sus semejantes, y asi las entiende. Pero la
voluntad vase tras las cosas que ama y abrazase a
ellas, hacese semejante a ellas. Y ansi el
entendimiento se compara al sello, que hace
semejante a si la materia en que se imprime; la
voluntad, a la cera blanda, en quien se imprime ... la
figura de cualquier cosa que por amor se le avecina (47

V.).



El ejercicio de sincretismo conceptual es primoroso. Prescinde, por una parte,
de todo el proceso de denudatio, consistente en el paso del sentido comun, la
memoria y la imaginacion al entendimiento, alegando que toda la purgacién
sensitiva y fantastica se reduce a una operacion intelectual. Por otra, se acoge
al simbolo platonico de la cera, que en el Filebo representaba a la imaginacion,

para referirse a la voluntad.
—302—

Con todo, no hay que negarle a Fonseca una gran habilidad para llevar el
agua (pseudo-) neoplaténica a su molino del amor sacro. Para ello no se para
en barras y cita bastantes pasajes biblicos que aproximadamente recuerden, o
se puedan combinar, con otros tantos de aquilatada dignidad tedrica. Valga
como ejemplo un pasaje que recoge conceptos que hemos visto en anteriores
capitulos: «Marsilio Ficino, comentando a Platén, dice que el amigo es espejo
del amigo, en quien se vee su imagen y su retrato. Y si el amor es reciproco,
viene a ser reciproco el efecto. De aqui viene a decir Ledn Hebreo que entre
los que hay amor mutuo, siendo dos, son uno, y siendo uno, son cuatro; y
pruébalo claramente, porque transformandose cada uno en el otro, de
cualquiera dellos se hace dos, y dos veces dos son cuatro; y asi cada uno
dellos es dos, y los dos son uno y cuatro» (47 r.). Siguiendo con la
combinatoria sacroprofana, no le cuesta nada aducir los famosos versiculos del
encuentro de Moisés con Dios (Exodo, XXXIIl, 12-20) para fundamentar sus

afirmaciones, interpretando el texto a su manera:

...y hay algunos que se parecen tanto a su padre,
tan transformados en Dios, y Dios en ellos, que,
mirados atentamente de ojos discretos y claros, han
sido tenidos por dioses y adorados... En los dias que
se detuvo [Moisés] en aquel monte con Dios, hizo su
oficio el amor y transformole en Dios de tal suerte, que

bajé hecho un medio Dios.



(44 v.)

Lo remata con unos pasajes de San Pablo mas pertinentes (2 Cor., lll, 13, 18),
pues se refieren a la especulacion y transformacion en Dios por la luz, o sea,

por la gracia.

A pesar de ello, esta ya muy alejado de la imagen platonica del espejo, no
solo porque el ambito en que se mueve es el del amor sacro, sino también
porque dicha imagen -junto, claro, a la de la luz- la reelabora al margen de la
tradicion amorosa neoplatdnica y la arrima al ascua doctrinal que le interesa: la
mediacion beatifica de la Virgen Maria y los Santos, espejos en que se refleja

el cegador, por excesivo para nuestra capacidad, sol divino:

Convino, pues, que, como la naturaleza hizo
milagros en que se pudiese ver la luz del Sol natural,
asi Dios hiciese milagros en que se pudiese ver la luz
del Sol divino. Estos milagros son la Virgen y los
Santos; de ella dice la Sabiduria que es espejo sin
mancilla, y imagen de la bondad y magestad de Dios,

[y] hace milagros en sus Santos.

(46r.)

La intercesion especular de los Santos no deja de ser una mediacion doctrinal
que aleja, mas si cabe, de sus sentidos original y literal las instancias —303—

amorosas platonico-aristotélicas (y dionisianas) de la luz y los 0jos.52

La mediacién de lo doctrinal y el alejamiento o reelaboracidn sincrética de las
fuentes basicas parecen marcar, a su vez, la transicion entre los siglos XVI y

XVII. Aunque, claro esta, algunos enamorados siguen anclados en el fino amor:

Y ¢no sabéis vos, ganan, faquin, belitre, que si no
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fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no
le tendria yo para matar una pulga? Decid, socarrén de
lengua viperina, y ¢quién pensais que ha ganado este
reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a
vOs marqueés, que todo esto doy ya por hecho y por
cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de
Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus
hazanas? Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y

respiro en ella, y tengo vida y ser.

(Quijote, 1, 30)

Como muy bien le recuerda su escudero, con mas intuicion que ortodoxia,
sigue bebiendo en la religio amoris. «<-Con esa manera de amor -dijo Sancho-
he oido yo predicar que se ha de amar a Nuestro Sefor, por si solo, sin que

nos mueva esperanza de gloria o temor de pena» (/ibid., |, 31).53
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