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Del periodismo al costumbrismo:

Salvador Garcia Castafneda

Pereda dedicd al periodismo los primeros afios de su actividad literaria, desarrollada
principalmente en El Tio Cayetano, La Abeja Montafiesa y otras publicaciones locales.
Toco gran diversidad de géneros literarios: el teatro, la critica teatral, la poesia, las
crénicas del veraneo, las gacetillas relacionadas con asuntos municipales y urbanisticos
y los articulos de caracter costumbrista. Bastantes de estos Ultimos pasaron después a
formar parte de Escenas montafiesas y de Tipos y paisajes, y han sido estudiados
cumplidamente por la critica. Sin embargo, no creo que nos hayamos preguntado por
qué escogio Pereda los temas de sus articulos de costumbres, relacionados buena parte
de ellos con el diario vivir ciudadano. Como veremos, bastantes estan inspirados en
noticias de interés local, que aparecian en la prensa diaria y que eran conocidas de
todos. Y asi, los lectores de aquellos articulos hallaban incorporados al relato ficcional,
elementos con los que ya estaban familiarizados, a veces por medio de gacetillas
escritas por el mismo Pereda.

Aunque este afirmaba que no corregia sus escritos, solamente el examen de su obra
costumbrista temprana muestra lo contrario e incluso que, en ocasiones, los redactaba de
nuevo. En la introduccién a la segunda edicion de sus Escenas montafiesas, advertia que
«El lector que conozca mi primera edicion, echara de menos en esta tal cual disertacion
inocente en mas de un cuadro, y acaso note cierta sobriedad de pormenores gque antes no
habia, en lo accesorio de muchos de ellos. Escritos todos con la espontaneidad
irreflexiva de la primera juventud, eran de esperar estos arrepentimientos en la edad de
los primeros...» (Escenas montafiesas, 1877, XII).

He cotejado los borradores autdgrafos de los articulos que conozco con el texto que
aparecié por primera vez en la prensa para denunciar o comentar un suceso de
actualidad, y con las versiones recogidas después en sus libros. Al hacerlo, adverti que
estas correcciones se debian en gran parte al propdésito de transformar un articulo
periodistico sobre un asunto de actualidad en otro de indole costumbrista. Pereda omite
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asi muchas reflexiones originales, pone al dia la informacidn, si el articulo hace
referencia a circunstancias que habian cambiado desde entonces, y prescinde de técnicas
y procedimientos periodisticos®.

Valiéndome de algunos ejemplos, me propongo aqui documentar la influencia que
tuvieron los asuntos de actualidad local sobre la composicion y la tematica de algunos
articulos destinados a la prensa; mostrar como y, dentro de lo posible, por qué, tuvieron
lugar estas transformaciones; y estudiar la evolucion formal de esos textos. Me ha
parecido oportuno agruparlos de la siguiente manera: 1) Relacionados con la sociedad
santanderina del tiempo («Las visitas»); 2) De protesta contra males de indole social,
politica o econdmica que afectan directamente a Cantabria como las levas o la
emigracion; 3) De correccion moral de costumbres («La buena gloria» o «Ir por lana»);
4) Relativos al urbanismo y al orden publico ciudadano («Los chicos de la calle»); 5)
Sucesos de actualidad, crénicas sociales del verano santanderino y propaganda del
paisaje y de las bellezas naturales de Cantabria («Pasacalle» o «Los bafios del
Sardinero»). En la evolucion de estos articulos se advierte: a) la reduccion de la prédica
moralizadora, en ocasiones, de modo considerable; b) la supresion de los ataques al
Ayuntamiento o al Gobierno, asi como de las solicitudes para que aquellos resuelvan un
problema; c) la desaparicion o reduccion de los elementos de caracter emocional que
sirvieron en su momento para conmover el animo de los lectores; y d) de caracter
estilistico son el cambio de subtitulos y de citas del texto, la supresién de referencias a
las revistas y periodicos en que se publico el articulo por primera vez, el nuevo orden
sintactico de las frases, y la disminucion o desaparicion de palabras subrayadas en la
primera redaccion del texto.

Afadiré que Pereda incorpord frecuentemente en sus articulos referencias a
personas, cosas 0 sucesos locales, seguro como estaba de que sus lectores los
reconocerian. Segun José Antonio del Rio, «los personajes de sus sobresalientes cuadros
se ven, se oyen, se palpan; son retratos tan acabados en el parecido que los que
conocimos a los retratados, recordamos enseguida quiénes fueron y a veces podemos
decir: ese que asoma la cabeza es fulano; aquel que comienza a hablar es zutano; el otro
que bosteza, rie o llora es mengano»®.

1) Relacionados con tipos caracteristicos de la sociedad
santanderina del tiempo

«Las visitas»

«Las visitas» aparecié en El Tio Cayetano los dias 2, 12, 19 y 26 de diciembre de
1858 y 2 y 16 de enero de 1859. Se publico de nuevo formando parte de Escenas
montafiesas (1864) y desde entonces, por deseo de su autor, pasé a formar parte
definitivamente de Esbozos y rasgufios (1887). Entre las ediciones de 1858 y 1864, por
un lado, y la de 1887, por otro, se advierten escasas variantes. Sin embargo, la que a
continuacién transcribo, tiene importancia pues en ella Pereda compara los usos de los
tiempos de antafio con los de los nuevos y concluye, como haria en otras ocasiones,
declarando su preferencia por los primeros. En el afio 58, la evocada época fernandina
«de nuestros reverendos abuelos», no estaba ain muy lejana; en 1887 pertenecia a un
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pasado que ninguno de los presentes habia llegado a conocer y carecia de sentido
compararla con la presente.

¢Y no habra también quien se ria de nosotros? Juzgando
piadosamente creo que si; porque el siglo X1X tan prodigo en
invenciones, tan fecundo en prodigios, tan engreido en su
sabiduria, tiene, mal que le pese, su lado, y aun lados, tan
risibles como pudieran serlo de su predecesor las risibles
caras, que eran tantas como las de una coqueta.

La empolvada peluca de nuestros reverendos abuelos, el
sombrero, la chupa y los calzones, son objetos de mofa para
un elegante de hoy en una soirée; pero mirando el asunto con
imparcialidad, no sabemos qué tal efecto causaria su
caprichosa librea habiéndose colado de rondon en una de
aquellas honestisimas tertulias.

Riense a boca llena las hembras de ogafio porque las de
antafio no adoptaron sus engrudos y sus pleitas para dar mas
volumen y pujanza a su corta y escurrida faldamenta; y, no
obstante, siendo las unas el viceversa de las otras, es muy
cuestionable el mejor gusto de ambos extremos.

La brillante juventud de hoy, haciendo alarde de su
precocidad, se burla del lamentable atraso de la de ayer. A la
edad en que estos pollos se emancipan hasta de la férula
paterna, aquellos motilones estudiaban de memoria las
fabulas de Esopo, y se quedaban sin postres por haber
echado tres puntos en dos paginas del P. Astete... Quince
afios de ahora son veinticinco de entonces... Y si me dan a
escoger me quedo con los de antafio.

El libre ciudadano de nuevo cufio mira con ojos de
lastima al esclavo realista de aquellos tiempos, como si los
pantalones del uno estuviesen menos raidos que los calzones
del otro, o su condicion hubiese mejorado, 0 sus rentas
crecido.

El despreocupado de nuestros luminosos dias no
comprende las tenebrosas noches de aquellos fanaticos
creyentes, a pesar de hallarnos en la materia tan a oscuras
como ellos.

Hasta para la pobre famula de ayer tiene epigramas la
culta fregatriz de hoy, porque aquella bailaba al uso del pais,
mientras ésta walsea como una sefiora.

Regla general: todo lo que acaba es objeto de risa para lo
que aparece.



Corolario: nuestros nietos se reirdn de nosotros, como
nosotros nos reimos de nuestros abuelos que a la vez se
rieron de los suyos.

Y retrocediendo de risa en risa sacaremos la siguiente:

Consecuencia: las generaciones, desde Adan, se vienen
riendo las unas de las otras.

De todo lo cual se deduce, en conclusion, que hasta la
consumaciéon de los siglos han de sucederse las risas; y
entonces, como dijo el otro (ese otro era francés) reird mejor
quien ria el altimo.

Pero hay un proverbio muy antiguo que dice: «EI que rie
primero, rie dos veces»; por lo cual el autor de estas lineas se
rie a buena cuenta de la filosofia de los parrafos que
anteceden.

Aplicate el cuento, lector; y si te decides por reir,
suspéndelo por unos momentos, porque vamos a entrar de
lleno en el asunto; y el asunto es muy serio; tan serio que la
menor sonrisa le desfigura.

(«Las visitas», Escenas montariesas, 1864, pp. 270-272.)

2) De protesta contra males de indole social, politica o
econdémica que afectaban directamente a Cantabria

El asunto de las levas

Tanto en «La leva» y en «EI fin de una raza» como al final de Sotileza esté presente
el tema del reclutamiento forzoso a la armada que, en la primera de estas narraciones,
tiene papel de protagonista. Ademas de los peligros de la mar, amenazaban a los
pescadores las levas que periédicamente se hacian para la marina de guerra. Duraba el
servicio cuatro afios y alcanzaba a solteros y a casados, a jovenes y a hombres maduros
los cuales podian ser llamados a filas mas de una vez. En los barcos del rey servian los
miembros de los cabildos de pescadores quienes, a cambio, tenian el privilegio de ser
los Gnicos que podian dedicarse a la navegacion, a la pesca y a las industrias maritimas.

Como pintd6 magistralmente Pereda, las levas eran acogidas siempre con
desesperacion y con llantos por las familias de aquellos destinados a ausentarse por



varios afos y a perecer quizas en lejanas tierras. Pero su vivida descripcion de «La leva»
no tenia tan sélo el proposito de enternecer; «el verdadero asunto de mi cuadro»,
escribia Pereda, era concienciar a sus lectores sobre los desastrosos efectos de la leva,
de protestar contra una situacion que consideraba injusta, y de solicitar auxilio, aunque
sin esperanza alguna, «en las altas regiones donde se elabora la felicidad de los nietos
del Cid».

Tanto la despedida del Tuerto en casa como su embarque estan descritos con
patetismo y verdadera compasién y con un realismo que rebasa la frialdad
daguerreotipica y la objetividad propia del costumbrista. Es mas, el narrador se permite
unas consideraciones harto sentimentales sobre las lagrimas que costd aquella
despedida:

Por eso las palabras padre, madre, hijo, amigo, formaban
un solo grito entre aquella multitud, grito sofocado por una
armonia terrible de sus gritos y sollozos. Porque ya no
lloraban solamente las personas que alli perdian alguna
prenda de su corazon; lloraban hasta los curiosos en cuyos
pechos hacian profunda mella las lagrimas de tantos
inocentes huerfanitos, las de las desamparadas mujeres, y
sobre todo las que surcaban tanto semblante curtido y
arrugado por las borrascas del mar. Ver llorar a las mujeres y
a los nifios es triste, ver llorar a un hombre afecta; pero
cuando el hombre es rudo y vigoroso, su llanto desgarra el
alma de quien le contempla, porque revela un pesar terrible.
iTerrible debia ser el que hacia se humedeciesen aquellos
ojos acostumbrados a contemplar serenos todos los dias la
muerte entre los abismos del enfurecido mar!

«La leva» esta sin fechar y aparecié formando parte de Escenas montafiesas, que se
publicé entre junio y julio de 1864. Muy poco mas tarde, el 24 de agosto de 1864, un
periddico santanderino comentaba una leva que habia tenido lugar poco antes y, entre
otras cosas, decia:

Ayer tarde hemos vuelto a presenciar una de esas escenas
desgarradoras de que tantas veces hemos sido testigos, como
todo el vecindario, en el Muelle.

Sesenta hombres de mar de esta matricula y de la de
Castro-Urdiales fueron embarcados para el servicio de la
Armada entre lagrimas y gritos desgarradores de sus
desamparadas familias.

Simon Cabarga reprodujo esta noticia en su edicion de Sotileza y, aparte de no citar
su fuente de informacion, que es La Abeja Montariesa (n.° 1.783, «Gacetillas. Leva», 25
de agosto de 1864) omitio también otros parrafos del texto perediano, que son de capital



importancia. Estos no sélo acenttian el tono dolorido, la candente actualidad y el amplio
consenso que alcanzaba la protesta sino que constituian una indignada diatriba contra
los vecinos vascongados quienes, amparados por sus fueros, quedaban exentos de levas:

iMagnifico cuadro para justificar mas y mas el espiritu
filantropico, noble y generoso de nuestros vecinos los
patriarcas vascongados, que a la sombra del arbol de sus
privilegios duermen tranquilamente a costa del suefio y del
dolor de estos pobres desheredados!*

Como se recordara, «La leva» estd dividido en tres partes y la Gltima cuenta el
regreso de las familias a sus hogares en compafiia del veterano Tremontorio, que las
consuela. En la primera edicion de Escenas montafiesas (1864) esta parte era bastante
mas extensa pues comenzaba con estas consideraciones del narrador sobre las
diferencias entre el servicio de mar y el de tierra:

Reparando como nuestros quintos van al ejército de
tierra, animados y hasta joviales, sin dar al pablico el triste
espectaculo de sus lagrimas y las de sus familias, algunos han
querido atribuir ese sello especial y terrible de las levas de
mar a la funesta solemnidad que se les da en los momentos
mas criticos por las mismas victimas de ellos. Esta creencia
es absurda a todas luces, y basta para demostrarlo hacer un
ligero paralelo entre las condiciones del soldado del ejército
y las del marinero de guerra. EI primero sale de casa en el
vigor de su juventud; el segundo no siempre es joven cuando
la patria le reclama; aquél va a cumplir un deber, penoso si,
pero que le deja horas, dias de expansion, de completa
libertad entre sus camaradas; este sufre tanto cuando
descansa en su destino, como aquél cuando trabaja en el
suyo; el uno tiene un pueblo entero para gozar de la libertad
que a menudo se le concede; cuando el otro huelga mas a sus
anchas, lo hace en un recinto tan limitado que en tierra se
Ilamaria estrecha carcel; el soldado corre el riesgo de morir
en una batalla contra el enemigo, pero si ésta no tiene lugar
durante el tiempo de su servicio, su vida es alegre,
entretenida, hasta comoda. EI marinero corre en el mar el
mismo riesgo y en mas terribles proporciones; y cuando la
metralla enemiga no le inquieta, y ve libres todos sus
miembros del estrago de un abordaje, le persigue la
implacable furia de la mar que amenaza incesantemente su
vida; el buque mismo que es su enemigo sempiterno, a la vez
que seguro refugio para los deméas. Una brisa que apenas
refresca la cara y agita los cabellos del que pasea descuidado
sobre cubierta, hincha una vela, ésta sacude la gavia
haciéndola crujir, y la gavia, en un irresistible impulso, lanza
a los abismos del mar al infeliz gaviero.
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El soldado rara vez sale de su patria; donde quiera que se
halla oye su propio idioma, ve sus costumbres, sus amigos,
sus parientes; y el clima en que vive no le ofende, porque
siempre le es conocido.

El pobre marinero recorre mares, cada mar tiene nuevos
peligros y distinto clima, cada clima distintas enfermedades,
cada enfermedad distintas y siempre fatales consecuencias, si
la de todas ellas no es la muerte; y al verse enfermo y
desorientado entre razas e idiomas que no conoce, el
recuerdo de su familia, de la que le separan miles de leguas,
le atormenta mas y mas con la duda de la existencia de sus
hijos, de su esposa, de su madre. A veces, el que en el
ejército entra soldado raso, vuelve al seno de su familia con
las doradas insignias de mando.

El marinero, por mas que sea un héroe en los combates y
en las borrascas, no mejora su triste condicion jamas; y al
paso que aquél, respetado por las balas enemigas vuelve libre
para siempre a su hogar, sano y tal vez mas robusto que
nunca, él, aun sin la metralla de los combates, torna a su casa
débil, achacoso, destruido por los padecimientos, y sobre
todo expuesto a que en un dia no muy lejano le vuelvan a
reclamar para el servicio de la armada. Por Gltimo, al partir el
soldado para el ejército no deja detrés de si hijos, mujeres ni
ancianos que le pidan el pan de cada dia, pues la patria,
respetando tan sagradas obligaciones, exime de su servicio,
en tierra, al hombre que las tiene.

El marinero abandona estos mismos deberes cuando la
patria le llama, porque la patria entonces no se compadece de
los que quedan desamparados. Es verdad que este hombre,
cuando es joven, deja voluntariamente su nombre, con el
numero que le corresponda, en la lista de matriculados,
comprometiéndose a acudir al puesto a que se le destine
cuando la patria le Ilame, y que, por lo tanto, si alguna de las
obligaciones contraidas después legalmente no deben atenuar
el derecho con que mas tarde sea llamado a cumplir su
primer compromiso; pero como también es cierto que esa
misma patria prohibe, aunque con la mejor intencion, ser
pescador y marinero mercante a todo aquel que no sea
matriculado, resulta al fin... que es peor meneallo.

Cotéjese, pues, en vista de estos ligeros apuntes, la
mision del soldado en el ejército con la del marinero en la
armada, y digase si la diferencia que hay entre ellas no
justifica ese arroyo de lagrimas que deja una leva en pos de
si, y cuya profundidad no conocen los que s6lo han visto con
justa pena, legiones de imberbes quintos. Enciérrense los
huérfanos, los ancianos y las mujeres mientras los padres, los



hijos y los maridos desaparecen del pueblo donde quedan las
prendas de su corazon, sin amparo, sin pan, sin consuelo;
¢porque sus lamentos no se oigan serd menos horrible su
situacion? ¢ Seran menos los riesgos de los que se van?

¢Dejaran éstos de llevar, fija en la mente, el hambre y la
desnudez de sus familias?

Estoy por asegurarte, amigo lector, que lo mejor de una
leva es el cuadro de despedidas.

jFigurate como sera lo demas!

Pero ya es tiempo de que volvamos a nuestra historia.

En la segunda edicion de las Escenas (1877) quedaron omitidos el pasaje citado
anteriormente («Por eso las palabras padre, madre, hijo, amigo, formaban un solo
grito...»), y éste que acabo de transcribir. El sistema de levas habia dejado de existir
hacia afios (en 1872) y por consiguiente no tenian ya lugar la concienciacion ni la
protesta, muy apropiadas antes en un articulo sobre un tema de actualidad candente.

A partir de la Real Orden de Carlos IV de 1809 que disolvia las cofradias y
mantenia la matricula, hubo frecuentes cambios de legislacién durante todo el siglo que
culminaron con la abolicion de los gremios en 1864. Al fin, el gobierno de la Primera
Republica en 1873 acabd con la matricula de mar, suprimio los cabildos, e hizo de ellos
un gremio, y cred en su lugar la inscripcion maritima. Los pescadores recibieron
siempre muy mal estas novedades pues, en primer lugar, sentian gran desprecio por la
gente de tierra; luego, existia gran inquina entre los dos cabildos; y, finalmente, quienes
pescaban mar afuera consideraban gente inferior y de poco pelo a marisqueros y
pescadores de bahia.

Tal situacion se refleja muy bien en «Menudencias», un suelto de Pereda en El Tio
Cayetano (n.° 13 de diciembre de 1868), que no creo que se haya reimpreso ni
comentado. Apareci6 poco después del pronunciamiento de la escuadra en Cédiz y del
triunfo de la Septembrina, y lo considero un antecedente directo de «El fin de una raza»,
pues consiste en un didlogo semejante que contrasta con el que mantendrian afios
después Tremontorio y sus compafieros>:

-jAy, tio Cayetano, qué pesada es esta carga!
-¢Cuél, hijo?

-Esta de las convocatorias de los matriculados. Yo estaba
en grande con mi pinaza y mi lancha: hoy a las faenas de la
badia, mafiana a la mar... Vamos, que vivia tan guapamente.
Pero la condena de la leva que me saca hoy de casa y me
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lleva al servicio...

-Tienes razon: es terrible carga, y yo la deploro
amargamente.

-Pues por eso solo me he hecho yo de los prenunciaos
ultimamente.

-¢Por eso?

-Si, sefior; porque dicen que ellos nos van a quitar las
matriculas; y atento a eso podré yo seguir ganando la
basallona sin miedo a las convocatorias del menisterio de
arriba.

-Es la verdad. So6lo que entonces tocara a menos la
ganancia, porque habra muchos mas pescadores y pinaceros.

-¢Cuantos?
-Todos los que quieran serlo.

-iEso no puede ser, tio Cayetano!... Ni lo consentiremos
nosotros tampoco.

-;Con qué derecho, hijo?
-Con el de matriculados.
-Si ya no lo seréis.

-iPafio, es verdad! ... Pues mié V., ya no habia arreparao
la cosa mas que por una cara.

-Ya se conoce. Pues debes estudiarla por las dos, y de
paso verads que en este mundo no hay una cuesta abajo sin
una cuesta arriba, y que se acabaron los primos que en Jauja
daban un pan por el trabajo de comer otro.

-Se le dira.

-Salud te se vuelva.

Quien defendié la abolicion de las levas en 1864, por razones humanitarias,
modificd su opiniodn tras el pronunciamiento y consiguiente indisciplina de la escuadra y
los propositos del nuevo régimen de acabar con las instituciones del antiguo. Y tanto en
estas «Menudencias» como en «EIl fin de una raza» advertia a las crédulas masas



populares (en esta ocasion, a los pescadores), que la desaparicion de las levas llevaba
consigo la de un trabajo hasta entonces monopolizado por ellos.

El problema de la emigracion

«A las Indias» es un apasionado alegato en contra de la emigracion, asunto que
dividié hasta bien entrado el siglo XIX a la prensa y a las minorias pensantes de
aquellas regiones que daban un elevado porcentaje de emigrantes. Pereda fue contrario a
la emigracion desde sus primeros escritos de juventud hasta concluir Pachin Gonzalez,
y ya en 1859 public6 en La Abeja Montafiesa (20 de septiembre de 1859), el articulo
«Santander, 20 de septiembre», en el que clamaba contra «ese torrente asolador que
empuja a la juventud de esta provincia en pos de sofiados fantasmas, sin reparar en los
grandes riesgos que va a correr, en los perjuicios que se le irrogan al pais y a los hogares
que abandonanx.

«Los hechos nos estan probando hoy, -aseguraba, que la
provincia de Santander podia mantener a sus hijos con su
riqueza agricola, industrial y minera, que los montafieses se
debian a su tierra, que estaba todavia poco desarrollada y que
tenian que desterrar falsas ilusiones, pues por un emigrante
que volvia rico tras muchos afios de penalidades, eran
muchos los que fracasaban, volvian enfermos o morian alla-,
sin una mano querida que cerrara sus 0jos».

«A las Indias» se publico también en La Abeja Montafiesa (25 de abril de 1864). Es
una escena de costumbres cercana al cuento que muestra cOmo su autor seguia pensando
lo mismo que en 1859 y que su propdsito inicial fue concienciar a sus lectores, es decir,
a un publico local, sobre un grave problema, muy discutido por entonces en la prensa de
las provincias del norte de Espafia, y que tanto afectaba a la de Santander®.

Escenas montafiesas se public6 muy poco después, en el mismo afio, y el texto de
«A las Indias» aparecio alli sin enmiendas notables. En cambio, en la segunda edicién
de 1877, el texto habia sufrido cortes de importancia que rebajan considerablemente
tanto el tono sentimental como la diatriba contra la emigracion que tenia el texto de La
Abeja. Entre estas omisiones destaco un pasaje, con ecos romanticos, en el que la
madre, «horrorizada con lo que iba a decir, sepulté su cara entre las manos como si
temiera despertar con sus palabras el adverso destino de su hijo», y una exhortacion del
narrador:

Lector, te aconsejo, si eres algo sensible, que no
contemples nunca cuadros como este, el alma se hiela de
espanto al considerar tanta juventud arrojada al capricho de
un destino casi siempre funesto.
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Pocas lineas mas abajo, tras conjeturar que quiza ni uno solo de agquellos muchachos
volveria a su tierra, escribia:

Esto es horrible, y sin embargo es cierto, 0 miente la
historia de la juventud de esta provincia. Pero el barco en el
que se va Andreés no es el solo que conduce montafieses; a los
quince dias saldra otro, y después otro, y después otro, y
acaso mas, y todos van llenos, repitiéndose otra vez en el afio
este espantoso lujo de victimas, verdaderas hecatombes que
tantos desdichados pueblos sacrifican a juna esperanza de
fortuna!

Tras el embarque regresan los padres a casa pensando que Andrés se marché porque
su patria no podia mantenerle, mientras en la lejania se oye la tonada:

A las indias van los hombres,

a las Indias por ganar.
Las Indias aqui las tienen
si quisieran trabajar.

gue encabeza el articulo y que expresa muy adecuadamente el sentir del autor. La
conclusién era mucho méas extensa que en La Abeja y que en la primera edicion de
Escenas, pues incluia esta larga diatriba contra «el cancer de la emigracion»:

iQue este suelo es estéril!

Entre Ameérica, Andalucia, Madrid, Santander y el
ejército se llevan todos los afios las cuatro quintas partes de
la juventud montafiesa; la restante se dedica, casi en su
totalidad, a jornales o a la industria carretera. ;Qué ha de
producir un pais cultivado por ancianos y por mujeres? jQue
el de la Montafia no puede satisfacer las aspiraciones de sus
hijos!

¢Y quién tiene la culpa de sus insensatas ambiciones, de
que aspiren todos a grandes sefiorios, a fabulosas riquezas?
¢En que titulos fundan sus esperanzas? ¢Esta el dinero en
América al alcance del primero que lo solicita? ¢Basta a un
rudo e ignorante labriego querer ser rico para conseguirlo?



No, ciertamente. ;Puede, entre tanto, el suelo montafiés,
proporcionar a sus hijos una posicion desahogada e
independiente y feliz?... Si y mil veces si. ;Cémo? Con los
brazos de esos mismos hijos que, ingratos, lo abandonan hoy
como lo han abandonado siempre, y desterrando de su
agricultura las perniciosas rutinas a que se la viene
condenando ab initio. Que el campo de la Montafa es feroz
como ninguno para toda clase de pastos y forrajes, no puede
negarse al verlo hecho espontaneamente un pintoresco jardin
todo el afio; que el arbolado crece en él con una rapidez y
profusion fabulosas, esta bien a la vista. ;Por qué no se
explotan estos dos fabulosos elementos de riqueza? ¢Por qué
en lugar de fomentar ésta real, tangible, digdmoslo asi, se
corre en pos de otra imaginaria que no se consigue o que la
consigue uno solo a costa de la existencia de otros ciento que
también fueron tras ella? Por la mas estlupida de las
preocupaciones... Bosques de cajigas, cabafias, quesos,
manteca, legumbres... jvaliente riqueza! oiréis decir aqui, con
el mayor desdén, a un holgazan que por no cavar un huerto
no come cosa cocida en todo el afio, de otra cosa se ocupa
que de cultivar un poco de borona que le alimenta mal seis
meses «y me sacara todo ello de pobre?».

Adviértase que no ser pobre se llama entre estos infelices
ser millonario. Por eso se queman impunemente bosques
enteros bajo el pretexto de que algunas reses se extravian en
la maleza; por eso, lejos de plantar arbolado, se tala cuanto
crece a | alcance del hacha asoladora de estos paisanos; por
eso estan las mieses la mitad del afio mal cultivadas y la otra
mitad abiertas merced a esa béarbara costumbre de las
derrotas que no permiten a un labrador aplicado mejorar sus
terrenos ni sembrarlos durante el invierno porque estan al
arbitrio del ganado de todos sus convecinos, que pace hasta
las raices, y los huella hasta convertirlos en inaccesibles
charcas; por eso brotan el escajo y el brezo en las tres cuartas
partes del suelo de la Montafia en lugar de la patata, del maiz
0 del roble, mientras atribuye un labriego su pobreza a la
falta de terrenos; y por eso al volver la primavera estan otra
vez pobres las mieses, ralos los montes, incultas las inmensas
sierras y hambrientos y desnudos muchos infelices. De aqui
la aparente necesidad de la emigracion.

Mas si, por el contrario se fomentara el arbolado, se
sembrasen sabia y oportunamente las mieses, garantizando al
labrador la seguridad de sus frutos con el establecimiento de
los indispensables guardas rurales, si se dedicase a la
ganaderia una parte no mas de las atenciones que se
consagran al cultivo del maiz, que no basta, que no puede
bastar nunca al sustento de la poblacion montafiesa, esta
provincia se veria regenerada, porque ya no habria en ella



una sola, si bien gran de fortuna, vinculada en una sola
familia en medio de un millar de otras menesterosas,
resultado indispensable de la emigracién, sino muchas
pequefias distribuidas en proporcion del trabajo y de la
propiedad, en lo cual consiste la verdadera riqueza de un
pais.

Y no por eso se entienda que combatimos la emigracion en absoluto: el que por su
inteligencia, por su educacion o por otra circunstancia especial, no halle bastante para
sus aspiraciones en los elementos de su patria, busque fuera de ella cuanto ambiciona,
gue nunca va solo y desvalido quien se acomparia de la razon y del saber. Que tras este
se lancen ciento sin experiencia, sin saber, sin proteccién, es lo que combatimos, porque
lo juzgamos la mayor calamidad, como origen de cuantas pesan sobre este bello pais.

Afortunadamente para él, de poco tiempo a esta parte, comienzan a germinar entre
sus antiguas preocupaciones proyectos de saludables reformas basadas en los principios
que he indicado, y, que a juzgar por el noble empefio con que se sostienen a despecho
de aquéllas, es de creer que den muy pronto brillantes resultados. Confiemos en que
éstos, arrollando en su propagacion los obstaculos que han de ofrecerles la apatia y la
ignorancia, extirparan al fin ese cancer que viene cebandose en el corazén de tantos
pueblos, merced al desdichado criterio de sus habitantes, a la ineptitud de las
autoridades locales y a la poca o ninguna consideracion que ha merecido al gobierno de
S. M. un asunto de tan incalculable trascendencia. Mas no nos salgamos del plan que
me he propuesto en este articulo entrando en consideraciones que ya he tenido el honor
de hacer mas de una vez: dispense el lector esta corta digresion y volvamos a nuestros
dos personajes, siquiera para decirles adios.

A mi parecer, el parrafo final de esta cita indicaria el caracter didactico del «plan
que me he propuesto en este articulo», que insistia sobre un tema al que se habia
referido Pereda «mas de una vez». En la segunda edicion de Escenas esta frase daria
lugar a «ciertas reflexiones méas propias del periodista que del pintor». En 1877, el
problema de la emigracion no habia desaparecido, ni mucho menos, pero «A las Indias»
no tenia ya la funcion divulgadora y polémica del articulo de periddico sino la de pintar
una escena de costumbres propia de la Montafia.

Al cabo de muchos afios Pereda cerraria el ciclo con Pachin Gonzalez, cuyo
protagonista, un aldeanito que estd a punto de embarcar para La Habana, se salva
milagrosamente de la explosion del vapor Cabo Machichaco, y sufre las angustias de
buscar a su madre entre los vivos y los muertos. Escarmentado, lo considera un favor de
la Providencia: «;Qué mayor suerte? ;Qué mayor aviso, madre? Y si no lo fuere, yo por
tal le tengo y a él me agarro... y al pobre rinconuco de nuestro lugar quiero volverme.
El protagonista de «A las Indias» encarna las esperanzas de tantos jovenes aldeanos
ilusos; Pachin representa la moraleja.



Cuando se escribi6 «La buena gloria» en 1864 todavia perduraba entre los
pescadores santanderinos la vieja costumbre de reunirse para beber «a la buena gloria»
de un difunto. Tales reuniones eran escandalosas y para redactar aquel articulo, Pereda
se vali6 tanto de un entremés dieciochesco’ como del conocimiento directo de la
costumbre todavia en vigor, para condenar la intemperancia y los usos atavicos de
aquellos pescadores. El articulo concluia con una veintena de lineas condenatorias y una
Ilamada a las autoridades para intervenir. «La buena gloria» es una espléndida escena
costumbrista, en la que predomina el dialogo, y que cuando aparecié en Escenas

3) De correccion moral de costumbres

«La buena gloria»

montafiesas (1864), concluia asi:

En la segunda edicion de Escenas montafiesas (1876) una nota advertia que la
costumbre habia desaparecido o era ya muy rara. En consecuencia, este pasaje
condenatorio fue omitido y el articulo quedd primordialmente como un cuadro de

costumbres.

A juzgar por la versién manuscrita, es muy posible que Pereda hubiese escrito «Ir
por lana... » para difundirlo primero en la prensa e incluirlo después en una coleccion de

Aqui existe hoy en todo el vigor de sus inconcebibles
practicas, como lo demuestran las paginas anteriores; aqui
vive como una escandalosa provocacion a la moral publica,
al sentido comun, a la sociedad entera, esperando descuidada
a la primera autoridad que tenga la humorada de proponerse
exterminarla para siempre, en obsequio, cuando menos, del
decoro de las modernas costumbres, en cuyo seno vive y a
cuyo abrigo crece. Entre tanto, si algun lector de allende la
Montafia pone todavia en duda la verdad de las referidas
escenas, yo me comprometo a hacerle presenciar otras
idénticas a ellas, 0 mas dramaticas quiza, si un dia tiene el
capricho de venir a respirar aqui las brisas del mar de
Cantabria; pues, desgraciadamente, no son aln ni siquiera
casos raros entre estas gentes marineras, tras de la funebre
solemnidad de un entierro, las profanas y chocarreras
practicas de la Buena Gloria.

«Ir por lana... »

articulos de costumbres.
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Quiza sea esta una de las narraciones breves mas despiadadamente didacticas y
moralistas que escribio Pereda en su fervorosa cruzada contra el abandono del campo
por los nacidos en él y en pro de las buenas costumbres. En ella cuenta la historia de
Fonsa, una muchacha tan inocente como ambiciosa, que va a Santander a servir y alli,
engafiada por las malas compafiias, acude a bailes de mala fama, se vende y al fin muere
abandonada en Madrid. La ficcion esta inspirada aqui en la realidad de aquellas jovenes
aldeanas que llegaban a servir a la capital, perdian la honra y acababan en un prostibulo.
Parece que el problema era tan evidente que fue denunciado en la prensa:

Anda dias ha por esas plazas de Dios una adivinadora
diciendo la buenaventura a las criadas de servir y otros
muchos tontos de igual calibre...Ya que el pueblo es
incorregible en sus estUpidas supersticiones, bueno es que
alguno vele para que no les exploten cuatro tunos .

(La Abeja Montariesa, 3 de junio de 1866)

Aunque la narraciéon existe en funcion del didacticismo que la anima, tanto el texto
autografo como el de la primera edicion de Tipos y paisajes (1871) contienen algunos
pasajes muy propios de un articulo de actualidad, que desaparecen luego en la segunda
(en Obras completas, 1887). Asi, como Fonsa y otras sirvientas gustaban de frecuentar
algunas salas de baile populares como las de El Relajo, EI Crimen o El Infierno, se
lamentaba Pereda:

Léastima que nunca hayan querido o sabido interpretarlos
las pocas personas que pueden y estan en el deber, por su
caracter oficial, de destruir esos y otros focos de escandalosa
inmoralidad.

El texto definitivo (1877) de «Ir por lana...» concluye con la muerte de Fonsa,
relatada de manera melodramatica y cruel, para ejemplo de ilusas. En las versiones
anteriores, el relato afiadia un capitulo breve mas a los cinco en que esta dividido, para
insistir sobre un problema social que, al parecer, estaba muy presente por aquellos dias.
Pereda lo achaca a las ideas revolucionarias y a las costumbres que trajo la Gloriosa (de
ahi la mencién a «la sociedad explotadora») y evoca, como en otras ocasiones, l0s
tiempos patriarcales. Decia asi:

\%

Ni la «adivina», ni dofia Rosaura, ni la afectuosa amiga
son otras tantas invenciones mias; los tres personajes u otros
idénticos en la propia alianza en que los hemos visto, existen
aqui desde tiempo inmemorial, consagrados al ejercicio de la
misma infame industria. La historia, pues, de Fonsa es, con
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ligeras variantes, la de muchas inocentes jovenes aldeanas
que, con el mismo proposito que ella, se trasladan a la
ciudad.

En aquellos tiempos en que las criadas eran una parte
integrante en la familia a que servian, y aunque ganando
menos salario y trabajando méas que hoy, tomaban carifio a lo
del amo y murmuraban de él rara vez, y por toda gala se
permitia una buena moza una saya de percal, o cuando
mucho, de alepin de la reina, unos zapatos de panilla y un
jubdn de cubica, y por todo recreo, cada ocho dias algunos
centenares de brincos a la luz del sol, en el Reganche; en
aquellos tiempos, repito, la sociedad explotadora, con mas
0jos que Argos y mas vigilancia que la arafa tras su tela, y
aguzando el ingenio incesantemente para inventar lazos y
estratagemas, sudaba la gota gorda para dar cima feliz a la
mas clara y féacil de sus empresas; pero desde que la famula
apetece charol y tafetanes y sabe lo que es ambregu, y tiene
salones de ivierno y de verano donde baile la polka éntima y
valsea, y se le da una higa por echar al diablo a unos amos si
la rifien porque descuida sus deberes, y a sus amos un
comino por plantarla en la calle, las pobres moscas se van
ellas solitas a la tela, y es el oficio de las arafias de lo mas
regalon y productivo que se conoce.

Nada esto sabia el bueno del tio Celigonio, y es seguro
que otros muchos paisanos suyos, y padres como lo fue él, lo
ignoran también.

Por si acaso llega a manos de alguno de ellos la
antecedente narracion, he querido afadirla este apéndice. El
cual, por infecundo que sea su resultado, nunca me parecera
aqui fuera de su sitio, pues, cuando menos, la intencion que
lleva siempre sirve para ofrecérsela al lector escrupuloso
como moral del cuento.

4) Relativos al urbanismo y al orden publico ciudadano

«Los chicos de la calle» y los raqueros

Quiero destacar la constante campafia en pro de la moralidad, del orden publico y de
las mejoras urbanas que ejercié La Abeja Montafiesa a lo largo de su existencia. Lo hizo



de modo persistente y ameno, mezclando las bromas con las veras, principalmente en la
seccion titulada «Gacetillas», que iba sin firmar y que reflejaba el sentir de la redaccién
acerca de las novedades y problemas del dia. Gracias a los textos coleccionados por
Vial sabemos que al menos algunas de estas gacetillas fueron obra de Pereda. De hecho,
sus preocupaciones coinciden y se confunden con las del periédico por lo que resulta tan
tentador como arriesgado atribuir al autor de Escenas montafiesas gacetillas anonimas
sobre temas que él mismo trataria en otras ocasiones.

A juzgar por un bando del alcalde don Juan de la Pedraja, del 13 de marzo de 1844
(Alcaldes de Santander...), Santander se veia invadida por enjambres de chiquillos que
en vez de asistir a las escuelas publicas, que eran gratuitas, deambulaban por las calles
«estorbando el transito, incomodando, pordioseando y adquiriendo unas costumbres
perjudiciales». El bando se referiria mas a los chicos de clase obrera y menestral que a
los raqueros, quienes preferian corretear por los muelles, pues los pescadores del
cabildo de abajo vivian entonces en las calles del Arrabal y de la Mar, en pleno centro®.
El bando responsabilizaba a los padres, quienes serian multados severamente y en
cantidad proporcional a la reincidencia de sus hijos.

No sé si bajo el mandato del alcalde Pedraja se conseguiria algo pero muchos afios
después continuaba el problema y en grado cada vez mas agudo. Para ilustrarlo,
bastaran varias noticias recogidas en La Abeja Montafiesa entre 1860 y 1868. Asi, el
mismo Pereda («Deseariamos saber...», 20 de abril de 1860) denunciaba que los
raqueros organizaban «grandes partidas de chapas y canés» en la zona de Cafadio; en el
64, el desesperado redactor de la gacetilla «jDuro con ellos!» (14 de junio de 1864)
denuncia la ineficiencia de los municipales para acabar con el problema de los golfillos
y pide autorizacion al alcalde para «pescarlos a lazo». Sefiala la plaza de las Escuelas
como otro lugar predilecto de sus «diabolicas asambleas para comprender todo lo que
molestan, alborotan, trituran, desorganizan e irritan, todo lo reprensible que es el
abandono en que sus familias los dejan, y toda la moralidad que vierten sus labios entre
espesas columnas de humo de las colillas que apuran con el mayor descaro». Y
concluye su articulo con una desesperada invocacion: «jOh Herodes, quién supiera
donde habitas para dirigirte un memorial!».

La queja debio surtir efecto temporalmente pues al cabo de pocas semanas otra
gacetilla titulada también «jDuro con ellos!» alaba a la guardia municipal por haber
sometido «a chuchazos» a la «carcoma insufrible infantil» y denuncia la plaza de Botin
como otro lugar donde se retine aquella (19 de julio de 1864). EI mismo tono belicoso
tienen las gacetillas «jDuro con ellos!» (12 de septiembre de 1864, diversa de la
anterior) y «jGuerra a ellos!» (24 de noviembre de 1865), dedicada esta Gltima a los
raqueros que invadian los portales del Muelle y que «con sus juegos de chapas, pelota y
canicas; sus desacompasadas voces Yy asqueroso lenguaje, ofenden la moral y molestan
al vecindario».

La cosa parecia tener mal arreglo pues las quejas y denuncias de la Abeja se repiten
(«Gacetillas» del 30 de abril, del 11 de mayo, del 11 de agosto [molestias a la puerta de
los teatros]), o del 13 de septiembre de 1866. En esta misma fecha, la Abeja publica otra
gacetilla dedicada «A los de la varita»:

Ocurresenos, asi entre paréntesis, preguntar lo siguiente a
quienes pueden respondernos con la mayor exactitud. ¢Para
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qué sirve la varita que los guardias municipales suelen
ostentar en sus cotidianos paseos, haciendo el coco a los
chicuelos? Lo que era de presumir, acaso, y asi lo
comprenden algunas personas sencillas, es que la varita
deberia servir de correctivo a fin de evitar los frecuentes
escandalos que a cada paso se ofrecen en las calles mas
publicas, y las escenas, algunas repugnantes, por el cinismo
que revelan, en que son actores esos apreciables y monisimos
rapazuelos, que mas que hijos de un pueblo culto parecen
proceder de tribus ndmadas semi-salvajes.

Conque gquedamos en que, para evitar todo eso en el
centro de una capital, la varita consabida es como la carabina
de Ambrosio, y los Ambrosios que la llevan sirven poco mas
0 menos lo que la varita. jPues estamos frescos! Dos afios
mas tarde, el periodista daba por establecidos e irremediables
«la desfachatez, el descaro y hasta en algunos casos el
cinismo que distingue a esa turba de chicuelos abandonados
y vapuleados que pululan por las plazuelas y calles de esta
capital («Gacetillas. Gracias infantiles», La Abeja
Montafiesa, 15 de abril de 1868).

Por sus fechorias, «Los chicos de la calle» eran una molestia para la gente de
Santander, que de ordinario reaccionaba hostilmente contra ellos. Una vez mas, el
articulo de costumbres denunciaba un problema de actualidad que era tanto de orden
publico como de indole social. Aparecid en el Almanaque de Las Dos Asturias, en 1865,
iba dividido en tres partes que describian el tipo (I), su comportamiento y sus
penalidades (I1) y, con un apriorismo justificado por el triste destino de pasadas
generaciones de chicos, el autor predecia el futuro que les aguardaba, convertidos en
seres inutiles, enfermizos y pobres (111). Al final de la parte 11, una «Nota importante»
advertia como entre ellos habia no pocos representantes del sexo que «cuando se educa
bien, proporciona a la sociedad virtuosas hijas, excelentes esposas y ejemplares
madres». Y el articulo terminaba asi:

Una pregunta para concluir, caritativo lector. ;No crees
td, que si existiesen municipios de tal rectitud y fuerza de
voluntad que consiguiesen hacer, con sensibles y duros
castigos, responsables de las faltas de los nifios vagabundos a
sus padres, se secaria para siempre ese funesto semillero de
«chicos de la calle»; es decir, de nifios sin hogar, sin freno ni
tutela, podrida, débil planta de que mas tarde se forman los
padres abandonados y los ciudadanos viciosos? Si opinas
como Yo, lector amigo, y eres persona influyente o, como si
dijéramos, de arraigo, hazme el favor de repetir y encarecer
mi pregunta a cuantos alcaldes conozcas. Yo te prometo en
cambio de tan pequefia molestia, la gratitud de todos los
hombres de bien.



El texto reaparecid formando parte de Tipos y paisajes en 1871 y la urgencia
moralizadora propia del tema de circunstancias habia pasado a segundo término. El
pasaje en el que se dirigia al lector y solicitaba la colaboracién de las autoridades habia
desaparecido y en su lugar estaba la «Nota importante» que antes daba fin a la parte I1:2.

5) Sucesos de actualidad, créonicas sociales del verano
santanderino y propaganda del paisaje y de los atractivos
de Cantabria

«El arte de mentir»

El 31 de enero de 1859 el Boletin de Comercio daba la siguiente noticia:

Ayer por la tarde ocurrié un suceso notable, que tuvo por
un largo espacio de tiempo en estado de ansiedad a una gran
parte del pueblo. Una compafiia ecuestre habia anunciado
quedaria una variada funcion de ejercicios gimnasticos en un
pequefio circo formado en las inmediaciones del paseo de la
Alameda vieja, terminando aquella con la ascension de un
globo en el cual subiria uno de los de la compafiia trabajando
en el trapecio. Llegada su hora de verificarlo, y vista la
variedad e inconstancia del tiempo, asi como el mal aspecto
de los celajes, parece ser que se convino en que se elevase el
globo a cierta altura, teniéndole sujeto con una cuerda, y que
en esta forma trabajase en el trapecio uno de los gimnastas,
joven de 20 a 21 afios.

Hecho asi, ascendio el globo a la altura de unos cuarenta
0 cincuenta pies, los que tenian la cuerda para sujetarlo
parece ser que no pudieron resistir su empuje y temerosos de
que los arrastrase consigo dejaron ir aquélla de las manos.
Una vez el globo libre se lanz6 con rapidez por el aire, sin
dar tiempo al infortunado joven para llegar al suelo por la
misma cuerda, segun lo intentaba. Al cruzar por encima del
arbolado de la alameda, pudo tener alguna esperanza de
librarse del peligro de la impensada y expuesta ascension,
pues la cuerda se enredd entre las quimas de los arboles, pero
pronto se perdié esta esperanza porque el globo siguid su
marcha llevando consigo la rama a que se habia prendido.
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Sin estorbos ya, prosiguio rapido hendiendo los aires en
direccién del NO al SE con admiracion y sorpresa de cuantos
lo veian e ignoraban el sensible descuido que se acababa de
cometer. Asi es que la mucha gente que habia en el muelle de
Maliafio entreteniéndose con la llegada del tren, y los que
venian en éste, al ver cruzar el globo hacia la bahia, y los
movimientos de un hombre asido a la cuerda que pendia de
aquel, manifestaban con confusas exclamaciones los diversos
sentimientos que les causaba un espectaculo tan impensado y
tan sorprendente.

Todos seguian con la vista fija al aeronauta pensando a
donde iria a parar, cuando asi que traspuso el canal de la
bahia, se le vio descender con bastante rapidez, cayendo al
agua a buena distancia todavia de la tierra. A poco de la caida
salieron varios botes y lanchas en busca del infortunado
joven, reinando entre la numerosa concurrencia que afluyé a
los muelles una grande ansiedad, hasta tanto no se vio llegar
una lancha al globo que navegaba arrastrado por la marea, y
que aquella volvio con el joven gimnasta, sano y salvo. La
gente recibi6 con grande alegria la noticia de haberse salvado
aquel del grande peligro que corrid de haber sido victima de
un descuido, que se ignoraba por la generalidad hasta el
momento de caer en el agua.

(Boletin de Comercio, n.° 19, 31 de enero de 1859, p. 2).

Transcurridas dos semanas, «con un hermoso dia y una numerosa concurrencia» el
mismo circo de Mr. Juany ofrecio una funcién ecuestre y de gimnasia que terminé con
una nueva ascension del globo aerostatico. El intrépido aeronauta volvia a lanzarse por
los aires sentado en un cafion pendiente del Montgolfier, pero a poco de elevarse, «se
desprendié una rueda de la curefia, que cayé en un tejado».

Este percance nada influy6 en la majestuosa marcha de la
maquina aérea, la cual, impulsada por una suave brisa del
norte, cruz6 por encima de la alameda nueva y del
cementerio, yendo a descender enfrente de éste, en el terreno
robado al mar por el muelle de Maliafio, en cuyo sitio, si bien
habia algunos pies de agua, no se presentaban los
inconvenientes y peligros, que en la bahia con las corrientes.

Momentos antes del descenso del globo se vio aparecer
entre las pequefias colinas de Maliafio la blanca columna del
humo de la locomotora, que arrastraba un largo tren de
coches y vagones, cuyo espectaculo vino a causar nueva
sorpresa y admiracion al numeroso gentio que ocupaba la
colina que corre desde la pefia de los Cuervos hasta la calle



Alta. Y en verdad que era bello y grandioso el golpe de vista
gue en agquel momento se disfrutaba desde la referida colina.
La marcha del Montgolfier por el aire, la del tren por la
tierra, lo apacible y serena que estaba la bahia semejandose a
un limpio espejo, en que se reflejaban los cascos y aparejos
de los buques, todo esto iluminado por un sol brillante,
ofrecia a los espectadores el panorama mas variado Yy
hermoso que puede imaginarse

(Boletin de Comercio, n.° 30, 14 de febrero de 1859, 2.)

Seis dias después de esta Gltima noticia, se publico en El Tio Cayetano «El arte de
mentir», un articulo de costumbres que incorporaba ambas noticias como parte
destacada de la narracion. Los protagonistas don Pedro y don Pléacido observan desde un
prado de la Atalaya, la segunda ascension del globo hinchado ya de humo
balanceandose sobre «el reducido circo de la Alameda» y cémo se eleva entre «silbidos,
aplausos y vitores [...] arrastrando al joven aeronauta vestido de artillero de pie sobre un
cafdn». El globo desaparece detrds del cementerio y, segiin unos, se ha hundido en la
canal, segun otros, el tren que entraba en aquel momento ha matado al aeronauta y a
muchos curiosos, pero éste desembarca en tierra firme, sano y salvo (El Tio Cayetano,
12, 20 de febrero de 1859)

Cinco afos después aparecio en Escenas montafiesas (1864), «jComo se miente!»,
gue era una nueva version ampliada de «EIl arte de mentir». En ella contaba con detalle
las peripecias de la primera ascension en globo de Mr. Juany, en términos sombrios que
contrastan con los tan positivos del Boletin de Comercio. Segln Pereda,

Mr. Juany era un muchacho, casi imberbe, director de
una desmantelada compafiia ecuestre que trabajaba los
domingos en Santander, en un l6brego corral, ante un escaso
publico de criadas, soldados y raqueros.

La primera ascension, por cierto en una tarde fria y
lluviosa de abril, tuvo para el valeroso aeronauta el éxito mas
desgraciado.

Henchida la remendada mongolfiera en medio del circo,
y sujeta al suelo, del que distaba mas de veinte pies, por dos
delgadas e inseguras cuerdas... [La cursiva es mia]

(Escenas montafiesas, 1864, p. 307)

Si Pereda no fue testigo presencial de aquel suceso se lo habria contado con pelos y
sefiales mas de uno de aquellos santanderinos que lo presenciaron, atraidos por su
novedad. Relata como la mongolfiera era muy vieja y cayé en la bahia donde quedd



flotando «como una enorme boya», destaca la angustia del joven y las lagrimas de su
familia, y el afortunado final. Y concluye: «Hecha esta ligera digresion, que bien la
merece el asunto por su histérica terrible gravedad, volvamos a nuestros conocidos»*2.

«El reode P... »

«No hago comentarios, lector pio y justiciero: hazlos ti si gustas y eres de esos ya
citados linces que se pasan la vida aquilatando cerebros y corazones, para distinguir
entre cuerdos, imbéciles y desequilibrados; en la seguridad de que todo lo referido en
estas cuartillas es exacto y rigurosamente cierto y de fecha no remota...», escribia
Pereda en «EIl reo de E..», fechado en enero de 1898. Como es sabido, trata del
asesinato de un convecino por un joven campesino de Potes, del juicio, de la sentencia a
muerte y del traslado de este Gltimo a su pueblo para ser ajusticiado alli. Su encuentro
con Pereda en la estacion de ferrocarril de Santander da ocasion a consideraciones de
caracter humanitario y moral, entre las que destaca la compasion que siente el autor por
el padre del reo, al que imagina avergonzado e inconsolable. Conseguida la
conmutacion de la pena por la de cadena perpetua, el autor se indigna con la reaccién
del reo al saberlo, y con el comportamiento del padre de éste, quien va llamando a las
puertas de los santanderinos, entre ellas, a la suya, aprovechandose de la compasion
ajena, para convertir en fuente de ingresos el crimen del hijo («El reo de P...», Hispania,
n.° 1, enero 1899, pp. 1-9).

Como en el caso de la caida del globo en «El arte de mentir», imaginé que este
relato podria estar basado en un hecho real y comencé una amplia bisqueda en la prensa
local. En efecto, en EIl Atlantico de los dias 17, 18 y 19 abril de 1890, se publicaron tres
sesiones del juicio oral abierto en la causa instruida en el juzgado de Potes contra Angel
Cabo Gbémez, por robo con homicidio de Luciano Parra, sucedidos ambos el dia 6 de
septiembre de 1889. El crimen habia conmovido a la opinion publica, especialmente a
los vecinos de Liébana, muchos de los cuales vinieron a presenciar los debates. Segun
El Atlantico,

el dia citado arriba, yendo el Luciano Parra de Acevafia a
Cervera por la carretera de Tinamayor a Palencia,
conduciendo una carreta en que llevaba trigo para vender en
Cervera, donde iba a comprar una pareja de bueyes, le salid
al camino el Cabo, que se le habia adelantado con objeto de
robarle, le dio un fuerte palo en la cabeza, le arrastré unos
quince metros, le asest6 dos pufialadas, le machacé con una
piedra, robandole 50 duros, comiéndole la merienda que el
muerto llevaba y despefidndole la carreta.

El fiscal solicita le pena de muerte [...] Mientras se leia
esta relacion y las conclusiones [...] nos entretuvimos en
observar al procesado, el cual es un joven robusto cuya
fisonomia no dice nada, y, si algo revela, revela mas
brutalidad que instintos criminales.
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Y Pereda relata el crimen asi:

Cierto dia un convecino suyo, hombre ya muy entrado en
afios y padre de varios hijos, fue a vender no sé qué frutos en
su carro de bueyes a una feria que se celebraba en otro
pueblo de la misma comarca. Un camino solitario y muy
asomado con frecuencia a grandes precipicios, separaba a los
dos pueblos. De vuelta de la feria, este hombre, al anochecer
y con el carro vacio, le sali6 al encuentro, en uno de los
parajes mas desamparados del camino, el moceton de mi
historia, su amigo y convecino, nunca sospechoso a nadie, y
muy a menudo objeto de las zumbas de muchos, porque, si
pecaba de algo, era de bobalicon y de zangano. EIl caso fue
que los dos convecinos se saludaron a su modo, y hasta
empezaron a entrar en conversacion a carro parado. De
pronto el mozallon descarga un tremendo garrotazo en la
cabeza del feriante y le tiende en el suelo, donde acaba su
labor machacéandole el craneo con dos piedras. Después le
registra los bolsillos; encuentra en uno de ellos el pufiado de
dinero que le habia valido «su pobreza», y, por Gltimo, arroja
el cadaver, sangriento, palpitante adn, al precipicio
inmediato. Enseguida se encarama en la pértiga del carro,
husmea y rebusca con los 0jos y las manos entre la hierba
esparcida sobre el tablero, y no halla otra cosa que los restos
de la merienda de su victima: unos miseros fiambres y unos
mendrugos de pan envueltos en un pafiuelo; apodérase
también de éstos relieves mezquinos y se los come
tranquilamente sentado, a su comodidad, en la rabera de la
pértiga®.

Asistié gran cantidad de puablico a las tres sesiones, que se desarrollaron con gran
expectacion. El periddico da los nombres de los representantes de la ley que
intervinieron en aquel juicio, entre ellos, el del abogado defensor, don Manuel
Rodriguez Parets, entonces muy joven, quien «se ha ganado ya un buen nombre en este
foro» ( «La causa de Potes», El Atlantico, 17, 18 y 19 de abril de 1890).

En «El reo de P...», escrito en primera persona, Pereda figura como narrador y como
personaje, y el lector hallard alli estos datos, recogidos de modo harto circunstanciado y
fidedigno. Hasta la fecha, no me ha sido posible hallar informacion en la prensa acerca
del indulto de Angel Cabo Gémez y de los hechos a los que este indulto dio lugar, entre
ellos, el de la barbara indiferencia del hijo y las peticiones de dinero de su padre.
Llevado de la indignacion, Pereda escribid este articulo para condenar la insensibilidad
y la falta de cariz moral a la que podian llegar los seres humanos. Va fechado casi ocho
afios después de cometido el crimen pero tiene las caracteristicas de un relato de
actualidad. Es posible que la conmutacion de la pena no se hubiera conseguido hasta
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entonces y que al producirse ésta y publicarse en los periddicos las reacciones del padre
y del hijo, se decidiese Pereda a redactar este articulo.

* k% *

Como ya vimos, el articulo periodistico y, después, el de costumbres se basan con
frecuencia en sucesos contemporaneos locales conocidos de todos a través de la prensa
diaria santanderina. Quienes leian los articulos peredianos encontraban de nuevo, bajo
una envoltura literaria, aquellos temas que habia conocido anteriormente en forma de
noticia.

Aparecieron principalmente en El Tio Cayetano y en La Abeja Montafiesa y, mas
adelante, en La Tertulia y en la Revista Céantabro Asturiana, se publicaron algunas
veces en la seccion de «gacetillas» o en la de «folletin» y cuando su autor decidid
recogerlos en un libro formado por articulos de costumbres, omitié las reflexiones y la
moralizacién originales, propias de los periodisticos, y puso su informacién al dia, como
en el caso de «Las visitas», «La leva», «La buena gloria», «Ir por lana», «Los chicos de
la calle» o «Los bafos del Sardinero».

Con relativa frecuencia le atrajeron un asunto, una situacion o un personaje y los
tratd como articulo periodistico o como elemento principal o secundario de narraciones
costumbristas y, mas adelante, de novelas. Jose Antonio del Rio aseguraba que Pereda
incorpord en sus articulos personajes reales conocidos de todos, y segun Cossio, que
«sorprendia en la realidad, o creaba en la imaginacion, un tipo, y morosamente, a veces
en afios, iba afirmando las lineas de su caracter, desentrafiando toda su riqueza
psicoldgica, hasta incorporarlo a una de sus novelas» (111, 127).

Asi se referira por primera vez al popular tipo de la costurera en «Novena.
Chismografia», (El Tio Cayetano, 23 de enero de 1859), en «La Costurera (pintada por
si misma)» y en «Pasacalle»; Tremontorio aparecera en «La leva» y en «El fin de una
raza», el tio Mocejon en «La leva» y en Sotileza, el cura loco, tio del joven pescador
Colo, en «Mas reminiscencias» y en Sotileza. Pereda se burld de aquellos liberales de
antafio que pertenecieron a la Milicia Nacional y fueron devotos de Espartero y, tanto en
«Arqueologia» (ElI Tio Cayetano, 6 de diciembre de 1868) como en «Monografias, 1»
(La Monarquia Tradicional, 20 de marzo de 1870) coment6 su ideologia y su anticuado
uniforme y, carifiosamente convertido después en personaje quijotesco, cobro vida en el
de don Valentin de El sabor de la tierruca.

Me parece que en varios de los tipos trashumantes esta el germen de otros tipos o de
personajes novelescos: el Marqués de la Mansedumbre lo seria del hidalgo don Placido
(De tal palo, tal astilla), pues ambos son seres anodinos, entregado s a sus inocentes
manias de la pesca y del cruce de gallinas; el marqués de Casa-Gutiérrez y su familia



tienen algo de «El Excmo. Sefior» y «Las de Cascajares»; el periodista que protagoniza
«Luz radiante» serviria de modelo al de «Palique XIlI» en Nubes de Estio, «Las
interesantisimas sefioras» reapareceran en «Un despreocupado»; y en «Manias» hay una
referencia al falso agente de una conspiracion que tima a los incautos, presente antes en
«Brumas densas»; y aunque no se les menciona en «EIl buen pafo», Pereda afirma que
las protagonistas madrilefias de «Las del afio pasado» eran intimas de la familia
Guerrilla en los meses de verano.

Algo semejante ocurre con algunos temas y situaciones que utiliza en mas de una
obra, como la escena de la lectura de periddicos en «Gabinete de lectura» (El Tio
Cayetano, 30 de enero de 1859) que tiene una variante en «Ubinam gentium sumus?»
(La Abeja Montarfiesa, 7 de junio de 1862), cuando el protagonista se refugia en el Café
Suizo, y «La llegada del correo» (La Tertulia, 15 de mayo de 1877) es una segunda
version de «Gabinete de lectura». EIl tema de la joven perteneciente a la burguesia que
tiene un novio joven, educado y sin posibles, pero que termina casandose con un
indiano por su dinero, aparece repetidamente en la obra perediana («Las dulzuras de
Himeneo», «Las visitas», «Dos sistemas», «Oros son triunfos»). Las bromas de los
socios de «La Unién Soltera» y de la «Sociedad Sin Nombre» hallaran eco en «Un
marino», en «El primer sombrero» y en Sotileza. Y en el articulo titulado «Folletin.
Correspondencia privada» (La Abeja Montarfiesa, 18 de julio de 1864), anonimo, pero
recogido por Vial (VI, 262-282), hay una descripcion de la romeria del Carmen de
Revilla, que tiene algunos elementos en comun, como la descripcién del atuendo de los
romeros y de sus libaciones y meriendas, con otros de «La romeria del Carmen»,
publicado en el mismo periodico los dias 12, 13 y 14 de junio de 1866 (Obras
completas, I, 330, 337).

En fin, las andanzas de los indianos y de los comerciantes del Muelle, de los
hidalgos y de los aldeanos de varios pelajes, de los pescadores y de otra gente de mar,

estuvieron presentes desde los primeros tiempos en la obra de Pereda y cobraron luego
vida en sus novelas.
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