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Pereda dedicó al periodismo los primeros años de su actividad literaria, desarrollada 
principalmente en El Tío Cayetano, La Abeja Montañesa y otras publicaciones locales. 
Tocó gran diversidad de géneros literarios: el teatro, la crítica teatral, la poesía, las 
crónicas del veraneo, las gacetillas relacionadas con asuntos municipales y urbanísticos 
y los artículos de carácter costumbrista. Bastantes de estos últimos pasaron después a 
formar parte de Escenas montañesas y de Tipos y paisajes, y han sido estudiados 
cumplidamente por la crítica. Sin embargo, no creo que nos hayamos preguntado por 
qué escogió Pereda los temas de sus artículos de costumbres, relacionados buena parte 
de ellos con el diario vivir ciudadano. Como veremos, bastantes están inspirados en 
noticias de interés local, que aparecían en la prensa diaria y que eran conocidas de 
todos. Y así, los lectores de aquellos artículos hallaban incorporados al relato ficcional, 
elementos con los que ya estaban familiarizados, a veces por medio de gacetillas 
escritas por el mismo Pereda.  

Aunque este afirmaba que no corregía sus escritos, solamente el examen de su obra 
costumbrista temprana muestra lo contrario e incluso que, en ocasiones, los redactaba de 
nuevo. En la introducción a la segunda edición de sus Escenas montañesas, advertía que 
«El lector que conozca mi primera edición, echará de menos en esta tal cual disertación 
inocente en más de un cuadro, y acaso note cierta sobriedad de pormenores que antes no 
había, en lo accesorio de muchos de ellos. Escritos todos con la espontaneidad 
irreflexiva de la primera juventud, eran de esperar estos arrepentimientos en la edad de 
los primeros...» (Escenas montañesas, 1877, XII).  

He cotejado los borradores autógrafos de los artículos que conozco con el texto que 
apareció por primera vez en la prensa para denunciar o comentar un suceso de 
actualidad, y con las versiones recogidas después en sus libros. Al hacerlo, advertí que 
estas correcciones se debían en gran parte al propósito de transformar un artículo 
periodístico sobre un asunto de actualidad en otro de índole costumbrista. Pereda omite 
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así muchas reflexiones originales, pone al día la información, si el artículo hace 
referencia a circunstancias que habían cambiado desde entonces, y prescinde de técnicas 
y procedimientos periodísticos2.  

Valiéndome de algunos ejemplos, me propongo aquí documentar la influencia que 
tuvieron los asuntos de actualidad local sobre la composición y la temática de algunos 
artículos destinados a la prensa; mostrar cómo y, dentro de lo posible, por qué, tuvieron 
lugar estas transformaciones; y estudiar la evolución formal de esos textos. Me ha 
parecido oportuno agruparlos de la siguiente manera: 1) Relacionados con la sociedad 
santanderina del tiempo («Las visitas»); 2) De protesta contra males de índole social, 
política o económica que afectan directamente a Cantabria como las levas o la 
emigración; 3) De corrección moral de costumbres («La buena gloria» o «Ir por lana»); 
4) Relativos al urbanismo y al orden público ciudadano («Los chicos de la calle»); 5) 
Sucesos de actualidad, crónicas sociales del verano santanderino y propaganda del 
paisaje y de las bellezas naturales de Cantabria («Pasacalle» o «Los baños del 
Sardinero»). En la evolución de estos artículos se advierte: a) la reducción de la prédica 
moralizadora, en ocasiones, de modo considerable; b) la supresión de los ataques al 
Ayuntamiento o al Gobierno, así como de las solicitudes para que aquellos resuelvan un 
problema; c) la desaparición o reducción de los elementos de carácter emocional que 
sirvieron en su momento para conmover el ánimo de los lectores; y d) de carácter 
estilístico son el cambio de subtítulos y de citas del texto, la supresión de referencias a 
las revistas y periódicos en que se publicó el artículo por primera vez, el nuevo orden 
sintáctico de las frases, y la disminución o desaparición de palabras subrayadas en la 
primera redacción del texto.  

Añadiré que Pereda incorporó frecuentemente en sus artículos referencias a 
personas, cosas o sucesos locales, seguro como estaba de que sus lectores los 
reconocerían. Según José Antonio del Río, «los personajes de sus sobresalientes cuadros 
se ven, se oyen, se palpan; son retratos tan acabados en el parecido que los que 
conocimos a los retratados, recordamos enseguida quiénes fueron y a veces podemos 
decir: ese que asoma la cabeza es fulano; aquel que comienza a hablar es zutano; el otro 
que bosteza, ríe o llora es mengano»3.  

 
1) Relacionados con tipos característicos de la sociedad 

santanderina del tiempo 

 
«Las visitas» 

«Las visitas» apareció en El Tío Cayetano los días 2, 12, 19 y 26 de diciembre de 
1858 y 2 y 16 de enero de 1859. Se publicó de nuevo formando parte de Escenas 
montañesas (1864) y desde entonces, por deseo de su autor, pasó a formar parte 
definitivamente de Esbozos y rasguños (1887). Entre las ediciones de 1858 y 1864, por 
un lado, y la de 1887, por otro, se advierten escasas variantes. Sin embargo, la que a 
continuación transcribo, tiene importancia pues en ella Pereda compara los usos de los 
tiempos de antaño con los de los nuevos y concluye, como haría en otras ocasiones, 
declarando su preferencia por los primeros. En el año 58, la evocada época fernandina 
«de nuestros reverendos abuelos», no estaba aún muy lejana; en 1887 pertenecía a un 
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pasado que ninguno de los presentes había llegado a conocer y carecía de sentido 
compararla con la presente.  

¿Y no habrá también quien se ría de nosotros? Juzgando 
piadosamente creo que sí; porque el siglo XIX tan pródigo en 
invenciones, tan fecundo en prodigios, tan engreído en su 
sabiduría, tiene, mal que le pese, su lado, y aún lados, tan 
risibles como pudieran serlo de su predecesor las risibles 
caras, que eran tantas como las de una coqueta.  

La empolvada peluca de nuestros reverendos abuelos, el 
sombrero, la chupa y los calzones, son objetos de mofa para 
un elegante de hoy en una soirée; pero mirando el asunto con 
imparcialidad, no sabemos qué tal efecto causaría su 
caprichosa librea habiéndose colado de rondón en una de 
aquellas honestísimas tertulias.  

Ríense a boca llena las hembras de ogaño porque las de 
antaño no adoptaron sus engrudos y sus pleitas para dar más 
volumen y pujanza a su corta y escurrida faldamenta; y, no 
obstante, siendo las unas el viceversa de las otras, es muy 
cuestionable el mejor gusto de ambos extremos.  

La brillante juventud de hoy, haciendo alarde de su 
precocidad, se burla del lamentable atraso de la de ayer. A la 
edad en que estos pollos se emancipan hasta de la férula 
paterna, aquellos motilones estudiaban de memoria las 
fábulas de Esopo, y se quedaban sin postres por haber 
echado tres puntos en dos páginas del P. Astete... Quince 
años de ahora son veinticinco de entonces... Y si me dan a 
escoger me quedo con los de antaño.  

El libre ciudadano de nuevo cuño mira con ojos de 
lástima al esclavo realista de aquellos tiempos, como si los 
pantalones del uno estuviesen menos raídos que los calzones 
del otro, o su condición hubiese mejorado, o sus rentas 
crecido.  

El despreocupado de nuestros luminosos días no 
comprende las tenebrosas noches de aquellos fanáticos 
creyentes, a pesar de hallarnos en la materia tan a oscuras 
como ellos.  

Hasta para la pobre fámula de ayer tiene epigramas la 
culta fregatriz de hoy, porque aquella bailaba al uso del país, 
mientras ésta walsea como una señora.  

Regla general: todo lo que acaba es objeto de risa para lo 
que aparece. 



Corolario: nuestros nietos se reirán de nosotros, como 
nosotros nos reímos de nuestros abuelos que a la vez se 
rieron de los suyos.  

Y retrocediendo de risa en risa sacaremos la siguiente:  

Consecuencia: las generaciones, desde Adán, se vienen 
riendo las unas de las otras.  

De todo lo cual se deduce, en conclusión, que hasta la 
consumación de los siglos han de sucederse las risas; y 
entonces, como dijo el otro (ese otro era francés) reirá mejor 
quien ría el último.  

Pero hay un proverbio muy antiguo que dice: «El que ríe 
primero, ríe dos veces»; por lo cual el autor de estas líneas se 
ríe a buena cuenta de la filosofía de los párrafos que 
anteceden.  

Aplícate el cuento, lector; y si te decides por reír, 
suspéndelo por unos momentos, porque vamos a entrar de 
lleno en el asunto; y el asunto es muy serio; tan serio que la 
menor sonrisa le desfigura.  

 
 
 
 
 
 
 
 

2) De protesta contra males de índole social, política o 
económica que afectaban directamente a Cantabria 

 
El asunto de las levas 

Tanto en «La leva» y en «El fin de una raza» como al final de Sotileza está presente 
el tema del reclutamiento forzoso a la armada que, en la primera de estas narraciones, 
tiene papel de protagonista. Además de los peligros de la mar, amenazaban a los 
pescadores las levas que periódicamente se hacían para la marina de guerra. Duraba el 
servicio cuatro años y alcanzaba a solteros y a casados, a jóvenes y a hombres maduros 
los cuales podían ser llamados a filas más de una vez. En los barcos del rey servían los 
miembros de los cabildos de pescadores quienes, a cambio, tenían el privilegio de ser 
los únicos que podían dedicarse a la navegación, a la pesca y a las industrias marítimas.  

Como pintó magistralmente Pereda, las levas eran acogidas siempre con 
desesperación y con llantos por las familias de aquellos destinados a ausentarse por 

(«Las visitas», Escenas montañesas, 1864, pp. 270-272.)  



varios años y a perecer quizás en lejanas tierras. Pero su vívida descripción de «La leva» 
no tenía tan sólo el propósito de enternecer; «el verdadero asunto de mi cuadro», 
escribía Pereda, era concienciar a sus lectores sobre los desastrosos efectos de la leva, 
de protestar contra una situación que consideraba injusta, y de solicitar auxilio, aunque 
sin esperanza alguna, «en las altas regiones donde se elabora la felicidad de los nietos 
del Cid».  

Tanto la despedida del Tuerto en casa como su embarque están descritos con 
patetismo y verdadera compasión y con un realismo que rebasa la frialdad 
daguerreotípica y la objetividad propia del costumbrista. Es más, el narrador se permite 
unas consideraciones harto sentimentales sobre las lágrimas que costó aquella 
despedida:  

Por eso las palabras padre, madre, hijo, amigo, formaban 
un solo grito entre aquella multitud, grito sofocado por una 
armonía terrible de sus gritos y sollozos. Porque ya no 
lloraban solamente las personas que allí perdían alguna 
prenda de su corazón; lloraban hasta los curiosos en cuyos 
pechos hacían profunda mella las lágrimas de tantos 
inocentes huerfanitos, las de las desamparadas mujeres, y 
sobre todo las que surcaban tanto semblante curtido y 
arrugado por las borrascas del mar. Ver llorar a las mujeres y 
a los niños es triste, ver llorar a un hombre afecta; pero 
cuando el hombre es rudo y vigoroso, su llanto desgarra el 
alma de quien le contempla, porque revela un pesar terrible. 
¡Terrible debía ser el que hacía se humedeciesen aquellos 
ojos acostumbrados a contemplar serenos todos los días la 
muerte entre los abismos del enfurecido mar!  

 
 

«La leva» está sin fechar y apareció formando parte de Escenas montañesas, que se 
publicó entre junio y julio de 1864. Muy poco más tarde, el 24 de agosto de 1864, un 
periódico santanderino comentaba una leva que había tenido lugar poco antes y, entre 
otras cosas, decía:  

Ayer tarde hemos vuelto a presenciar una de esas escenas 
desgarradoras de que tantas veces hemos sido testigos, como 
todo el vecindario, en el Muelle.  

Sesenta hombres de mar de esta matrícula y de la de 
Castro-Urdiales fueron embarcados para el servicio de la 
Armada entre lágrimas y gritos desgarradores de sus 
desamparadas familias.  

 
 

Simón Cabarga reprodujo esta noticia en su edición de Sotileza y, aparte de no citar 
su fuente de información, que es La Abeja Montañesa (n.º 1.783, «Gacetillas. Leva», 25 
de agosto de 1864) omitió también otros párrafos del texto perediano, que son de capital 



importancia. Éstos no sólo acentúan el tono dolorido, la candente actualidad y el amplio 
consenso que alcanzaba la protesta sino que constituían una indignada diatriba contra 
los vecinos vascongados quienes, amparados por sus fueros, quedaban exentos de levas: 

¡Magnífico cuadro para justificar más y más el espíritu 
filantrópico, noble y generoso de nuestros vecinos los 
patriarcas vascongados, que a la sombra del árbol de sus 
privilegios duermen tranquilamente a costa del sueño y del 
dolor de estos pobres desheredados!4 

 
 

Como se recordará, «La leva» está dividido en tres partes y la última cuenta el 
regreso de las familias a sus hogares en compañía del veterano Tremontorio, que las 
consuela. En la primera edición de Escenas montañesas (1864) esta parte era bastante 
más extensa pues comenzaba con estas consideraciones del narrador sobre las 
diferencias entre el servicio de mar y el de tierra: 

Reparando cómo nuestros quintos van al ejército de 
tierra, animados y hasta joviales, sin dar al público el triste 
espectáculo de sus lágrimas y las de sus familias, algunos han 
querido atribuir ese sello especial y terrible de las levas de 
mar a la funesta solemnidad que se les da en los momentos 
más críticos por las mismas víctimas de ellos. Esta creencia 
es absurda a todas luces, y basta para demostrarlo hacer un 
ligero paralelo entre las condiciones del soldado del ejército 
y las del marinero de guerra. El primero sale de casa en el 
vigor de su juventud; el segundo no siempre es joven cuando 
la patria le reclama; aquél va a cumplir un deber, penoso sí, 
pero que le deja horas, días de expansión, de completa 
libertad entre sus camaradas; éste sufre tanto cuando 
descansa en su destino, como aquél cuando trabaja en el 
suyo; el uno tiene un pueblo entero para gozar de la libertad 
que a menudo se le concede; cuando el otro huelga más a sus 
anchas, lo hace en un recinto tan limitado que en tierra se 
llamaría estrecha cárcel; el soldado corre el riesgo de morir 
en una batalla contra el enemigo, pero si ésta no tiene lugar 
durante el tiempo de su servicio, su vida es alegre, 
entretenida, hasta cómoda. El marinero corre en el mar el 
mismo riesgo y en más terribles proporciones; y cuando la 
metralla enemiga no le inquieta, y ve libres todos sus 
miembros del estrago de un abordaje, le persigue la 
implacable furia de la mar que amenaza incesantemente su 
vida; el buque mismo que es su enemigo sempiterno, a la vez 
que seguro refugio para los demás. Una brisa que apenas 
refresca la cara y agita los cabellos del que pasea descuidado 
sobre cubierta, hincha una vela, ésta sacude la gavia 
haciéndola crujir, y la gavia, en un irresistible impulso, lanza 
a los abismos del mar al infeliz gaviero.  
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El soldado rara vez sale de su patria; donde quiera que se 
halla oye su propio idioma, ve sus costumbres, sus amigos, 
sus parientes; y el clima en que vive no le ofende, porque 
siempre le es conocido.  

El pobre marinero recorre mares, cada mar tiene nuevos 
peligros y distinto clima, cada clima distintas enfermedades, 
cada enfermedad distintas y siempre fatales consecuencias, si 
la de todas ellas no es la muerte; y al verse enfermo y 
desorientado entre razas e idiomas que no conoce, el 
recuerdo de su familia, de la que le separan miles de leguas, 
le atormenta más y más con la duda de la existencia de sus 
hijos, de su esposa, de su madre. A veces, el que en el 
ejército entra soldado raso, vuelve al seno de su familia con 
las doradas insignias de mando.  

El marinero, por más que sea un héroe en los combates y 
en las borrascas, no mejora su triste condición jamás; y al 
paso que aquél, respetado por las balas enemigas vuelve libre 
para siempre a su hogar, sano y tal vez más robusto que 
nunca, él, aún sin la metralla de los combates, torna a su casa 
débil, achacoso, destruido por los padecimientos, y sobre 
todo expuesto a que en un día no muy lejano le vuelvan a 
reclamar para el servicio de la armada. Por último, al partir el 
soldado para el ejército no deja detrás de sí hijos, mujeres ni 
ancianos que le pidan el pan de cada día, pues la patria, 
respetando tan sagradas obligaciones, exime de su servicio, 
en tierra, al hombre que las tiene.  

El marinero abandona estos mismos deberes cuando la 
patria le llama, porque la patria entonces no se compadece de 
los que quedan desamparados. Es verdad que este hombre, 
cuando es joven, deja voluntariamente su nombre, con el 
número que le corresponda, en la lista de matriculados, 
comprometiéndose a acudir al puesto a que se le destine 
cuando la patria le llame, y que, por lo tanto, si alguna de las 
obligaciones contraídas después legalmente no deben atenuar 
el derecho con que más tarde sea llamado a cumplir su 
primer compromiso; pero como también es cierto que esa 
misma patria prohíbe, aunque con la mejor intención, ser 
pescador y marinero mercante a todo aquel que no sea 
matriculado, resulta al fin... que es peor meneallo.  

Cotéjese, pues, en vista de estos ligeros apuntes, la 
misión del soldado en el ejército con la del marinero en la 
armada, y dígase si la diferencia que hay entre ellas no 
justifica ese arroyo de lágrimas que deja una leva en pos de 
sí, y cuya profundidad no conocen los que sólo han visto con 
justa pena, legiones de imberbes quintos. Enciérrense los 
huérfanos, los ancianos y las mujeres mientras los padres, los 



hijos y los maridos desaparecen del pueblo donde quedan las 
prendas de su corazón, sin amparo, sin pan, sin consuelo; 
¿porque sus lamentos no se oigan será menos horrible su 
situación? ¿Serán menos los riesgos de los que se van?  

¿Dejarán éstos de llevar, fija en la mente, el hambre y la 
desnudez de sus familias?  

Estoy por asegurarte, amigo lector, que lo mejor de una 
leva es el cuadro de despedidas.  

¡Figúrate como será lo demás!  

Pero ya es tiempo de que volvamos a nuestra historia.  
 
 

En la segunda edición de las Escenas (1877) quedaron omitidos el pasaje citado 
anteriormente («Por eso las palabras padre, madre, hijo, amigo, formaban un solo 
grito...»), y éste que acabo de transcribir. El sistema de levas había dejado de existir 
hacía años (en 1872) y por consiguiente no tenían ya lugar la concienciación ni la 
protesta, muy apropiadas antes en un artículo sobre un tema de actualidad candente.  

A partir de la Real Orden de Carlos IV de 1809 que disolvía las cofradías y 
mantenía la matrícula, hubo frecuentes cambios de legislación durante todo el siglo que 
culminaron con la abolición de los gremios en 1864. Al fin, el gobierno de la Primera 
República en 1873 acabó con la matrícula de mar, suprimió los cabildos, e hizo de ellos 
un gremio, y creó en su lugar la inscripción marítima. Los pescadores recibieron 
siempre muy mal estas novedades pues, en primer lugar, sentían gran desprecio por la 
gente de tierra; luego, existía gran inquina entre los dos cabildos; y, finalmente, quienes 
pescaban mar afuera consideraban gente inferior y de poco pelo a marisqueros y 
pescadores de bahía.  

Tal situación se refleja muy bien en «Menudencias», un suelto de Pereda en El Tío 
Cayetano (n.º 13 de diciembre de 1868), que no creo que se haya reimpreso ni 
comentado. Apareció poco después del pronunciamiento de la escuadra en Cádiz y del 
triunfo de la Septembrina, y lo considero un antecedente directo de «El fin de una raza», 
pues consiste en un diálogo semejante que contrasta con el que mantendrían años 
después Tremontorio y sus compañeros5: 

-¡Ay, tío Cayetano, qué pesada es esta carga! 

-¿Cuál, hijo?  

-Esta de las convocatorias de los matriculados. Yo estaba 
en grande con mi pinaza y mi lancha: hoy a las faenas de la 
badía, mañana a la mar... Vamos, que vivía tan guapamente. 
Pero la condená de la leva que me saca hoy de casa y me 

javascript:void(null);


lleva al servicio...  

-Tienes razón: es terrible carga, y yo la deploro 
amargamente. 

-Pues por eso sólo me he hecho yo de los prenunciaos 
últimamente. 

-¿Por eso?  

-Sí, señor; porque dicen que ellos nos van a quitar las 
matrículas; y atento a eso podré yo seguir ganando la 
basallona sin miedo a las convocatorias del menisterio de 
arriba.  

-Es la verdad. Sólo que entonces tocará a menos la 
ganancia, porque habrá muchos más pescadores y pinaceros.  

-¿Cuántos?  

-Todos los que quieran serlo.  

-¡Eso no puede ser, tío Cayetano!... Ni lo consentiremos 
nosotros tampoco.  

-¿Con qué derecho, hijo? 

-Con el de matriculados. 

-Si ya no lo seréis.  

-¡Paño, es verdad! ... Pues mié V., ya no había arreparao 
la cosa más que por una cara.  

-Ya se conoce. Pues debes estudiarla por las dos, y de 
paso verás que en este mundo no hay una cuesta abajo sin 
una cuesta arriba, y que se acabaron los primos que en Jauja 
daban un pan por el trabajo de comer otro.  

-Se le dirá.  

-Salud te se vuelva.  
 
 

Quien defendió la abolición de las levas en 1864, por razones humanitarias, 
modificó su opinión tras el pronunciamiento y consiguiente indisciplina de la escuadra y 
los propósitos del nuevo régimen de acabar con las instituciones del antiguo. Y tanto en 
estas «Menudencias» como en «El fin de una raza» advertía a las crédulas masas 



populares (en esta ocasión, a los pescadores), que la desaparición de las levas llevaba 
consigo la de un trabajo hasta entonces monopolizado por ellos.  

 
 

El problema de la emigración 

«A las Indias» es un apasionado alegato en contra de la emigración, asunto que 
dividió hasta bien entrado el siglo XIX a la prensa y a las minorías pensantes de 
aquellas regiones que daban un elevado porcentaje de emigrantes. Pereda fue contrario a 
la emigración desde sus primeros escritos de juventud hasta concluir Pachín González, 
y ya en 1859 publicó en La Abeja Montañesa (20 de septiembre de 1859), el artículo 
«Santander, 20 de septiembre», en el que clamaba contra «ese torrente asolador que 
empuja a la juventud de esta provincia en pos de soñados fantasmas, sin reparar en los 
grandes riesgos que va a correr, en los perjuicios que se le irrogan al país y a los hogares 
que abandonan».  

«Los hechos nos están probando hoy, -aseguraba, que la 
provincia de Santander podía mantener a sus hijos con su 
riqueza agrícola, industrial y minera, que los montañeses se 
debían a su tierra, que estaba todavía poco desarrollada y que 
tenían que desterrar falsas ilusiones, pues por un emigrante 
que volvía rico tras muchos años de penalidades, eran 
muchos los que fracasaban, volvían enfermos o morían allá-, 
sin una mano querida que cerrara sus ojos». 

 
 

«A las Indias» se publicó también en La Abeja Montañesa (25 de abril de 1864). Es 
una escena de costumbres cercana al cuento que muestra cómo su autor seguía pensando 
lo mismo que en 1859 y que su propósito inicial fue concienciar a sus lectores, es decir, 
a un público local, sobre un grave problema, muy discutido por entonces en la prensa de 
las provincias del norte de España, y que tanto afectaba a la de Santander6.  

Escenas montañesas se publicó muy poco después, en el mismo año, y el texto de 
«A las Indias» apareció allí sin enmiendas notables. En cambio, en la segunda edición 
de 1877, el texto había sufrido cortes de importancia que rebajan considerablemente 
tanto el tono sentimental como la diatriba contra la emigración que tenía el texto de La 
Abeja. Entre estas omisiones destaco un pasaje, con ecos románticos, en el que la 
madre, «horrorizada con lo que iba a decir, sepultó su cara entre las manos como si 
temiera despertar con sus palabras el adverso destino de su hijo», y una exhortación del 
narrador:  

Lector, te aconsejo, si eres algo sensible, que no 
contemples nunca cuadros como este, el alma se hiela de 
espanto al considerar tanta juventud arrojada al capricho de 
un destino casi siempre funesto.  
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Pocas líneas más abajo, tras conjeturar que quizá ni uno solo de aquellos muchachos 
volvería a su tierra, escribía:  

Esto es horrible, y sin embargo es cierto, o miente la 
historia de la juventud de esta provincia. Pero el barco en el 
que se va Andrés no es el solo que conduce montañeses; a los 
quince días saldrá otro, y después otro, y después otro, y 
acaso más, y todos van llenos, repitiéndose otra vez en el año 
este espantoso lujo de víctimas, verdaderas hecatombes que 
tantos desdichados pueblos sacrifican a ¡una esperanza de 
fortuna!  

 
 

Tras el embarque regresan los padres a casa pensando que Andrés se marchó porque 
su patria no podía mantenerle, mientras en la lejanía se oye la tonada: 

 
 A las indias van los hombres,   

 a las Indias por ganar.   
 Las Indias aquí las tienen   
 si quisieran trabajar.    

 
 
 

que encabeza el artículo y que expresa muy adecuadamente el sentir del autor. La 
conclusión era mucho más extensa que en La Abeja y que en la primera edición de 
Escenas, pues incluía esta larga diatriba contra «el cáncer de la emigración»:  

¡Que este suelo es estéril!  

Entre América, Andalucía, Madrid, Santander y el 
ejército se llevan todos los años las cuatro quintas partes de 
la juventud montañesa; la restante se dedica, casi en su 
totalidad, a jornales o a la industria carretera. ¿Qué ha de 
producir un país cultivado por ancianos y por mujeres? ¡Que 
el de la Montaña no puede satisfacer las aspiraciones de sus 
hijos!  

¿Y quién tiene la culpa de sus insensatas ambiciones, de 
que aspiren todos a grandes señoríos, a fabulosas riquezas? 
¿En qué títulos fundan sus esperanzas? ¿Está el dinero en 
América al alcance del primero que lo solicita? ¿Basta a un 
rudo e ignorante labriego querer ser rico para conseguirlo? 



No, ciertamente. ¿Puede, entre tanto, el suelo montañés, 
proporcionar a sus hijos una posición desahogada e 
independiente y feliz?... Sí y mil veces sí. ¿Cómo? Con los 
brazos de esos mismos hijos que, ingratos, lo abandonan hoy 
como lo han abandonado siempre, y desterrando de su 
agricultura las perniciosas rutinas a que se la viene 
condenando ab initio. Que el campo de la Montaña es feroz 
como ninguno para toda clase de pastos y forrajes, no puede 
negarse al verlo hecho espontáneamente un pintoresco jardín 
todo el año; que el arbolado crece en él con una rapidez y 
profusión fabulosas, está bien a la vista. ¿Por qué no se 
explotan estos dos fabulosos elementos de riqueza? ¿Por qué 
en lugar de fomentar ésta real, tangible, digámoslo así, se 
corre en pos de otra imaginaria que no se consigue o que la 
consigue uno solo a costa de la existencia de otros ciento que 
también fueron tras ella? Por la más estúpida de las 
preocupaciones... Bosques de cajigas, cabañas, quesos, 
manteca, legumbres... ¡valiente riqueza! oiréis decir aquí, con 
el mayor desdén, a un holgazán que por no cavar un huerto 
no come cosa cocida en todo el año, de otra cosa se ocupa 
que de cultivar un poco de borona que le alimenta mal seis 
meses «¿y me sacará todo ello de pobre?».  

Adviértase que no ser pobre se llama entre estos infelices 
ser millonario. Por eso se queman impunemente bosques 
enteros bajo el pretexto de que algunas reses se extravían en 
la maleza; por eso, lejos de plantar arbolado, se tala cuanto 
crece a l alcance del hacha asoladora de estos paisanos; por 
eso están las mieses la mitad del año mal cultivadas y la otra 
mitad abiertas merced a esa bárbara costumbre de las 
derrotas que no permiten a un labrador aplicado mejorar sus 
terrenos ni sembrarlos durante el invierno porque están al 
arbitrio del ganado de todos sus convecinos, que pace hasta 
las raíces, y los huella hasta convertirlos en inaccesibles 
charcas; por eso brotan el escajo y el brezo en las tres cuartas 
partes del suelo de la Montaña en lugar de la patata, del maíz 
o del roble, mientras atribuye un labriego su pobreza a la 
falta de terrenos; y por eso al volver la primavera están otra 
vez pobres las mieses, ralos los montes, incultas las inmensas 
sierras y hambrientos y desnudos muchos infelices. De aquí 
la aparente necesidad de la emigración.  

Mas si, por el contrario se fomentara el arbolado, se 
sembrasen sabia y oportunamente las mieses, garantizando al 
labrador la seguridad de sus frutos con el establecimiento de 
los indispensables guardas rurales, si se dedicase a la 
ganadería una parte no más de las atenciones que se 
consagran al cultivo del maíz, que no basta, que no puede 
bastar nunca al sustento de la población montañesa, esta 
provincia se vería regenerada, porque ya no habría en ella 



una sola, si bien gran de fortuna, vinculada en una sola 
familia en medio de un millar de otras menesterosas, 
resultado indispensable de la emigración, sino muchas 
pequeñas distribuidas en proporción del trabajo y de la 
propiedad, en lo cual consiste la verdadera riqueza de un 
país.  

 
 

Y no por eso se entienda que combatimos la emigración en absoluto: el que por su 
inteligencia, por su educación o por otra circunstancia especial, no halle bastante para 
sus aspiraciones en los elementos de su patria, busque fuera de ella cuanto ambiciona, 
que nunca va solo y desvalido quien se acompaña de la razón y del saber. Que tras este 
se lancen ciento sin experiencia, sin saber, sin protección, es lo que combatimos, porque 
lo juzgamos la mayor calamidad, como origen de cuantas pesan sobre este bello país.  

Afortunadamente para él, de poco tiempo a esta parte, comienzan a germinar entre 
sus antiguas preocupaciones proyectos de saludables reformas basadas en los principios 
que he indicado, y, que a juzgar por el noble empeño con que se sostienen a despecho 
de aquéllas, es de creer que den muy pronto brillantes resultados. Confiemos en que 
éstos, arrollando en su propagación los obstáculos que han de ofrecerles la apatía y la 
ignorancia, extirparán al fin ese cáncer que viene cebándose en el corazón de tantos 
pueblos, merced al desdichado criterio de sus habitantes, a la ineptitud de las 
autoridades locales y a la poca o ninguna consideración que ha merecido al gobierno de 
S. M. un asunto de tan incalculable trascendencia. Mas no nos salgamos del plan que 
me he propuesto en este artículo entrando en consideraciones que ya he tenido el honor 
de hacer más de una vez: dispense el lector esta corta digresión y volvamos a nuestros 
dos personajes, siquiera para decirles adiós.  

A mi parecer, el párrafo final de esta cita indicaría el carácter didáctico del «plan 
que me he propuesto en este artículo», que insistía sobre un tema al que se había 
referido Pereda «más de una vez». En la segunda edición de Escenas esta frase daría 
lugar a «ciertas reflexiones más propias del periodista que del pintor». En 1877, el 
problema de la emigración no había desaparecido, ni mucho menos, pero «A las Indias» 
no tenía ya la función divulgadora y polémica del artículo de periódico sino la de pintar 
una escena de costumbres propia de la Montaña.  

Al cabo de muchos años Pereda cerraría el ciclo con Pachín González, cuyo 
protagonista, un aldeanito que está a punto de embarcar para La Habana, se salva 
milagrosamente de la explosión del vapor Cabo Machichaco, y sufre las angustias de 
buscar a su madre entre los vivos y los muertos. Escarmentado, lo considera un favor de 
la Providencia: «¿Qué mayor suerte? ¿Qué mayor aviso, madre? Y si no lo fuere, yo por 
tal le tengo y a él me agarro... y al pobre rinconuco de nuestro lugar quiero volverme». 
El protagonista de «A las Indias» encarna las esperanzas de tantos jóvenes aldeanos 
ilusos; Pachín representa la moraleja.  

 
 
 
 



3) De corrección moral de costumbres 

 
«La buena gloria» 

Cuando se escribió «La buena gloria» en 1864 todavía perduraba entre los 
pescadores santanderinos la vieja costumbre de reunirse para beber «a la buena gloria» 
de un difunto. Tales reuniones eran escandalosas y para redactar aquel artículo, Pereda 
se valió tanto de un entremés dieciochesco7 como del conocimiento directo de la 
costumbre todavía en vigor, para condenar la intemperancia y los usos atávicos de 
aquellos pescadores. El artículo concluía con una veintena de líneas condenatorias y una 
llamada a las autoridades para intervenir. «La buena gloria» es una espléndida escena 
costumbrista, en la que predomina el diálogo, y que cuando apareció en Escenas 
montañesas (1864), concluía así:  

Aquí existe hoy en todo el vigor de sus inconcebibles 
prácticas, como lo demuestran las páginas anteriores; aquí 
vive como una escandalosa provocación a la moral pública, 
al sentido común, a la sociedad entera, esperando descuidada 
a la primera autoridad que tenga la humorada de proponerse 
exterminarla para siempre, en obsequio, cuando menos, del 
decoro de las modernas costumbres, en cuyo seno vive y a 
cuyo abrigo crece. Entre tanto, si algún lector de allende la 
Montaña pone todavía en duda la verdad de las referidas 
escenas, yo me comprometo a hacerle presenciar otras 
idénticas a ellas, o más dramáticas quizá, si un día tiene el 
capricho de venir a respirar aquí las brisas del mar de 
Cantabria; pues, desgraciadamente, no son aún ni siquiera 
casos raros entre estas gentes marineras, tras de la fúnebre 
solemnidad de un entierro, las profanas y chocarreras 
prácticas de la Buena Gloria.  

 
 

En la segunda edición de Escenas montañesas (1876) una nota advertía que la 
costumbre había desaparecido o era ya muy rara. En consecuencia, este pasaje 
condenatorio fue omitido y el artículo quedó primordialmente como un cuadro de 
costumbres.  

 
 

«Ir por lana... » 

A juzgar por la versión manuscrita8, es muy posible que Pereda hubiese escrito «Ir 
por lana... » para difundirlo primero en la prensa e incluirlo después en una colección de 
artículos de costumbres.  
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Quizá sea esta una de las narraciones breves más despiadadamente didácticas y 
moralistas que escribió Pereda en su fervorosa cruzada contra el abandono del campo 
por los nacidos en él y en pro de las buenas costumbres. En ella cuenta la historia de 
Fonsa, una muchacha tan inocente como ambiciosa, que va a Santander a servir y allí, 
engañada por las malas compañías, acude a bailes de mala fama, se vende y al fin muere 
abandonada en Madrid. La ficción está inspirada aquí en la realidad de aquellas jóvenes 
aldeanas que llegaban a servir a la capital, perdían la honra y acababan en un prostíbulo. 
Parece que el problema era tan evidente que fue denunciado en la prensa: 

Anda días ha por esas plazas de Dios una adivinadora 
diciendo la buenaventura a las criadas de servir y otros 
muchos tontos de igual calibre...Ya que el pueblo es 
incorregible en sus estúpidas supersticiones, bueno es que 
alguno vele para que no les exploten cuatro tunos 9.  

 
 

(La Abeja Montañesa, 3 de junio de 1866)  

 
 

Aunque la narración existe en función del didacticismo que la anima, tanto el texto 
autógrafo como el de la primera edición de Tipos y paisajes (1871) contienen algunos 
pasajes muy propios de un artículo de actualidad, que desaparecen luego en la segunda 
(en Obras completas, 1887). Así, como Fonsa y otras sirvientas gustaban de frecuentar 
algunas salas de baile populares como las de El Relajo, El Crimen o El Infierno, se 
lamentaba Pereda:  

Lástima que nunca hayan querido o sabido interpretarlos 
las pocas personas que pueden y están en el deber, por su 
carácter oficial, de destruir esos y otros focos de escandalosa 
inmoralidad.  

 
 

El texto definitivo (1877) de «Ir por lana...» concluye con la muerte de Fonsa, 
relatada de manera melodramática y cruel, para ejemplo de ilusas. En las versiones 
anteriores, el relato añadía un capitulo breve más a los cinco en que está dividido, para 
insistir sobre un problema social que, al parecer, estaba muy presente por aquellos días. 
Pereda lo achaca a las ideas revolucionarias y a las costumbres que trajo la Gloriosa (de 
ahí la mención a «la sociedad explotadora») y evoca, como en otras ocasiones, los 
tiempos patriarcales. Decía así:  

V 

Ni la «adivina», ni doña Rosaura, ni la afectuosa amiga 
son otras tantas invenciones mías; los tres personajes u otros 
idénticos en la propia alianza en que los hemos visto, existen 
aquí desde tiempo inmemorial, consagrados al ejercicio de la 
misma infame industria. La historia, pues, de Fonsa es, con 
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ligeras variantes, la de muchas inocentes jóvenes aldeanas 
que, con el mismo propósito que ella, se trasladan a la 
ciudad.  

En aquellos tiempos en que las criadas eran una parte 
integrante en la familia a que servían, y aunque ganando 
menos salario y trabajando más que hoy, tomaban cariño a lo 
del amo y murmuraban de él rara vez, y por toda gala se 
permitía una buena moza una saya de percal, o cuando 
mucho, de alepín de la reina, unos zapatos de panilla y un 
jubón de cúbica, y por todo recreo, cada ocho días algunos 
centenares de brincos a la luz del sol, en el Reganche; en 
aquellos tiempos, repito, la sociedad explotadora, con más 
ojos que Argos y más vigilancia que la araña tras su tela, y 
aguzando el ingenio incesantemente para inventar lazos y 
estratagemas, sudaba la gota gorda para dar cima feliz a la 
más clara y fácil de sus empresas; pero desde que la fámula 
apetece charol y tafetanes y sabe lo que es ambregú, y tiene 
salones de ivierno y de verano donde baile la polka éntima y 
valsea, y se le da una higa por echar al diablo a unos amos si 
la riñen porque descuida sus deberes, y a sus amos un 
comino por plantarla en la calle, las pobres moscas se van 
ellas solitas a la tela, y es el oficio de las arañas de lo más 
regalón y productivo que se conoce.  

Nada esto sabía el bueno del tío Celigonio, y es seguro 
que otros muchos paisanos suyos, y padres como lo fue él, lo 
ignoran también.  

Por si acaso llega a manos de alguno de ellos la 
antecedente narración, he querido añadirla este apéndice. El 
cual, por infecundo que sea su resultado, nunca me parecerá 
aquí fuera de su sitio, pues, cuando menos, la intención que 
lleva siempre sirve para ofrecérsela al lector escrupuloso 
como moral del cuento.  

 
 
 
 
 
 

4) Relativos al urbanismo y al orden público ciudadano 

 
«Los chicos de la calle» y los raqueros 

Quiero destacar la constante campaña en pro de la moralidad, del orden público y de 
las mejoras urbanas que ejerció La Abeja Montañesa a lo largo de su existencia. Lo hizo 



de modo persistente y ameno, mezclando las bromas con las veras, principalmente en la 
sección titulada «Gacetillas», que iba sin firmar y que reflejaba el sentir de la redacción 
acerca de las novedades y problemas del día. Gracias a los textos coleccionados por 
Vial sabemos que al menos algunas de estas gacetillas fueron obra de Pereda. De hecho, 
sus preocupaciones coinciden y se confunden con las del periódico por lo que resulta tan 
tentador como arriesgado atribuir al autor de Escenas montañesas gacetillas anónimas 
sobre temas que él mismo trataría en otras ocasiones.  

A juzgar por un bando del alcalde don Juan de la Pedraja, del 13 de marzo de 1844 
(Alcaldes de Santander...), Santander se veía invadida por enjambres de chiquillos que 
en vez de asistir a las escuelas públicas, que eran gratuitas, deambulaban por las calles 
«estorbando el tránsito, incomodando, pordioseando y adquiriendo unas costumbres 
perjudiciales». El bando se referiría más a los chicos de clase obrera y menestral que a 
los raqueros, quienes preferían corretear por los muelles, pues los pescadores del 
cabildo de abajo vivían entonces en las calles del Arrabal y de la Mar, en pleno centro10. 
El bando responsabilizaba a los padres, quienes serían multados severamente y en 
cantidad proporcional a la reincidencia de sus hijos.  

No sé si bajo el mandato del alcalde Pedraja se conseguiría algo pero muchos años 
después continuaba el problema y en grado cada vez más agudo. Para ilustrarlo, 
bastarán varias noticias recogidas en La Abeja Montañesa entre 1860 y 1868. Así, el 
mismo Pereda («Desearíamos saber...», 20 de abril de 1860) denunciaba que los 
raqueros organizaban «grandes partidas de chapas y canés» en la zona de Cañadio; en el 
64, el desesperado redactor de la gacetilla «¡Duro con ellos!» (14 de junio de 1864) 
denuncia la ineficiencia de los municipales para acabar con el problema de los golfillos 
y pide autorización al alcalde para «pescarlos a lazo». Señala la plaza de las Escuelas 
como otro lugar predilecto de sus «diabólicas asambleas para comprender todo lo que 
molestan, alborotan, trituran, desorganizan e irritan, todo lo reprensible que es el 
abandono en que sus familias los dejan, y toda la moralidad que vierten sus labios entre 
espesas columnas de humo de las colillas que apuran con el mayor descaro». Y 
concluye su artículo con una desesperada invocación: «¡Oh Herodes, quién supiera 
donde habitas para dirigirte un memorial!».  

La queja debió surtir efecto temporalmente pues al cabo de pocas semanas otra 
gacetilla titulada también «¡Duro con ellos!» alaba a la guardia municipal por haber 
sometido «a chuchazos» a la «carcoma insufrible infantil» y denuncia la plaza de Botín 
como otro lugar donde se reúne aquella (19 de julio de 1864). El mismo tono belicoso 
tienen las gacetillas «¡Duro con ellos!» (12 de septiembre de 1864, diversa de la 
anterior) y «¡Guerra a ellos!» (24 de noviembre de 1865), dedicada esta última a los 
raqueros que invadían los portales del Muelle y que «con sus juegos de chapas, pelota y 
canicas; sus desacompasadas voces y asqueroso lenguaje, ofenden la moral y molestan 
al vecindario».  

La cosa parecía tener mal arreglo pues las quejas y denuncias de la Abeja se repiten 
(«Gacetillas» del 30 de abril, del 11 de mayo, del 11 de agosto [molestias a la puerta de 
los teatros]), o del 13 de septiembre de 1866. En esta misma fecha, la Abeja publica otra 
gacetilla dedicada «A los de la varita»:  

Ocúrresenos, así entre paréntesis, preguntar lo siguiente a 
quienes pueden respondernos con la mayor exactitud. ¿Para 
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qué sirve la varita que los guardias municipales suelen 
ostentar en sus cotidianos paseos, haciendo el coco a los 
chicuelos? Lo que era de presumir, acaso, y así lo 
comprenden algunas personas sencillas, es que la varita 
debería servir de correctivo a fin de evitar los frecuentes 
escándalos que a cada paso se ofrecen en las calles más 
públicas, y las escenas, algunas repugnantes, por el cinismo 
que revelan, en que son actores esos apreciables y monísimos 
rapazuelos, que más que hijos de un pueblo culto parecen 
proceder de tribus nómadas semi-salvajes.  

Conque quedamos en que, para evitar todo eso en el 
centro de una capital, la varita consabida es como la carabina 
de Ambrosio, y los Ambrosios que la llevan sirven poco más 
o menos lo que la varita. ¡Pues estamos frescos! Dos años 
más tarde, el periodista daba por establecidos e irremediables 
«la desfachatez, el descaro y hasta en algunos casos el 
cinismo que distingue a esa turba de chicuelos abandonados 
y vapuleados que pululan por las plazuelas y calles de esta 
capital («Gacetillas. Gracias infantiles», La Abeja 
Montañesa, 15 de abril de 1868).  

 
 

Por sus fechorías, «Los chicos de la calle» eran una molestia para la gente de 
Santander, que de ordinario reaccionaba hostilmente contra ellos. Una vez más, el 
artículo de costumbres denunciaba un problema de actualidad que era tanto de orden 
público como de índole social. Apareció en el Almanaque de Las Dos Asturias, en 1865, 
iba dividido en tres partes que describían el tipo (I), su comportamiento y sus 
penalidades (II) y, con un apriorismo justificado por el triste destino de pasadas 
generaciones de chicos, el autor predecía el futuro que les aguardaba, convertidos en 
seres inútiles, enfermizos y pobres (III). Al final de la parte II, una «Nota importante» 
advertía como entre ellos había no pocos representantes del sexo que «cuando se educa 
bien, proporciona a la sociedad virtuosas hijas, excelentes esposas y ejemplares 
madres». Y el artículo terminaba así: 

Una pregunta para concluir, caritativo lector. ¿No crees 
tú, que si existiesen municipios de tal rectitud y fuerza de 
voluntad que consiguiesen hacer, con sensibles y duros 
castigos, responsables de las faltas de los niños vagabundos a 
sus padres, se secaría para siempre ese funesto semillero de 
«chicos de la calle»; es decir, de niños sin hogar, sin freno ni 
tutela, podrida, débil planta de que más tarde se forman los 
padres abandonados y los ciudadanos viciosos? Si opinas 
como yo, lector amigo, y eres persona influyente o, como si 
dijéramos, de arraigo, hazme el favor de repetir y encarecer 
mi pregunta a cuantos alcaldes conozcas. Yo te prometo en 
cambio de tan pequeña molestia, la gratitud de todos los 
hombres de bien.  



 
 

El texto reapareció formando parte de Tipos y paisajes en 1871 y la urgencia 
moralizadora propia del tema de circunstancias había pasado a segundo término. El 
pasaje en el que se dirigía al lector y solicitaba la colaboración de las autoridades había 
desaparecido y en su lugar estaba la «Nota importante» que antes daba fin a la parte II11. 

 
 
 
 

5) Sucesos de actualidad, crónicas sociales del verano 
santanderino y propaganda del paisaje y de los atractivos 

de Cantabria 

 
«El arte de mentir» 

El 31 de enero de 1859 el Boletín de Comercio daba la siguiente noticia: 

Ayer por la tarde ocurrió un suceso notable, que tuvo por 
un largo espacio de tiempo en estado de ansiedad a una gran 
parte del pueblo. Una compañía ecuestre había anunciado 
quedaría una variada función de ejercicios gimnásticos en un 
pequeño circo formado en las inmediaciones del paseo de la 
Alameda vieja, terminando aquella con la ascensión de un 
globo en el cual subiría uno de los de la compañía trabajando 
en el trapecio. Llegada su hora de verificarlo, y vista la 
variedad e inconstancia del tiempo, así como el mal aspecto 
de los celajes, parece ser que se convino en que se elevase el 
globo a cierta altura, teniéndole sujeto con una cuerda, y que 
en esta forma trabajase en el trapecio uno de los gimnastas, 
joven de 20 a 21 años.  

Hecho así, ascendió el globo a la altura de unos cuarenta 
o cincuenta pies, los que tenían la cuerda para sujetarlo 
parece ser que no pudieron resistir su empuje y temerosos de 
que los arrastrase consigo dejaron ir aquélla de las manos. 
Una vez el globo libre se lanzó con rapidez por el aire, sin 
dar tiempo al infortunado joven para llegar al suelo por la 
misma cuerda, según lo intentaba. Al cruzar por encima del 
arbolado de la alameda, pudo tener alguna esperanza de 
librarse del peligro de la impensada y expuesta ascensión, 
pues la cuerda se enredó entre las quimas de los árboles, pero 
pronto se perdió esta esperanza porque el globo siguió su 
marcha llevando consigo la rama a que se había prendido.  
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Sin estorbos ya, prosiguió rápido hendiendo los aires en 
dirección del NO al SE con admiración y sorpresa de cuantos 
lo veían e ignoraban el sensible descuido que se acababa de 
cometer. Así es que la mucha gente que había en el muelle de 
Maliaño entreteniéndose con la llegada del tren, y los que 
venían en éste, al ver cruzar el globo hacia la bahía, y los 
movimientos de un hombre asido a la cuerda que pendía de 
aquel, manifestaban con confusas exclamaciones los diversos 
sentimientos que les causaba un espectáculo tan impensado y 
tan sorprendente.  

Todos seguían con la vista fija al aeronauta pensando a 
donde iría a parar, cuando así que traspuso el canal de la 
bahía, se le vio descender con bastante rapidez, cayendo al 
agua a buena distancia todavía de la tierra. A poco de la caída 
salieron varios botes y lanchas en busca del infortunado 
joven, reinando entre la numerosa concurrencia que afluyó a 
los muelles una grande ansiedad, hasta tanto no se vio llegar 
una lancha al globo que navegaba arrastrado por la marea, y 
que aquélla volvió con el joven gimnasta, sano y salvo. La 
gente recibió con grande alegría la noticia de haberse salvado 
aquel del grande peligro que corrió de haber sido víctima de 
un descuido, que se ignoraba por la generalidad hasta el 
momento de caer en el agua. 

 
 
 
 

Transcurridas dos semanas, «con un hermoso día y una numerosa concurrencia» el 
mismo circo de Mr. Juany ofreció una función ecuestre y de gimnasia que terminó con 
una nueva ascensión del globo aerostático. El intrépido aeronauta volvía a lanzarse por 
los aires sentado en un cañón pendiente del Montgolfier, pero a poco de elevarse, «se 
desprendió una rueda de la cureña, que cayó en un tejado».  

Este percance nada influyó en la majestuosa marcha de la 
máquina aérea, la cual, impulsada por una suave brisa del 
norte, cruzó por encima de la alameda nueva y del 
cementerio, yendo a descender enfrente de éste, en el terreno 
robado al mar por el muelle de Maliaño, en cuyo sitio, si bien 
había algunos pies de agua, no se presentaban los 
inconvenientes y peligros, que en la bahía con las corrientes.  

Momentos antes del descenso del globo se vio aparecer 
entre las pequeñas colinas de Maliaño la blanca columna del 
humo de la locomotora, que arrastraba un largo tren de 
coches y vagones, cuyo espectáculo vino a causar nueva 
sorpresa y admiración al numeroso gentío que ocupaba la 
colina que corre desde la peña de los Cuervos hasta la calle 

(Boletín de Comercio, n.º 19, 31 de enero de 1859, p. 2).  



Alta. Y en verdad que era bello y grandioso el golpe de vista 
que en aquel momento se disfrutaba desde la referida colina. 
La marcha del Montgolfier por el aire, la del tren por la 
tierra, lo apacible y serena que estaba la bahía semejándose a 
un limpio espejo, en que se reflejaban los cascos y aparejos 
de los buques, todo esto iluminado por un sol brillante, 
ofrecía a los espectadores el panorama más variado y 
hermoso que puede imaginarse 

 
 
 
 

Seis días después de esta última noticia, se publicó en El Tío Cayetano «El arte de 
mentir», un artículo de costumbres que incorporaba ambas noticias como parte 
destacada de la narración. Los protagonistas don Pedro y don Plácido observan desde un 
prado de la Atalaya, la segunda ascensión del globo hinchado ya de humo 
balanceándose sobre «el reducido circo de la Alameda» y cómo se eleva entre «silbidos, 
aplausos y vítores [...] arrastrando al joven aeronauta vestido de artillero de pie sobre un 
cañón». El globo desaparece detrás del cementerio y, según unos, se ha hundido en la 
canal, según otros, el tren que entraba en aquel momento ha matado al aeronauta y a 
muchos curiosos, pero éste desembarca en tierra firme, sano y salvo (El Tío Cayetano, 
12, 20 de febrero de 1859)  

Cinco años después apareció en Escenas montañesas (1864), «¡Cómo se miente!», 
que era una nueva versión ampliada de «El arte de mentir». En ella contaba con detalle 
las peripecias de la primera ascensión en globo de Mr. Juany, en términos sombríos que 
contrastan con los tan positivos del Boletín de Comercio. Según Pereda,  

Mr. Juany era un muchacho, casi imberbe, director de 
una desmantelada compañía ecuestre que trabajaba los 
domingos en Santander, en un lóbrego corral, ante un escaso 
público de criadas, soldados y raqueros.  

La primera ascensión, por cierto en una tarde fría y 
lluviosa de abril, tuvo para el valeroso aeronauta el éxito más 
desgraciado.  

Henchida la remendada mongolfiera en medio del circo, 
y sujeta al suelo, del que distaba más de veinte pies, por dos 
delgadas e inseguras cuerdas... [La cursiva es mía] 

 
 
 
 

Si Pereda no fue testigo presencial de aquel suceso se lo habría contado con pelos y 
señales más de uno de aquellos santanderinos que lo presenciaron, atraídos por su 
novedad. Relata cómo la mongolfiera era muy vieja y cayó en la bahía donde quedó 

(Boletín de Comercio, n.º 30, 14 de febrero de 1859, 2.)  

(Escenas montañesas, 1864, p. 307)  



flotando «como una enorme boya», destaca la angustia del joven y las lágrimas de su 
familia, y el afortunado final. Y concluye: «Hecha esta ligera digresión, que bien la 
merece el asunto por su histórica terrible gravedad, volvamos a nuestros conocidos»12.  

 
 

«El reo de P... » 

«No hago comentarios, lector pío y justiciero: hazlos tú si gustas y eres de esos ya 
citados linces que se pasan la vida aquilatando cerebros y corazones, para distinguir 
entre cuerdos, imbéciles y desequilibrados; en la seguridad de que todo lo referido en 
estas cuartillas es exacto y rigurosamente cierto y de fecha no remota...», escribía 
Pereda en «El reo de E..», fechado en enero de 1898. Como es sabido, trata del 
asesinato de un convecino por un joven campesino de Potes, del juicio, de la sentencia a 
muerte y del traslado de este último a su pueblo para ser ajusticiado allí. Su encuentro 
con Pereda en la estación de ferrocarril de Santander da ocasión a consideraciones de 
carácter humanitario y moral, entre las que destaca la compasión que siente el autor por 
el padre del reo, al que imagina avergonzado e inconsolable. Conseguida la 
conmutación de la pena por la de cadena perpetua, el autor se indigna con la reacción 
del reo al saberlo, y con el comportamiento del padre de éste, quien va llamando a las 
puertas de los santanderinos, entre ellas, a la suya, aprovechándose de la compasión 
ajena, para convertir en fuente de ingresos el crimen del hijo («El reo de P...», Hispania, 
n.º 1, enero 1899, pp. 1-9).  

Como en el caso de la caída del globo en «El arte de mentir», imaginé que este 
relato podría estar basado en un hecho real y comencé una amplia búsqueda en la prensa 
local. En efecto, en El Atlántico de los días 17, 18 y 19 abril de 1890, se publicaron tres 
sesiones del juicio oral abierto en la causa instruida en el juzgado de Potes contra Ángel 
Cabo Gómez, por robo con homicidio de Luciano Parra, sucedidos ambos el día 6 de 
septiembre de 1889. El crimen había conmovido a la opinión pública, especialmente a 
los vecinos de Liébana, muchos de los cuales vinieron a presenciar los debates. Según 
El Atlántico, 

el día citado arriba, yendo el Luciano Parra de Acevaña a 
Cervera por la carretera de Tinamayor a Palencia, 
conduciendo una carreta en que llevaba trigo para vender en 
Cervera, donde iba a comprar una pareja de bueyes, le salió 
al camino el Cabo, que se le había adelantado con objeto de 
robarle, le dio un fuerte palo en la cabeza, le arrastró unos 
quince metros, le asestó dos puñaladas, le machacó con una 
piedra, robándole 50 duros, comiéndole la merienda que el 
muerto llevaba y despeñándole la carreta.  

El fiscal solicita le pena de muerte [...] Mientras se leía 
esta relación y las conclusiones [...] nos entretuvimos en 
observar al procesado, el cual es un joven robusto cuya 
fisonomía no dice nada, y, si algo revela, revela más 
brutalidad que instintos criminales.  
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Y Pereda relata el crimen así:  

Cierto día un convecino suyo, hombre ya muy entrado en 
años y padre de varios hijos, fue a vender no sé qué frutos en 
su carro de bueyes a una feria que se celebraba en otro 
pueblo de la misma comarca. Un camino solitario y muy 
asomado con frecuencia a grandes precipicios, separaba a los 
dos pueblos. De vuelta de la feria, este hombre, al anochecer 
y con el carro vacío, le salió al encuentro, en uno de los 
parajes más desamparados del camino, el mocetón de mi 
historia, su amigo y convecino, nunca sospechoso a nadie, y 
muy a menudo objeto de las zumbas de muchos, porque, si 
pecaba de algo, era de bobalicón y de zángano. El caso fue 
que los dos convecinos se saludaron a su modo, y hasta 
empezaron a entrar en conversación a carro parado. De 
pronto el mozallón descarga un tremendo garrotazo en la 
cabeza del feriante y le tiende en el suelo, donde acaba su 
labor machacándole el cráneo con dos piedras. Después le 
registra los bolsillos; encuentra en uno de ellos el puñado de 
dinero que le había valido «su pobreza», y, por último, arroja 
el cadáver, sangriento, palpitante aún, al precipicio 
inmediato. Enseguida se encarama en la pértiga del carro, 
husmea y rebusca con los ojos y las manos entre la hierba 
esparcida sobre el tablero, y no halla otra cosa que los restos 
de la merienda de su víctima: unos míseros fiambres y unos 
mendrugos de pan envueltos en un pañuelo; apodérase 
también de éstos relieves mezquinos y se los come 
tranquilamente sentado, a su comodidad, en la rabera de la 
pértiga13.  

 
 

Asistió gran cantidad de público a las tres sesiones, que se desarrollaron con gran 
expectación. El periódico da los nombres de los representantes de la ley que 
intervinieron en aquel juicio, entre ellos, el del abogado defensor, don Manuel 
Rodríguez Parets, entonces muy joven, quien «se ha ganado ya un buen nombre en este 
foro» ( «La causa de Potes», El Atlántico, 17, 18 y 19 de abril de 1890).  

En «El reo de P...», escrito en primera persona, Pereda figura como narrador y como 
personaje, y el lector hallará allí estos datos, recogidos de modo harto circunstanciado y 
fidedigno. Hasta la fecha, no me ha sido posible hallar información en la prensa acerca 
del indulto de Ángel Cabo Gómez y de los hechos a los que este indulto dio lugar, entre 
ellos, el de la bárbara indiferencia del hijo y las peticiones de dinero de su padre. 
Llevado de la indignación, Pereda escribió este artículo para condenar la insensibilidad 
y la falta de cariz moral a la que podían llegar los seres humanos. Va fechado casi ocho 
años después de cometido el crimen pero tiene las características de un relato de 
actualidad. Es posible que la conmutación de la pena no se hubiera conseguido hasta 
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entonces y que al producirse ésta y publicarse en los periódicos las reacciones del padre 
y del hijo, se decidiese Pereda a redactar este artículo.  

 
 
 
 
 

* * * 

 

Como ya vimos, el artículo periodístico y, después, el de costumbres se basan con 
frecuencia en sucesos contemporáneos locales conocidos de todos a través de la prensa 
diaria santanderina. Quienes leían los artículos peredianos encontraban de nuevo, bajo 
una envoltura literaria, aquellos temas que había conocido anteriormente en forma de 
noticia.  

Aparecieron principalmente en El Tío Cayetano y en La Abeja Montañesa y, más 
adelante, en La Tertulia y en la Revista Cántabro Asturiana, se publicaron algunas 
veces en la sección de «gacetillas» o en la de «folletín» y cuando su autor decidió 
recogerlos en un libro formado por artículos de costumbres, omitió las reflexiones y la 
moralización originales, propias de los periodísticos, y puso su información al día, como 
en el caso de «Las visitas», «La leva», «La buena gloria», «Ir por lana», «Los chicos de 
la calle» o «Los baños del Sardinero».  

Con relativa frecuencia le atrajeron un asunto, una situación o un personaje y los 
trató como artículo periodístico o como elemento principal o secundario de narraciones 
costumbristas y, más adelante, de novelas. José Antonio del Río aseguraba que Pereda 
incorporó en sus artículos personajes reales conocidos de todos, y según Cossío, que 
«sorprendía en la realidad, o creaba en la imaginación, un tipo, y morosamente, a veces 
en años, iba afirmando las líneas de su carácter, desentrañando toda su riqueza 
psicológica, hasta incorporarlo a una de sus novelas» (III, 127).  

Así se referirá por primera vez al popular tipo de la costurera en «Novena. 
Chismografía», (El Tío Cayetano, 23 de enero de 1859), en «La Costurera (pintada por 
sí misma)» y en «Pasacalle»; Tremontorio aparecerá en «La leva» y en «El fin de una 
raza», el tío Mocejón en «La leva» y en Sotileza, el cura loco, tío del joven pescador 
Colo, en «Más reminiscencias» y en Sotileza. Pereda se burló de aquellos liberales de 
antaño que pertenecieron a la Milicia Nacional y fueron devotos de Espartero y, tanto en 
«Arqueología» (El Tío Cayetano, 6 de diciembre de 1868) como en «Monografias, I» 
(La Monarquía Tradicional, 20 de marzo de 1870) comentó su ideología y su anticuado 
uniforme y, cariñosamente convertido después en personaje quijotesco, cobró vida en el 
de don Valentín de El sabor de la tierruca.  

Me parece que en varios de los tipos trashumantes está el germen de otros tipos o de 
personajes novelescos: el Marqués de la Mansedumbre lo sería del hidalgo don Plácido 
(De tal palo, tal astilla), pues ambos son seres anodinos, entregado s a sus inocentes 
manías de la pesca y del cruce de gallinas; el marqués de Casa-Gutiérrez y su familia 



tienen algo de «El Excmo. Señor» y «Las de Cascajares»; el periodista que protagoniza 
«Luz radiante» serviría de modelo al de «Palique XIII» en Nubes de Estío, «Las 
interesantísimas señoras» reaparecerán en «Un despreocupado»; y en «Manías» hay una 
referencia al falso agente de una conspiración que tima a los incautos, presente antes en 
«Brumas densas»; y aunque no se les menciona en «El buen paño», Pereda afirma que 
las protagonistas madrileñas de «Las del año pasado» eran íntimas de la familia 
Guerrilla en los meses de verano.  

Algo semejante ocurre con algunos temas y situaciones que utiliza en más de una 
obra, como la escena de la lectura de periódicos en «Gabinete de lectura» (El Tío 
Cayetano, 30 de enero de 1859) que tiene una variante en «Ubinam gentium sumus?» 
(La Abeja Montañesa, 7 de junio de 1862), cuando el protagonista se refugia en el Café 
Suizo, y «La llegada del correo» (La Tertulia, 15 de mayo de 1877) es una segunda 
versión de «Gabinete de lectura». El tema de la joven perteneciente a la burguesía que 
tiene un novio joven, educado y sin posibles, pero que termina casándose con un 
indiano por su dinero, aparece repetidamente en la obra perediana («Las dulzuras de 
Himeneo», «Las visitas», «Dos sistemas», «Oros son triunfos»). Las bromas de los 
socios de «La Unión Soltera» y de la «Sociedad Sin Nombre» hallarán eco en «Un 
marino», en «El primer sombrero» y en Sotileza. Y en el artículo titulado «Folletín. 
Correspondencia privada» (La Abeja Montañesa, 18 de julio de 1864), anónimo, pero 
recogido por Vial (VI, 262-282), hay una descripción de la romería del Carmen de 
Revilla, que tiene algunos elementos en común, como la descripción del atuendo de los 
romeros y de sus libaciones y meriendas, con otros de «La romería del Carmen», 
publicado en el mismo periódico los días 12, 13 y 14 de junio de 1866 (Obras 
completas, I, 330, 337).  

En fin, las andanzas de los indianos y de los comerciantes del Muelle, de los 
hidalgos y de los aldeanos de varios pelajes, de los pescadores y de otra gente de mar, 
estuvieron presentes desde los primeros tiempos en la obra de Pereda y cobraron luego 
vida en sus novelas.  
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