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Hugo Rodriguez-Alcala

Dialogo en el monte

Hoy no sé -nunca lo supe- como me alejé tanto de los hombres de mi patrulla ni como o
por qué se alejaron ellos de mi. Lo cierto es que me encontré solo y perdido en el monte.
¢Donde quedaban nuestras lineas? ;Donde las del enemigo? Tan hosco era el silencio
como el monte. Mi herida del muslo derecho, curada con esmero y bien cerrada un afio
antes, me producia un escozor en el centro mismo de su rosada cicatriz. Esta era para mi
un prondstico infalible de inminente lluvia. El cielo -no podia verse bien el cielo desde
aquel espinoso bosque- debia de tener nubes de tormenta que no alcanzaba yo a divisar.

Esta posibilidad de lluvia me daba una gran esperanza. La sed empezaba no sélo a
debilitarme sino a trastornarme. Me producia antojos, me hacia ver visiones. A cada
veinte o treinta pasos en el ambito de mi perdimiento, me parecia entrever, detras de las
matas, alli, hacia adelante, a derecha o izquierda, el brillo turbador de una aguada. Mi
cantimplora de aluminio, vacia desde la vispera, no me pesaba en absoluto desde el
extremo de la correa. Ni la sentia moverse a mi costado.

Algo debia de pasarle a mi brajula porque su aguja no sefialaba la direccion esperable
con la fijeza orientadora. Se movia un poco, si, perdida como yo en el centro de los
Rumbos de la Rosa. Como yo, ella ignoraba cudl de los treinta y dos rumbos me llevaria
[191] hacia el norte. De indicarmelo la brajula en forma inequivoca, ya marcharia hacia
el sureste.



Me sentia febril, excitado y apético en el correr de los minutos. La sed me resecaba la
garganta y me parecia que la lengua ya comenzaba a hincharseme.

Me he detenido ahora en un claro del monte, tratando de escudrifiar el cielo, mirando
ansiosamente hacia arriba, de uno a otro lado, cuando siento un breve crujido de ramitas
secas a pocos pasos hacia la derecha.

Bajo yo los 0jos y veo con estupor la figura de un hombre joven, un oficial bien
plantado, un enemigo, que me encafiona con una pistola automatica calibre 45. Yo he
oido claramente el clic caracteristico del arma al ser amartillada.

-Mi teniente -me dice la aparicion-, no se mueva, quédese alli donde esté; cruce los
brazos sobre el pecho.

La voz que oigo es firme pero cordial. Sin la amenaza de la pistola amartillada, la
actitud del desconocido, la manera de sonreir bajo el bigote rubio, el gesto de la mano
izquierda tendida hacia mi como para ofrecerme algo, todo en él me parece de una
urbanidad perfecta.

El caqui de su uniforme es mas oscuro que el verde del mio; el corte -y el estado- de sus
botas pardas son mejores que los de las mias. Noto que su pantalén de montar es nuevo
0 casi nuevo; pero que su gorra de visera parda, es ya veterana. Todo esto lo advierto de
un solo golpe de vista. Sin embargo, la imagen que de él tengo [192] no es constante en
sus detalles. Los ojos del intruso, azules en el primer instante, no son azules sino negros,
muy negros; el bigote, rubio segundos antes, es ahora también negro. En otros detalles
también la imagen cambia. La misma voz del desconocido, todavia cortés suena con
otro timbre.

-¢ Tiene usted mucha sed? -me pregunta el oficial entre irnico y solicito.
-¢Como lo sabe?

-iAh! -dice una voz ahora ronca- Me es mas facil adivinar la sed que el hambre. No soy
bisofio en estos desiertos sin agua.

-Usted parece andar de paseo, no de patrulla -comento yo sonriendo como él; pero no
muy seguro de que la vista y el oido me engarien o no. De si él es de verdad, hombre de
carne y hueso.

-Paseo no es precisamente el mio. -me responde- Esta durando ya demasiado y ha de
durar bastante mas.

-No parece usted ni cansado ni sediento como yo -le digo.

-Las apariencias engafian, ¢sabe usted? Pero acaso sea yo mas fuerte que usted, si no
mas joven -me contesta. Y sonrie como divertido y veo en sus 0jos -que otra vez
parecen azules- una burla amable aunque no ofensiva ni petulante.- ;Qué edad tiene
usted?

-¢Que edad tengo yo?, pregunto a mi vez. ;Y a usted qué le importa? [193]



-A mi me interesan muchas cosas: su edad, el nombre de su regimiento, el nmero de su
batallon y, claro esta, el nombre y apellido de usted mismo.

-Pero hay cosas que no puedo ni quiero contarle. Ni estoy seguro de que usted esté
donde esta alli, con esa pistola. Sin embargo, sepa usted que tengo veinticinco afios.

Cruzado de brazos como €l me ha ordenado, lo observo yo, también divertido, pero
también aprensivo de ser victima de una extrafia broma.

-Yo también tengo veinticinco afios. -me informa- Mi signo zodiacal es Acuario.

Al decir esto, me parecio que él tenia de pronto muchos mas afios; que habia arrugas en
su piel tostada y que su bigote era canoso. Pero como siguiendo una broma inofensiva,
contesto:

-Mi signo zodiacal es Sagitario.

-¢De Asuncién es usted?

-Se lo diré con gusto si me cuenta de donde es, primero, usted.
-Por eso no vamos a refiir: soy de La Paz.

-Y yo soy de Asuncién -declaro, como si ser de Asuncion fuese algo muy importante y,
ademas, un desafio. [194]

-jAh! jDe Asuncidn, eh! -me dice el hombre de Acuario y de La Paz. Y agrega:

-iTienen fama de hermosas las muchachas de Asuncion! jQuién pudiera enamorar a una
de ellas, a una linda de verdad!

-Muy facil -le contesto- Usted me entrega esa pistola, yo lo llevo al Comandante de mi
regimiento, y él lo envia a retaguardia. En Asuncién tendria usted alojamiento gratis y la
ocasion de conocer -s6lo conocer- a alguna hermosa enfermera de la Cruz Roja.

-Eso seria como si un ciego quisiera hacer de guia en este bosque. Hace rato que lo
observo yo a usted y que sigo sus pasos de sonambulo, escondiéndome detras de la
maleza. Usted se ha perdido, usted delira de sed, y usted no tiene ni idea de donde se
encuentra. ;Qué le parece si hacemos las cosas al revés y yo lo llevo conmigo hasta el
Comandante de mi regimiento?

-No, no puede ser -contesto yo.- Eso me llevaria muy lejos de Asuncion, acaso hasta la
altisima La Paz. Y sepa usted que en Asuncién tengo yo una hermosa muchacha que me
esta esperando hace ya demasiado tiempo.

-¢Quiere mostrarme usted su retrato, alguna foto? Yo le mostraré una foto de la mia -me
dice-. Y del bolsillo izquierdo de la guerrera saca lo que ha de ser, sin duda, una
pequefa fotografia dentro de un medallén de plata, ovalado.



Yo amago un movimiento como para esconderme detras de un quebracho y luego, ya
empufiado mi revolver... Vaya uno a [195] saber lo que haria! Este enemigo tan cordial
me esta irritando, me esta tomando el pelo.

-iUn momento...!- me ataja el desconocido avanzando hacia mi la mano armada, el tubo
de la pistola apuntandome el pecho.- jNo vaya usted a hacer una tonterial

-No vaya, por ejemplo, a escaparse estando como esté extraviado, febril y sin saber
adonde dirigir sus pasos.

-No haré ninguna tonteria -contesto con irritacion y alzo los brazos en ademan de
fastidio.

-Usted esta a merced mia, amigo mio; pero este no es un encuentro inamistoso. Alguien
hizo, con un primo hermano mio, mas hermano que primo, subteniente de infanteria, lo
que yo voy a hacer con usted.

-¢Y qué va a hacer usted conmigo? -pregunto sin disimular mi impaciencia y disgusto.

-Lo voy a dejar libre y en paz amigo mio; pero antes le indicaré a usted dénde se
encuentra y en qué direccion debe marcharse hasta llegar a su unidad.

-Gracias -le digo y suelto una risa inesperada, a pesar de la sed y de mi cdlera.

Entonces veo con asombro que con rapido movimiento el de Acuario alza primero y
luego baja su pistola guardandola en su funda. Y que me dice con amplia sonrisa: [196]

-Ahora le ofrezco mi cantimplora y beba lo que quiera. TOmela -agrega- y me la tiende
asida con ambas manos.

Ni se me ocurre a mi sacar el revolver calibre 38 que tengo al flanco derecho, listo, y
con la tira desabrochada. Me apodero, si, de la cantimplora y con gran esfuerzo para no
apresurarme, bebo lentamente largos sorbos de agua tibia aunque deliciosa.

-Ahora -dice- vaya por alli a la derecha y a unos doscientos metros encontrard una
picada en desuso. Doble a la izquierda y camine hasta llegar a sus avanzadas.

Yo ya le he devuelto la cantimplora y estoy hurgando en mi billetera.

-Esta foto es de Maria Stella -le informo. Es una foto reciente. Muéstreme después la
suya.

Estuvimos un rato, uno junto a otro, como viejos amigos, observando las fotos y
elogiando a las ausentes.

Después nos dimos la mano y nos despedirnos.
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