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Notas para el montaje de la obra

La aparente dificultad del montaje de Dinero queda reducida en gran parte si se
respetan los disefios del escendgrafo Redondela que a continuacién se reproducen.
Como puede verse, los primeros términos derecha e izquierda, son firmes y permanecen
continuamente a lo largo de las diversas mutaciones. Para el cambio del primer cuadro
al segundo, basta con bajar un telén interior que cierra en triangulo el segundo término
del cuadro primero y que se descuelga tras los puntos A y B. Al levantarse de nuevo
este telon interior, y siempre respetando los primeros términos, puede verse el escenario
del cuadro tercero, facil de montar mientras dura el segundo. Esto por lo que concierne
a la parte primera.

En lo relativo a la segunda, otros dos telones cayendo igualmente detrds de los
puntos A y B, sirven para la decoracion del cuadro primero y del cuadro segundo. En
este ultimo, el foro izquierda, permanecerd en sombras y solo se iluminard cuando
dialoguen los personajes a quienes corresponda. El segundo término del ultimo cuadro,
se habré preparado en el entreacto, de manera que bastara con levantar el telon interior
para que quede a la vista de los espectadores.

Si estas indicaciones se estudian y cumplimentan, las pausas entre cuadro y cuadro
seran minimas y no dafaran sensiblemente el ritmo de la representacion.

Esta comedia fue estrenada en el Teatro Alcazar, de Madrid, la noche del 20 de enero de
1961.

La accién en Madrid, en nuestros dias.

Los términos derecha e izquierda van referidos al espectador y no al actor.

Parte |

Cuadro |

La escena representa la sala de estar del hotelito en que vive el
protagonista de esta historia: JAIME ALBENIZ. Es uno de esos
hotelitos de una colonia madrilefia cualquiera construidos de
ladrillo, sin un asomo apenas de jardin en su torno, en el que
habitan gentes de la clase media. La sala de estar tiene como zo6calo
una libreria de un metro y pico de altura, sobre cuya repisa se ven
algunos objetos de porcelana de mal gusto y algunos retratos. Hay



un teléfono. En el foro hay un pasillo con salida a la izquierda. Al
comenzar la accion, que transcurre en nuestros dias, es de noche y la
escena esta a oscuras.

JAIME.- (Desde dentro.) Bueno, muchas gracias, Carlos.

CARLOS.- De nada, hombre. ;Quieres que te lleve a tu casa,
Rodrigo?

RODRIGO.- ;Para qué? Me iré andando poco a poco. Hace una
noche de verano.

CARLOS.- Hasta pronto, entonces. Que 0s dejéis ver.

JAIME.- Si, hombre. (Burlon.) ¢Necesita tu coche que se le empuje
para ponerlo en marcha?

CARLOS.- (Se rie jovialmente.) Pues, mira, no seria la primera
vez... Eso les pasa aun a los coches de las mejores familias. Tocaré
madera. Muchachos: un abrazo.

JAIME.- Adiés, Carlos.
CARLOS.- Adios.

(Se oye arrancar un coche de gran potencia. A continuacion, puede
tal vez sentirse el escarabajeo de una llave en la cerradura. En todo
caso, sea cual sea el realismo con el que la comedia se dirija, con
ruido o sin ruido, JAIME y RODRIGO apareceran por el foro.
JAIME encenderd la luz y la escena se iluminara. JAIME resultara
ser un hombre de cuarenta y dos o cuarenta y tres afios, un tanto
gris fisicamente, hasta un tanto desalifiado en el vestir. Dara la
impresion de estar un poco de vuelta de todo, de sentir un cierto
cansancio de las cosas, mas espiritual que fisico. Por encima de lo
que su edad haria presumible, las entradas del pelo le blanquean.
Sin duda quien no ha visto su partida de nacimiento piensa que es
menos joven de lo que es. RODRIGO tiene un aire muy diferente. Su
edad es dos afios inferior a la de JAIME, pero diriase que una mayor
distancia los separa. RODRIGO es bondadoso y tierno. No esta
dotado, como JAIME, para el sarcasmo y la ironia. La vida tal vez
fue poco amable para los dos, pero JAIME no la ha perdonado, y
RODRIGO, si: esa es la diferencia esencial entre ellos. RODRIGO
Ileva unos papeles en el bolsillo de la americana y un boligrafo,
visible, en el bolsillo del pafiuelo. Trae unos periédicos y unas
revistas bajo el brazo, que deja sobre la libreria.)

JAIME.- Espérate un momento... (Y hace mutis por la izquierda.)

(RODRIGO, entretanto, mira con curiosidad una gran fotografia de
NATALIA que el espectador debera haber visto antes que él.
Enfrascado en su contemplacion le sorprende JAIME.)

¢ Qué te parece el coche de Carlos?
RODRIGO.- Solo le falta la escalera de servicio.

JAIME.- (Para qué haran los americanos coches tan grandes? Alli
donde tener tres hijos llama la atencion.

RODRIGO.- ;Sabes lo que me decia a mi el consul de Bilbao?



«¢,Como fabrican ustedes coches tan pequefios? Aqui donde tener solo
tres hijos hace murmurar a la vecindad...».

JAIME.- Rodrigo: ¢un anis?
RODRIGO.- ;/Qué hora es?
JAIME.- Maés de las dos. Claro que t no te asustaras por eso.

RODRIGO.- Justamente, es mi hora de trabajo en el periddico. Pero
queria hablarte un momento.

JAIME.- Pues siéntate, anda. Un poco de anis te vendra que ni
pintado.
(Busca en el interior de la casa unas botellas y unos vasos con los que
vuelve a escena.)
RODRIGO.- ;Cuando se hizo esta fotografia Natalia?
JAIME.- En 1958, poco antes de su boda.

RODRIGO.- Basta de anis, basta... Lo pasamos bien, hoy, ¢verdad?
Vicente se habia alegrado. Y, sin embargo, yo no vi que se excediera
bebiendo.

JAIME.- Acaso ha bebido tanto en su vida que un par de copas le
trastornan ya. ¢No anduvo una temporada sometido a tratamiento?

RODRIGO.- Puede que si.

JAIME.- Bueno, en todo caso, las dos copas, o las dos mil, le han
hecho estar delicioso.

RODRIGO.- En fin... jQué tiempos aquellos!... Es un acierto el que
nos reunamos de vez en cuando.

JAIME.- (Estds muy convencido? Siempre le queda a uno un sabor
agridulce. ¢ Viste como envejecid Sebastian?

RODRIGO.- Nunca fue joven. Ni cuando nos citabamos en «Prosit».
JAIME.- Tampoco lo era Lauro. Y, sin embargo, ahi esta, tan terne.

RODRIGO.- Lo que pasa es que Lauro parecia un viejo ya. Y sigue
igual; no ha necesitado cambiar para envejecer.

JAIME.- Déjame que te eche un poco mas de anis.

RODRIGO.- No, no. Yo, si me paso, reacciono al revés que Vicente.
Yo, 0 me ensombrezco, 0 me hago agresivo. Y Albertina se asusta.

JAIME.- Pobre Albertina. ;Por qué no habré tenido yo una hermana y
que me hubiese preservado de casarme, igual que la tuya?

RODRIGO.- Natalia, entonces, no existiria.

JAIME.- Es cierto. Pero yo me habria ahorrado tantas cosas... Llevo
sufrido tanto...

RODRIGO.- Lo sé, Jaime. (Transicion.) Y sin embargo, eso ya es un
recuerdo nada mas. Penoso, pero un recuerdo, ¢verdad?

JAIME.- (Impreciso.) Realmente, si.
RODRIGO.- ¢Echas aun de menos a tu mujer?

JAIME.- Te confesaré que senti su ausencia mucho mas de lo que
habia valorado su compafiia. Curiosa reaccion, ;no?

RODRIGO.- Sucede a veces.



JAIME.- Antes de que se produjese todo, en alguna ocasion, habia
Ilegado a aburrirme a su lado. EI amor se habia convertido en costumbre.
Y hay tanta diferencia de una cosa a otra, Rodrigo... EI amor es la onza
de oro. La costumbre, el papel moneda... Cuando se fue a vivir con Jorge
Parra, de hecho, ya no vivia conmigo; aunque habitabamos en la misma
casa... Y sin embargo, al dejarme, algo se desgarr6 dentro de mi. (Pausa.)
Poco después mi crisis empez0 a perder gravedad. Hoy, tu lo has dicho,
es un recuerdo penoso, nada mas.

RODRIGO.- Créeme que lo celebro.

JAIME.- Sin mi hija, naturalmente, las cosas habrian sido muy
distintas.

RODRIGO.- Por cierto, esperamos que seas el abuelo decano de la
promocion.

JAIME.- Ya podria haberlo sido. Tres afios casada... Pero de
momento no hay sintoma alguno.

RODRIGO.- Te haria ilusion, supongo.

JAIME.- La condicion de abuelo es un entorcharlo en la vida; una
especie de ascenso, como el generalato para los militares, o el obispado
para los curas, 0 Madrid para los notarios.

RODRIGO.- Bien lo mereces.

JAIME.- En todo caso, al verdadero premio de mi vida, poco
afortunada, créemelo, ha sido Natalia. Tu sabes mejor que nadie lo que le
debo.

RODRIGO.- ¢ A qué se dedica ahora su marido?

JAIME.- A ganar dinero, que es una ocupacion de todos los tiempos,
pero en especial de este. Es abogado, aunque no ejerce, como tantos.

RODRIGO.- Més de una vez he pensada que si todos los que hicimos
la carrera de abogado la ejerciésemos, se produciria una verdadera
catastrofe nacional.

JAIME.- Martin es el brazo derecho de una compairiia catalana, a la
que representa. Y estd dotado de cierta gracia para descubrir donde hay
mil pesetas que ganar. Mira si yo la hubiese tenido... No andaria a vueltas
con los seguros, zapateando las calles, recorriendo treinta kilometros cada
dia, a la busca de quien quiera protegerse de que le caiga encima un rayo
o de que le atropelle un automovil.

RODRIGO.- Bueno tu situacion va a cambiar, segin Carlos. Es
consejero de tu compaiiia, ¢no? Y parece que en la proxima Junta general
te nombraran subdirector.

JAIME.- Si, es posible. Pero ¢qué significa eso? No saldré de pobre.

RODRIGO.- Vistas las cosas de ese modo, tampoco yo he medrado
que digamos.

JAIME.- Tu tienes la compensacion de ser conocido, de lucir tu firma
en los periddicos... Eso es halagador.

RODRIGO.- jBah! Si ain firmo mis articulos es porque con
seudonimo me pagarian diez duros menos. Yo me rio de muchos que se
hinchan como pavos el dia en que sale su nombre en los periddicos y se



exhiben por los cafés para que los feliciten. Es tan ridiculo...
JAIME.- La vanidad, Rodrigo.

RODRIGO.- Tienes razon. El hombre, desde los pies a la cabeza esta
revestido de una piel que algunos pedantes llaman epidermis, pero que es
solamente vanidad.

JAIME.- Martin sabe defenderse en la vida. (Se rie.) Por cierto, ¢no
te da miedo esa frase? Es reconocer cuanto tiene la vida de agresividad,
de dureza...

RODRIGO.- jY ay del que no lo haga! Nuestros comparieros se han
defendido bien: ¢qué opinas t0?

(JUANA, una criada cincuentona y desgarbada, aparece por la
izquierda.)
JAIME.- ;{Por qué anda de pie a estas horas, Juana?

JUANA .- Buenas noches, sefior. Es que telefone6 la sefiorita Natalia
preguntando por el sefior y me encargd que la llamase usted apenas
llegase.

JAIME.- ;{Cuando telefone6?

JUANA.- Hace veinte minutos. Estaba esperando a que el sefior
viniese para decirselo. (Y se va por el lateral de su entrada.)

JAIME.- ;Qué querra Natalia? Perdoname... (Marca un ndamero de
teléfono.) jYa lo creo que se han defendido bien! Fijate en Carlos por
ejemplo.

RODRIGO.- Bueno, a ese le costd poco esfuerzo, la verdad sea dicha.
Heredar es una suerte.

JAIME.- Hombre... jMenuda ganga! (Cuelga.) Debe estar dormida
un como tronco... (Transicion.) Y aun heredar de los padres, es natural.
Pero andar tan campante, tomando el aire fresco, o viendo jugar al
fronton y enterarte de pronto de que tu tia Cecilia, que maldito si te
acordabas del santo de su nombre, se ha muerto y te ha dejado quinientas
mil pesetas, 0 un huertecito en Elche o una casita en la Costa Brava...

RODRIGO.- Si, es una maravilla...

JAIME.- Qué organizacion tan curiosa esa por virtud de la cual, tita
Cecilia o tito Gabriel o el primo Eduardo, cuyos pies beso, te pelotean a ti
delante de treinta millones de espafioles mientras les cantan el gorigori,
una finquita rustica o urbana de vaya usted con Dios... ¢Eh, Rodrigo?

RODRIGO.- ;Te sientes revolucionario?

JAIME.- No, no. Elogio sin ninguna hostilidad, una maquinaria que
me parece asombrosa, aunque nunca haya funcionado a mi favor. Ni
dicho sea de paso al de Martin que se las prometia muy felices con la
fortuna de Arturo Piedri, y que se quedd a la luna de Valencia. Carlos, es
distinto. Ese esta podrido de dinero. Como Vicente... ;Sabes cuanto se le
han revalorado los terrenos de la Avenida? Quince veces desde el 53
aqui.

RODRIGO.- ;Y qué me dices de Andrés, con ocho casas en
construccion, a pesar de la crisis? ¢Y de Lauro, duefio de cincuenta cines?

JAIME.- ;Y de Manolo Cérdenas, duefio de su mujer?



RODRIGO.- No seas maligno, hombre.

JAIME.- Si no calumnio a nadie. La de Cardenas es una venezolana
riquisima.

RODRIGO.- Me siento deprimido al pensar que yo, en cambio -y de
esto es de lo que queria hablarte- necesite recurrir a ti para pedirte, con
nocturnidad, premeditacién y casi en despoblado, diez mil pesetas.

JAIME.- (Un tanto sorprendido.) ¢Hablas en serio, Rodrigo?

(RODRIGO asiente en silencio, mientras suena el timbre de la
puerta.)

Un momento..., ¢quién serd a estas horas? (Y hace mutis. Sorprendido.)
¢Natalia?... (Qué te trae por aqui?... Mira quién esta.
(NATALIA es una mujer joven y bonita. Viste, bajo un abrigo que se
ha echado descuidadamente en los hombros, un traje cualquiera.)
NATALIA.- Hola, Rodrigo.
RODRIGO.- Buenas noches, Natalia.
JAIME.- ;{Que pasa, hija?
NATALIA.- Martin no ha vuelto a casa desde hoy por la mafiana.
JAIME.- ;Y qué hay de alarmante en eso?

NATALIA.- Siempre almuerza conmigo y hoy mandd decir que no
podria. Después, a las diez, cuando estaba esperandole, me llamé para
avisarme que cenaba en el Excelsior.

JAIME.- Habré tenido asuntos, compromisos...

NATALIA.- No sé... Me hablaba de una forma un poco rara... De
todas maneras, quedd en volver a casa inmediatamente después, y son ya
las dos y pico y no ha llegado aun. Y por el Excelsior no fue.

JAIME.- (Tienes miedo de que te lo hayan raptado? Martin es un
hombre de muy buena planta, pero, si no me equivoco, muy enamorado
de cierta personita que yo cON0zco y Nno creo que...

NATALIA.- (Tu le has visto hace mucho, papa?

JAIME.- Mujer, hace tres dias. El viernes...

NATALIA.- A Martin le sucede algo, que no sé qué es...

JAIME.- Andara preocupado por sus negocios como todos. Pero, ya
Veras, por poco tiempo.

NATALIA. - Ojala!

JAIME.- Bueno, ¢qué quieres que haga, para que te quedes contenta?
¢Que llame a la comisaria?

NATALIA.- Si.

JAIME.- ;Y por qué no lo hiciste tu? Ah, ya comprendo... Temes que
el comisario se burle de las mujeres celosas... Bueno, telefonearé. Pero,
por de pronto, vuélvete a tu casa, anda. Que también seria gracioso que
Martin no te encontrase y telefonease él. Imaginate, entonces, las
carcajadas del comisario.

NATALIA.- No me tomas en serio, papa.



JAIME.- ;Para qué mentirte? No.
NATALIA.- Quizéa tengas razon.
JAIME.- ¢{Quieres que te acompariemos, Natalia?

NATALIA.- ¢(Para qué? Diez pasos... Adios, Rodrigo. Y gracias por
tu libro.

RODRIGO.- ;Lo leiste?

NATALIA.- Todavia no, pero lo leeré en seguida. (Con cierto aire
de reproche porque no comparta sus preocupaciones.) Adids papa.

JAIME.- Adiés, Natalia. (Y hace mutis un segundo
acompafandola. Regresa en seguida.)

(RODRIGO vuelve a contemplar su retrato.)

Un marido llega por primera vez con retraso al domicilio conyugal ¢Qué
te parece? Al principio las mujeres telefonean a la Policia. Pasado el
tercer afio, a los Casinos.

RODRIGO.- ¢Quieres que Ilamemos a la comisaria?

JAIME.- Nunca antes de las tres y media.

RODRIGO.- ¢Por qué?

JAIME.- Porque es la hora a la que cierran los cabarets.

RODRIGO.- ¢Es mujeriego Martin?

JAIME.- Mira, no sabria contestarte. Lleva mucho adelantado para
serlo porque tiene éxito con el sexo femenino.

RODRIGO.- De ahi los celos de tu hija.

JAIME.- (Has pensado en la ventaja que supone para andar por el
mundo que la mitad de él te acoja amablemente y te sonria?

RODRIGO.- Yo he gustado muy poco a las mujeres. (Transicion.)
Bueno, has de disculparme si vuelvo al punto de partida.

JAIME.- (A qué te refieres?... Ah, perdéname, me habia olvidado.

RODRIGO.- ;{ Te molesta lo que te he pedido, Jaime?

JAIME.- No, no...

RODRIGO.- La Agencia de Publicidad me paga sordidamente. El
periddico, ya no digamos. Te explicaré para qué necesito ese dinero. Me
gustaria entregéarselo a mi hermana y decirle: «Inviértelo en lo que te
guste». Para las mujeres ir de compras es como el cumplimiento de una
ley fisioldgica a la que no se substraen sin dolor. VVan a las tiendas de una
manera fatal, como los salmones al mar. Albertina celebra su santo el
lunes. Mi regalo seria ese. Te lo devolveria a plazos... ;Te viene mal
dejarmelo?

JAIME.- (Qué quieres que te conteste? No ando muy sobrado de
medios. En todo caso, no lo llevo encima.

RODRIGO.- Y mafiana...

JAIME.- Trataré.

RODRIGO.- Te lo agradeceria siempre. (Transicion.) Me
preguntaras por que he recurrido a ti y no a los otros.



JAIME.- (Evasivo.) Pues, hombre...
RODRIGO.- Porque es a ti a quien mas quiero.
JAIME.- Muchas gracias, Rodrigo...

(Suena dentro el timbre de la puerta.)

RODRIGO.- Comprendo que es una manera un tanto extrafia de
demostrarte mi carifio.

JAIME.- No..., ;por qué?
RODRIGO.- Y, sin embargo, es verdad. Si un dia tuviera ocasion,
verias que no te miento.
(JUANA, la criada, entra por el foro.)
JUANA .- Esté el sefiorito Martin.
(JAIME pone un gesto de sorpresa. Simultaneamente MARTIN
aparece en escena. Es un hombre joven que viste con sencillez. Se

comprende que, en efecto, guste a las mujeres, porque es alto y
delgado y tiene un algo de decision, de autoritario en la mirada.)

JAIME.- ;Qué hay, Martin?
MARTIN.- Buenas noches.
RODRIGO.- Mucho tiempo sin vernos.
MARTIN.- Es verdad.

JAIME.- Pero no sin leerle.

MARTIN.- No, eso no.

JAIME.- Hoy nos hemos reunido a cenar los amigos de siempre... Y
Rodrigo me ha acompafiado hasta casa en el coche de Carlos. Y
toméandonos una copa nos encuentras. ¢Quieres tu beber algo?

MARTIN.- No, no, gracias.

JAIME.- ;Y qué te sucede? Natalia estuvo aqui hace un instante,
preocupada por tu retraso. Si es necesario darte servicio de proteccion
hasta tu casa.... Y0 soy un suegro comprensivo, Martin.

MARTIN.- (Serio, enigmatico.) No se trata de eso.
RODRIGO.- Voy a dejaros.
JAIME.- ;{ Te marchas?
RODRIGO.- Si, ya te dije que debo ir al periddico.
JAIME.- Como gustes.
RODRIGO.- Que descanses, Jaime. Adios, Martin.
MARTIN.- Buenas noches.
JAIME.- Te acompaiio.
RODRIGO.- No te molestes...
(Los dos, sin embargo, hacen mutis por el foro. MARTIN se sienta en

actitud de profunda preocupacion. JAIME regresa
instantdneamente.)

JAIME.- ;Pasa algo, Martin?
MARTIN.- Si, y muy grave.



JAIME.- Explicate.

MARTIN.- No puedo volver a casa. De un momento a otro iran a
detenerme.

JAIME.- ;{Qué estas diciendo?

MARTIN.- Hablo en espafiol, me parece.

JAIME.- ;Por qué te han de detener?

MARTIN.- Porque he estafado a la Sociedad Roig mas de un millén
de pesetas.

JAIME.- ;{Cuando? ;Cémo?

MARTIN.- ¢Y qué mas da? Jugando con las cifras, como se hacen
estas cosas. Unas veces para enmascarar la verdad a los inspectores, otras
a los accionistas, otras como en esta ocasion, a los gerentes... Se me
ocurre que los detalles le tendran sin cuidado. Y que le bastara saber que,
como ese juego de prestidigitacion no se puede prolongar
indefinidamente, al fin ha sido descubierto. Y que no tardardn en
denunciarme, y en detenerme.

JAIME.- ;Y qué has hecho de ese dinero?

MARTIN.- ;Y usted me lo pregunta? ;Usted cree que se vive gratis,
que entrar, salir, viajar, comer, respirar, no cuesta dinero?

JAIME.- {No ganabas lo bastante?

MARTIN.- Bien claro esta que no. ¢O usted creia que si? Usted, igual
que Natalia, no preguntd jamas de donde salian las 30.000 pesetas que
hacen falta para veranear dos meses, o para los regalos del dia de Reyes o
para las pieles o para los viajes...

JAIME.- Resulta, pues, que te has apropiado de un dinero ajeno.

MARTIN.- Si.

JAIME.- Més de un millén, has dicho.

MARTIN.- Un millon doscientas treinta mil, exactamente.

JAIME.- ;Y qué te queda de ese dinero?

MARTIN.- Nada, practicamente nada.

JAIME.- ;Y qué piensas hacer?

MARTIN.- No lo sé.

JAIME.- Pero esta situacion no puede sorprenderte. Tenia que

producirse. Era fatal. Tarde o temprano la Casa Roig lo descubriria. ;Qué
ibas a contestarles?

MARTIN.- Yo debia haber heredado a Arturo Piedri. EI me lo habia
dicho a medias palabras... Jugué contra el reloj con su muerte. ;Coémo
podia suponer que sus millones irian a parar a las manos de su parroco?

JAIME.- La suerte, con un traje de gasa y una varita de estrellas
bajando de las nubes a socorrer a Martin Nadal. Has merecido que te
vuelva la espalda. Tu padrino ha hecho bien olvidandote en su
testamento.

MARTIN.- ;Cree que esta es la ocasion de darme una leccion de
moral?

(Suena el teléfono.)



JAIME.- ;Quién es? Ah, ¢;qué hay, Natalia? Si, si, que vino a buscarle
el sefior Martorell... ;Y quién es? Ah, el gerente de la Casa Roig... Mira,
yo llamé al circulo y me dijeron que Martin habia comido alli. Sali6 hace
cuestion de un cuarto de hora. No puede tardar. Iba a telefonear cuando
me has llamado td. Bueno, vete a dormir. Es mi consejo. Adios, Natalia.

MARTIN.- jNecesito ese dinero!

JAIME.- jTodos necesitamos dinero! Lo que hace falta es que demos
con él, que lo encontremos.

MARTIN.- Usted puede encontrarlo.

JAIME.- ;Do6nde?

MARTIN.- Usted tiene amigos a quienes pedirselo.

JAIME.- Déjame que ordene mis ideas, que sepa lo que es posible o
practico y lo que no lo es. Un millon de pesetas... Se oye decir a diario:
«Con un millén de pesetas, hoy no se hace nada». Y seguramente asi es.

Pero cuando llega la hora de inventarlo, de reunirlo cogiendo de aqui o de
alli, parece como si no hubiese fuerza en el mundo capaz de ponerlo en

pie.
MARTIN.- Un préstamo. Usted puede conseguir un préstamo.

JAIME.- TO sabes que yo no tengo un céntimo, que Vivo
exclusivamente de mi trabajo. Catorce mil pesetas llevo en la cartera. Es
el importe de mi mensualidad en la compafiia, cobrado hoy mismo. ¢Te
sacan de apuros? Tuyas son, si las quieres. Pero, ;de qué te serviran?
¢Vas a tapar con ellas la boca del gerente de la Casa Roig?

MARTIN.- Usted es conocido en muchos sitios, y nadie se negaréa a
echarle una mano.

JAIME.- Dentro de ciertos limites, Martin. Y mucho mas pequefios
de lo que supones.

MARTIN.- Inténtelo.
JAIME.- De todas maneras... ,Con qué tiempo contamos?

MARTIN.- Tiempo hay. Lo que interesa a la Casa Roig es no perder
su dinero. Con denunciarme, no sale ganando nada. Si yo consigo darle la
seguridad de que lo recobra, todo quedara entre nosotros.

JAIME.- Y esa seguridad, ;como se la vas a dar?

MARTIN.- De usted depende. Si se emplea a fondo, si moviliza sus
amistades, sus influencias, si maneja todos los resortes de que dispone.

JAIME.- (Extrafiado.) ;A qué resortes te refieres?

MARTIN.- (Azorado.) A ninguno especialmente... y a todos. Si se
decide a dar la batalla, la ganaremos. Yo no lo dudo.

JAIME.- Yo si. (Transicion.) ¢Qué has hecho con tu coche?
MARTIN.- No cuente con él. Esta sin pagar.

JAIME.- ;Qué clase de hombre eres, Martin? (Se acerca a él en
actitud violenta.)

MARTIN.- No me encuentro muy diferente de los deméas. Un hombre
al que le gustan las cosas buenas de la vida. Y al que le falta la fortaleza
necesaria para ganarselas a pulso o para renunciar a ellas. Eso soy.



JAIME.- Un débil, un irresponsable...

MARTIN.- Acaso, si. Incapaz de resistir las tentaciones de los
escaparates, de los viajes, de los restaurantes caros, de esta riqueza que le
rodea a uno y que parece tan lejana como si la disfrutaran gentes de otro
planeta. Pero Natalia es igual que yo.

JAIME.- No iras a decirme que sospechaba de dénde provenia ese
dinero.

MARTIN.- Tenia miedo de preguntarmelo. Algo raro si sentia. Solo
que preferia cerrar los ojos y emborracharse un poco. Fingia creer en mi
para no verse obligada a desconfiar. Le era mas comodo.

JAIME.- (Estas seguro de no haber procurado deliberadamente
engafarla? ¢No le has contado mil fantasias sobre tus negocios? A mi
mismo, ¢no me has inventado muchas veces historias absurdas?

MARTIN.- Con la mano en el corazon, ¢se atrevera a decirme que lo
que esta sucediendo le sorprende? ¢Nunca temié nada? ¢No fue usted un
poco como su hija, mas inclinado a meter la cabeza debajo del ala que a
mirar la verdad de frente?

JAIME.- ¢{Has venido a hacerme reproches o a pedirme socorro?

(Larga pausa.)
MARTIN.- A pedirle socorro.

(NATALIA aparece en la puerta del foro.)

NATALIA.- (A MARTIN.) ¢Qué es lo que sucede? ;Por qué te has
retrasado tanto? El sereno me dijo que acababa de ver tu coche cuando
me asomaba a esperarte. ¢Por qué os callais?

JAIME.- Natalia...
NATALIA.- ;Qué es lo que pasa? Necesito saberlo.
MARTIN.- Nada que no pueda arreglarse.

NATALIA.- Es algo de dinero, estoy segura. Ese sefior Martorell
hablaba de una manera que lo dejaba entrever. ;Ha quebrado la Casa
Roig?

MARTIN.- No te preocupes. Es lo bastante fuerte para que nada la
haga tambalearse.

JAIME.- Mira, Natalia... Martin se encuentra en un apuro, en una
situacion dificil: eso es todo.

NATALIA.- ;Y por que? ;Qué es lo que te ha llevado a ella?

JAIME.- Seria largo de explicar... Y no se adelantaria nada.

NATALIA.- {Pero qué es, qué es?

JAIME.- Un tropiezo, ya te lo he dicho... Una diferencia, vaya, entre
aquello de lo que dispone y lo que ha de pagar.

NATALIA.- Es que yo tengo algunas cosas... La pulsera de boda, las
arras... Un collar.

MARTIN.- (Con una media sonrisa.) Guarda todo eso... Casi me
atreveria a decirte que lo escondieses. Sirve de tan poco, que no vale la
pena malbaratarlo.

NATALIA.- ;| De donde lo vas a sacar entonces?



MARTIN.- Tu padre puede ayudarnos.

NATALIA.- ;Lo haras...? (Se acerca a ¢l tanto como si pidiese su
auxilio, como si lo diese por seguro.)

JAIME.- ;| Me crees capaz de abandonarte?

NATALIA.- No, ya sé que no...

JAIME.- Pues, entonces...

NATALIA. - (A MARTIN.) Y ahora, ¢por qué no vienes a casa?
JAIME.- No es prudente que vaya.

NATALIA.- No me habléis con medias palabras. Tengo derecho a
que me digais la verdad.

MARTIN.- ¢Por qué? ;Cuando te has interesado por conocer mi vida
a fondo, por saber siquiera de dénde salia el dinero que gastaba? ;Sabes
qué soy yo? Dilo, contéstame.

JAIME.- (Conciliador.) Por Dios...

MARTIN.- Contéstame. Dime, ¢qué soy yo? Ademas de abogado,
claro, que hasta ahi si llegas. ¢Profesor Mercantil? ¢Perito Mercantil?
¢Intendente Mercantil? ¢A que todavia no distingues entre las tres cosas?
¢Donde esta mi oficina? ¢La has pisado alguna vez? Mi oficina es solo un
numero de teléfono al que me avisas cuando llegan las facturas de
importancia. Mas aun: ¢como se escribe Roig? La otra tarde me dejaste
unas lineas diciéndome que me habian llamado de la Casa «Rochy,
terminado en «che». Todavia a los tres afios de casados, viviendo de ella
como vivimos, aln no te habias enterado de que se escribe «Roig», con
«ig», Roig, Roig...

JAIME.- (Severo.) Martin...

MARTIN.- Yo soy para ti como el cangil6n de una noria que cada
cierto tiempo echa sobre tu mano, que no se cansa de recibir, nunca, unos
miles de duros. Pero ahora resulta que la rueda se ha atrancado y que no
funciona ya.

NATALIA. - ;Cuanto necesitas Martin?

MARTIN.- (Seguro de abrumarla con la revelacion.) Mas de un
millon de pesetas.

NATALIA.- ;Tanto? ;Para qué?

MARTIN.- No para comprar ninguna comodidad nueva.
Simplemente para pagar las que tuviste.

NATALIA.- ;Un millén de pesetas has tirado, Martin?

MARTIN.- Lo has tirado t(, Natalia. (Me preguntas como y en qué?
¢No te salen las cuentas? Mafiana haremos nimeros y cuando veas cdmo
cuadran me miraras con menos asombro.

NATALIA.- (Se derrumba en el sillén abatida.) jDios mio!

JAIME.- Bien. Dejad para otro momento vuestros reproches. Debéis
estar unidos porque la vida va a poneros a prueba. En todo caso, nada de
quedarse con los brazos cruzados. ¢ Tu tienes tu coche en la calle?

MARTIN.- Si.

JAIME.- ;| Martorell lo conoce?



MARTIN.- No.

JAIME.- Dormid aqui hoy.

NATALIA.- ;Qué temes?

MARTIN.- Una cosa que se llama Policia. A eso temo.
NATALIA.- Ese millon de pesetas... ;cdmo te hiciste con él?

MARTIN.- jOh, Natalia, qué ceguera! ;Es que no lo adivinaste
todavia? Lo he estafado a la Casa Roig. ¢Contenta de oirmelo? La Casa
Roig me denunciara. Entonces unos policias vendran a preguntarme:
«¢Es usted don Martin Nadal?». Y a detenerme.

JAIME.- Te complaces en dramatizar las cosas.

MARTIN.- (Colérico.) ¢Exagero? Tal vez usted, en mis
circunstancias, dormiria tranquilo?

JAIME.- Martin: tengo que hacer un esfuerzo de imaginacion muy
grande para ponerme en tu caso. (Transicion.) Bien. No se trata de que te
expongas inatilmente, pero tampoco hay que perder la cabeza como si no
hubiese ninguna solucion. Esta noche, por de pronto, pasadla aqui.
Mafiana sera otro dia.

NATALIA - (Se acerca a MARTIN.) Martin...

JAIME.- (Se asoma por el foro.) jJuana!

NATALIA.- Dime que todo podra arreglarse.

MARTIN.- Seguramente.

JUANA.- (Por el foro.) Mandeme.

JAIME.- Prepare la alcoba de la sefiorita. Hoy dormiran alli.

JUANA .- En seguida.

(Se va un poco extrafiada a cumplir la orden. NATALIA la sigue.)

JAIME.- Ya que antes la tuviste en la ignorancia, ahora no niegues a
mi hija la anestesia que te pide. Esta deseando respirar, sacudirse de
encima un miedo horrible... Consuélala, calmala.

MARTIN.- Su hija: eso es lo Gnico que le importa. Aunque yo esté al
borde de la catastrofe por ella, lo esencial es que no sufra, que duerma sin
atormentarse. Yo valgo ante usted solo como guardador de su hija. Ya sé
que nada soy por mi mismo, y que mi suerte personal le tendria sin
cuidado, si no arrastrase la de Natalia.

JAIME.- ;Te sorprende el que la defienda, el que quiera ponerla a
salvo? Y, en todo caso, ¢te parece que esta es la ocasion de hablar asi?

MARTIN.- No lo sé... En fin, hasta mafiana.

JAIME.- (Le impide que haga mutis.) ;Por qué no dejas el coche en
la esquina? Es menos descarado.

MARTIN.- Puede que tenga razon.
(Ahora se va resueltamente. A los pocos segundos de su mutis entra
RODRIGO. JAIME, en el interin, se ha sentado, con un aire absorto,

la mirada vaga, mientras busca imprecisamente la cajetilla de los
cigarrillos.)

JAIME.- (Extrafiado se pone en pie.) (Qué haces aqui, Rodrigo?



RODRIGO.- Me crucé con Natalia cuando me iba, y tengo la
sensacion de que te sucede algo grave. ;Me equivoco?

JAIME.- Tal vez no.

RODRIGO.- ¢{Puedo ayudarte?

JAIME.- Es tan dificil...

RODRIGO.- {Cuestion de dinero?

JAIME.- Acaso.

RODRIGO.- Olvida lo que te he pedido. Pideme tu si necesitas algo.

JAIME.- Gracias, Rodrigo.

RODRIGO.- Hablame sin reservas. ¢ Qué te sucede?

JAIME.- Se trata de Martin, mi yerno...

RODRIGO.- Ya lo suponia.

JAIME.- ;Por qué?

RODRIGO.- Qué se yo... Alguna vez me llamo la atencion su tren de
vida: lo juzgaba excesivo.

JAIME.- Sin duda lo era.

RODRIGO.- ;Y qué...?

JAIME.- Esta en un momento dramatico. Rodrigo: me hace falta un
millon de pesetas.

RODRIGO.- Caramba, mucho es, pero no desesperes; lograras
reunirlo.

JAIME.- ;C6mo?
RODRIGO.- No sé..., ya nos arreglaremos.
JAIME.- ;De qué manera?

RODRIGO.- Hombre... Aqui traigo el periédico de hoy. En
circulacién, segun dice, hay sesenta y tantos mil millones. Malo sera que
no consigamos uno.

(JAIME se le queda mirando con cierto escepticismo, mientras se
hace el...)

OSCURO

Cuadro 11

La escena ahora representa el despacho del DIRECTOR del Banco.
JAIME espera sentado su llegada. EI DIRECTOR aparece
inmediatamente por la lateral. Es un hombre corpulento y efusivo.

DIRECTOR.- Querido sefior Albéniz: jqué alegria verle por el
Banco!



JAIME.- Muchas gracias, sefior director.

DIRECTOR.- Yo me preguntaba siempre: ¢qué sera del sefior
Albéniz? ;Se habra olvidado de nosotros? En todo caso, sepamos de qué
se trata.

JAIME.- Sefior director: necesito un millon de pesetas.
DIRECTOR.- Ah, muy bien. ¢Lo trae usted?
JAIME.- ;Cdémo si lo traigo? Vengo a pedirselo, que es muy distinto.

DIRECTOR.- Ya lo sé. Le pregunto si lo trae o si tiene, al menos, su
equivalente.

JAIME.- No, no. Si asi fuese, no se lo pediria.

DIRECTOR.- ¢Por qué no? Usted podria tenerlo y encontrarse en
circunstancias que le hiciesen dificil disponer de él.

JAIME.- No, no, no es ese mi caso.

DIRECTOR.- Entonces, sencillamente, lo que usted quiere es que se
lo den. (No?

JAIME.- Justo. Asi es.

DIRECTOR.- jAh, caramba, caramba...! Ese es un problema que hay
que examinar con detenimiento, sefior Albéniz. ¢Pariente del musico, por
casualidad?

JAIME.- En absoluto. Otros Albéniz.

DIRECTOR.- Gran figura Albéniz.... (Toca una palanca y habla
por uno de esos aparatos, propios de los bancos y de las oficinas de
mucho movimiento, que permiten la comunicacion entre diversas
habitaciones y cuyo nombre preciso ignora el autor de esta escena a
la hora de escribirla.) Oiga, sefior Gil. (Me buscé la ficha del sefior
Albéniz? De...

JAIME.- Jaime Albéniz.
DIRECTOR.- ;De don Jaime Albéniz?
JAIME.- Sala.

DIRECTOR.- (Hace un gesto generoso dandole a entender que el
segundo apellido no lo necesita parla nada.) No hace falta, sefior
Albéniz. (A su empleado.) Ah, pues pasemela en seguida. (Cierra la
palanca.) ¢Usted conocia esta sucursal?

JAIME.- No... ;Cuando la inauguraron?
DIRECTOR.- Hace ya casi dos afios.
JAIME.- Es estupenda.

DIRECTOR.- Qué amable es usted... Intentamos, tan solo, que el
cliente se encuentre como en su casa, Yy que nuestros funcionarios
trabajen a gusto.

JAIME.- Magnifico, magnifico...

(Se oye llamar en la puerta.)
DIRECTOR.- jAh! Aqui la tenemos.

(Entra la SECRETARIA con una ficha que le entrega.)



Albéniz Sala... (Adulador.) Justo como dijo usted, don Jaime. Ajaja...

SECRETARIA.- (A punto de marcharse.) Pregunta por usted don
Ernesto Pelaez.

DIRECTOR.- Ah, es un tipo estupendo, un hombre de primera linea,
un gran amigo. (Transicion. A la SECRETARIA.) Digale que no estoy.
(Examinando el expediente.) ¢Sigue en Rios Rosas, 58, como antes?

JAIME.- No, no... Me mudé hace algun tiempo a un pequefio hotelito
cerca del Viso... En la calle de los Alamos, 22.

DIRECTOR.- (Toma nota.) Perfectamente. El teléfono, ¢sigue
siendo el mismo? ;46-54-29?
JAIME.- Si, consegui que no lo cambiasen.

DIRECTOR.- (Mientras continta su estudio. Con una cortesia
magquinal.) Qué suerte tan grande tuvo usted, sefior Albéniz. Yo no pude
defender el mio y me han dado una tabarra enorme durante cinco o seis
meses. Ahora ya, por fortuna... (Se interrumpe.) El afio 48 veo que se
dej6 impagada una pequefia letra por valor de tres mil cuatrocientas siete
pesetas.

JAIME.- Fue el ultimo plazo de una nevera que no funcionaba bien y
gue yo no aboné por esa causa.

DIRECTOR.- Claro, claro... Hay mucho desaprensivo, sefior Albéniz.
De todas formas, en su cuenta corriente existe un saldo a su favor de
cinco mil ochocientas veintidos con cuarenta. ¢Es conforme?

JAIME.- Si, desde luego.
DIRECTOR.- Y solicita... un millon. ;O entendi mal?
JAIME.- No, no...

DIRECTOR.- Sefior Albéniz: usted es una persona muy inteligente y
yo estoy seguro de que, a simple vista, se le alcanza la diferencia que
media entre ambas cifras.

JAIME.- Desde luego. Yo no vengo a pedirle ese dinero con la
garantia de mi cuenta corriente, sefior director, que de sobra sé que es
muy escasa.

DIRECTOR.- ¢Tiene usted titulos, fincas urbanas o rusticas...?
Porque las circunstancias, en ese caso, varian.

JAIME.- No, sefior director. Yo no tengo ni una cosa ni otra. Pero soy
un hombre en la plenitud de la vida, que gano al afio doscientas cincuenta
o0 trescientas mil pesetas, que puedo reducirme a vivir con una cantidad
minima y que, en un plazo breve, amortizaria esa suma, con sus intereses.

DIRECTOR.- ¢{Quién lo duda, sefior Albéniz? A proposito, ¢sabe que
por usted no pasan los afios? Le encuentro mejor que cuando le vi la
ultima vez. Aungue todos somos mortales, amigo mio...

JAIME.- Yo podia hacerme un seguro de vida y nombrar beneficiario
al Banco, para prevenir cualquier contingencia.

DIRECTOR.- jOh, no se trata de eso! En fin, sintetizando, sefior
Albéniz, lo que usted pide de esta casa, en la que tanto se le estima, es un
crédito personal, naturalmente.

JAIME.- Justo, eso es.



DIRECTOR.- No esta mal pensado de su parte... {Qué? ¢Alguna
inversion sabrosa a la vista?... (Confidencial.) ¢Tiene usted noticias
reservadas que le permiten suponer el alza de ciertos valores y pretende
tomar posiciones?

JAIME.- No, no, eso no...

DIRECTOR.- Se me ocurre que usted es partidario de cosas mas
concretas. ¢Tal vez se trata de terrenos?... No producen intereses, ya se
sabe, pero son remuneradores. ¢Algun solar del extrarradio?

JAIME.- No, no.

DIRECTOR.- (Sorprendido.) ¢Un negocio, entonces? Mire, si
acierta en la eleccion, puede felicitarse. Esta mesa es un observatorio de
primer orden. Y desde aqui he visto yo subir como la espuma empresas
que nacieron de la nada y hoy reparten dividendos increibles.

JAIME.- No, no, sefior director, no es nada de eso.

DIRECTOR.- Pues me doy por vencido, sefior Albéniz. Y no es que
quiera pecar de indiscreto, claro, y meterme en sus asuntos, pero es que...
me convendria saber el destino que pensaba dar a ese dinero... para mi
informe.

JAIME.- Lo necesito para cubrir unas atenciones de orden familiar.

DIRECTOR.- (Con una profunda sorpresa.) jAhhhh..., ya! Vamos,
se trata de adquirir bienes de consumo, de completar su presupuesto
ordinario con la ayuda del Banco, pero no de especular ni de situarlo en
donde produzca una renta.

JAIME.- No, no.

DIRECTOR.- Muy razonable, sefior Albéniz. Lo que sucede es que
nos encontramos en un momento dificil. Mire, por ser usted quien es, voy
a dejarle leer la circular nimero 58. Se trata de algo confidencial, pero
para usted no hay secretos en esta casa. Véala. (Se la tiende.) El
Ministerio que aprieta, sefior Albéniz jY de qué modo!... Restringir...
Odiosa palabra. Y lo que es mas grave: infecunda. (El sefior ALBENIZ
lee sumariamente la circular namero 58. Entretanto el DIRECTOR
ha tocado de nuevo la palanca.) Oiga, Gil, prepareme una nota del
papel que se ha descontado esta mafiana. Y diga a Sebastian que
telefonee a Bolsa, a ver qué ha pasado. (Cierra la palanca.) ¢(Qué va a
pasar? Lo de todos los dias. Cada veinticuatro horas perdemos cinco
enteros, y asi desde hace meses. Menos mal que, cuando empez6 la
broma, teniamos muchos que perder. ;Qué? ;Le echd una miradita a la
circular? Atados, sefior Albéniz, de pies y manos. Nosotros, los pobres
directores, por la Gerencia y la Gerencia por el Ministerio. ¢(No puede
esperar a fin de afio? Porque esto no sera eterno, digo yo. Y acaso para
diciembre...

JAIME.- Me urge mucho...
DIRECTOR.- Es usted un hombre buenisimo.
JAIME.- ;Por qué, sefior director?

DIRECTOR.- Porque ha venido a pedir ese préstamo a pecho
descubierto, con su sola personalidad, sin parapetarse detrds de una
anonima, sin buscar el aval de ningun pez gordo... Admirable, si, si,



admirable. Y no para lanzarse a aventuras, ni para lucrarse, ni para
aumentar la inflacion antipatridticamente, sino para el cuidado de su
hogar, de su familia... Ah, me llevo un disgusto, créame. jQué profesion!
Porque desearia ayudarle. (Se pone en pie.) Todos en esta casa deseamos
ayudarle.

JAIME.- Se lo agradezco mucho.

DIRECTOR.- Claro que dado nuestro deseo de servirle, yo consultaré
con...

JAIME.- (Subitamente.) Sefior director: un hombre honrado, como
yo, dispuesto a sacrificarse hasta el ultimo minuto de su vida por cumplir
sus compromisos, un hombre que no es un viejo ni un indtil, un hombre
que antes de morirse ganard normalmente cuatro o cinco millones, ¢;qué
puede hacer para conseguir uno ahora mismo, mafiana lo mas tarde?

DIRECTOR.- Pidalo a quien lo tenga.
JAIME.- ;Quién tiene mas que los Bancos?

DIRECTOR.- Nuestro dinero es el de ustedes. Aqui hay de usted seis
mil pesetas mal contadas. ¢Le pareceria bien que diéramos esas seis mil
pesetas a alguien que nos ofreciese Unicamente las garantias que nos da
usted? ¢No nos echaria en cara nuestra ligereza o nuestro buen corazén?

JAIME.- Buenos dias, sefior director.

DIRECTOR.- De acuerdo, buenos dias, sefior Albéniz. Sé lo que
significa ese tono, esa actitud suya. Es casi una ruptura de hostilidades.
Pero es que cuando usted entrd por esa puerta, ¢no sabia ya lo que era un
Banco? Ha vivido lo bastante para aprenderlo, mi querido amigo. Las
gentes que pasan por la calle, que miran nuestros marmoles y nuestros
bronces, se forman de todo eso una idea peregrina. Cuando algun
caricaturista dibuja un banquero, le pone un puro en la boca, una cintura
gigantesca, sortijas en los dedos y las manos en las sisas del chaleco.
Otros, mas idealistas, se los imaginan como la diosa Fortuna, con el
cuerno de la abundancia, derramando monedas de oro, haciendo de
Mecenas o de Providencia, segln cuales sean sus ideas religiosas. Pero
usted no tiene derecho a equivocarse y sabe que como hay que pintarlo es
seco, delgado y verde, frotdndose las manos, igual que los malos actores
en El Mercader de Venecia. Porque un Banco, mas que el Templo de la
Abundancia, o del Poder, lo es de la Codicia. Aqui contamos el dinero
todas las tardes, y aunque tenemos mil millones, si faltan solo cinco
céntimos en Caja, velamos hasta que aparecen. Aqui nada se hace gratis.
Se cobran los sellos de las cartas y por el mads minimo movimiento se
abonan comisiones, intereses. Entréguenos un dolar en la ventanilla de la
derecha y le daremos 59 pesetas. Pero si se arrepiente y nos lo reclama
por la de la izquierda le juro que no se lo llevaré si no paga 61. Si mafiana
nos decidiéramos a prestarle, no lo que nos pide, la centésima parte, un
ejército de sabuesos caeria sobre usted y sus amigos para enterarse de Si
gana poco 0 mucho y de como lo administra, si es bebedor o aficionado a
las quinielas, si tiene amores con alguna vicetiple, o deudas en la tienda
de ultramarinos. Nada de eso ha de saberle a nuevo, y me extrafia mucho
que viniendo a la intemperie a este despacho, se le ocurriese que podia
salir de él llevandose un milloncejo de pesetas para ayuda de sus obras



pias. jLamentable error, sefior Albéniz!
JAIME.- Es verdad, me he equivocado.

DIRECTOR.- Y eso, si, perdoneme. Porque estas cosas no solemos
decirlas nunca, pero cuando las decimos lo hacemos sin levantar la voz y
hoy me ha faltado para perder la compostura que debemos a nuestros
clientes... (Se detiene un instante.) Usaré una imagen que va muy bien
con el sitio en que estamos..., el canto de un duro.

JAIME.- Queda usted perdonado, sefior director. (Y hace mutis por
la izquierda.)

DIRECTOR.- (Cuando ya se fue.) jBuenos dias, amigo! (Da a la
palanca.) jEl siguiente!

OSCURO

Cuadro 111

La sala de visitas del Club. Una pequefia mesa, dos o tres sillas en un
angulo de la escena.
RODRIGO y JAIME esperan la llegada de CARLOS.

JAIME.- (TU estuviste aqui alguna vez?

RODRIGO.- Si, ya lo creo. Cuando era secretario de Torres Besa, que
presidia el Club, yo solia despachar con él en esta misma sala.

JAIME.- Pero dentro, ¢has estado?

RODRIGO.- Si, también.

JAIME.- ;Y cOomo es?

RODRIGO.- Nada de particular. Unos cuantos salones con muebles
viejos. Mucho presumir de criados con librea. Pero se come mal y de las
revistas extranjeras de la biblioteca, una mano misteriosa arranca siempre
las paginas que traen mujeres desnudas y pone las de los santos que traen
las revistas espafiolas.

JAIME.- Carlos, ¢es socio desde hace mucho?
RODRIGO.- Te confesareé. Le costd entrar.
JAIME.- ;Y por qué? Es buen muchacho.

RODRIGO.- Si, pero las cosas como son: hasta hace pocos afios no lo
conocia nadie. Solo después de haber invitado al Presidente a dar la
vuelta a Mallorca en su yate, consiguio librarse de la bola negra. Ahora,
sin embargo, te advierto que tiene muchos amigos y que todos le hacen
arrumacos y le traen en palmitas. El dinero, querido.

JAIME.- El dinero, si. ¢ Te parece poco?
RODRIGO.- No, ¢por qué engafarte? Me parece muchisimo.



JAIME.- ;Como cuénto?... ,Cuénto calculas tu que tiene Carlos?

RODRIGO.- Esa pregunta, Jaime, no eres tu el primero que se la
hace, ya supondras. Pero que Carlos tiene por encima de los cincuenta
millones, dalo por seguro.

JAIME.- Y ¢por qué unos tienen tanto y otros tan poco? ¢Es Carlos
mas inteligente que t0 o que yo, Rodrigo?

RODRIGO.- Hay quien nace para ganar dinero y convierte en oro
cuanto toca: el secano se le vuelve regadio, las piedras, wolfram, les
suben las inmobiliarias y el cinco se le repite en la ruleta. Y hay quien
nace para pobre y al que le pasa lo contrario. Ni ruleta, ni wolfram, ni
regadio, ni historias.

JAIME.- Diversos sintomas me hacen temer que ese sea mi caso.

RODRIGO.- Mala suerte, entonces.

JAIME.- Si, mala suerte.

RODRIGO.- Sé sincero: ¢no confias en la amistad de Carlos...?

JAIME.- (Vagamente.) Psss...

RODRIGO.- Explicate.

JAIME.- ;/Te acuerdas de Luis Martinez y de Andrés Escoriaza? Si,
hombre... Luis Martinez, uno pequefio, afilado, con un bigotito, que
Ilevaba una pulsera que decia Rosaura...

RODRIGO.- Ah, si.

JAIME.- «Sois los amigos mas unidos que he visto nunca», le dije yo
a Luis. «Pues mira, no sé -me contesto- porque es verdad que yo daria la
vida por él y él por mi, pero ain no nos hemos pedido dinero...».

RODRIGO.- Escéptico vienes, Jaime.

JAIME.- De siempre he creido que la generosidad es virtud mas rara
que el heroismo. El azar, reunid un dia quinientos héroes en el Alcézar...
¢Habra en Toledo el 18 de julio, quinientos hombres generosos...?

(RODRIGO se rie sin demasiado entusiasmo. CARLOS entra por el
foro. Es un hombre bien portado. Lleva una insinuacion de bigote.
Viste un traje impecable. Luce un clavel en la solapa. Es un hombre
jovial, vanidoso, ligero.)
CARLOS.- ;{Qué tal, querido subdirector?
JAIME.- No te anticipes.

CARLOS.- jHuy, eso depende de mil... En junio es cosa hecha. (A
RODRIGO.) Tu te quedaste todavia en casa de Jaime, ;verdad?

RODRIGO.- Si, un rato.

CARLOS.- Cuanto nos reimos... Estuviste estupendo, Jaime. Como si
oyéramos a Pérez Cano... Y Vicente... jQué gracioso Vicente! Por cierto:
¢habia bebido 0 no? ;Qué opinais?

RODRIGO.- Apenas nos dejaste, nos pusimos a discutirlo.

JAIME.- Yo creo que si. No habia méas que verle.

CARLOS.- En todo caso, su vino es encantador. Hay que hacerle
beber siempre.

RODRIGO.- Nombraremos una comision que se encargue de eso.



CARLOS.- {Qué te sucede Jaime? Te noto apagado... (Es la resaca,
el ratdbn como dicen en Venezuela?

JAIME.- No.

RODRIGO.- Es algo peor, Carlos. Jaime se encuentra en un trance
dificil, muy dificil. Y venimos a pedirte que le eches una mano.

CARLOS.- {De qué se trata?

JAIME.- Mi yerno... A ti no te voy a ocultar nada. Un paso en falso
de mi yerno. Algo que le compromete, que le deja al descubierto y que le
puede costar... la carcel.

CARLOS.- Pero, hombre.., ;Cdmo se llama tu yerno? Martin, ;no?

JAIME.- Martin Nadal.

CARLOS.- Eso es... Si yo conocia a un tio suyo, que trabajaba en
carbones.

JAIME.- Se fue a Inglaterra. Vive alli ahora.

CARLOS.- ;Y acuanto alcanza... ese descubierto?
JAIME.- Practicamente... un millén de pesetas.
CARLOS.- ;Y pretendéis que yo lo pague...?

JAIME.- Una parte, Carlos...

RODRIGO.- Hay que salvar a Jaime.

CARLOS.- Si, si, conforme, hay que salvar a Jaime, pero...
JAIME.- Escuchame, Carlos...

RODRIGO.- /Qué te supone a ti adelantar, como dice Jaime, una
parte de ese dinero, avalar con tu firma la suya en un Banco, hacerte
responsable de su devolucion dentro de cuatro afios o de cinco?

CARLOS.- {Qué parte?
RODRIGO.- Una tercera parte... una cuarta parte...

CARLOS.- Pero, por Dios, Rodrigo... TG es que desconoces mi
situacion.

RODRIGO.- Carlos, tienes un yate en Palma, un Cadillac, caballos de
carreras, una casa sensacional...

CARLOS.- Veo que no estds enterado de nada... Un Cadillac, si,
conforme. Pero que lo uso de Pascuas a Ramos, porque se bebe un rio de
gasolina y no hay quien lo mantenga, entre tantos 600 a todo pasto. El
yate de Palma... (ES que no supisteis que he despedido a todos los
marineros menos a dos? Pues, si, hijos, si. Con dos marineros anduve el
verano pasado cuando fuimos a Portofino en compafiia de Torres Besa.
Preguntaselo tu que le conoces. Caballos... vendo la cuadra, os doy la
noticia... mira que para que yo venda los caballos... Una casa
sensacional... Siempre se exagera. Grande, eso es todo. Que me cuesta
muy poco porque acabo de estrenarla. Desgraciadamente no es oro todo
lo que reluce. Te lo aseguro... ;De donde quieres que saque ese dinero?
¢Sabes lo que me ha costado la bromita de la Bolsa en diez meses? Dos
millones de pesetas, asi, como lo oyes...

RODRIGO.- Y el Casino de Montecarlo...
CARLOS.- Pues si. No me importa reconocerlo. Una fortuna, una



verdadera fortuna. Y asi ando desde entonces, querido, tapando agujeros.
T, fijate que doy solo dos cenas a la semana. Y al afio que viene la boda
de Teresita... Si, si, ¢no lo sabiais? Con Perico Garcimafies; un hijo de
Javier Garcimarfies... Y buscdndoles un piso estoy, que hay que ver los
precios...

JAIME.- Rodrigo te ha insinuado algo que tal vez podrias hacer sin
demasiado esfuerzo.

CARLOS.- (A qué te refieres? Porque, Jaime, el dejarte en la cuneta
no va conmigo. Y si algo estad a mi alcance...

JAIME.- Se trataria de que avalases con tu firma un préstamo a mi
nombre...

CARLOS.- No, si ya lo entendi... Pero, bueno, vamos a hablar con
sinceridad. ¢Cuando crees que te puedes poner en condiciones de pagar
una cantidad de esa importancia? Aun la otra noche te quejabas de que
tus ingresos habian disminuido... (Se apresura.) Como los de todos,
querido. Y siendo asi... la vida entera te haria falta para amortizarla.

JAIME.- Yo puedo apretarme hasta el maximo. Soy de pocas
necesidades. Me alimento del aire, si es preciso.

CARLOS.- No, Jaime, no se trata de llevarte uncido de la argolla,
COmo un 0so, sujeto al suplicio de unos plazos.

JAIME.- Yo te agradeceria siempre...

CARLOS.- Ta me odiarias en seguida como un verdugo. Seria el peor
de tus enemigos. No te atreverias a hablarme, porque pensarias que
estabas obligado al agradecimiento, aunque no lo sintieras y que yo
podria exigirtelo como un plus de los intereses. Me evitarias, si me
encontrases en la calle y pensando en la diferencia entre tus medios y los
mios, creerias que yo era un desalmado, un tirano, por esperarte detras de
cada primero de mes, o de cada semestre, con la maza en alto, para
descargarla sobre ti si te retrasabas.

JAIME.- Pintas a tu gusto mis sentimientos, y te equivocas. Te
miraria como un protector, como alguien a quien le debia no un dinero
sino un servicio de amistad. Veneraria tu nombre, no toleraria nada que
fuese en desdoro tuyo, ni una critica ni un comentario adverso. Te habrias
ganado para siempre mi respeto, mi abnegacion. Yo estaria acechando tus
crisis, tus malas rachas, tus horas adversas, para hacerme presente y
salvarte.

CARLOS.- No nos engafiemos. Conozco bien esos vinculos, sé de
qué se hacen. ¢O es que te imaginas que tu caso es el primero que se me
presenta? No, por ahi alguno... Vaya, os daré nombres. ;Por que creéis
gue no vino a nuestra cena Raul Jiménez? Pues, os lo diré, aunque
hubiese preferido callarlo. Porque me debe dinero. Poco, pero dinero al
fin. Y ya tenia que habérmelo devuelto. Y no lo ha hecho no porque no
puede, sino porque no quiere... Que esa es otra... A la hora de pagar, todo
es preguntarse: «;Y qué mas da si me retraso? A mi acreedor le es igual.
Este montoncito que yo pongo sobre sus otros montones del Banco, no
cambia en nada su vida. Y la mia, en cambio, se resiente». Conozco mis
clésicos, querido. Asi, de carrerilla, me sé la papeleta. Y no me divierte
gue se repita entre nosotros la misma broma.



JAIME.- En resumen, Carlos, no cuento contigo.

CARLOS.- jEh, eh, eh! Nada tampoco de actitudes heroicas y de
hacerse la victima, como si yo fuese un desalmado que se encogiese de
hombros ante la desventura de sus amigos, no. Yo estoy dispuesto a
socorrerte, dentro de los limites... normales.

RODRIGO.- ;Cudles son esos limites?

CARLOS.- No se puede asaltarle a uno en el Circulo, cuando esta
jugandose tranquilamente cuarenta duros al bridge para pedirle una suma
asi. No, sefior... jQué demonio!

JAIME.- Lo pido para algo sagrado, para salvar a un hombre de la
carcel, y a mi hija Natalia del deshonor. No para permitirme un lujo o un
capricho. Lo pido jurandote por la memoria de mi madre que me pondré a
pan y agua para devolvértelo, que trabajaré dia y noche, sin descanso
hasta entregarte el Gltimo céntimo. Yo no soy un picaro, Carlos, ti lo
sabes, no lo he sido nunca.

CARLOS.- Eres un infeliz, Jaime. Y perdoname si te lo digo.
Siempre de abogado de causas perdidas. Ese es el papel que te enajena 'y
para el que naciste. Sin duda tu yerno cuando se comprometia de la
manera que fuese, que no quiero saberlo, era contando con que detras de
sus locuras, de sus imprudencias, estabas td, con tu espiritu de sacrificio,
dispuesto a enmendar sus malos pasos y a sacarle del atolladero.
(Transicion.) Bueno, repito, que no voy a dejar que te vayas con las
manos vacias. Aunque, sintiéndolo mucho, me sea imposible resolver tu
problema.

JAIME.- ;Cémo he de entenderte, Carlos?

CARLOS.- Dime en ddnde te puedo ingresar mafiana veinticinco mil
pesetas, que ya me las devolveras cuando te sea comodo. (Ante el gesto
de RODRIGO y JAIME.) ¢(Es que yo soy tu Unico amigo? ¢(No tienes
otros? ¢Por qué no repartes proporcionalmente el peso entre todos?
¢Habéis hablado con Cérdenas? Su mujer es una de las ricachonas de
Caracas. En bolivares, que es lo que cuenta, y no en pesetas. ¢Habéis
hablado con Vicente? Es el rey de Malaga. Con que ceda el beneficio de
unos cuantos metros cuadrados te saca de apuros. ¢Y con Agustin?
Porque Agustin es una hormiguita, os lo advierto. Solo que, como no
gasta, parece que no tuviera un duro. Ahora cambiaba mis rentas por las
suyas. Lo que pasa es que yo no atesoro. Y me permito esas alegrias de
los yates y de los coches lujosos. Y todos se creen que soy Rockefeller y
me persiguen. Tengo que cambiar. O doy el barquinazo, palabra.

JAIME.- (Se pone en pie.) Te ruego que me perdones, Carlos. Te
agradezco tu proposicion. Si no te la acepto es porque, verdaderamente,
no me sirve de nada. Me considero incapaz de reunir los cuarenta amigos
que necesitaria para llegar a puerto.

CARLOS.- Mira, Jaime, lo siento en el alma. Hace un par de afios, tal
vez, hubiese podido hablarte de otra manera. Hoy, todo es distinto.

JAIME.- No te preocupes. Me hago cargo.
CARLOS.- ;Conoces el Club? ;Te divierte echarle un vistazo?
JAIME.- Gracias, en otra ocasion.



CARLOS.- Un dia, cuando pases esta crisis, avisame y almorzamos
juntos. Yo lo hago en el Club con mucha frecuencia.

JAIME.- ;Por qué no? Buenas tardes, Carlos.

CARLOS.- De todas formas, ya sabes. Dispon de mi como te
convenga, Yy a las veinticuatro horas tienes el ingreso a tu nombre.

JAIME.- Gracias, Carlos.

CARLOS.- Tu has adelgazado (O «engordado», como convenga al
tipo de actor que interprete este papel.) lo tuyo en estos ultimos meses,
¢eh, Rodrigo?

RODRIGO.- Bah... { Te parece?

CARLOS.- ;Exagero, Jaime?

JAIME.- Yo le encuentro igual que siempre.

CARLOS.- jCuida la linea!

JAIME.- Hasta pronto. (Y hace mutis.)

CARLOS.- Adios, Jaime. Adids, Rodrigo.

RODRIGO.- (Parece cerciorarse de que JAIME se ha ido. Habla
sin embargo, con cierta violencia, contenida, temeroso de que le
oigan.) Le has abandonado, Carlos.

CARLOS.- ;Qué es lo que pretendias? ¢Que tirara trescientas mil
pesetas por la ventana?

RODRIGO.- Al contrario: que las invirtieses en una causa noble.
CARLOS.- Te pierde la fantasia.

RODRIGO.- Trescientas mil pesetas por salvar el honor de un
hombre! ;Cuando han podido servir para mas?

CARLOS.- ;Y a mi qué me importa el honor de su yerno? Aun si
fuese el de Jaime... ¢Por que tengo que ser yo el que me sacrifique?

RODRIGO.- Porque él es tu amigo, nuestro amigo.

CARLOS.- Si, pero no hasta ese punto. Es mi amigo, para eso, para
comer juntos una noche cada afo, para felicitarnos cuando las cosas van
bien y enviarnos una estatuilla de Don Quijote si se casan nuestros hijos,
para hablarnos en los entreactos, para asomar la cabeza por la habitacion
de la clinica y preguntar «;Como anda eso?» si nos han operado de
apendicitis o nos han extirpado un rifion, para recomendarnos una
taquigrafa que esta sin empleo, para guifiarnos un ojo si coincidimos en la
barra de Pasapoga y hasta para decir «Caramba, pues si que lo siento» el
dia que uno lea la esquela del otro. Asi tengo yo quinientos amigos
subiendo y bajando de sus coches, tomando los trenes de cercanias,
veraneando en San Sebastian o en Palma y mandandome Christmas de
Navidad. Imaginate tu lo que seria de mi si cada uno de ellos se pasase
por el Club con vuestra misma pretension. Y yo no admito que Jaime se
sienta mas amigo mio que yo de él y con mas derecho para pedirme
dinero del que me asiste a mi para negarselo.

RODRIGO.- (Con sequedad.) Esta bien, Carlos.

CARLOS.- Por si fuera poco: es de mal tono venir a hacerle a uno
escenas de pobre.



RODRIGO.- ;{Que crees? ;Qué debe dejarse morir como un leproso?

CARLOS.- Con alguna frecuencia se borran de las listas del Club
gentes que cambian de fortuna. Se van en silencio sin llorarnos sus
desgracias: no es elegante. Se pierden por las calles... Y al cabo de los
afios se los encuentra uno con mala cara y huidizos. TG has hablado de
los leprosos. La pobreza es la lepra de nuestro siglo.

RODRIGO.- Dos ventajas tiene: se cura facilmente y no se contagia.
(Pausa.) En fin...

CARLOS.- ;Qué piensas, Rodrigo?
RODRIGO.- Vivimos en tiempos muy extrafos.
CARLOS.- ;Tu crees?

RODRIGO.- Cada dia surge una asociacion nueva en la que se retinen
los usuarios del teléfono, los cazadores de perdices, los balandristas... Y
sin embargo, el hombre esta cada dia més aislado, mas abandonado a su
suerte, mas insolidarizado con su vecino, al que solo saluda quitandose el
sombrero cuando se lo lleva el coche de la funeraria. Un tiempo curioso,
Carlos.

CARLOS.- (Con un gesto malicioso.) A mi me gusta, Rodrigo.
UNA VOZ.- (Desde dentro.) Sefior...
CARLOS.- Si.

UNA VOZ.- Pregunta el sefior marqués si sube para continuar la
partida.

CARLOS.- Si, subo ahora mismo. (A RODRIGO.) Me olvidé de que
me esperaban. Hasta pronto, muchacho.

RODRIGO.- Adios, Carlos.

(Mutis de CARLOS. JAIME vuelve por la lateral de su mutis.)
JAIME.- ;Para qué te has quedado?

RODRIGO.- Me apetecia decirle algunas cosas.

JAIME.- { Te desahogaste?

RODRIGO.- A medias.

JAIME.- {Confiabas en él?

RODRIGO.- Siempre se aprende. Ahora ya sé que Carlos es incapaz
de comprender el drama de nadie.

JAIME.- Algo de eso sospechaba yo.

RODRIGO.- Te brindaba su ayuda como si suscribiese veinticinco
acciones de mil pesetas en una empresa a fondo perdido.

JAIME.- Acaso otros sean menos generosos que él.
RODRIGO.- Listos estamos si es asi.

JAIME.- Escuchame, he de rogarte algo a lo que te vas a negar. Y sin
embargo, me harias el mayor favor del mundo complaciéndome.

RODRIGO.- (De qué se trata? (JAIME se saca del bolsillo unos
billetes y se los mete en el de RODRIGO.) ¢{Qué es esto?

JAIME.- Lo que me pediste ayer.
RODRIGO.- (Casi irritado.) ¢Piensas gque yo..., en las circunstancias



en que te encuentras, puedo aceptarlo?

JAIME.- (En que cambia mi situacion unos miles de pesetas mas o
menos?

RODRIGO.- jAh, no, de ninguna manera!

JAIME.- (Con una extrafa insistencia.) Rodrigo, yo te lo suplico...

RODRIGO.- Es que...

JAIME.- No me los rechaces.

RODRIGO.- Pero, ¢por qué?

JAIME.- Porque quiero ponerme a bien con mi conciencia. Se me
estd ocurriendo que no tenemos derecho a reprochar a los demas que no
hagan por nosotros lo que nosotros no hubiésemos hecho por ellos.

RODRIGO.- ;Le negaste algo a Carlos?

JAIME.- No, pero te lo negué a ti. Yo llevaba ayer en la cartera el
dinero que me pedias y busqué un pretexto para no dartelo. Acéptalo
ahora, aunque con retraso. Solo asi me sentiré con autoridad moral para
pedir la ayuda de los demas.

RODRIGO.- Alla ta, y muchas gracias, Jaime.

TELON
Parte 11
A
Cuadro |
Se oye un rock and roll. La luz deja ver un rincon de la habitacion de
VICENTE.

VICENTE es un hombre de unos cuarenta afios, que viste pantalon
de franela y chaqueta deportiva. Esta sentado junto a la radio y
oyéndola en actitud de manifiesto arrobo. Cuando RODRIGO y

JAIME entran en escena les hace sefias para que no interrumpan su

audicion. Ambos le obedecen. El dialogo empieza cuando el rock and
roll ha concluido.

VICENTE.- ¢(No os gusta? Es la orquesta Flowers. La mejor de
Estados Unidos. (Tararea los ultimos compases.) Tiene un ritmo
estupendo.

RODRIGO.- ;Eres aficionado a la musica, Vicente?

VICENTE.- La clasica, no. jQué horror! Odio sus grandes dioses. Las
tabarras de los conciertos, los gorgoritos de las tiples, las orquestas-
copes, queridos. Con sus doscientos violines y sus cien clarinetes. No, no
me cazara vivo ninguna. Pero esta, si. Yo me rio del rey de Baviera que
tocaba en la Filarmonica de Munich, pero comprendo a su colega de



Tailandia, con un sexteto de jazz en su palacio. Bueno... ¢y por qué no os
sentais? Ahora caigo que a lo mejor no os lo he dicho. Sentaos, sentaos...
¢Como andas, Jaime? ¢Y tu, Rodrigo? ¢Qué os trae por aqui? Beber...
Beberéis un poquito, ;eh? ;Conforme?

JAIME.- No, Vicente, no. Vamos, al menos yo.

RODRIGO.- Tampoco yo.

VICENTE.- La ley de los contrastes... Porque ayer, por la noche...

JAIME.- No te referiras a mi.

VICENTE.- ;Pues a quién si no? ;A ver?... No tienes un aire muy
tranquilizador. Ojeras, cara cansada... ¢Y tu Rodrigo? A ti no te vigilé
porgue estabas sentado en la esquina y te veia mal... Pero si pensamos
que bebimos diecisiete botellas y que éramos doce y que yo no bebi ni
una copa...

RODRIGO.- (Le interrumpe.) ¢Ni una copa?

VICENTE.- Como lo oyes, galén, ni una. Dividimos diecisiete entre
doce, resultara que tocamos a... (Piensa, con subita seriedad.) ;A cuanto
tocamos por cabeza? A una enormidad, ;no?

RODRIGO.- A una enormidad, si. Anda, siéntate t0 también, Vicente,
y deja tus célculos para otra ocasién, porque venimos a verte por algo
muy serio.

VICENTE.- No me asustéis. Los sustos hacen un dafio tremendo. El
organismo se resiente aun cuando al principio ni se note. ;Qué es lo que
pasa?

JAIME.- Vicente: me encuentro en una situacion dramatica.

VICENTE.- ; TU? (Transicion.) Esto si que es bueno... Td, el hombre
equilibrado, el rey del sentido comdn, el emperador de la sensatez...

RODRIGO.- No, él exactamente no.

JAIME.- Mi hija... mi yerno, es lo mismo.

VICENTE.- jAh, yal... Dejadme a ver si lo adivino. Martin Nadal
andaba en lios de politica.

JAIME.- No, no es eso.

VICENTE.- ¢(Mujeres? ;Se ha ido Martin detras de alguna?...
Enamorada de él estaba... ;quién era, demonio, quién era?

JAIME.- No, Vicente. No lo adivinas. Martin ha tenido un mal
momento... El caso es que... ha falsificado unos papeles importantes... y
ha sustraido algin dinero... Y necesita reponerlo. Y no sabe de dénde
sacarlo.

VICENTE.- Me quitas una preocupacion, Jaime.

JAIME.- ;Por qué?

VICENTE.- Crei que era algo méas grave. Mira, te soy sincero. Si
Martin se hubiese dejado llevar de su temperamento -porque Martin es
impulsivo, no te olvides que yo le conozco desde chico- y se hubiese
metido en algun lio de politica o de zarandajas, mal asunto. Yo te diria:
«Muchacho, no ha habido suertecilla». Y alla cada uno que se las
arreglase como pudiese. O si se tratase de faldas. Porque las faldas
arrastran de un modo que da miedo. Sobre todo al principio. Después, ya



no. Uno estd deseando soltarselas... Pero si no es ninguna de las dos
C0sas...

JAIME.- (Con una leve expresion de sorpresa.) No, no... Se trata de
algo diferente. Ya te lo he dicho... de dinero.

VICENTE.- Ah, siendo asi... El dinero... ;qué vale el dinero? Si es
tan facil ganarlo... Yo he ganado mucho, mucho. ;Y sabes como?
Veraneando. Ah, eso si: veraneando como nadie. Os contaré el truco. Yo
me compré unos terrenos. Pagué, firmé la escritura, me puse a bien con la
Hacienda y con el Registro de la Propiedad y me fui a Biarritz. jCémo lo
pasé, chicos! jBarbaro! Llego a fines de septiembre, pregunto por los
terrenos y me dicen: «Valen el doble». ;Ah, si? Pues hale, el avién y a
Argentina, donde tenia unos asuntos que arreglar. ;No habéis estado
nunca en Mar del Plata? El paraiso terrenal, os lo aseguro... Vuelvo a
Espafia a fines de marzo, pregunto y me dicen: «Te dan el triple de lo que
pagaste». Muchacho -pensé para mis adentros- aqui lo conveniente es
seguir veraneando. Y en efecto, a Biarritz otra vez. Cuando empezaba a
caer la hoja a Sudamérica. Montevideo, Pocitos, Carrasco, Punta del
Este... Y en abril, el avidn o el barco y a Espafia. Las ferias, las corridas,
las piscinas... Ocho afios asi, fijaos, sin usar el abrigo, dieciséis veranos
seguidos. Estupendo. Y entretanto sin hacer nada, sin escribir una carta ni
visitar a nadie, aquellos terrenos iban subiendo, subiendo de valor cada
vez mas... Producian dinero fisico, como podian haber producido
ciruelos, esparragos, maiz... Y yo iba cortdndolos, como una pieza de
tela, con unas grandes tijeras, delante de un corredor de fincas, muy serio
y apilando lo que me entregaban en esta habitacién hasta llenarla. Por eso
yo no doy valor ninguno al dinero, porque no me ha hecho madrugar, ni
estudiar de noche, ni me ha sacado ampollas de las manos... ;Cuanto
necesitas?

JAIME.- Veras... Debo prevenirte. No es una pequefiez... Pero,
naturalmente, yo no te lo pido como un regalo sino, simplemente, como
un préstamo..., ientiendes? Porque yo pienso devolvértelo dentro de
cuatro afos o cinco religiosamente.

VICENTE.- Déjalo, no hablemos de eso. (Se dirige a la gramola.)
Lo que siento mucho, es que no os guste el jazz. ;A qué no sabéis
cuéntos discos tengo? Decid un nimero.

JAIME.- No sé... ;Cien? ;Doscientos?

VICENTE.- jQué va! Muchos méas. Pasan de mil. Los he clasificado
por orquestas. De la de Flowers, tengo ocho. El Gltimo es el que estaba
oyendo cuando entrasteis... Se llama... Ah, el titulo en inglés es muy
complicado. Quiere decir algo asi como: «La primavera lleva los brazos
desnudos». ;Lo pongo otra vez?

RODRIGO.- No, déjalo, Vicente. Andamos con un poco de prisa,
¢sabes? Porque si antes de mafiana no conseguimos arreglar las cosas,
podria pasar algo muy desagradable.

VICENTE.- (Frenando de pronto.) Si, si.. Ya comprendo...
Perdonadme. Me he olvidado de que vuestro espiritu no estad en
condiciones para saborear una musica asi... Tenéis prisa, claro, claro. A
lo mejor necesitais ingresar ese dinero en una cuenta o entregarselo



personalmente a alguien en su propia mano... Y yo os estoy retrasando...
Torpe, a veces soy muy torpe. Mi mujer me lo dice siempre: «No te
pones nunca en la situacion de los otros. Eso te hace antipatico».

JAIME.- No te preocupes, Vicente... Y por cierto, ain no te he dicho
la cantidad que me hace falta. Temo que tu buena voluntad no sea
bastante.

VICENTE.- {Qué necesitas?

JAIME.- Como necesitar, un millon de pesetas, pero...
VICENTE.- (Le oye en silencio, un silencio enigmatico.) Ya.
JAIME.- Me doy cuenta de que es mucho...

VICENTE.- {Hoy, hoy?... No...

JAIME.- Yo no te pido tanto, Vicente. Con tal de que me dejes la
tercera parte o algo parecido, yo creo que el resto puedo encontrarlo por
otro lado.

VICENTE.- Trescientas mil pesetas, por ejemplo...

JAIME.- Pues... si.

VICENTE.- ¢{Os importa?

(Pone de nuevo el disco y se va bailando. JAIME y RODRIGO se
miran sin explicarse bien la actitud de VICENTE.)

RODRIGO.- ;{Qué le pasa?

JAIME.- No sé bien. Algo extrafio... ;Estaré en vias de resolver mi
problema, Rodrigo?

RODRIGO.- (Sin demasiado convencimiento.) Pues... claro que si.

JAIME.- Tengo una sensacién rara... hasta un cierto malestar, no te lo
niego.

RODRIGO.- ¢ Y por qué?

JAIME.- Lo ignoro. TU hiciste hincapié en que viniésemos a ver a
Vicente antes que a Lauro.

RODRIGO.- No me faltaban razones. Vicente es generoso, abierto.
Va a demostrarlo. Lauro Urquia es otra cosa.

JAIME.- (Te ha sucedido algo con Lauro?

RODRIGO.- Nada grave, aunque a esa visita no te hubiese
acompariado yo.

JAIME.- Mira por donde, también yo hubiera preferido ir solo.
RODRIGO.- Quién sabe si sera innecesario que vayas.
JAIME.- Dios lo quiera.

VICENTE.- (Trae un cheque en la mano. Habla fantasmalmente.)
¢He tardado mucho?

JAIME.- No, no.

VICENTE.- No encontraba el talonario. (Baja la voz.) Las mujeres.
Su orden no tiene nada que ver con el nuestro. Y quieren imponérnoslo.
Es como si nos obligaran a cambiar de idioma. ¢;Ddnde creéis que
guardaba el talonario? ¢En el cajon de mi despacho, como es logico?
Pues, no, sefior, en la comoda de su cuarto. Pero, yo soy un detective



sensacional... Ea, aqui esta: hice un cheque al portador. (Se lo entrega.)
JAIME.- Ah, muy bien.

VICENTE.- Voy a daros un consejo. Trabajad siempre con ese
Banco. No hay otro que lo iguale.

JAIME.- Si... (Lee el cheque.) Pero... ;qué has escrito aqui, Vicente?
VICENTE.- No sé... lo que habiamos hablado.

JAIME.- No, Vicente, no.. Te -equivocaste. (Le mira
escrutadoramente a ojos, adivinando la razon de todo.) No son tres
millones. Son trescientas mil pesetas 0... como maximo un millén.

VICENTE.- Ah, es facilisimo de arreglar... (Recoge el cheque y se
dispone a enmendarlo sobre la gramola.) se le quita un cero y...

(VICTORIA entra en escena. Es una mujer de mediana edad.)

VICTORIA.- (Es usted Jaime Albéniz?

JAIME.- ;Cdmo esta, sefiora?

RODRIGO.- Soy Rodrigo Sanz.

VICTORIA.- He oido hablar a mi marido de ustedes.

JAIME.- Somos amigos casi desde la infancia.

VICTORIA.- (A VICENTE.) ¢(Por qué no escribes en tu mesa de
despacho? Estards mejor.

VICENTE.- Si, tienes razon. (Se levanta. Sonrie a RODRIGO y a
JAIME con un aire desconcertante.) Mi mujer tiene razon siempre. (Y
hace mutis.)

VICTORIA.- He de prevenirles de una cosa. ;(No saben que mi
marido esta incapacitado?

RODRIGO.- ;Como dice?

VICTORIA.- Perdonenle. Deben ayudarme todos ustedes.

JAIME.- (A qué sefiora?

VICTORIA.- Llevaba una larga temporada bien de los nervios. Ha
vuelto a recaer. Mafiana entrara en un sanatorio.

(Los tres se miran sin palabras. Sobre el silencio de los tres, se hace
el...)

OSCURO

Cuadro 11
La antealcoba de LAURO.

JAIME aguarda ser recibido. LAURO entra por la lateral. Viene
despeinado, como si se acabase de levantar de la cama. Lleva un



pijamay una bata. Es un hombre de la edad de JAIME.

LAURO.- Querido Jaime... (Le abraza largamente. Se desprende
de él unos instantes y vuelve a abrazarle de nuevo.)

JAIME.- ;Qué tal, Lauro?

LAURO.- Chico, lo que senti perderme la comida de anoche. Pero era
el primer dia sin fiebre después de una gripe de casi una semana. Y Maria
Eugenia empez6 con que si hacia frio, o si no lo hacia y consiguié
Ilenarme de aprension.

MARIA EUGENIA.- (Entra por la misma lateral de su marido.
Viste un traje de casa. Lleva en la mano unos frascos de medicina y
una americana.) Y en buena hora lo digas... ,Qué tal Jaime?

JAIME.- ¢Qué tal, Maria Eugenia?

MARIA EUGENIA - ;Tu sabes que es la tercera bronconeumonia del
afo? Tiene una facilidad para cogerlas que es de preocupar, palabra... Y
una bronconeumonia mal curada es muy peligrosa, te lo advierto.

LAURO.- Acabaras haciendo de mi un viejecito con tisanas, gorro de
dormir y baston.

MARIA EUGENIA.- (A JAIME.) Hay que hablarle asi, porque es la
unica forma de que lo entienda. ¢ Tengo razén o no, Jaime?

JAIME.- Lauro: yo creo que tu mujer no dice ningun disparate. A la
fiebre hay que hacerle tres reverencias, como a los Jefes de Estado. Y no
salirse de la habitacidon sin haber cumplido con el protocolo.

MARIA EUGENIA - ;{Ves, Lauro, ves?

LAURO.- Calla, hombre, que no te puedes imaginar lo que me
ilusionaba reunirme con vosotros. Porque el afio pasado no sé lo que
sucedio. Ah, si, habia ido a Barcelona a la presentacion de Nido de
Aguilas.

JAIME.- Vi la pelicula. Qué éxito enorme, ¢verdad?

LAURO.- Veintidos semanas en tres cines simultdneamente... Pero,
en fin, ayer que estaba en Madrid, queria yo haberos dado un abrazo a
todos. Y el doctor Tirteafuera.

MARIA EUGENIA.- Bueno, bueno... De ingratos esta empedrado el
infierno. Otra vendra, no te preocupes, que te hara la vida méas agradable.

JAIME.- (Se rie.) {Qué es eso de «otra vendra»?
LAURO.- Mi mujer no duda que a las dos semanas de haber

desaparecido del mundo de los vivos la habré sustituido. Y, o por
modestia, 0 por conviccidn, ya oyes, asegura que con ventaja.

MARIA EUGENIA .- Si no a las dos semanas, si a los dos meses. T
lo verés, Jaime.

JAIME.- Yo no pienso ver nada de eso. Pero estoy seguro de que
Lauro seria tan perfecto viudo como casado.

LAURO.- No hay viudos, Jaime, no hay viudos. Ellas nos entierran
siempre.

MARIA EUGENIA.- Porque los hombres volvéis a casaros en

seguida. Cubris las bajas con una rapidez vergonzosa. Por eso no existis
como clase.



LAURO.- Ni tenemos tampoco ningun valor literario, ni
cinematografico, ni romantico. Un viudo no cuenta para nada, y Si
alguien me ofreciese una pelicula que tuviese a un viudo de protagonista,
yo le mandaria con viento fresco... Aunque fuese una superproduccion.
(Tras una leve pausa.) Un divorciado, eso es otra cosa. (Vuelve a
pensar parasi.) Y, sin embargo, ya ves, un anulado, no.

JAIME.- De acuerdo, Lauro. Hay dos clases de anulados. Los que se
echan al cesto de los papeles, por inservibles, o los que esperan en la
Vicaria como en los cines por sesiones, para reincidir de nuevo. Ninguno
de los dos grupos es demasiado interesante.

MARIA EUGENIA - Las anuladas, si.

LAURO.- Ah, querida. Eso es diferente... Todo el mundo esta
deseando saber lo que hay detras de una anulacion como lo que hay
detras de una celosia o de la tapia de un jardin... Bueno. Al pobre Jaime
le estamos dando la lata con estas tonterias. Y ademas... (Ahora
comprende que tocando ese tema ha cometido una indiscrecion grave
y se aflige sinceramente. En un tono de voz contrito.) Perdoname.
Ignoro por qué ha salido a relucir en la conversacion un tema tan absurdo.

JAIME.- No te preocupes. No me doy por aludido.
(Mutis de MARIA EUGENIA.)

Yo no figuro en ninguna de esas tres categorias. Yo no soy viudo, ni
divorciado, ni anulado. Mi mujer se enamoro de Jorge Parra y se fue a
vivir con él. Eso es todo. Hace de esto tiempo ya. No hay heridas que
duren abiertas tanto tiempo. Por lo demas, creo ser «cinematografiables.
Si por una distraccion de la Censura, te llevasen una pelicula con mi caso,
mi consejo seria que la rechazases... Como si se tratase de un viudo.

LAURO.- (Se rie bondadosamente.) Querido Jaime... Eres un tipo
estupendo. Y ya sabes lo que siempre me alegra verte... Y lo que te
recuerdo. El lunes ultimo hablé mucho de ti, y te telefoneé. Pero no
contestaba nadie en tu casa.

JAIME.- (El lunes?... Lo pase fuera.
LAURO.- Ya lo supuse.

JAIME.- (Sin comprender nada.) ¢Y por qué el lunes...
especialmente? (Comprende al fin y sonrie con cierta melancolia.) Ah,

ya...
LAURO.- Catorce de octubre... ; Cuantos afios? ;Quién lo diria?

JAIME.- jQué barbaridad!... Veintidds nada menos.

LAURO.- (Con cierto patetismo.) Son cosas que no se olvidan,
Jaime.

JAIME.- jBah!... TG hubieses hecho igual.

LAURO.- No te quites méritos. Te expusiste a... lo mas que se puede
exponer uno en la vida, que es a perderla.

JAIME.- Era la zona roja, Lauro.
LAURO.- Lo que hiciste fue heroico.
JAIME.- iBah!... en aquel ambiente... Se vivia en continua excitacion,



con los nervios a flor de piel.

LAURO.- Es verdad. Nunca se ha sido ni tan cobarde ni tan valiente
como entonces.

JAIME.- Todo era cuestién de cara o cruz.

LAURO.- No, no...

JAIME.- Eran faciles los gestos heroicos, como tu los llamas. Yo no
fui un héroe ni mucho menos. ¢Sabes quién es el héroe por antonomasia?
El que va tranquilamente, con su traje de domingo, hablando con la
novia, y de pronto oye pedir socorro a uno que se ahoga, y se echa al
agua, sin desnudarse siquiera. Ese, si, es un héroe. El que va en el bote
del Salvamento de Naufragos, ya lo es menos. (Sonrie.)

LAURO.- Por mucho que te dejes llevar de tu modestia y te quites
importancia, para mi y para los mios, serds siempre el hombre al que
debo la vida. Créeme que haria cualquier cosa por demostrarte mi
gratitud.

JAIME.- Es muy raro oir hablar asi, Lauro, a los veintidds afios de lo
sucedido. La gratitud es como una llama que luce mucho y se apaga
pronto. Y que deja un humo que provoca la tos.

LAURO.- ;A qué te refieres?

JAIME.- Es embarazosisimo hacer grandes favores. Recordarlos
azara siempre. Al que los hizo toda devocién le parece poca. El que los
recibid se cree obligado a hablar en falsete. Si no fuese por la ingratitud
que, afortunadamente abunda mucho, los cirujanos y los buenos
gobernantes, no podrian dar un paso tranquilos.

LAURO.- Aunque te agobie, yo seré uno de los que proclamaré
siempre la deuda que me une a ti.

JAIME.- La mayoria de las deudas separan, no unen. Tu reaccion,
créeme, es poco frecuente. Pero dice mucho en tu favor.

(Suena el teléfono dentro. Se pone de pie.)
LAURO.- ;Qué te pasa? ;Te vas...?
JAIME.- Pues... si.
LAURO.- ;Qué te trajo a mi casa?
JAIME.- Cumplir con una obra de caridad. Visitar a los enfermos.
LAURO.- Qué simpatico. Ese teléfono no lo coge nadie.

JAIME.- Cuando dijeron la razon por la que faltabas a la comida me
propuse a mi mismo venir a ver de cerca cOmo marchaba tu importante
salud.

LAURO.- Muchas gracias, hombre. Pero ya que viniste, no te vayas.
Dime, ¢eres abuelo?

JAIME.- No... Ni barruntos de serlo.
LAURO.- El primer abuelo del grupo: titulo importante.
JAIME.- Quién sabe si alguien me lo quita.

LAURO.- La hija de Carlos se casa pronto... Por cierto, lo que no
queda en el grupo es ninguln soltero.

JAIME.- Rodrigo.



LAURO.- Ah, bueno claro... Ese, si. (Rie ironicamente.) Alguna
parte le corresponde, me parece a mi, en esa solteria tan prolongada, al
apellido Albéniz.

JAIME.- No te entiendo. ¢A que te refieres?

LAURO.- ;(De verdad ignorabas que Rodrigo estuvo enamorado de
Natalia?

JAIME.- Es la primera noticia.

LAURO.- Una pasién desenfrenada, Jaime. Un no dormir, un pensar
en suicidarse porque no le correspondia y en asesinar cuando Martin
Nadal aparecié en escena y se la llevo de calle... Supongo que se habra
curado ya, porque ha pasado mucho tiempo; pero la herida fue grave.
Natalia, qué caramba, lo merece. ¢Sigue tan bonita como siempre?

JAIME.- No sé... Creo que si.
LAURO.- Y Rodrigo, ¢fue a la cena de anoche?
JAIME.- Si.

LAURO.- Siento doblemente no haber ido yo. Me hubiera gustado
darle un abrazo.

JAIME.- ;(Te pasa algo con él?

LAURO.- Psss... Un articulo suyo sobre Nido de Aguilas,
precisamente. Que sepa que no soy rencoroso. Y que estoy deseando
saludarle.

JAIME.- Cuenta conmigo.

LAURO.- (Ante un movimiento de JAIME.) Gracias por tu visita.
(Se asoma al foro.) jMaria Eugenia!l

JAIME.- Mejorate, si eso es posible.

LAURO.- Tienes razon. Sigo en casa, no sé si por mimo o por
disciplina.

JAIME.- Hasta pronto.

(MARIA EUGENIA aparece en la puerta del foro. Trae una
expresion enigmatica.)

Adids, Maria Eugenia.
MARIA EUGENIA.- Adids, Jaime.
LAURO.- {Quién llamaba al teléfono?
MARIA EUGENIA.- Tu secretario. VVolvera a llamarte después.
LAURO.- Un abrazo, querido. (Hace ademéan de acompafiarle.)
MARIA EUGENIA.- No, no... Nada de imprudencias. Yo iré con él.
LAURO.- {Qué te parece?
JAIME.- Tiene razon Maria Eugenia. Pero la verdad es que yo
conozco el camino y no necesito que nadie...

(Y hace mutis por el foro, seguido de MARIA EUGENIA. LAURO,
desde la puerta, le dice adios con la mano. A los dos segundos vuelve
MARIA EUGENIA.)

MARIA EUGENIA. .- ;Le has dado el dinero?



LAURO.- {Qué dinero?

MARIA EUGENIA.- ¢No te lo ha pedido?

LAURO.- ;Qué disparates se te ocurren?

MARIA EUGENIA.- Me mientes.

LAURO.- Maria Eugenia, te juro que no comprendo nada.

MARIA EUGENIA - Esciichame, no es tu secretario el que llamé por
teléfono, sino Carlos. Yo me puse al aparato y le expliqué que estabas
con Jaime, por si queria algo. Entonces me contd que Jaime necesita un
millén de pesetas. Su yerno se encuentra en una situacion dificil, ha
estafado a alguien, y Jaime anda buscando quien se lo preste. ¢De verdad

no te lo ha sacado a ti? Te ablandas pronto td, con esas historias y eres
capaz de cometer una tonteria.

LAURO.- Te juro que no me ha pedido ni un céntimo.
MARIA EUGENIA.- No es posible.

LAURO.- Tampoco creeras que un millon de pesetas se lleva, asi, en
el bolsillo de la bata.

MARIA EUGENIA .- Fue a visitar a Carlos hace unas horas.

LAURO.- ;Y qué le contesto Carlos?

MARIA EUGENIA.- Con mucho detalle no me lo ha dicho, pero, en
esencia, ya puedes imaginartelo. Y al fracasar con él recurrio a ti.

LAURO.- No, a mi no, te lo aseguro.

MARIA EUGENIA.- Y entonces, ¢a qué vino?

LAURO.- A verme, sencillamente, porque sabia que estaba enfermo.

MARIA EUGENIA. .- ;Nada mas que por eso? ;No te extrafia?

LAURO.- Si, lo reconozco.

MARIA EUGENIA.- Vino a tantearte, a ver como reaccionabas, y
quiza temiendo fracasar...

LAURO.- ¢Por qué no se sincerd6 conmigo?... (Transicion.)
Aunque... ya adivino la razon...

(Se ilumina, en el costado izquierdo de la escena un banco del jardin,
en el que estan sentados RODRIGO y JAIME. Ahora en los dos
escenarios continda la accion simultdneamente, como marca el

diélogo.)

JAIME.- (Prosigue el relato ya iniciado.) Lauro me record6 lo que
habia hecho por él durante la guerra. Me dijo que me habia Illamado por
teléfono a casa para darme un abrazo el lunes ultimo, que era el
aniversario, segun él, de su nacimiento, y no le falta razon, que nacié
aquel dia... Lauro me recibié con tanta amistad, con una gratitud tan
fresca, tan como acabada de estrenar que no me atrevi a pedirle nada. Me
parecid que era pasarle la factura, coaccionarle a pagar con dinero
contante y sonante aquella actitud mia, mas o menos audaz de
veintitantos afios atras, que le habia librado de la muerte...

RODRIGO.- ;Y entonces?

LAURO.- Yo se lo impedi, inconscientemente. Yo, que le abrumé
diciéndole lo mucho que le agradecia su heroismo, que no lo olvidaria



nunca...

MARIA EUGENIA.- TU te has complacido siempre, no sé por qué
motivos, en acentuar tu agradecimiento, como si Jaime fuese tu segundo
padre.

LAURO.- No iras a regatearle méritos ahora.

MARIA EUGENIA.- Otros muchos escaparon de que los asesinasen
igual que ta, pero olvidaron ya como y por quién. Solo que a ti te gusta
presumir de romantico y cacarearlo tres veces al dia, igual que si acabase
de pasar.

LAURO.- Es lo menos que puedo hacer.

MARIA EUGENIA.- Pones tan alto y ponderas de tal manera a Jaime
que, de haberle negado tu ayuda, hubieses quedado en mal lugar.

LAURO.- Es que no se la habria negado.
MARIA EUGENIA.- ;Qué...?

JAIME.- ;Sabes por qué preferia ir solo a verle? Porque queria
dejarle en libertad de contestarme si 0 no, sin que se sintiese incbmodo si
se negaba. Porque Carlos y Vicente no estaban obligados a mi por nada
concreto; pero Lauro si.

MARIA EUGENIA.- ;Qué vas a prestarle ese dinero? ¢Por qué? ;A
santo de qué?

LAURO.- jMe salvo la vida!

MARIA EUGENIA.- Bueno, alla td si insistes en anunciarlo en los
periddicos o en la radio; pero tampoco lo que él hizo por ti es de las cosas
que se pagan con dinero.

LAURO.- ;Como si no?

MARIA EUGENIA.- Como lo hiciste ya durante tanto tiempo:
convirtiéndole en un héroe, besandole las manos en publico,
presentandolo a tus hijos como el Cid Campeador. Ayudandole, pues
claro que si, en cuanto te sea posible, pero dentro de ciertos limites. Unos
miles de pesetas, si te las garantiza y, si me apuras, auque no te las
garantice, bien van; pero mas, no... (En qué cabeza cabe? Y a los
veintitantos afos... ;O es que no prescribe todo en este mundo? ¢Odias
hoy lo mismo que entonces a los que te detuvieron? ;A que si te los
tropezases dudarias, inclusive, si denunciarles o no? Pero, eso si, porque
Jaime con riesgo, si quieres, que no te lo discuto, te rescato de la checa y
te meti6 en la Embajada, ¢has de estar permanentemente dispuesto a
ofrecer tu vida por la suya? Y aun en eso, ya ves, hay cierta congruencia.
Si necesita Jaime una transfusién de sangre, por ejemplo -mira qué
novela- y tu te ofrecieses, lo encontraria natural. Pero demonio, un millén
de pesetas... Caray, menuda broma..., un millén de pesetas... Lauro, ¢;es
que te has vuelto loco?

RODRIGO.- Voy a hablarle claramente.
JAIME.- Es indtil. Presiento que no conseguiras nada.

RODRIGO.- No puedes dejar de intentarlo por un escrapulo de
delicadeza. O porque te venza el pesimismo. Tienes el deber de exponerte
al desaire, a la decepcion. Te duela lo que te duela.



JAIME .- Bien in(til es...

RODRIGO.- Y por otra parte, ;qué es eso de que no hayas querido
coaccionarle? Vamos, vamos..., qué inocencia... Pero, ¢es que crees que
hay alguien en este mundo que se saque un céntimo del bolsillo sin que se
le coaccione? ;Y como puedes renunciar a un arma de tanta importancia
como la de su gratitud? Pues, ¢quiénes son los que pueden hacernos un
favor sino aquellos a quienes se lo hicimos? (A quién vas a ir a
pedirselo? ¢A los que no nos deben nada? No, Jaime, no. Solo hay una
ley que no se abolird nunca: la del toma y daca.

JAIME.- (Vacilante.) Rodrigo...

RODRIGO.- /Qué argumentos he de utilizar, a qué he de recurrir
para decidirte?

JAIME.- Bien. Iré. (Se pone en pie, inicia el mutis.)
RODRIGO.- Suerte, hombre.

JAIME.- Escichame una cosa. Por Lauro me he enterado, lo que son
las casualidades, de que quisiste a Natalia. ¢Fue asi...?

RODRIGO.- Tal vez.
JAIME.- No curaste adn...

RODRIGO.- Ayer por la noche hubiese jurado que si. Ahora, me lo
estoy preguntando a mi mismo.

JAIME.- (Le pone la mano sobre el hombro.) Lo siento, palabra.

RODRIGO.- (Se rebela.) Pero me doleria mucho que te imaginases
que es el hombre que estuvo enamorado de tu hija el que te acompafia.
No, Jaime: el que va a tu lado es, sencillamente, tu amigo. Nada mas.

JAIME.- (Con emocién.) Nada menos que amigo.

(Se oscurece la parte de la escena que ocupaban RODRIGO y
JAIME.)

MARIA EUGENIA.- Han llamado.

LAURO.- ;Y qué?

MARIA EUGENIA - Pudiera ser Jaime de nuevo.

LAURO.- Es muy poco probable.

MARIA EUGENIA - (Se asoma a la puerta del foro.) jEulalia!

LAURO.- ;Qué vas a hacer?

MARIA EUGENIA.- (Con tono firme.) Si por casualidad fuese
Jaime otra vez, deberan decirle que te sentiste mal y que te has acostado.

OSCURO

Cuadro 111



Cuando la luz se vuelve a hacer con la mayor rapidez, volvemos a
encontrarnos en casa de JAIME.

NATALIA, vestida con un traje distinto al de su primera aparicion,
da muestras de visible nerviosidad. JUANA, a los pocos segundos,
entra por el foro.

NATALIA.- {Qué ha sido, Juana?

JUANA .- Nada, nada, sefiorita. Calmese.

NATALIA.- Pero, expliqueme...

JUANA .- Eran policias.

NATALIA.- Bien. ;Y qué dijeron?

JUANA.- Todo se les volvia preguntar detalles. Que si don Martin
acostumbraba a venir por aqui, que si se habia marchado de Madrid y
adonde, que si para arriba o si para abajo. Y yo contestando a todo que no
sabia. Desde luego se fueron con la mosca detras de la oreja.

NATALIA.- ¢Por qué se lo parece?

JUANA .- Porque uno de ellos mird, asi, con un poquito de chunga y
me dijo: «Usted lleva mucho tiempo en la casa, ¢verdad?».

NATALIA.- ;Y que le respondio?

JUANA .- «Claro que si. ¢Es algun delito?». Pero él me lo preguntaba
como dandome a entender que yo, por lealtad, trataba de no
comprometerle, y que si hubiese Ilevado menos tiempo 0 no estuviese
encarifiada con ustedes, les habria ayudado maés.

NATALIA. - Gracias, Juana.

JUANA.- Yo no me fio ni un pelo, ¢sabe? Y no me sorprendera que
vuelvan de un momento a otro. Como no hacen mas que pasearse por
Madrid en coche, que hay que ver lo cémodos que son algunos
empleados.

NATALIA.- Me tiene que ayudar, Juana.
JUANA.- Con almay vida.

NATALIA.- Fijese en este numero. (Lo apunta en un papel con un
boligrafo que se saca del bolsillo.) Mi marido le contestara, pero no lo
I[lame por su nombre. (Me entiende usted? Usted pregunta por don
Gabriel Solana. Se pondra él. Entonces usted le dice: «De parte de la
sefiora que han estado a verle unos sefiores y que ya le dard noticias».
Nada mas. Y cuelga.

JUANA .- Bueno, bueno... Ahora mismo. (Se dispone a servirse del
teléfono que hay en la escena.)

NATALIA.- Pero, ;donde va usted? jNo ird a llamar desde este
teléfono!

JUANA .- ;Por qué no?

NATALIA.- Porque puede estar intervenido. ;No comprende? No,
no... Dentro de un rato, sale tranquilamente, va a la esquina, compra un
periddico, se mete en el bar que hay en la plazoleta y desde alli... (Se
interrumpe.) Dios mio... (Para si.) ¢No es espantoso lo que sucede?

JUANA - (Entristecidamente.) Bueno, sefiorita... Todo se arreglara.



Y el sefiorito Martin, ¢por qué ha tenido que meterse en esos lios?
NATALIA.- (Tras una leve pausa.) ;Qué quiere usted, Juana?

(Las dos, simultaneamente, acusan con un leve movimiento algo que
ha llamado su atencion.)

JUANA .- No se preocupe, sefiorita. Es el sefior. (Y hace mutis.)

(Es JAIME, en efecto.)
JAIME.- (Trae el aire abatido.) Hola, hija.
NATALIA.- ;Qué hay?

(La pregunta es casi inutil. JAIME, con su sola presencia, parece
responderle.)

JAIME.- Nada.

NATALIA.- ;Como nada? Explicate... ;Adonde has ido? ;Quiénes
has visitado? ¢ Qué te han dicho?

JAIME.- En esencia, una sola palabra: no. Ahora, eso si, es
asombrosa la diversidad de maneras con que se puede decir no. Unos
ofreciéndome una miseria, otros, pretextando una imposibilidad falsa,
otros aludiendo a la crisis para excusarse. Resulta que hoy, 20 de octubre,
nada vale nada, ni las acciones, ni las casas ni los terrenos, y que nadie
tiene mas que lo indispensable para el almuerzo y el taxi y el periddico.
Que todo el mundo estd arruinado, y aun los poderosos viviendo de
milagro. ¢Qué te parece? Para mayor inri, el Unico de los seis a quienes
visité y que me firmo un cheque, era un enfermo mental. (Sarcastico.)
Tal vez sin estar loco, nadie es capaz de hacer nada por nadie.

NATALIA.- Pero, ¢a quiénes recurriste?

JAIME.- No a los que de verdad no tienen donde caerse muertos,
como Yo, bien puedes comprenderlo. Fui a ver a Vicente, y a Lauro
Urquia, y a Juan Vela, y a Ernesto Sebastian. ¢Sabes lo que me dijo
Ernesto? Que si se tratase de una cosa mia personal, tal vez hiciese el
sacrificio, pero que por mi yerno, de ninguna manera. Que sabia que
librarle de este percance no era sino ponerle en camino de tropezar otra
vez... Mi yerno... Como si fuese a Martin a quien defiendo. Es por ti, por
mi hija, por quien lucho, por librarte de tantas cosas... ;Y Manolo
Cardenas? ¢Qué crees que me ha dicho? Vive a expensas de su mujer y
tiene amigas que paga lujosamente. Pero cuando he ido a pedirle que me
prestase ese dinero, me ha contestado: «;Como quieres que yo disponga
asi de lo que, en realidad, no es mio? El dinero de mi mujer, para mi, es
sagrado». jQueé desvergiienza...! Eso si, Lauro Urquia, que me debe la
vida, se ha negado a recibirme.

NATALIA.- En resumidas cuentas, ¢qué?

JAIME.- Nada o casi nada... Vuelvo con las manos vacias. Puedo
conseguir algunos anticipos en la oficina, reunir doscientas o trescientas

mil pesetas... Yo te las daré. Quizd con ellas se conforme, por el
momento, la Sociedad Roig.

NATALIA.- La Sociedad Roig ha denunciado a Martin, la Policia
estd buscandole y ha venido aqui a detenerle hace tres minutos.

JAIME.- No es posible.



NATALIA.- Como ya comprenderas, no sobra tiempo que perder.

JAIME.- ;Y qué quieres que haga?

NATALIA.- ;{Me dejas hablarte sinceramente papa? Si yo hubiese
sabido de dénde pensabas sacar el dinero que necesito, te habria dicho
que no malgastases unas horas en esas visitas. Un millon de pesetas es
una pequefia fortuna. Para encontrar quien lo dé en nombre de la amistad,
hace falta que esta sea muy verdadera. No tengo tu experiencia, pero a mi
me parece que has ido a pedirle mas de lo que da habitualmente. O que
has confundido, a lo mejor, la Amistad, en letras grandes, con otros
sentimientos mas superficiales, que no obligan a tanto. De todas maneras,
tu lo has dicho, vuelves con las manos vacias. ¢Y sabes por qué? Porque
no has ofrecido nada a cambio.

JAIME.- /Y qué iba a ofrecerles? Devolver hasta el ultimo céntimo,
lo que me prestasen y sus intereses, claro.

NATALIA.- Por Dios... ;Seré yo quien tenga que abrirte los ojos y
decirte que eres demasiado ingenuo? Nadie se arriesga de esa manera
para encontrarse con que lo mejor que puede sucederle es que no pierday
que, al final de la historia, de una historia muy larga, vuelva a verse otra
vez con el milldn en su cuenta corriente o en su calcetin. No, €so no es
ofrecer nada. Y tu, por desgracia, no podias ofrecer las cosas que animan
a esos desembolsos. La ilusion de devolver el doble o el triple... O de
pagar el dia de mafana, de distinta forma, con otra moneda. ;Me
entiendes?

JAIME.- ;Deberé, entonces, echarme al camino con la pistola en la
mano?

NATALIA.- Asi, no. Tu sabes bien de donde puedes sacar el dinero
que necesito. ¢Hace falta que te lo diga yo?

JAIME.- (La mira escrutadoramente.) ;Qué insintas?

NATALIA.- ¢Insinuar?... No, no. Estoy hablando con tanta claridad

gue no es preciso que dé ningun nombre, que afiada una sola palabra para
gue me entiendas.

JAIME.- Pues asi, como td, sin citar nombres, sin gastar palabras, te
diré una sola: jNo!

NATALIA.- ;Permitiras, entonces, que metan en la carcel a Martin,
que me sefialen con el dedo por la calle, que nos hundamos para siempre?

JAIME.- He hecho cuanto estaba en mi mano para impedirlo. No se
me puede exigir mas.

NATALIA.- No. Te queda por hacer justamente lo decisivo, lo que es
casi seguro que nos saque adelante. Y no creo que seas capaz de no dar
ese paso. (Patéticamente.) Si es verdad que me quieres, que te he
ayudado a remontar tu vida, a vivir, inclusive, como me has dicho tantas
Veces.

JAIME.- Piensa lo que quieras, pero no cuentas conmigo para eso.
NATALIA.- Me lo temia.
JAIME.- Hazlo t misma.

NATALIA.- (Y0? /Y qué es lo que puedo ofrecer a mi madre? ¢Mi
amor filial? Vamos, qué ocurrencia... ¢ Tu crees que después de haberle



negado hasta el saludo, de no haberla visto siquiera cuando estuvo a la
muerte, puedo ir ahora a hacerle una escena roméantica y a pedirle un
millon de pesetas para que el marido de su tierna hija Natalia no vaya a la
carcel? Si se cambiasen los papeles y ella fuese quien viniese a verme,
¢sabes tu lo que haria yo? Ponerla en la puerta de la calle. No. Mi madre
debid de sufrir mucho por mi actitud y aun se me ocurre que nunca pensé
que me volviese tan fria y tan dura para con ella. Yo no tengo nada que
ofrecerle a cambio; pero td, si.

JAIME.- No querras que comercie con ciertas cosas.

NATALIA.- En provecho tuyo seria imperdonable, pero por mi, si
puedes hacerlo sin mancharte. Mi madre quiere disponer de su libertad y
sigue sujeta legalmente a ti. Ha dejado de ser tu mujer, pero aspira a ser
algo mas que la amiga de Jorge Parra. Yo sé que, si tu cedieses, todo seria
si no fécil, posible por lo menos. Si mafiana te avienes a lo que has
rehusado siempre y firmas los papeles que dejaste en blanco y la ayudas a
salir de la encrucijada en que la puso la vida, Jorge Parra, estoy segura,
salvard a Martin.

JAIME.- (TG me propones eso...?

NATALIA.- Nadie da nada por nada, sino a cambio de algo. Tu
tienes tu conformidad para vender. Véndela por mi.

JAIME.- No, Natalia.

NATALIA.- ;Asi vas a pagar mi lealtad, el haber caido de tu lado, sin
una duda, desde el primer momento?

JAIME.- Yo sé que todo eso vale mucho. Pero el precio que me pides
es muy alto.

NATALIA. - ;Te niegas, entonces?

JAIME.- jjSi!! Y no te admito que me presentes tus cuentas al cobro
como los pagarés de un usurero. Caiste de mi lado no porque me
quisieses mas o menos, sino porgue tl no eres como ella, por suerte tuya.
Y porque sabias que tu madre se habia conducido vergonzosamente y que
toda la razon era mia.

NATALIA.- Una parte, si, la mayor sin duda. Pero mi madre no era
una perdida, y alguna razon habra tenido que yo desconozco, que nunca
me quise preguntar cuél es por carifio a ti, que explique su pecado.

JAIME.- jBasta ya! ;Hasta cuando he de tolerar tu falta de respeto?

NATALIA.- Perdéname, estoy fuera de mi. Pero es que no admito
que te des por vencido. Yo sé que en nombre del interés, se puede pedir
mas que en el de la amistad. Has fracasado con tus amigos: juega esta
carta, todos los triunfos son tuyos. (Contesta a una mirada de JAIME.)
¢Por qué me miras de esa manera? ¢ Te parezco otra? ;Piensas que me he
vuelto loca o cinica? ¢Es que no es verdad lo que te digo?

JAIME.- Odio el dinero, Natalia. No hay delator mas perverso. El nos
demuestra que no son amigos los que suponiamos que lo eran y que los
hijos son capaces de levantarse contra los padres.

NATALIA.- ;Y quién puede librarse de su poder, desentenderse de
él, olvidarlo?

JAIME.- Acaso nadie. Por eso lo odio, por lo que tiene de espejo del



hombre, un espejo de luz borroso que enturbia la mirada, que cambia las
facciones mas que ningun otro apetito y que envenena cuanto de puro
Ilevamos dentro.

NATALIA.- Papa: yo creo que no mides bien la importancia que
tienen para mi estas horas, porque si no, no me regatearias tu socorro. Yo
adoro a Martin y, por si fuera poco, me considero responsable de su
desastre. Debo repararlo, cueste lo que cueste. Y temo fracasar.

JAIME.- Ojala pudiera darte animos.

NATALIA.- El fracaso supondria para Martin la pérdida de su
reputacion, de sus medios de vida, vaya, la carcel. No me equivoco,
¢verdad?

JAIME.- Dios te ayudara, Natalia. Y descansa hoy. Mafiana, tal vez,
veas las cosas de distinta manera.

NATALIA.- No, mafiana me levantarée y las veré lo mismo, porque no
habran cambiado. Y aun si td haces esta Gltima gestion a la desesperada y
no tienes éxito, aceptaré sus consecuencias mas resignadamente. Pero si
te niegas y nos hundimos, entonces me parecera que ni Martin ni yo
seremos los culpables de la catastrofe final, sino tu.

JAIME.- Me envilece especular con algo que yo puedo conceder
generosamente, pero a lo que es indigno poner precio.

NATALIA.- Te pido que te metas dentro de tu conciencia y te
preguntes a ti mismo si para defender la felicidad de tu hija 'y aun su vida,
hay algun sacrificio que consideres demasiado grande.

JAIME.- Natalia...

NATALIA.- (Es que podrias vivir en paz si me desamparases?
¢Crees que los remordimientos te lo permitirian....? (Se abraza a sus
rodillas, sollozante.) Papa: yo te lo pido, yo te lo pido...

JAIME.- (Le acaricia el pelo.) Hija mia...

OSCURO

Cuadro IV

Se oye una cancién en aleman, cualquiera, pero tipica, a ser posible
con acompafiamiento de acordeon. La luz ilumina un comedor
reservado del restaurante «Prosit». Hay una larga mesa con un

mantel blanco, y en el extremo de la izquierda, CARLOS habla con

la CAMARERA. La CAMARERA es todo lo bonita y rubia que se
pueda, y va vestida con un traje de aldeana bavara. La CAMARERA
mira con el rabillo del ojo a las habitaciones del interior.

CAMARERA .- El teléfono sigue ocupado.
(Después se dedica a preparar la mesa. Coloca platos sobre el



mantel, marcando diez cubiertos. Mientras, dialoga con CARLOS.)

CARLOS.- Puedo esperar hasta Navidades.

CAMARERA .- Usted estuvo aqui hace cosa de un afio, ¢verdad?

CARLOS.- Si, sobre poco mas o menos... jQué buena fisonomista!

CAMARERA.- Me acuerdo que usted dijo que no habia nada en el
mundo como la cerveza negra.

CARLOS.- Es posible que la elogiase. A mi me gusta mucho.

CAMARERA .- Se lo agradeci tanto...

CARLOS.- ;Y por qué?

CAMARERA.- Porque mi tio Tomas fue representante de una casa
alemana que vendia cerveza negra. Y murio del fracaso. Le echaban de
todos los sitios, como si ofreciese rejalgar. Después..., ya ve usted, no es
un negocio loco, pero en la casa se vende tanto 0 méas que la rubia. O sea,
que cuando oi lo que dijo, me cay0 bien, porque yo queria mucho a mi
tio.

CARLOS.- Como debe ser. (Transicion.) Vaya, pues lo celebro.

CAMARERA .- ;Cuantos son ustedes?

CARLOS.- No se exactamente. Alrededor de diez, calculo yo. ;Sabe
usted cuéntos fuimos? Mas de ciento.

CAMARERA.- ;Y ddnde estan los que faltan?

CARLOS.- Algunos bajo tierra, otros... averigielo Vargas...

CAMARERA .- Diez... Pocos son...

CARLOS.- Hay que empezar la noche con mucho dinero y la vida

con muchos amigos para que algo nos quede todavia cuando nos llegue la
madrugada y la vejez.

CAMARERA .- (Vuelve a mirar.) Ya tiene libre el teléfono.
(CARLOS se pone de pie e inicia el mutis.)

¢Quiere que le traiga algo?
CARLOS.- Bueno... Deme una jarra de cerveza negra.
CAMARERA .- (Casi ruborosa.) jQué delicado es usted!

(CARLOS se rie divertidamente y hace mutis. La CAMARERA sigue
disponiendo los platos durante unos segundos. Muy pronto da por
concluida la tarea y se dispone a marcharse. En ese mismo momento
se cruza con LAURO. LAURO entra, lanza una mirada de
reconocimiento al local y pregunta a la CAMARERA, que le
responde desde dentro.)

LAURO.- ;Esta es la mesa que reservo don Alfredo Alonso?
CAMARERA - Si.

LAURO.- (Mientras cuenta los puestos.) Uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... jAh, caramba!, somos bastantes.

(La CAMARERA entra con uno de esos historiados jarros de barro
caracteristicos de las cervecerias alemanas. LAURO mira la cerveza



negra con el cefio fruncido.)

¢Para quién es esa pocima?
CAMARERA .- (Herida.) ¢(No le gusta?
LAURO.- Hay medicinas mas agradables.

CAMARERA .- La ha pedido un sefior muy simpatico que vino antes
que usted.

LAURO.- ;{Ah, si? ;Y dbonde esta?

CAMARERA .- Hablando por teléfono.

LAURO.- Mire, deme una botella de whisky, que ya me encargaré de

ella.
(La CAMARERA hace mutis justo en el momento que entra

CARLOS))

CARLOS.- {Qué hay, Lauro? ;Coémo te va?

LAURO.- Magnificamente. ;Y a ti?

CARLOS.- De maravilla. Veo que somos los primeros. Alfredo
Alonso, por cierto, no vendra. Tiene malo su chico.

LAURO.- jLo siento! ;Qué sabes de los recién casados?

CARLOS.- Las mejores noticias. Andan por Londres todavia. Y
segun la carta que recibimos ayer, para enero...

LAURO.- ;Qué? ;Abuelo?
CARLOS.- Si, chico, si.
LAURO.- Seras el decano.
CARLOS.- Pues, si.

LAURO.- A proposito, y te hago la pregunta por asociacion de ideas.
JVendra Jaime?

CARLOS.- No sé... De su asunto se hablé mucho. Pienso que acaso
no le divierta nada aparecer por aqui, donde todos estamos enterados,
mas o menos, del episodio. Ya sabes que Nadal pagd, gracias a Jorge
Parra, y se fue a México.

LAURO.- Es un buen sinverguienza el tal Nadal.

CARLOS.- jHombre, y de qué calibre!

LAURO.- El dia menos pensado tendra que marcharse de México
también. Y si no, al tiempo.

CARLOS.- Pero eso no disculpa la actitud de Jaime.

LAURO.- Claro que no.

CARLOS.- Ponerle precio a su conformidad, a su aceptacion de los
hechos... jVVamos, vamos!

LAURO.- ;Y ti cdmo te enteraste?

CARLOS.- Jorge Parra te advierto que es un tipo estupendo. Y muy
bien situado. Alguien del Club, que lo conocia, me lo contd. Ademas, en

la compafiia de seguros en la que trabajaba Jaime, y de la que, como
sabes, soy consejero, se ha comentado mucho.

LAURO.- ;Y en qué se basa para pedir la anulacion?



CARLOS.- Lola tenia diecisiete afios cuando se casé con Jaime. Por
ahi van los tiros.
LAURO.- ;Y qué opinas? ¢Se saldra Jorge Parra con la suya?

CARLOS.- Cualquiera sabe. A veces las anulaciones tardan tanto en
llegar, que la pasion que las puso en marcha se deshiela, se hace agua
sucia, cansancio, aburrimiento...

LAURO.- De todas formas, Jaime, créeme, me da pena.

CARLOS.- Y a mi. Yo lo quiero muchisimo. Cuando me vino a ver -
por cierto en el momento menos a proposito- le dije: «Cuenta con cien
mil pesetas». Y fijate que tenia que enviar el barco a Cartagena, que me
salio por un ojo de la cara, y la boda de mi hija a diez meses vista...

LAURO.- Bien generoso fuiste, porque con esos gastos por delante...

CARLOS.- ;Sabes lo que sucede? Que carece del sentido de la
oportunidad.

LAURO.- Exacto.

CARLOS.- Y el ser oportuno o no, tiene una importancia decisiva.

LAURO.- (Ponderativo.) jMenuda diferencial Como del dia a la
noche. Conmigo se porto bien durante la guerra. No es que me salvase la
vida, pero se porto bien, vaya, las cosas como son. Y, en realidad, a mi no
me pidio nada.

CARLOS.- Pero habia ido a visitarte con ese proposito.

LAURO.- Seguramente, solo que no se atrevi6. Después vino una
segunda vez, sospecho que ya decidido, ¢,comprendes? Y, chico crei que
lo més diplomatico era ponerle un pretexto para no recibirle. Menos
violento que tener que negarme a bocajarro..., ;eh? ¢No es cierto?

(Empieza a oirse, al principio con cierta lejania, mas intensamente
después, una orquesta de jazz.)

Y te confieso que veinte o treinta mil duros como tu se los hubiera dado.
Porque un amigo es un amigo... Pero, ya mas...

(La CAMARERA entra con la botella del whisky y hace mutis en
seguida.)
CARLOS.- ¢ Viste la Bolsa hoy? Otro bajonazo.
LAURO.- ;Qué charanga es esa?
CARLOS.- No sé...
(La orquesta de jazz suena en la puerta, en la que aparece, exultante
de euforia, VICENTE. Trae en la mano una pequefia radio portatil.

CARLOS y LAURO se levantan para abrazarle, pero él les impone
silencio.)

VICENTE.- Fijaos, fijaos qué ritmo... Joe Martin y sus muchachos.
(Pone la radio sobre la mesa y marca unos pasos al compas.)

CARLOS.- (Se rie.) Pero, bueno... No es hora de orquestas, Vicente.

(Y en broma, secundado por LAURO, se abalanzan sobre la radio
para pararla. VICENTE intenta defenderla, y pierde la batalla. Joe



Martin y sus muchachos enmudecen.)
VICENTE.- Mira que sois... No me habéis dejado oirlos.
CARLOS.- Ya los oirés.
LAURO.- Bueno, ¢que tal van tus cosas?
VICENTE.- Al pelo, chicos, al pelo.
CARLOS.- Un abrazo, no seas rencoroso.
LAURO.- Perdonanos, y tdmate un whisky.
VICENTE.- Os lo perdono, y sin whisky, porgque soy bondadosisimo.

LAURO.- EIl gran Vicente... Yo lo beberé doble, a tu salud. Carlos:
ese brebaje es para ti.

CARLOS.- Calla, hombre, que lo he pedido por compromiso.
Sirveme otro whisky.
(LAURO se sirve.)
LAURO.- ;Anduviste fuera de Madrid?

VICENTE.- Si, tres o cuatro meses en Palma. Me han venido como
anillo al dedo, os lo aseguro.

LAURO.- ¢{En algun hotel?

VICENTE.- Bueno... (Vacila.) exactamente un hotel... acaso no...
Pero qué tranquilidad, qué temperatura... inverosimil, palabra. Yo me
sentia mal de los nervios y parezco otro.

CARLOS.- Tenemos que celebrarlo.
VICENTE.- Vicente Leon, segunda época.
CARLOS.- Magnifico.

VICENTE.- Ah, una cosa divertida: me confundi de comedor y entré
en el de enfrente. Sorprendi una escena de amor apasionada.

CARLOS.- ;Dénde, dénde? (Hace ademan de ir a saborearla.)
VICENTE.- En el de la esquina.

LAURO.- (A CARLOS.) No te muevas. Hoy por ti, mafiana por mi.
VICENTE.- Por cierto, la puntualidad no es nuestra caracteristica.

CARLOS.- Oye, ¢y quiénes somos los diez con los que contamos?
¢Tienes la lista?

VICENTE.- No..., pero sé los nombres. Dicho sea de paso, ha habido
una baja que me ha dejado perplejo.

CARLOS.- ;La de quién?

VICENTE.- La de Rodrigo.

CARLOS.- ;Y por qué te ha extrafiado tanto?

VICENTE.- Alonso me ha dado la carta que le envié Rodrigo.

LAURO.- ;Qué dice?

VICENTE.- Ojo. «Querido Alfredo: No iré a la reunién de hoy. Ni a
ninguna mas. Os ruego, por tanto, que no me convoquéis. TU estas al

margen de mi decision. Pero hay algunos entre vosotros con los que me
considero incompatible. Un abrazo...».

CARLOS.- Yo sé la causa.



LAURO.- ;Cual es?

CARLOS.- {Tu crees que era momento oportuno este para que se
nombrase a Jaime subdirector de la Compafiia?

LAURO.- No, hombre, no.

(JAIME se asoma por la puerta y permanece en el umbral, sin ser
visto, unos breves momentos.)

CARLOS.- Yo lo entendi asi y propuse a otro en su lugar.

LAURO.- Fuiste prudente.

CARLOS.- Con Rodrigo, al que hacia un afio que no veia, tuve ayer
un altercado violentisimo.

JAIME.- A Rodrigo le cegaba la pasion al defenderme.

(Todos se vuelven hacia él, sorprendidos.)
VICENTE.- (Bullicioso, inconsciente.) Hola, Jaime.
LAURO.- (Mé&s moderado.) Buenas noches, Jaime.

JAIME.- Porque el subdirector de la Compafiia debe ser un hombre
intachable y yo no lo soy.

LAURO.- Qué cosas dices...

JAIME.- Debe ser un hombre al que respeten los empleados, del que
no cuchicheen a su paso, del que nadie sea capaz de decir que ha
comerciado con el amigo de su mujer.

CARLOS.- Por Dios, Jaime...
JAIME.- Y yo lo he hecho y debo pagarlo.

LAURO.- Bueno, bueno... Sera mejor que no nos ocupemos de €so
ahora.

VICENTE.- Un whiskecito, Jaime... (Se lo prepara.)

JAIME.- Yo soy un hombre al que la vida puso en un trance duro y
que se echo a la calle a pedir socorro, y al que sus amigos abandonaron.
Los otros, los que no lo eran, los que no estaban obligados a auxiliarle,
tienen las manos libres para descargarlas sobre mi, pero los que me
desampararon, aquellos a los que recurri sin éxito, esos, no son quienes
para crucificarme. Y no aludo a ti, Vicente, casi al margen, sino a ti,
Lauro, y a ti, Carlos, y a algunos de los que dentro de poco se sentaran en
esa mesa.

CARLOS.- Seria un tema interesantisimo para una tesis doctoral... 0
para unos ejercicios espirituales. Pero menos atrayente como aperitivo de
esta cena.

JAIME.- Hay muchos desesperados en cada esquina, y suele suceder
que los causantes de su desesperacion y los que pudieron remediarla y no
lo hicieron son los que les condenan. Ese ha sido tu papel, Carlos, y
supongo que te habra quedado mal sabor de boca, porque no es comodo
ser al mismo tiempo juez y culpable. He venido a decirtelo.

CARLOS.- Pero, querido...

JAIME.- Y ahora, oidme bien: si la ocasién se repitiese, yo volveria a
hacer lo mismo.

CARLOS.- ;Ah, si?



JAIME.- Llega un momento en que el dinero deja de ser moneda de
cambio y no paga nada. Y es una alegria y una ensefianza el ver como el
amor puede mas que él. Ni por escapar de la muerte me habria humillado
ante Jorge Parra. Pero por salvar a mi hija de la desgracia, lo hice. Y me
siento a gusto conmigo mismo. No solo en los cuentos de hadas el amor
vence al dinero. También en la vida diaria lo derrota alguna vez.

CARLOS.- Conformes. Pero si dejases de moralizar y te tomases un
whisky con nosotros, ;qué pasaria? (Le ofrece el que preparé
VICENTE.)

JAIME.- Que me quemaria de verglienza la garganta. (Y lo tira al
suelo.)

CARLOS.- (Se pone en pie.) jAja! El bonito niamero de la mala
educacion.

JAIME.- (Se le acerca amenazador.) jCuidado, Carlos!

LAURO.- (Se interpone.) Vamos muchachos... Serenidad,
serenidad...

JAIME.- Ni un whisky, ni un céentimo, ni un favor por pequefio que
sea y que venga de vosotros..., queridos amigos. (Y hace mutis por el
foro.)

VICENTE.- jCaray, qué violento!...

CARLOS.- (Burlonamente.) Hermanos: por fortuna, asunto
liquidado.

LAURO.- Esperémoslo, Carlos.

CARLOS.- Si asi no fuese, acabarian perdiendo toda su gracia estas
reuniones de antiguos comparfieros...

(Deja estas palabras flotando en el aire. Los tres se miran en silencio.
Y, lentamente, cae el...)
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