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DISCURSO
QUE LEI EN LA ACADEMIA ESPANOLA

EL dia de mi recepcion.
(17 de mayo de 1838.)

Excmao. Sr.:

Sl el ardiente deseo que me anima de expresar & la ilustre Academia mi respeto y
gratitud por el singular honor que acaba de dispensarme, no moviera mi pecho é
impulsara mi natural cortedad & dirigirla mi voz en este momento, tarde 6 nunca
me hubiera decidido & verificarlo, por el intimo convencimiento en que estoy de lo
disonante que forzosamente ha de parecer, en un recinto y ante una asamblea
acostumbrados a escuchar las mas profundas observaciones en boca de los
ingenios mas ilustres del pais.

Sin embargo, la consideracion que dejo expresada, y la persuasion de que el
verdadero saber se hermana naturalmente con la tolerancia y la benevolencia (de
gue tanto necesito en esta ocasion), disipan del todo mis temores, y me determinan,
en fin, a cumplir un deber grato a mi corazon, facil, por consecuencia, & mi pluma.

Pero la obligacion que en este momento desempefio no puede limitarse a expresar,
siquiera débilmente, el movimiento de gratitud que ensefiorea mi alma. En este
punto, facil me seria dejar correr el discurso y amontonar paginas que, cuando no
otra cosa, llegaran a demostrar a esta ilustre corporacion que no acaba de permitir &
un ingrato la entrada en su recinto; mas dificil, empero, es el deber que estoy
llamado & desempefar: tratase de demostrar, en presencia de tan respetable
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auditorio, alguna parte por lo menos de la suficiencia que debiera tener para
hacerme digno de él, y aqui es donde el animo desmaya y se detiene
prudentemente la pluma, como reconociendo su pequefiez para tamafia empresa,
como avergonzandose de su propio atrevimiento.

Con efecto, Excmo. Sr., y protestando de antemano contra la necesidad de ocupar
por tanto tiempo la atencion de V. E. hacia mi propia persona, séame licito, por lo
menos, aspirar & interesar la indulgencia de la Academia, con una declaracion que
pueda servir en adelante de excusa de mis cortos servicios & la misma, de
testimonio de mi justa y no afectada modestia.

Guiado Unicamente por un amor irresistible hacia las buenas letras, pero careciendo
absolutamente de la educacion literaria que debe formar la base del sélido saber,
me veo como por casualidad y acaso sin intencion, en el caso de otros muchos
jévenes que, sin la debida meditacion, nos hemos arriesgado & la ardua empresa de
continuar el cultivo de nuestra literatura patria, sin tener en cuenta que recibimos
esta hermosa planta robusta y lozana, de manos de tantos y tan distinguidos sabios
como hasta el dia la hicieran florecer, y que acaso en las nuestras, inexpertas, se ve

expuesta & perder su brillo antiguo, 6 & tomar desgraciadamente una torcida
direccion.

El genio creador, este sublime destello de la divinidad, repartido casi por iguales
porciones a todos los paises, & todas las edades, no escasea, es verdad, en la
generacion presente, ni debe suponerse agotado con los trabajos de los hombres
gue pasaron; pero este mismo genio, cuando no se halla ayudado y desenvuelto por
el estudio; cuando no se le sabe dirigir por la estrecha senda de la razon, llegaria a
ser mas bien un arma mortifera para las letras, un torrente devastador en que venga
a peligrar hasta la misma virtud.

De aqui la razén por la cual es preciso no fiarse Unicamente a aquel magnifico
presente de la naturaleza, sino ayudandole con el apoyo del estudio, revistiéndole
con las armas tutelares de la razén, & fin de que, por tan envidiable conjunto, pueda
resultar el hombre superior capaz de cumplir el alto destino que la Providencia
quiso sefialarle: el de ilustrar & sus semejantes, y procurar la mejora de su
condicion y de su caracter.

Hubo un tiempo en que la sencillez de las costumbres y la ignorancia casi general
en la especie humana, hicieron més facil al escritor la noble tarea de reducir a
doctrina el espiritu sublime de la filosofia y la virtud; un gracioso ap6logo, un
canto popular y sencillo, una leccion moral, apenas disfrazada bajo una ligera
accion; tales y tan inocentes medios pudieron bastar en la infancia de las
sociedades para combatir el vicio, para interesar a los hombres y hacerles amable la



virtud. Pero & medida que la humanidad fué adelantando en la noble conquista de
la civilizacion, & medida que sus conocimientos fueron extendiendo los limites,
crecio y se desarroll6 con mas fuerza la exigencia del hombre, su arrogancia, sus
dudas; y vino, por lo tanto, a ser mas ardua la empresa de comunicar direccién
conveniente 4 una masa, no ya apacible y sencilla, sino audaz, incrédula y
desdefiosa.

Muy diversos caminos siguieron las letras para contribuir por su parte & tan
importante fin; la elocuencia, apoderandose de las severas armas del raciocinio,
aspiré a convencer con el argumento y la reflexion; la historia, descubriendo las
paginas del libro del tiempo, se sirvid para el mismo objeto de las lecciones de la
experiencia; la poesia apeld al entusiasmo generoso, para ensalzar y proponer por
modelo las acciones de los héroes; el teatro, en fin, y la novela fabulosa, ofrecieron
al pueblo situaciones analogas & su vida social; fisonomias iguales & su propia
fisonomia; un espejo, en fin, en que, pudiendo ver reflejados sus propios
movimientos, aprendiese & corregirlos, no por persuasion ajena, Sino por propia
conviccion y desengafio.

Bajo este punto de vista, no puede negarse al teatro y 4 la novela una importancia
suma en la educacion moral de las modernas sociedades, un lugar distinguido en el
magnifico cuadro de las conquistas de la humana inteligencia. Y pues el giro de mi
discurso me ha conducido naturalmente hacia aquel ramo de la literatura & que mas
se inclina mi aficion, pido & la Academia se sirva permitir que me detenga algin
tanto en él, descartando, para no ser tan molesto, la parte relativa al teatro, y
limitindome Gnicamente & emitir mi pobre opinidn respecto al otro extremo de la
literatura, que tan importante supongo, y que expresamente conocemos bajo el
titulo deNovela.

En tres diversas clases puede dividirse la composicion que desde los principios de
la literatura, tuvo por objeto reproducir en un cuadro de invencién los diversos
matices del humano carécter y las vicisitudes de la vida social. La novela fantéstica
0 maravillosa; la novela de costumbres, y la historica 6 tradicional. Procuraré
coordinar, aunque sea débilmente, algunas de las ideas que sobre estos tres géneros
he llegado & formar, aspirando, por consecuencia de mi discurso, & averiguar cuél
de ellos retine condiciones preferentes para el objeto a que esta destinado.

La novela fantéstica que, al renacimiento de las letras en la moderna Europa,
pretendid cautivar la atencion del vulgo, realzando la condicién humana con
formas maravillosas, creando & su antojo seres ideales y sobrehumanos, tuvo, sin
duda alguna, por objeto principal, materializar las tradiciones de los pueblos,
excitar su entusiasmo, halagar sus preocupaciones, y apoderarse, en fin, de su



animo por los mismos medios que el poema heroico lo habia conseguido en otros
siglos.

Los idiomas modernos, atn no acabados de formar, oponian & las formas poéticas
su rudeza natural; la religion cristiana con su severidad filoséfica habia sustituido
al Olimpo de los griegos; los pueblos modernos, acostumbrados & un estado de
perpetua guerra, tributaban al valor una adoracion entusiasta; y guiados por un
espiritu caballeresco y galante, doblaban Unicamente la cerviz ante el sublime
espiritualismo de la fe, ante las galas brillantes de la hermosura.

A falta de Homeros que con divino plectro pudieran ensalzar los combates de los
pueblos, pudieran lamentar los amores y desgracias de los héroes, las novelas
caballerescas vinieron & llenar este vacio, y & ofrecer al pueblo, bajo formas
gigantescas, aquellos objetos de su admiracion y de su entusiasmo; personificando
en sus andantes caballeros el valor indomable que desprecia y acomete los peligros
mas inauditos; la religiosidad de la creencia que domina y dirige los atrevidos
deseos del corazon, y aquella pura llama que el amor enciende en los pechos
generosos, Yy viene a purificarlos del aliento emponzofiado del vicio.

La exageracion, empero, de aquellas fabulas lleg6 & su colmo, en manos de la
osada mediania; y como de ordinario acontece, no tardo en ceder & su propio peso,
convirtiendo en ridiculo aquello mismo que en su origen pudo mirarse como
sublime. Las generaciones siguientes, mas ilustradas y filoséficas, no se prestaron
ya tan décilmente & los extravios del ingenio; quisieron averiguar la razén por qué
asi se abusaba de su credulidad y buena fe; buscaron, aunque en vano, en todas
aquellas composiciones la verdad como medio, la moral y la filosofia como fin;
hasta que, impulsadas por un hombre superior en quien parecian haberse reunido
todo el estudio, toda la filosofia de los siglos posteriores, reconocieron al fin su
error, lanzaron de su imaginacion aquel pertinaz ensuefio, aquellas fantasticas
visiones, aquellos misteriosos emblemas; vieron en su lugar el mundo positivo, con
sus ridiculeces y sus vicios, su virtud y su flaqueza; y siguiendo maquinalmente el
estandarte de la verdad desplegado ante sus ojos por aquel genio sublime, la
Europa entera pronuncié con veneracion el nombre de Cervantes, y recibio
lecciones de cordura de la boca del méas ingenioso loco.

Una vez desterrada de la literatura la novela maravillosa, convirtidse la atencion de
los autores hacia la pintura sencilla de los usos populares, de los caracteres
comunes en la sociedad, y la novela de costumbres, con su ingeniosa trama, su
verdad é intencion filoséfica, logré muy pronto clasificarse entre los ramos mas
importantes de las buenas letras, y uno de los que mas favorecen el desarrollo del
ingenio y el cultivo del idioma, sin afectacion y sin descuido.



A la irresistible simpatia que naturalmente excita un cuadro verdadero, una accion
facil y verosimil, personajes semejantes & los que existen en toda sociedad, escenas
y didlogos llenos de animacién y movimiento; ;cémo habian de resistir en siglos
mas adelantados las narraciones extravagantes, los personajes mitologicos, los
héroes y gigantes invulnerables, los magicos palacios, y toda aquella batahola de
duendes y fantasmas que campeaban en los libros heroicos, envueltos en la densa
nube de las retdricas figuras y de un estilo hinchado y campanudo?

Sin embargo, la novela, purificada ya de todos aquellos errores, y reducida & su
verdadera condicion de retratar & la sociedad tal cual es, no tardé en caer en
nuevos extremos, que llegaron & hacerla perder, en el concepto de los sabios, del
alto puesto & que parecia destinada en el reino de las letras. Estos extremos fueron,
por un lado el estilo picaresco, y por otro el estilo sentimental. Los que tuvieron
por conveniente seguir el primero de estos estilos, viéronse precisados & escoger,
por lo regular, para sus cuadros, argumentos tan viles, personajes tan groseros, que
todas las sales del ingenio no fueran bastantes & borrar la repugnancia que tales
actores y tales escenas debian producir en el animo del lector. Los que, por el
contrario, se propusieron reducir la novela al estrecho limite de una fabula de
amor, y describir el sentimentalismo de una pasion exagerada luchando contra la
adversidad, 6 corriendo frenética hacia una perfeccion inconcebible, hubieron de
fingir para ello una sociedad tan ideal, de escoger caracteres tan falsos y adoptar un
lenguaje tan exotico y plafidero, que nos pareceria increible hoy, & no haberlo
todavia alcanzado & ver, que tan soporiferas composiciones fuesen un tiempo
autorizadas por la moda y leidas con entusiasmo.

La novela de costumbres contemporaneas, bastardeada ya de esta manera, y
desacreditada en la republica de las letras, por culpa de los autores malignos 6
sentimentales, hubo de ceder el cetro & la novela historica, que la brillante pluma
de sir Walter Scott traz6 atrevidamente en nuestros dias, abriendo un ancho campo,
en donde los ingenios aventajados pudieran alcanzar nuevos laureles. Mas
desgraciadamente para los que le siguieron, el descubridor de tan peregrina senda
siguio por ella con paso tan denodado, que consiguid siempre dejar muy atras & los
gue pugnaban por imitarle. Y estos, pretendiendo suplir con la exageracién lo que
les faltaba de ingenio, convirtieron muy luego en ridiculas caricaturas, modelos por
cierto mas dignos de respeto.

iSuerte lamentable de los grandes ingenios, la de verse seguidos por infinita turba
de serviles imitadores, los cuales, abultando los defectos y no acertando a
reproducir las bellezas naturales de su modelo, llegan & hacer insoportable hasta el
género mismo de composicion que aquél supo inventar 6 ennoblecer!



Hemos observado a la novela fantastica ceder al peso de su propia exageracion;
vimos a la novela de costumbres reducida al estrecho limite de una fabula de amor,
0 prostituida hasta el inmundo lodazal de las cérceles y zahurdas. Vemos, por
ultimo, & la novela histérica de Walter Scott, ridiculamente ataviada por sus
imitadores con un falso colorido, desfigurando la historia con mentidas tradiciones;
prohijando la afectada exageracién de los libros caballerescos, y prestando a los
personajes histdricos que pretende describir, los atrevidos rasgos con que aquélla
pudo realzar & sus héroes fabulosos; remedando a veces su estilo pomposo y
recargado, y otras complaciéndose en dejar atras la natural groseria de la plebe, en
cuadros repugnantes por su absoluta desnudez.

La combinacion, sin embargo, de estas dos clases de novela (siempre que aquélla
se haga con el debido ingenio y filosofia), es la que promete, & mi entender, a este
género de composicion, una verdadera importancia y una gloria duradera. La
novela, pues, para ser lo que la literatura quiere hoy que sea, ha de describir
costumbres, ha de desenvolver pasiones, ha de pintar caracteres; si & estas
condiciones generales afiade la circunstancia de que las costumbres, los caracteres,
las pasiones que describa, se enlacen naturalmente con los nombres histéricos,
vengan & formar el cuadro general de una época marcada en la historia de cada
pais, la novela entonces adquiere un valor sumo, y redne las mas ventajosas
condiciones del teatro, de la catedra y de la historia.

Excusado es decir cudnta observacion, cuanto talento, cuanta buena fe se hacen
necesarios para manejar debidamente un género que, por su verdad, su gracia y
ligereza, viene & ser la lectura mas popular en todos los paises, el reflejo inmediato
de toda sociedad. Excusado es encarecer los funestos resultados que del abuso de
tan formidables armas pueden seguirse & la instruccion y la moralidad del pueblo.
Demasiado lo vemos; harto los lamentamos; y en especial si, volviendo la vista &
una nacion vecina, hallamos, desgraciadamente, & un crecido nimero de ingenios,
por cierto nada vulgares, sirviéndose de esta terrible palanca para derribar las
opiniones recibidas hasta aqui como dogmas de moral indispensables & toda
sociedad bien ordenada; pugnando por inspirar & la especie humana menosprecio
de si misma, incredulidad de lo pasado y desprecio é incredulidad hacia el
porvenir; complaciéndose en exagerar el poderio del crimen, y hacer resaltar en
contraste la flagueza de la virtud; aspirando, en fin, a sublevar al hombre contra el
hombre, & la sociedad contra las leyes, & las leyes contra la creencia religiosa.

Si, sefiores; fuerza es repetirlo: & tal empefio, & tal formidable resultado, conspira
hoy la novela en las plumas de los Hugos y Dumas, Balzac, Sand y Souliés;
admiremos, sefiores, su peregrino ingenio y las galas abundantes de su estilo; pero



si estimamos en algo las costumbres austeras de nuestra patria, si participamos y
respetamos de su creencia religiosa, si nos sentimos animados de un noble
entusiasmo al poder expresar nuestras ideas en el armonioso lenguaje de Cervantes,
no pretendamos imitar tan inmorales extravios; describamos nuestra sociedad, por
fortuna no tan estragada y petulante; estudiemos nuestros propios modelos;
venguemos, sefiores, el caracter nacional y las costumbres patrias, ridiculamente
desfiguradas por los autores extranjeros, y demostremos & la Europa moderna que
en este género de composicion, asi como en otros, la nacién que vid nacer
alQuijote, y para la que me prometo con fundamenté reclamar algun dia desde este
sitio la gloria del Gil Blas no renuncia tan facilmente a aquellos magnificos
recuerdos, y pretende conservar en las producciones de su literatura, aquel sello de
originalidad, de filosofia y de ingenio, que un dia las mas aventajadas plumas
extranjeras se esforzaron & imitar. Disimuleme ya la ilustre Academia, por haber
abusado tan largo rato de su cortés atencion; el deseo de discurrir sobre el ramo de
la literatura & que me siento mas inclinado, me habr& hecho quizas exceder los
limites concedidos al que por primera vez tiene el honor de pisar este recinto.
Quisiera, por lo menos, haber conseguido dar & mis ideas alguna claridad é ilacién;
pero la ilustracion de tan respetable asamblea sabra suplir la cortedad de mi
ingenio, y disimularla por la purera de mi intencion.

jOjala algun dia, auxiliada mi débil pluma por el estudio y el amor patrio, pueda
ofrecer & la Academia algun fruto que me haga merecedor del noble titulo con que
anticipadamente acaba de honrarme!

1. Segun hemos oido en repetidas ocasiones a nuestro querido padre, mas de
una vez le indic6 el P. Huerta que tenia noticia de que en el archivo de
Simancas existian antecedentes bastantes para probar, & su juicio, que el
autor del Gil Blas fué espafiol; pero el viaje que pensaron hacer con tal
intento & dicho archivo no se realizé.
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