
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Discurso e historia en la novela española de posguerra 

 

Manuel José Ramos Ortega 

 

 

Universidad de Cádiz 

 
 

     Empecé a tratar este tema en un artículo mío anterior (Ramos Ortega, 
1991: 13-98), en el que analizaba la novela Entre visillos, de C. Martín Gaite. 
En esta ocasión quiero centrarme en las relaciones «historia»-
«discurso», (155) siguiendo el modelo semiótico, en las narraciones de tema 
posbélico de la misma autora. Haré quizá especial énfasis en los hechos 
históricos que, más tarde, se presentan de una determinada manera en el 
discurso narrativo. La semiótica aplicada al hecho literario se encarga de 
identificar y aislar las unidades sintácticas del discurso. Pero -y esto es lo 
importante- el discurso destaca algunos puntos cruciales de la historia, 
convirtiéndolos en núcleos [290] narrativos. Por otro lado, Todorov (1973: 35) 
subrayó que «el aspecto sintáctico es la combinación de las unidades entre sí, 
las relaciones mutuas que mantienen». 

     Podríamos empezar a redactar o leer este artículo -según la perspectiva en 
la que nos situemos- a los acordes de alguna canción de Bonet de San Pedro, 
de Machín, de Raúl Abril o de la Piquer. Podríamos también, por ser más 
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didácticos, imaginar que estamos cómodamente sentados en una butaca de un 
cine cualquiera contemplando Canciones para después de una guerra, ese 
impresionante documento histórico-cinematográfico de Martín Patino, que 
contiene los fotogramas más bellos y más crudos sobre nuestra inmediata 
posguerra y que, a pesar de ser una película sin argumento, pero con historia, 
es la que mejor refleja esos tristes e inolvidables años posteriores a la guerra 
civil española. Quizá porque el argumento lo ponemos todos, todos los que, de 
una u otra forma, nos vimos inmersos en esa época terrible de nuestro pasado 
inmediato. En esa película terrible y a la vez hermosa, hay una secuencia en la 
que se ve a unos niños, en Madrid, jugando encima de un terraplén de arena, 
intentando desenterrar el monumento a la Cibeles que fue cubierto, durante la 
guerra, para protegerlo de los bombardeos de la aviación. En esa corta 
secuencia he creído ver un signo del final de esos tres años terribles que, de 
una u otra manera, marcaron los años posteriores de una o varias generaciones 
de españoles que vivimos marcados por aquellos acontecimientos. Como 
todos sabemos, al menos todos los que hoy tenemos más de cuarenta años, 
aquella escena no fue el final sino el principio de lo que luego vendría: años 
marcados, en la misma proporción, por la desesperanza y la esperanza y, al 
mismo tiempo, por el miedo, la censura, el autoritarismo, la falta de libertades, 
el hambre, las cartillas de racionamiento, el frío, la censura de libros y 
películas. En definitiva, la época más negra que, desde todos los puntos de 
vista, se ha vivido en España en este último siglo. 

     Naturalmente esa época ha tenido su literatura o, mejor dicho, a pesar de 
esa época se ha escrito en España y, quizá paradójicamente, en lo que a 
calidad se refiere, esa época no es, ni mucho menos, inferior a la actual. 
Podríamos poner tan sólo unos ejemplos ilustrativos: en el año 1944 aparecen 
simultáneamente en las librerías Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, y Sombra 
del paraíso de Vicente Aleixandre, Buero Vallejo estrena Historia de una 
escalera y aparece, en León, el primer número de la revista Espadaña. Lo cual 
nos podría inducir a pensar erróneamente la nula relación entre libertad y 
literatura. [291] Evidentemente a la literatura, como a todas las artes, le sienta 
mejor la libertad de expresión que la censura. Por otra parte, hay que 
reconocer que la guerra civil, desde todos los puntos de vista, se ha convertido 
en materia épica y lírica para gran parte de nuestros escritores. Por poner 
solamente tres ejemplos concretos: La última novela de Juan Marsé, El 
embrujo de Shangai, todavía se desarrolla en la Barcelona de posguerra, 
aunque el novelista derive la acción, en algunos momentos concretos de la 
narración, hacia ambientes exóticos y lejanos a la capital catalana. El segundo 
ejemplo es la última novela publicada de Ana María Matute, Luciérnagas, que 
nos cuenta, también ambientada en Cataluña, los últimos meses de la guerra y 
su desenlace terrible para la familia de la protagonista. El tercer ejemplo, la 
primera novela de nuestro flamante académico Antonio Muñoz 
Molina, Beatus Ille, tiene como fondo histórico los episodios de la guerra civil 
y sus consecuencias para la familia de un poeta andaluz del 27, supuestamente 



asesinado por las tropas nacionalistas. En el campo de la lírica española de 
posguerra citaré un solo ejemplo: el Poema de la Bestia y el Ángel, de José 
María Pemán. Esto quiere decir que la guerra, la posguerra o como quiera 
llamársele, aún no ha terminado y que su fantasma sigue actuando para los 
herederos de ese episodio histórico y, lo que es más importante para nosotros, 
sigue revelándose como una fuente inagotable de historias novelescas que han 
marcado, sin duda ninguna, el panorama literario español de los últimos 
cincuenta años. 

 
 

1. ¿C. MARTÍN GAITE, PERSONA O PERSONAJE DE SU PROPIA 
NOVELA? 

     El discurso destaca algunos puntos cruciales de la historia convirtiéndolos 
en núcleos narrativos en torno a los que se amplían las descripciones y se 
ajustan las relaciones entre los personajes. En este panorama histórico de la 
posguerra española destaca de manera singular el caso de la escritora Carmen 
Martín Gaite. La primera cosa que llama la atención en la vida de esta 
novelista salmantina es la permanente actitud de búsqueda de una 
personalidad en su propia literatura. Como ha escrito la profesora Carmen 
Alemany Bay, a Carmen Martín Gaite le gusta «contarse». Isabel Butler de 
Foley, por su parte, añade: 

     Tal vez leer las novelas de Carmen Martín Gaite sea conocer a la autora, ya que, deliberada o 
fortuitamente, ésta parece ofrecemos, corporeizados en sus diversos personajes, todos los rasgos que, 
como fichas de un rompecabezas, van finalmente a encajarse para presentarnos una [292] coherente 
visión de conjunto de su temática. Temática, por añadidura, coloreada por una cierta afectividad, lo que 
nos hace pensar en una involucración personal (Butler de Foley, 1984:18). 

     Carmen Martín Gaite nace el 8 de diciembre de 1925 en la salmantina 
Plaza de los Bandos, «el mismo día que murieron Pablo Iglesias y Antonio 
Maura» (Martín Gaite, 1982: 130). Salamanca, su ciudad natal, aparece 
omnipresente en muchas de sus novelas, especialmente en Entre visillos. La 
escritora pasará toda su infancia y adolescencia en Salamanca, aunque los 
veranos y vacaciones marchaba, con su familia, a Galicia, la tierra de su 
madre. Sus primeros años van a estar marcados, al igual que para muchos 
niños españoles, por la guerra civil y, sobre todo, «por la larga y dura 
posguerra que sintieron día a día» (Alemany Bay, 1990: 19). Todavía en 1978 
recuerda así aquellos años: 

     Podría decirle que la felicidad en los años de la guerra y postguerra era inconcebible, que vivíamos 
rodeados de ignorancia y represión, hablarle de aquellos deficientes libros de texto que bloquearon 
nuestra enseñanza, de los amigos de mis padres que morían fusilados o se exiliaban, de Unamuno, de la 
censura militar... (Martín Gaite, 1982: 90). 



     En Entre visillos, Pablo, el profesor de alemán, es hijo de un exiliado o 
represaliado político. No obstante, a pesar de lo anterior, la propia autora 
confiesa que su infancia no fue triste: 

     La verdad es que yo mi infancia y adolescencia las recuerdo, a pesar de todo, como una época feliz. 
El simple hecho de comprar un helado de cinco céntimos, de aquellos que se extendían con un molde 
plateado entre dos galletas, era una fiesta (p. 70). 

     En aquella sociedad y en aquel momento, Franco era la personalidad más 
influyente para todos. Omnipresente en la vida familiar y en todos los hogares 
españoles, desde aquel primer parte oficial del día de la victoria, hasta 
prácticamente aquel 20 de noviembre de 1975: 

     Hágase cargo de que yo tenía nueve años cuando empecé a verlo impreso en los periódicos y por las 
paredes, sonriendo con aquel gorrito militar de borla, y luego en las aulas del Instituto y en el NODO y 
en los sellos; y fueron pasando los años y siempre su efigie y sólo su efigie, los demás eran satélites, 
reinaba de modo absoluto, si estaba enfermo nadie lo sabía, parecía que la enfermedad y la muerte 
jamás podrían alcanzarlo (p. 133). 

     Con posterioridad a sus años de bachillerato, de los que dejó fragmentos 
autobiográficos en Entre Visillos, la escritora ingresará en 
la [293] Universidad de Salamanca, en la Facultad de Filosofía y Letras, 
donde estudió Filología Románica. Estos años de universidad serán decisivos 
para su formación literaria posterior. Allí conocerá a una serie de personas que 
habrían de ser amigos y que marcarán para siempre su vida. Se puede decir 
que este grupo de escritores e intelectuales será uno de los grupos fundadores 
de lo que luego, andando el tiempo, vendría a conocerse como la generación 
del 50 o del medio siglo. Entre este grupo de amigos -Josefina Rodríguez, 
Agustín García Calvo, Federico Latorre...- destaca sobremanera Ignacio 
Aldecoa. En un reciente libro sobre aquellos años, recuerda así la escritora 
salmantina el perfil humano de Aldecoa: 

     ... éramos un grupo reducido los que aquel curso 43-44 empezamos Comunes, no pasaríamos de doce 
entre chicos y chicas. Y allí estaba Ignacio Aldecoa Isasi, que venía de Vitoria, y con el que enseguida 
trabé conversación ese 19 de octubre (...) Una semana antes (...) Italia había declarado la guerra a 
Alemania. Pero yo con Ignacio no hablé de eso, sino de Yolanda, la hija del Corsario Negro, porque los 
dos leíamos febrilmente a Salgari (...) Fue nuestra primera afinidad, y algunos trozos del libro nos lo 
sabíamos de memoria. (...) Ignacio Aldecoa acababa de cumplir dieciocho años el 25 de julio, tenía cara 
de niño, una voz grave y persuasiva y un mechón de pelo cayéndole sobre la frente (...) Yo cumplí 
dieciocho años ya metida en ese curso, en pleno invierno. Me llevaba los cinco meses que van de Leo a 
Sagitario, ambos signos de sol. Pero también de nieve. A los dos nos parecía una fiesta ver nevar. 
Precisamente mi primer poema, publicado en la revista universitaria Trabajos y días, se titulaba «La 
barca nevada». Desde la nieve, soñábamos con el sol. Cuando llegara la primavera, volveríamos a 
remar al Tormes (Martín Gaite, 1994: 21-22). 

     El río Tormes precisamente es lugar frecuentado por la protagonista 
de Entre visillos. Su presencia en la novela están íntimamente unidos a los 
momentos de mayor felicidad para la joven adolescente. 



     Poco más tarde los amigos salmantinos se vuelven a encontrar en Madrid, 
adonde acude Martín Gaite para preparar su tesis doctoral. Allí el grupo se 
completa con la compañía de la llamada «Universidad Libre de Gambrinus», 
de la que eran contertulios Miguel Sánchez Mazas, Luis Martín Santos, Juan 
Benet, Eva Forest y Sánchez Ferlosio. Al calor de esos amigos, según nos 
confiesa la propia autora, termina de esfumarse su poco sólida vocación 
universitaria: [294] 

     Me pregunto a veces cómo pasaba el tiempo, cómo se esfumaron aquellos días de finales de los años 
cuarenta en que fui dejando abandonada mi vacilante vocación universitaria al calor de aquella 
compañía de amigos, arropada por aquel grupo de malos estudiantes pero buenos escritores, al que 
acabé perteneciendo por entero (p. 33). 

     El grupo colaboraba para las revistas La Hora, Juventud, Alcalá, 
Clavileño, Índice, Correo Literario y El Español. Los cafés y tertulias que 
frecuentaban eran el Comercial, el Gijón, el Lyon, el Varela... Como balance 
de aquellos años, Martín Gaite escribe lo siguiente: 

     Si me pidieran un resumen de esa etapa, que alguien podría considerar como tiempo perdido, 
destacaría, junto a la indolencia, la falta de ambición, el escaso o nulo afán de trepar o de poner 
zancadillas a nadie. Ninguno de nuestros amigos de esa época ha alcanzado prebendas ni cargos 
políticos. Su poder estaba en el poder de la palabra y de la imaginación. Pero, además, mirábamos sin 
perder ripio todo lo que había en torno, gastábamos muchísima suela y no teníamos un duro (págs. 33-
34). 

     Esta impresión de tiempo detenido -la más frecuente sobre todo en la 
primera parte de Entre visillos- abunda en la narrativa española de posguerra. 
En un cuento de Ignacio Aldecoa leemos el siguiente fragmento: 

     A los veladores se posaban las gentes de paso; a las mesas se sentaban los residentes en el café: 
vecinos de la barriada, asilados de la oficina, durmientes de la jubilación, aficionados al toreo clásico, 
bayaderas de imaginaria, provincianos de Sodoma con economía limitada y algún que otro actor 
perteneciente a la penumbra de las segundas partes. En los veladores se negociaba, en las mesas se 
hacía filosofía de la Historia. En la esfera de los veladores las agujas marcaban, más o menos, la hora 
de la ciudad, de la nación y acaso la del mundo; en las mesas retrasaban lustros, décadas, «antes de la 
guerra» y a veces hasta siglos (p. 36). 

     Esto es también lo que dice la narradora de El cuarto de atrás sobre el 
período de posguerra: 

     [durante estos años] no soy capaz de discernir el paso del tiempo a lo largo de ese período, ni de 
diferenciar la guerra de la postguerra, pensé que Franco había paralizado el tiempo(1982: 133). 

     Esta sensación de tiempo detenido es, en el fondo, la misma que hemos 
experimentado todos los de nuestra generación cuando, un [295] veinte de 
noviembre de 1975, nos despertamos con la noticia de la definitiva muerte del 
general Franco. Fue una sensación parecida a la del despertar de un sueño o 
mejor -para muchos- de una pesadilla. Naturalmente, para la generación a la 
que pertenece Martín Gaite, la sensación de libertad sería directamente 
proporcional a los años que padecieron los rigores de la dictadura del general 



Franco y de la posguerra española. A este respecto hay que tener en cuenta 
que la denominada generación de los niños de la guerra sufrieron las 
calamidades posbélicas por partida doble. En efecto, de alguna manera, 
España también padeció las consecuencias de la conflagración mundial y, por 
supuesto, tuvo que sufrir durante años las repercusiones de no haber apoyado 
la causa de los aliados y de no haber sido suficientemente beligerante contra 
Hitler y las potencias del Eje. De alguna manera este clima posbélico es el que 
se pone claramente de manifiesto en muchos de los pasajes de Entre 
visillos y El cuarto de atrás.A esta última narración autobiográfica pertenece 
este fragmento que remite, a su vez, al primer cuento de la novelista 
salmantina, El balneario: 

     En ese momento le oí decir el nombre de Hitler, se estaba dirigiendo a mí, me enseñaba un periódico -
«¿No sabes lo que ha pasado?»-, lo cogí. Hitler acababa de ser víctima de un atentado del que había 
salido milagrosamente ileso, a los militares organizadores del complot los habían fusilado a todos; me 
quedé un rato allí sin abrir la boca ni que me volvieran a hacer caso, leyendo aquella noticia tan lejana e 
irreal que todos, y también él, comentaban con aplomo, como si la considerasen indiscutible. «Es el 
mayor tirano de la historia» -dijo mi padre. A mí no me importaba nada de los alemanes, no entendía 
bien por qué habían venido a España durante nuestra guerra, por qué los alojaron en nuestras casas, no 
entendía nada de la guerras ni quería entender, ahora pienso que la muerte de Hitler aquel mes de julio 
pudo cambiar el rumbo de la historia, pero yo entonces aborrecía la historia y además no me la creía, 
nada de lo que venía en los libros de historia ni en los periódicos me lo creía, la culpa la tenían los que 
se lo creían, estaba harta de oír la palabra fusilado, la palabra víctima, la palabra tirano, la palabra 
militares, la palabra patria, la palabra historia (p. 54). 

     Es de notar cómo este fragmento y los que continúan más abajo plantean la 
dialéctica historia-ficción que subyace en toda la narrativa de este período -
por activa y por pasiva- y especialmente en este [296] libro autobiográfico, 
como en otros de investigación histórica (156) de la autora salmantina. El 
compromiso del creador -viene a decir Martín Gaite- no es con la Historia, 
sino con la literatura: 

     Posiblemente mis trabajos posteriores de investigación histórica los considere una traición todavía 
más grave a la ambigüedad; yo misma, al emprenderlos, notaba que me estaba desviando, desertaba de 
los sueños para pactar con la historia, me esforzaba en ordenar las cosas, en entenderlas una por una, 
por miedo a naufragar. 

     - La literatura es un desafío a la lógica -continúa diciendo-, no un refugio contra la incertidumbre (p. 
55). 

     De este problema, como si de un manojo de cerezas se tratara, se deriva 
otro no menos interesante. Habida cuenta de que el novelista no es un 
historiador -historiadora en este caso-, cabe pensar que la literatura, sobre todo 
en los períodos de mayor secuestro de las libertades, actúe como sedante y 
pueda ser un mero escape para el novelista y los lectores menos 
comprometidos con la realidad. Es curioso cómo a la literatura de este período 
se la denomina realista. La cuestión se la plantea la propia autora al misterioso 
interlocutor que ha acudido por sorpresa a su casa una noche: 

     - ¿Usted cree que yo tomo la literatura como refugio? 
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     Se lo he preguntado con cierta ansiedad. Me parece estarle tendiendo la mano abierta para que me la 
lea. La respuesta es breve y solemne como una maldición gitana. 

     - Sí, por supuesto, pero no le vale de nada (p. 56). 

     Es cierto, el que quiera encontrar alguna forma de compromiso político en 
la narrativa de Martín Gaite, al menos en aquellos primeros años de posguerra, 
es difícil, por no decir imposible, que lo pueda llevar a cabo. Su fuerte no es, 
de ninguna manera, la denuncia política. Perteneciendo como pertenece a una 
generación denominada por muchos como del realismo social es, sin embargo, 
la menos realista y la menos social de todos ellos. Quiero decir que no pone su 
principal interés en la denuncia del oprimido o del necesitado. Su realismo, 
cuando existe, no es militante, buscando siempre fórmulas de introspección 
intimista o, por el contrario, huidas hacia la fantasía, como la [297] invención 
de Bergai, esa isla inventada por una amiga de la infancia salmantina que es 
una especie de refugio fuera del tiempo y del espacio. El compromiso de 
Martín Gaite está, sobre todo, en la misma literatura. A ello responde su afán 
por encontrar un interlocutor. Con anterioridad el problema tiene su origen en 
la incomunicación. En efecto, la solución al gran problema de la 
incomunicación humana es encontrar un interlocutor. La misma Carmen 
Martín Gaite reconoció, en una entrevista lo siguiente: 

     ... a mí y a todo el mundo, un interlocutor es lo que andamos buscando todos siempre. Piensa en toda 
esa gente que va a los psiquiatras para contarles su caso o que anda hablando sola por la calle. Si uno 
pudiera encontrar el interlocutor adecuado en el momento adecuado, tal vez nunca cogiera la pluma. Se 
escribe por desencanto de ese anhelo, como a la deriva, en los momentos en que el interlocutor real no 
aparece, como para convocarlo. 

     Creo que, de todas las novelas de Martín Gaite, Entre visillos es la que 
mejor define una época, la posguerra, y unos personajes marcados por ese 
tiempo que influyó, de manera decisiva, en una generación -su generación- 
denominada precisamente la de los niños de la guerra. Si nos preguntáramos 
la razón de por qué aquella época fue tan poco propicia a la esperanza, yo creo 
que la respuesta, en buena parte, se puede leer en las páginas de Entre 
visillos. Como sabemos, la protagonista, una joven de provincia, busca 
denodadamente la salida de la atmósfera asfixiante de su casa para poder 
estudiar y tener una vida propia e independiente, sin tener que buscar en el 
matrimonio, como sus amigas, la única redención posible a su falta de 
libertad. Natalia es un personaje que, al buscar su propia independencia y 
realización como persona, arrastra a los demás personajes femeninos de la 
obra. En este sentido es el personaje más generoso de todo el elenco de la 
novela. Esta generosidad es la que le lleva, casi al final de la novela, a 
defender ante su padre la independencia y emancipación de su hermana Julia 
cuyo novio, no muy bien visto por su familia, la espera en Madrid: 

     Me arrodillé en la alfombra y allí, sin verle la cara, rascando de arriba y abajo, arriba y abajo, he 
arrancado a hablar no sé cómo y le he dicho todo de un tirón. Que nos volvemos mayores y él no lo 
quiere ver, que la tía Concha nos quiere convertir en unas estúpidas que sólo nos educa para tener un 



novio rico, y que seamos lo más retrasadas posible en todo, que no sepamos nada ni nos alegremos con 
nada, encerrados como el buen paño que se vende en el arca y esas [298] cosas que dice ella a cada 
momento. Saqué lo del novio de Julia, me puse a defenderle y a decir que era un chico extraordinario. Yo 
no le conozco, pero eso papá no lo sabe, me estaba figurando que era yo la que quería casarme, y de 
pronto me di cuenta de que no pensaba en Miguel, que veía la cara del profesor de alemán (Martín Gaite, 
1981: 232-233). 

     Es verdaderamente sorprendente la capacidad de sintonía que tiene la 
novela de Martín Gaite con una generación de españolas y lo más curioso es 
que, según he podido comprobar en mis clases, esta simpatía entre autora y 
lectoras de otras generaciones se sigue repitiendo. Han pasado muchos años 
pero el milagro de la búsqueda y hallazgo del interlocutor se sigue 
produciendo. Me diréis que las circunstancias han cambiado, que el país no es 
el mismo, pero yo sigo observando en las alumnas que leen la novela, sobre 
todo las alumnas, una gran identificación con la protagonista. Quizá el secreto 
radique en que Martín Gaite supo construir un personaje que representa las 
ansias de emancipación de cualquier mujer, en cualquier tiempo y lugar, 
llegada a la edad de la adolescencia. Natalia, la joven adolescente protagonista 
de la historia, es un personaje lleno de ilusiones y proyectos, su ilusión, a 
pesar de las circunstancias que la rodean, contagia a otros y ella sola se 
sobrepone a todas las fuerzas negativas que intentan, afortunadamente sin 
conseguirlo, adiestrarla para la única y sagrada misión que le queda a la 
mujer, al menos en esos años: el matrimonio. En otro lugar (Ramos Ortega, 
1991) he descrito la novela de Martín Gaite como una secuencia de evasión. 
En un bando estarían los personajes jóvenes -Natalia, Pablo, Julia y Miguel- 
que intentan huir de la atmósfera asfixiante de una capital de provincia en la 
posguerra española. Ellos son el futuro, la España que renace, que empieza a 
vivir, como quería Machado. En el otro bando están las fuerzas eternas de la 
reacción, del miedo y de la censura. El padre de Natalia, que enviudó cuando 
nació Natalia, no era así antes. La causa de su cambio, al parecer, la tuvo la 
muerte de su esposa y la llegada de la tía Concha. Esta, la tía, es un actante 
que se opone a cualquier amago de libertad que venga de sus sobrinas. Para 
ella la mujer debe estar con «la pata quebrada y en casa». No le hace ninguna 
gracia que sus sobrinas salgan a divertirse y mucho menos que Natalia 
estudie, poniéndole, en este sentido, todas las trabas posibles. Su función en la 
novela es como la de Ángel, el novio de Gertru, amiga de Natalia, que le dice 
a su novia cosas como ésta: «Para casarte conmigo, no necesitas saber latín ni 
geometría; con que sepas ser una mujer de tu casa, basta y sobra» (pág. 174). 
La única carrera para la mujer, según estos personajes, es el [299] matrimonio. 
Fiel a esta consigna los personajes reaccionarios de la novela se entregan a la 
tarea de desbaratar cualquier intento de desviación de la norma o la consigna 
que las autoridades y la propaganda del Régimen se empeñaban en difundir en 
notas como la siguiente: 

     La mujer de España, por española, es ya católica (...) Y hoy, cuando el mundo se estremece en un 
torbellino guerrero en el que se diluyen insensiblemente la moral y la prudencia, es un consuelo tener a 
la vista la imagen «antigua y siempre nueva» (el entrecomillado es de Martín Gaite) de esas mujeres 



españolas comedidas hacendosas y discretas. No hay que dejarse engañar por ese otro tipo de mujer que 
florece en el clima propicio de nuestra polifacética sociedad, esa fémina ansiosa de «snobismo» que 
adora lo extravagante y se perece por lo extranjero. Tal tipo nada tiene que ver con la mujer española y, 
todo lo más, es la traducción deplorable de un modelo nada digno de imitar (Martín Gaite, 1987: 26-27). 

     Precisamente del extranjero viene Pablo Klein, el profesor de alemán del 
Instituto de Natalia. Pablo, junto a Natalia y Julia, es uno de los pocos 
personajes que intenta derribar el muro de incomprensión y de miedo que ha 
levantado el otro bando. Su función en la novela es la de convencer a Natalia 
para que escape y se vaya a estudiar a Madrid. Pablo es hijo de un republicano 
que vivía en la capital de provincia, antes de la guerra y que murió, alcanzado 
por una bomba en los últimos años de la guerra, en Barcelona. La viuda de 
don Rafael Domínguez, el director del Instituto en donde trabaja Pablo, 
recuerda al viejo pintor republicano y a su hijo: 

     La madre dijo que se acordaba perfectamente del padre de Pablo, de cuando habían vivido allí antes 
de la guerra; el pintor viudo le llamaba entonces la gente. Contó historias viejas que se quedaban como 
dibujadas en la pared. Iba siempre con el niño a todas partes, era un niño pálido, con pinta de mala 
salud (...) 

     - El chico debe tener unos treintas años ahora. Vosotros erais mucho más pequeños. Papá fue a 
verlos. Yo le dije que me parecían gente rara... Un señor que llevaba a su niño a todas partes, que se 
sentaba con él por las escaleras de la Catedral. Mal vestidos, gente que no se sabe a lo que viene. Ni 
siquiera estaba claro que la madre de aquel niño hubiese estado casada con el señor Klein y algunos 
decían que no se había muerto (págs. 129-130). 

     En relación con el incierto pasado del joven profesor hay dos aspectos que 
nos llaman la atención, a pesar de que su padre no era alemán, [300] el joven, 
al llegar a España, se presenta con el apellido de la madre -ésta sí era alemana. 
Por otro lado, el joven Pablo regresa a la ciudad de su infancia para dar clases 
de alemán en el Instituto. Estas dos circunstancias no pueden pasar 
inadvertidas tratándose del hijo de un republicano. Ésta es la razón por la que, 
por un lado, Pablo no pueda regresar a España con el mismo apellido de su 
padre y, por otro, que para sobrevivir tenga que recurrir a dar clases de 
alemán. Como es obvio suponer, en aquellos años de exaltación germanófila, 
era más usual aprender alemán que cualquier otra lengua moderna. Pablo 
Klein es posiblemente el personaje más generoso de la novela. Su función en 
los acontecimientos es verdaderamente providencial. Él llega al pueblo para 
activar la adormecida conciencia de unos personajes que están aletargados y 
que necesitan -sobre todo la joven Natalia- de alguien que los anime a dar el 
paso decisivo para huir o escapar del cerco que han establecido los personajes 
inmovilistas del relato. En un trabajo anterior hablé de la simbología del 
nombre de Pablo, como enviado, en este caso, para redimir a unos personajes 
jóvenes que pugnan por conseguir su libertad. 

 
 

2. SEMIÓTICA DEL DISCURSO 



     Desde un planteamiento semiológico, la narración de Martín Gaite presenta 
varios signos, algunos no lingüísticos, ampliamente significativos. Uno que da 
incluso título a la novela, los personajes femeninos están casi siempre detrás 
de los visillos. Su función es meramente pasiva, sin intervenir directamente en 
el desarrollo de los acontecimientos, excepto Tali, la joven protagonista. 
Podemos leer algunos pasajes en los que vemos la actitud pasiva de la mujer: 

     Descalza se desperezó junto al balcón. Había cesado la música y se oía el tropel de chiquillos que se 
desbandaba jubilosamente, escapando delante de las máscaras. Natalia levantó un poco el visillo (pág. 
13). 

     - Súbete a desayunar con nosotras. 

     - No, no, que ya os conozco y me entretenéis mucho. 

     - Bueno, y que tienes que hacer que suba, ¿verdad, Julia? 

     - Claro. 

     - No, de verdad, me voy, que hoy dijo mi madre que iba a hacer las galletas de limón y la tengo que 
ayudar (pág. 15). [301] 

     - Está buena la tarde -dijo Julia-. En casa te emperezas cuando te quedas sola. Me duele más la 
cabeza. 

     - ¿No has salido? ¿Por qué no salías? 

     - Qué sé yo. 

     - ¿Qué estabas haciendo? 

     - Un solitario. No tenía ganas de coser (pág. 72). 

     Elvira se levantó a echar las persianas y se acordó de que estaría por lo menos año y medio sin ir al 
cine. Para marzo del año que viene, no. Para el otro marzo. Eran plazos consabidos, marcados 
automáticamente con anticipación y exactitud, como si se tratase del vencimiento de una letra. Con las 
medias grises, la primera película. A eso se llamaba el alivio de luto (pág. 114). 

     Todo lo del verano se les desmoronaba como si no lo hubieran vivido. San Sebastián, el chico 
mejicano, Marisol en el Casino con sus trajes diferentes acaparándose a Toñuca, su amiga íntima y a 
Manolo Torre. Ahora ya estaban de cara al invierno interminable. Tardes enteras yendo al corte y a 
clase de inglés, esperando sentada a la camilla a que Manolo viniera de la finca y se lo dijeran a sus 
amigas o que alguna vez la llamaran por teléfono (pág. 119). 

     - No, Gertru, chiquita, no me lo he tomado al revés. Es que hay cosas que una señorita no debe 
hacerlas. Te llevo más de diez años, me voy a casar contigo. Te tienes que acostumbrar a que te riña 
alguna vez. ¿No lo comprendes? (pág. 151). 

     - Mira, Gertru, eso ya lo hemos discutido muchas veces (...) Para casarte conmigo, no necesitas saber 
latín ni geometría; conque sepas ser una mujer de tu casa, basta y sobra (pág. 174). 

     Y duchas frías, gimnasia, una crema ligera al acostarse -habla Lydia, la madre de Ángel- Gertru 
seguía todos sus consejos de belleza porque la oía decir que las mujeres desde muy jóvenes tienen que 
prepararse para no envejecer (pág. 238). 



     En buena medida, la educación sentimental de las mujeres de posguerra, 
aparte de otros componentes sociológicos en los que no tenemos tiempo de 
entrar, tienen un origen literario-musical, como la propia autora parece 
significar en las páginas autobiográficas de El cuarto de atrás: 

     Aquel verano releí también muchas novelas rosa, es muy importante el papel que jugaron las novelas 
rosa en la formación de las chicas [302] de los años cuarenta. Bueno, y las canciones, lo de las 
canciones me parece fundamental. 

     A este respecto, Carmen Alemany Bay (1990) ha hecho un interpretación 
de Entre visillos cómo una novela rosa. Creo, sin embargo, que el alcance de 
la novela es mayor, pero la historia de Pablo y Natalia o Pablo y Elvira tiene 
alguna similitud con la novela rosa. Sin embargo, el alcance que tiene el 
aprovechamiento de algunos materiales del género hay que medirlo no en el 
sentido estrictamente literario, sino en el de la secuencia de huida de la 
protagonista hacia paraísos perdidos o difícilmente asequibles en aquellos 
momentos. En aquellos años el mero gesto de levantar un visillo, de hablar 
bajo o decir de una chica que «había salido muy suelta», era sinónimo de algo, 
significaba otra cosa y, en definitiva, revelaba un mensaje que no era el del 
propio texto o código lingüístico. Algo de esto es lo que nos explica Carmen 
Martín Gaite en el ya mencionado El cuarto de atrás: 

     El recelo me llega de muy atrás, de los años del cuarto de atrás, de los periódicos, de los púlpitos y 
los confesionarios, del cuchicheo indignado de las señoras que me miran pasar con mis amigos camino 
del río, a través de visillos leves anómalantados (...) «Ha salido muy suelta», «Anda por ahí como 
bandera desplegada» (...) eso lo decían de las chicas que se iban solas, al anochecer, a pasear con 
soldados italianos al campo de San Francisco(...) y sobre todos aquellos comportamientos y desafiantes 
imperaba una estricta ley de fugas: las locas, las frescas y las ligeras de casco andaban bordeando la 
frontera de la transgresión, y el alto se les daba irrevocablemente con la fuga. «Ha dado la campanada; 
se ha fugado.» Ahí ya no existían paliativos para la condena, era un baldón que casi no se podía 
mencionar, una deshonra que se proclamaba gesticulando en voz baja, como en las escenas del cine 
mudo; a los niños nos tocaba interpretarlas particularidades de aquel texto ominoso a través de los 
gestos, pero las líneas generales se atenían a una dicotomía de sobra comprensible: quedarse, 
conformarse y aguantar era lo bueno; salir, escapar y fugarse era lo malo (págs. 124-125). 

     Hay otros signos no-lingüísticos, o no exclusivamente lingüísticos, como 
pueden ser la peineta y el mantón de Gertru, el retrato del general Franco en 
las dependencias del Instituto, los documentales del NODO, las secuelas de la 
inmediata posguerra en el luto de los personajes, el hambre o el frío, la 
censura religiosa ejercida desde el confesionario, el erotismo sublimado de 
algunos personajes femeninos... Veamos algunos ejemplos en el texto: [303] 

     La entrevista había sido en una sala de visitas con sofás colorados y un retrato de Franco en la pared. 
Me acompañó hasta la puerta por el corredor vacío, de madera. Al final un reloj de pared marcaba una 
hora atrasada (pág. 97). 

     [En el Nodo] Estaban enseñando unos embalses[...] Igual que otras veces: obreros trabajando y 
vagonetas, una máquina muy grande, los ministros en un puente (pág. 117). 



     Las cestas se bambolearon en el techo, cuando el coche de línea arrancó. Dobló la esquina y llegaron 
al mirador algunas voces agudas de adiós. Las mujeres de luto se quedaron quietas un momento hasta 
que ya no lo vieron. Luego se dispersaron lentamente (pág. 20). 

     Del frío dice la autora, en otro lugar que, junto al miedo eran las «dos 
sensaciones más envolventes de aquellos años». El miedo, la otra sensación 
sagazmente vista por nuestra autora, es la que hace a los personajes fingir, no 
hablar alto o esconder, como en el caso de Pablo Klein, su pasado 
republicano. Natalia también tiene una compañera de Instituto apodada la 
Roja, sin duda por sus antecedentes familiares. 

 
 

3. TIEMPO DE ESPERA Y DE ESPERANZA 

     Este tiempo fue, en efecto, una época de miedo pero también de esperanza. 
Sin la esperanza aquellos años hubieran resultado insufribles. Como dice la 
autora: 

     ... se pregonaba la esperanza [...] De esperar se trataba, pintaba esperanza. Y aprendimos a esperar, 
sin pensar que la espera pudiera ser tan larga. Esperábamos dentro de las casas, al calor del brasero, en 
nuestros cuartos de atrás, entre juguetes baratos y libros de texto que nos mostraban las efigies altivas 
del Cardenal Cisneros y de Isabel la Católica, con el postre racionado, oyendo hablar del estraperlo 
[...], escuchando la radio, decorando nuestros sueños con el material que nos suministraban aquellas 
canciones, al arrullo de sus palabras de esperanza. A la hora de la merienda hacíamos un alto en el 
estudio de los ungulados, del mester de clerecía o de la conquista de América, para acercarnos a la radio 
y escuchar, mirando a la puesta de sol, los dulces boleros de la Bonet de San Pedro, de Machín o de Raúl 
Abril (págs. 153-154). 

     El mismo final de Entre visillos encierra, como en su día también la novela 
de otra mujer, Carmen Laforet, un canto de esperanza: Julia se [304] va, 
Natalia prepara su marcha y Pablo Klein se despide dejando abierto un posible 
reencuentro. 

 
 

4. HISTORIA E HISTORICIDAD 

     Para finalizar este trabajo, me gustaría añadir unas breves líneas sobre la 
historicidad de la novela de Martín Gaite. Entre visillos no es una novela 
histórica porque la autora, en el momento de escribirla, no mantenía un 
distanciamiento frente a los hechos históricos que aparecen en la novela. Otra 
cosa es que para nosotros, lectores actuales de la novela, los hechos que 
aparecen narrados posean una verosimilitud histórica. Digo más, me parece 
que el lema de la guerra civil o de la posguerra, para la generación de Martín 
Gaite, no es ni podrá ser un tema histórico. Hay demasiadas implicaciones 
biográficas para que la actitud de estos novelistas con la guerra civil española 



pueda ser la relación objetiva y normal del novelista con la historia. De la 
misma manera que la estela de la embarcación en el mar no desaparece hasta 
que el barco se ha alejado del todo, así ocurre que si no existe el suficiente 
distanciamiento con los hechos relatados, el tratamiento literario de la historia 
propenderá más a la autobiografía novelada o la memoria que a la novela 
histórica. Entiendo, con la autora salmantina, que la literatura, muy al 
contrario de la Historia, es un desafío a la lógica. En este sentido alguna 
reelaboración tiene que existir en la novela histórica para que pueda ser 
considerado texto literario y no texto histórico. Dejando pues al margen sus 
trabajos de investigación histórica -especialmente los «usos amorosos»-, 
Martín Gaite ha escrito una obra de difícil clasificación, me refiero 
naturalmente al libro El cuarto de atrás, que podríamos definir como 
autobiografía novelada. Pero ésta tampoco es una novela histórica, strictu 
sensu,habida cuenta que no hay, como antes he dicho, una reelaboración 
literaria de los acontecimientos históricos que allí aparecen. 

     Como dijimos al principio, Martín Gaite pertenece a la generación de 
novelistas del medio siglo. Desde un punto de vista histórico -en este caso de 
historia literaria-, la novela de Martín Gaite mantiene un diálogo permanente y 
enriquecedor con otras novelas de su época -Los bravos, El Jarama, El fulgor 
y la sangre, Nuevas amistades...- en todas ellas se refleja la influencia del 
neorrealismo italiano -Rossellini, De Sica, Zavatini- y, a través de éste, de los 
novelistas americanos de la «generación perdida» -Dos Passos, Hemingway, 
Steinbeck, Faulkner-, algunos de los cuales, como 
Hemingway, [305] participaron incluso en nuestra guerra civil. Creo 
sinceramente que las novelas de Martín Gaite han envejecido menos que otras 
de su época. Como dije al principio, algunos de los problemas que en ellas se 
planteaban siguen sin estar resueltos del todo y la prueba es el interés que 
sigue teniendo para nuestros alumnos y alumnas. Quizá el secreto radique, 
como ha dicho la autora salmantina en otro lugar, en el hecho de que, ella 
como narradora y nosotros, como lectores, hemos heredado las historias -con 
minúscula- para integrarlas en la Historia, con mayúscula. Aunque no lo 
parezca aquélla fue una historia de perdedores. La misma degradación moral 
de muchos personajes de las novelas de Martín Gaite así nos lo demuestra. 
Sólo hoy podemos comprender que la historia de una época se funde y 
confunde, en nuestra memoria, con miles de pequeñas historias. La historia de 
aquellas vidas forman parte de nuestro pasado y son, de alguna manera, 
nuestras vidas. Aquellos seres anónimos podríamos haber sido nosotros 
mismos. Sólo en la medida que seamos capaces de comprender esto y de 
hacerlo comprender a las generaciones futuras podremos haber superado 
nuestras propias derrotas y ajustes pendientes con el pasado. 
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1. CULTURA EN IMÁGENES VIRTUALES 

     Asistimos sin remedio a un cataclismo final: el de la cultura (cine, teatro, 
literatura, música) en la televisión, porque la videosfera repele esos 
contenidos, o los envilece. A no ser que se cumplan las bienaventuranzas de 
quienes afirman que en la televisión TODO es cultura; y más, que la misma 
televisión ES cultura... Pero ambas tesis televisuales son defendidas con la 
misma dosis de vigor que de simpleza. 

     La cultura en la televisión puede ser entendida como uno más de los 
contenidos de la programación: son las emisiones que toman 
esos [308] materiales culturales clásicos como objeto de difusión y de 
promoción, reelaborados con criterios y formatos televisuales. Se trata, ya se 
sabe, de programas que se sitúan al borde del precipicio y que aplican la 
ecuación maquiavélica: abscisas, excelente reputación; ordenadas, escasa 
audiencia. 

     La cultura en televisión puede ser considerada también como un 
determinado nivel de valores que se aplican en la elaboración de un contenido 
no específicamente cultural: un debate sobre cuestiones sociales, un reportaje 
documental o una noticia del Telediario pueden alcanzar el valor de 
«contenido cultural» si su presentación aplica el grado de rigor que evite la 
caricatura, la simplificación subjetiva o la mediocridad universal a las que le 
condena casi siempre el medio. 

     Pero la televisión es el medio de comunicación más antagónico con la 
cultura, escasamente apto para conectar con los valores y los gozos a los que 
nos transportan esos contenidos. Han fracasado aquellos planes mesiánicos 
que al socaire de las evidencias, más que doctrinas, dictadas por Marshall 
McLuhan, adjudicaban a la televisión la capacidad de barrer todos los 
oscurantismos de la humanidad, incluidos el analfabetismo y la ignorancia. La 
televisión ha generado una subcultura de masas y ha fabricado, en sólo tres 
décadas, un lenguaje estridente, paupérrimo. 

     En el caso de la literatura, la experiencia es flagrante: al igual que sucede 
con los objetos, también las ideas se convierten en realidades virtuales; o sea, 
en esa experiencia abandonamos el territorio en donde es posible el «contacto 
directo» con el objeto (libro, palabra escrita) y la televisión demuestra su 



potencia de mediación empobrecida, sólo útil para divulgar, promover, 
publicitar... 

     Las sensaciones de emoción/devoción individualizada del libro y de la 
lectura son una adquisición irrenunciable de la cultura occidental. En 
consecuencia, quédense con su bienaventuranza quienes pregonan que TODO 
en la televisión es cultura; más bien, casi NADA es cultura en ella. Que nadie 
espere redenciones y que todos nos contentemos con sus placeres muy 
limitados. 

 
 

2. QUÉ ES UN LIBRO Y CUÁLES SON SUS UTILIDADES 

     Hasta alcanzar la cota de los objetos más interactivos, el libro ha recorrido 
un largo camino. El libro, según Nicolás Rubakine (amigo y [309] crítico de 
Tolstoi) es «una suerte de aparato, un ingenio, un instrumento psicológico que 
sirve para provocar en el alma del lector experiencias determinadas y 
complejas». Sorprende el paralelismo de la definición con la que le aplican a 
la televisión quienes la presentan como otro «mecanismo maravilloso». 

     El modo de leer, de usar el libro, ha cambiado a lo largo del tiempo. Los 
griegos y los romanos preferían que les leyeran los manuscritos y evitar tener 
que descifrar sus páginas. La fuerza de la tradición oral estaba en plena 
vigencia, lo cual les dotaba de una capacidad de captación por ese método 
superior a la nuestra. 

     Los frailes de la Edad Media, como los protestantes del siglo XVII, leían 
de forma «devota»; y los lectores de novelas por entregas del siglo XIX 
descubrieron lo que hoy denominamos «lectura rápida». Los primeros eran 
lectores intensivos; los segundos, lectores extensivos. Además, los formatos de 
la edición han afectado no poco a ese uso libresco. Una página de apenas 600 
caracteres, como en la novela del s. XVII, no puede ser leída de la misma 
manera que otra de una edición de bolsillo hoy (más de 3.000 caracteres). 

     Así como la presentación del texto y las revoluciones tipográficas 
permanentes han variado considerablemente el valor instrumental y 
psicológico del libro y la forma de leer, su presentación, publicidad y 
consumo han cambiado la esencia de la «obra». Así, durante la última década 
el libro (la obra escrita) ha experimentado una evolución sin precedentes para 
alcanzar el estadio de las nuevas formas y técnicas de la comunicación del 
discurso, que superan con creces las del libro impreso. 

     No cabe escandalizarse porque ahora el libro y la lectura, y sobre todo la 
extensión de lo impreso, anden metidos en otros formatos, como el de la 



televisión. La difusión del libro pasó sin trauma aparente de la fase del 
manuscrito a la del impreso, y ha llegado a la de la distribución masiva a 
través de los modernos canales (círculos de lectores, quioscos) que rebasan los 
limites de la biblioteca y de la librería. Y ahí, en ese ámbito que está entre el 
comercio y la publicidad recala también en televisión. Los grandes éxitos 
editoriales a escala planetaria los fabricó el cine a principios del siglo XX; hoy 
la televisión ha tomado ese relevo publicitario. 

     Pero no caben aquí demasiados optimismos, como el de pensar que «un 
espectador es un lector en potencia»; en todo caso, es sólo un «comprador 
potencial». La escuela ha venido siendo desde el siglo [310] XIX, gracias a las 
reformas de los métodos didácticos, la mejor impulsora de la lectura: hay 
lectores porque los crea la escuela. En realidad, la televisión cumple en este 
ámbito, como en los demás de sus contenidos, dos funciones fundamentales: 

     - dar publicidad del producto: VENDER. 

     - aplicar un dirigismo cultural: DICTAR. 

     Pero ya no estamos en el modelo de sociedad en la que sólo lee la clase 
más erudita, poseedora de la perfección clásica que se atestigua en los textos y 
en las conversaciones pedagógicas restringidas de salones y cafés. Como 
ocurre con la «razón política» en democracia, la «razón bibliográfica» anda 
dispersa, diversificada, múltiple. El consejero preceptor de saberes TAMBIÉN 
ingresa en televisión... y aprovecha la ventaja del desorden de los mensajes 
dispersos y el pluralismo casi ecuménico de su audiencia. No queda nada del 
libro-copia monástica, ni de la acumulación ordenada en biblioteca de lo 
impreso, ni de lo escrito para élites condenadas al silencio... Estamos en la era 
de la VULGARIZACIÓN ILIMITADA que se basa en dos quiebras: el 
desencanto de la lectura y la reducción de la misma a una función informativa. 
La «palabra del dios libro» ha enmudecido. 

     En suma, los sociólogos de la cultura han llegado a la conclusión de que el 
libro ya no ejerce los poderes que le eran consustanciales: ser elemento único 
de evasión y dueño de nuestro razonamiento y de nuestros sentimientos. Los 
medios de comunicación de masas se han adueñado de esas funciones, se las 
han arrebatado al impreso. 

     Y al fin, también ese territorio de lo impreso es ocupado por el ORDEN 
TELECTRÓNICO, y se afianza el principio de que lo que no está en ese área 
es sólo CAOS, peligrosa utopía. Además, añaden los profetas de la 
hecatombe, lo impreso, soporte obsoleto, vive ya sus postrimerías, frente a lo 
electrónico. Pero eso pertenece a otra revolución, que como todos los placeres 
o tristezas del futuro imperfecto está siendo pregonada ya a través de una 
pantalla. 



 
 

3. LA LITERATURA POSIBLE EN TELEVISIÓN 

     El área de contacto de la televisión con la obra literaria es muy amplia. La 
versión televisual de una obra de teatro o de una novela (adaptación) es la 
formula mejor lograda en ese siempre peligroso maridaje. La 
versión informativa de una creación literaria es, por [311] contra, la más 
simple. Entre esas fronteras se sitúan otras fórmulas o géneros televisuales. 

     La televisión impone siempre diversos grados de reduccionismo a la obra 
literaria. En efecto, el medio televisivo reproduce un espectáculo virtual del 
texto, comovirtual es también el deleite que el mismo produce (cfr. Benjamin 
Woolley: El universo virtual, Acento Ed.). Además, el recortado universo 
lingüístico de las «mil palabras de la televisión» envilece asimismo ese 
universo literario. No es posible explicar una obra de arte con las categorías de 
la información; no nos queda otro recurso que verbalizar su contenido con el 
fin de contar las historias que en ella se descubren. 

     Así que la literatura en televisión, en riguroso juicio, no pasa de ser una 
metáfora o quizás un ardid. Ese tráfico hacia lo visual recorre el camino 
inverso de la pintura china: cuenta la leyenda que el poderoso Emperador dio 
la orden de borrar del fresco pintado en su dormitorio la imagen de la cascada 
cuyo estruendo le despertaba cada noche. 

     Cabe preguntarse ya (y quizás estudiarlo de forma metódica) en qué 
manera y amplitud está influyendo la televisión en la literatura que se crea y 
difunde; no sólo porque aparecen cada día más novelas con clara vocación a 
ser filmadas-televisadas, sino porque el ritmo narrativo, la seriación, la 
reducción de los universos visuales, elementos que la TV inyecta sin freno, 
aparecen más y más en la novelística que tiene mayor vocación de éxito. 

     Los ritmos de la narración, la estructura del texto, el conjunto 
del imaginario colectivo, el sentido de lo actual (noticia) son, junto al lenguaje 
y el argumento, aspectos esenciales sobre los que la televisión influye en la 
narrativa actual, y que sólo cesarán con el Gran Apagón. 

     Hagamos un poco de historia referida a ciertos antecedentes. Zola aplicaba 
siempre el mismo método para la elaboración de cada una de sus novelas: 
documentación-plan completo-redacción. Y comenzaba la publicación por 
fascículos cuando llegaba a la mitad de la redacción. Lo cual le obligaba a 
dividir en unidades transferibles a la prensa cada uno de los capítulos. 

     Hoy muchos autores de novelas de éxito tienen la misma pretensión: que 
su obra termine convirtiéndose en película o en una serie televisiva. Lo cual 



les produce generalmente una profunda frustración, porque la dimensión 
plana, rectangular, de lo televisual limita en grado sumo el mensaje literario, 
que desaparece bajo el envoltorio. [312] 

 
 

5. EL LIBRO, UNA SIMULACIÓN TELEVISUAL 

     Leer es considerado en ciertos ámbitos de la sociedad más culta un método 
de «resistencia» frente a las otras formas de la cultura comunicada, y en 
concreto de la televisión. La expresión última de esa regla sería dividir el 
mundo en dos categorías: los alfabetos (quienes saben leer y leen) y los 
analfabetos (los que no leen, sepan o no hacerlo). 

     ¿Qué efecto tendría sobre el planeta de la literatura la decisión, poco 
probable, de Gabriel García Márquez de publicar su próxima novela (escrita 
en WP6.0, como las anteriores) en un CD-Rom y de vender sus derechos para 
hacer una película en Hollywood o una obra de teatro en Broadway? La 
presentación de la obra, por consiguiente, debería llevarse a cabo en una 
emisión televisiva a través de satélite y con audiencia mundial... Y los 
derechos que genere el espectáculo serian destinados por García Márquez a 
obras benéficas en su Cartagena de Indias... Ese día habrían muerto 
indefectiblemente el Códice de Amurabi, la Biblia de Guttemberg y la última 
edición de bolsillo de Madame Bovary. Mas no es probable que el bienamado 
Gabo provoque semejante catástrofe. 

     La casi totalidad de la producción impresa va destinada a un público 
reducido y homogéneo, al contrario que los programas de las televisiones, 
cuya obligatoria vocación es de universalidad y heterogeneidad. En tal caso, 
¿cuál es la razón de un programa específico cuyos elementos fundamentales 
sean el libro y los escritores? ¿Por qué no dejar reducidos a los unos y los 
otros en objetos y sujetos normales desde la perspectiva de la televisión, que 
fagocita impresos y a autores en su caldo de debates, perfiles o biografías 
estelares? 

     Ese programa de libros tiene que ser por obligación clasificador, 
discriminatorio. El vasto campo de lo impreso debe ser resumido para su 
representación. Y para ello habrán de predominar las reglas del método 
televisual: 

     - LO POPULAR: un escritor más conocido, es más oído. 

     - LO ACTUAL: un libro de reciente publicación es más atractivo. 

     - LO POLÉMICO: un tema a debate crea más audiencia. 



     En el programa El lector proponemos, efectivamente, un formato 
audiovisual apto para la letra impresa: los autores de libros de publicación 
reciente, convocados y ordenados según convergencias a veces sutiles, hablan 
de sus obras y debaten sobre ideas, creencias e historias [313] contenidas en 
ellas. La fórmula no es original, ni siquiera ingeniosa; pero tiene la ventaja de 
no desvirtuar en exceso ese delicado continente de la imprenta. 

     La presencia del autor ante el espectador para hablar de su obra es 
determinante a la hora del gozo y de la comprensión de la misma. El autor 
añade nuevos hitos a lo escrito, lo camufla o lo hace patente, lo revuelve u 
ordena. El escritor-intérprete es un estadio más de la creación literaria, de la 
escritura: ya que no es posible contar con otras marcas de personalización de 
lo escrito (caligrafía, por ejemplo) el autor cede algo más de sí mismo al 
lector. 

     Las relaciones entre el lector y el escritor se intensificaron mucho durante 
el siglo XVIII, cuando el lector encontró el método para comunicar su 
experiencia única e íntima de la lectura de un determinado libro: escribir al 
autor. Los epistolarios a escritores deberían ser objeto de atención académica, 
de análisis, ya que el género es sumamente interesante. Ahora ese nexo ha 
cambiado: la televisión ocupa la posición neurálgica en esa 
relación personal entre el autor y sus lectores. 

     También las cartas que los espectadores dirigen al programa son una 
representación del universo imaginario que la gente tiene de esta clase de 
emisiones y de la televisión en general. La función primera de las mismas es 
intentar publicitar un libro o buscar un editor para un manuscrito. Revelan un 
estado de sensibilidad respecto a las posibilidades supuestamente ilimitadas 
del medio televisual y del poder de los que en él estamos. La fecundidad 
empleada para dar con fórmulas adecuadas y alcanzar esos objetivos es 
superior siempre a la de los impresos y manuscritos que se patrocinan en las 
epístolas... 

     He aquí los antecedentes de El lector. El más inmediato, programa de éxito 
que debería tener continuidad, La Isla del Tesoro adoptó un formato 
inteligente: poner en imágenes las de un libro y en palabras del autor su 
narración. Es otra posibilidad, otro género. Los antecedentes más claros de El 
lector son más lejanos: Biblioteca Nacional, oficiado por Fernando Sánchez 
Dragó, y otras emisiones muy similares. La fatalidad nos viene de lejos: ese 
programa fue el de menor aceptación de los emitidos por TVE en 1982, 
como Tiempo de papel en 1983 y 1984, Plumier en 1987. Sólo le anduvieron a 
la zaga algunos años las retransmisiones de música clásica. Esa debe ser la 
explicación de que, por el momento, ninguna televisión privada haya osado 
incluir en su programación esta clase de emisiones. [314] 



     Es un lugar común referirse a los programas del periodista francés Bernard 
Pivot (FRANCE 2: Apóstrophes. Bouillon de culture) para citar el ejemplo 
más logrado de esa clase de emisiones llamadas literarias. Ver esta clase de 
programas es considerado ya en otros países, como Francia, una moda 
obligada entre la «gente que además lee». Al igual que el libro, el «Programa 
de libros en la televisión» es un objeto simbólico. Cabe advertir, al respecto, 
que otras dos cadenas privadas francesas (TF 1 y M 6) mantienen en su 
programación desde hace años emisiones similares a las de Bernard Pivot; y 
que con ser ésta la de mayor audiencia, en la actualidad no supera el 12 por 
ciento. (Audiencia de la emisión de Pivot: 1992: 13.4 pmd-2.1 puntos 
X510.000 espectadores; 1993: 10.6 pmd-1,8 puntos; 1994: 11.7 pmd-2 
puntos). 

     A la hora de realizar estos programas, sirve de poco poner buena voluntad 
y hacer gala de talante cultural. Esas emisiones seguirán siendo vistas por 
minorías interesadas, que reclaman otra televisión. Porque el espectador 
modelo es un hipócrita: declara su amor a Tolstoi y dice haber leído sus 
novelas y las de Don Camilo José Cela, pero de eso debe hacer al menos una 
década... Ahora el share marca la tónica: Esta noche sexo y la parla de 
personajes tan bajitos y tan escasamente literarios como Chiquito de la 
Calzada. 

 
 

CONCLUSIONES 

     - Las audiencias de esta clase de programas son reducidas pero muy 
estables. A pesar de ello, hay más espectadores de programas «de libros» que 
lectores, y esaminoría excelente, como todas, queda aniquilada por los 
muestreos. 

     - Un programa de televisión cuya materia prima única es el libro es 
considerado por los patrocinadores de las grandes audiencias un anacronismo, 
un reducto de lujo, la cura de una mala conciencia (para la televisión pública) 
o un monopolio poco envidiable (para las televisiones privadas). 

     - Programar contenidos literarios en televisión atenta contra las reglas que 
imperan ahora en el aprovechamiento y explotación ideológica y comercial de 
ese medio de comunicación: grandes audiencias, interés del público, 
vulgarización, mensaje irreflexivo. 

     - Programar contenidos literarios en televisión no puede tener como 
objetivo el de incitar a la audiencia a cambiar sus hábitos, porque se ha de 
renunciar de antemano a las grandes audiencias. [315] 



     - El discurso que no puede ser visualizado no existe para la televisión. 

     - El mensaje televisual cumple dos funciones primarias: catequizar y 
vender. Las élites de la escritura, atraídas por el medio como el resto de los 
ciudadanos, llegan a hablar más de lo que han visto que de lo que han leído. 

     - La instalación de canales temáticos especializados, propiciada por el 
abaratamiento de los costes de emisión y la multiplicación de los mismos, es 
la solución adoptada en otros países (canal francoalemán ARTE) para situar 
las mejores ofertas culturales en televisión. 

     - La televisión es capaz de crear la ficción de la cultura democrática (como 
también de la información democrática) sometiendo al ciudadano a una 
saturación de datos; pero ello es falso, o quizás virtualmente falso. 

     - La nueva retórica de la televisión, un atraso cultural, sustituyó a la clásica 
para embaucar a la masa. Para programarla y hacerla patente en la pantalla «se 
prefiere la sociología a la magia» (Regis Debray, Vie et mort de l'image, Ed. 
Gallimard). 

     Se van a cumplir pronto los 40 años de la instalación comercial de la 
televisión en España. Este plazo de tiempo no ha sido suficiente para 
determinar el grado de eficacia que ese medio tiene en ciertos ámbitos como 
el cultural. Las cadenas temáticas y las emisiones transnacionales (satélites) 
son los nuevos escenarios en donde podrán intentarse nuevas fórmulas 
de televisión cultural. Por ahora, la sentencia de los analistas es concluyente: 
la televisión embrutece a las personas medianamente cultas y cultiva poco a la 
gente más embrutecida, afirma Umberto Eco. El polígrafo italiano indica una 
tendencia, no dicta un dogma. 

     Decía Groucho Marx que la televisión es un instrumento literario 
sumamente perfeccionado: -Cuando alguien la enciende -decía el pequeño de 
los hermanos- me voy a la habitación de al lado y leo un libro. Ese no es el 
único punto de contacto del libro y la televisión, aunque sí puede llegar a ser 
el más glorioso. 

     Excepto en el caso de El lector. [317] 
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     No cabe duda de que, en los últimos 20 años, pocos ámbitos de la 
semiótica han tenido un desarrollo tan rápido y tan fecundo como el que se 
refiere a las imágenes. Podemos considerar que hoy existe una verdadera 
ciencia de las imágenes, con sus propios planteamientos, métodos y modelos, 
que, además, ha generado resultados relativamente ciertos (sobre la 
iconicidad, el lenguaje plástico, etc.), aunque todavía falta mucho por 
corroborar. Este desarrollo se debe a los modelos propuestos por la escuela de 
Greimas, en particular por Floch y Thürlemann, por una parte, y por los del 
Groupe {Imagen}, por la otra (cf. Sonesson, 1987; 1988; 1992c; 1993; 
1996b); así como a la sistematización de la psicología de la Gestalt y de la 
topología matemática, por la escuela de Quebec, y a la aplicación de las 
funciones de comunicación de la imagen, por la escuela de Perth; a las cuales 
hay que añadir, según Saint-Martin (1994: 2), el trabajo de la escuela de Lund, 
que se caracteriza por enfocar las contribuciones de las otras 
tradiciones, [318] desde una perspectiva meta-crítica y sintética, integrándolas 
en un marco a la vez psicológico y sociológico. Las consideraciones que 
siguen tienen el carácter metodológico y teórico que es un rasgo fundamental 
de esta última concepción. 

 
 

1. LA CUADRATURA DEL CÍRCULO HERMENÉUTICO 

     A la salida de la cuidad de León, en México, se encuentra un cartel que 
lleva la inscripción siguiente: «¡Ciudadano! Es importante saber leer. 
¡Alfabetízate!». 

     Gracias a esa paradoja, probablemente formulada a pesar suyo, el autor 
anónimo del cartel debería haber ganado el derecho de ser citado como uno de 
los maestros del género, junto con Epiminondas, Lewis Caroll, Gödel, Russell 
y Bateson. En los términos de Greimas, se puede decir que este cartel 
conlleva, como parte del enunciado, una incitación a realizar un programa 
narrativo consistente en la adquisición de un hacer interpretativo. Pero ese 
mismo hacer interpretativo, o sea, la capacidad de leer, está presupuesto por la 
enunciación del mismo enunciado. O más exactamente: es una presuposición 
de la presencia del enunciatario, en este caso el lector, dentro del mensaje. 
Como el famoso barco de Natorp construido en mar abierta, el código tiene 
que usarse y hacerse al mismo tiempo. 



 
 

1.1. Maneras de cuadrar el círculo 

     El cartel leonense lleva a su extremo la paradoja del círculo hermenéutico. 
Originalmente una tradición paralela, la hermenéutica, o su modo de ver, se ha 
integrado a la semiótica, primero con la noción de dialogismo según Bajtín, 
luego con la dialéctica de las normas concebida por la escuela de Praga, más 
tarde en forma de la cooperación interpretativa de Eco, y en muchas variantes 
más. En general, el círculo se ha aplicado a la literatura, aunque en ese caso la 
interpretación se puede basar, al menos en parte, en un código de lo más 
consistente y sólido, el de la lengua verbal. En comparación, el caso de la 
imagen parece mucho más grave. Ya Barthes dijo que la fotografía es un 
mensaje sin código. Según Jean-Louis Schéfer, el cuadro constituye su propio 
sistema. Benveniste niega el carácter semiótico del arte por no haber un 
código anterior a la creación de la obra. Y hasta Thürlemann, al defender la 
semiótica de la crítica de Benveniste, observa que el [319] modo de 
producción del sentido en la imagen es otro que el de la lengua verbal. Las 
palabras sin lengua de Pasolini y el lenguaje sin lengua o sin signos de Metz y 
Mitry son otras tantas descripciones que no hacen más que apuntar hacia el 
mismo misterio. 

     Se ha preguntado si el círculo no podría ser en realidad una espiral. Se ha 
buscado la manera de entrar -o de entrar correctamente- en el círculo. 
Comparado con esto, el método de cuadrar el círculo es más radical. Como es 
sabido, la cuadratura del círculo hermenéutico, como la de otros círculos, no 
se deja demostrar. Pero sí existe la posibilidad de circunscribirlo. 

     Según Paul RicSur los modelos de Greimas y Lévi-Strauss se pueden 
considerar como categorías a priori, comparables a este respecto a los de 
Kant, y esa descripción ha sido aceptada por los interesados. Sin embargo, 
creemos que, para los semióticos, los modelos se tienen que entender en un 
sentido más hipotético y provisional. La cuadratura del círculo hermenéutico 
consiste para Greimas sobre todo -y aquí el término conviene perfectamente- 
en el cuadrado semiótico. En el caso de Lévi-Strauss se trata, entre otras 
cosas, de la proporción según la cuál A tiene la misma relación con B que la 
que C tiene con D. 

     El psicólogo norteamericano Howard Gardner (1973), contrastando a los 
que llama los dos grandes estructuralistas, Piaget y Lévi-Strauss, afirma que 
mientras el primero busca la universalidad en las relaciones, el segundo hace 
hincapié en las cualidades. En otro lugar hemos tratado de demostrar que cada 
vez que Lévi-Strauss hace declaraciones teóricas, de hecho está insistiendo en 
la forma, o sea en las relaciones, mientras que afirma que las cualidades que 



reúnen se dejan intercambiar libremente. No obstante se puede constatar que 
lo que tiende a repetirse en la práctica analítica de Lévi-Strauss son muchas 
veces las cualidades. Y estas cualidades, como hemos expuesto en otro lugar 
(Sonesson, 1989a), son muy a menudo aptas para ser reducidas a categorías 
topológicas, en el sentido matemático del término.  

     En lo que sigue, vamos a empezar por considerar las relaciones -pero no el 
cuadrado semiótico, ni la proporcionalidad de Lévi-Strauss, sino la oposición 
binaria, de la cuál los dos otros están constituidos, y que aparecen en muchos 
contextos más, dentro de la semiótica actual. [320] 

 
 

1.2. La semiótica como estudio de regularidades 

     El método de la escuela de Lund consiste en analizar menos las imágenes 
en sí profundizando más en los análisis de imágenes, tal como han sido 
realizados por la Escuela de Greimas, el Grupo {Imagen}, y muchos más. Sin 
embargo, esta práctica implica también recurrir a los modelos de estas 
corrientes para analizar imágenes nuevas, combinar elementos de los diversos 
modelos y buscar una forma de modificar los modelos para tomar en cuenta el 
residuo sin analizar de estos mismos. Pero más allá de estos métodos y 
modelos, esta concepción exige el aislamiento de los elementos repetidos que 
caracterizan a las significaciones en general y las imágenes en particular -y a 
las diferentes subcategorías de imágenes, todavía más en particular. 

     Según nuestro modo de ver, hay al menos un punto en el que la semiótica 
todavía debe imitar a la lingüística, si quiere contribuir en algo que no brinden 
ya las viejas ciencias humanas, y es el de ser una ciencia nomotética (aunque 
cualitativa), una ciencia en búsqueda de leyes o de otras generalidades (véase 
Sonesson, 1989a; 1992a; 1992b; 1992c; 1993). Vista desde esta óptica, la 
semiótica de imágenes tiene la tarea de constituirse en una ciencia general de 
la representación por vía de imágenes. En sus últimos años, el psicólogo de la 
percepción James Gibson se quejaba de la falta de una «science of depiction», 
comparable a la lingüística. Y como la psicolingüística no es toda la 
lingüística, hay que suponer que Gibson estaba pensando en algo más que la 
psicología de la percepción de las imágenes que contribuyó a fundar por la 
misma época. 

     Félix Thürlemann (1990) nos dice que la semiótica debe simplemente 
sentar las bases de la historia del arte. Sin embargo, existen muchas imágenes 
que no son artísticas, pero que sin lugar a duda comparten muchas de las 
mismas propiedades. Jean-Marie Floch (1986c) oscila entre la idea de que es 
la imagen particular la que se debe analizar en la semiótica también, y la 



concepción de que la semiótica tiene que aislar unas formas de organización 
más abstractas, comunes a la imagen y a otros tipos de significación. Las dos 
metas son legítimas: seguramente podemos brindar excelentes métodos de 
análisis a la historia del arte, tan pobre en este dominio: y no cabe duda de que 
habrá niveles más abstractos de organización significativa que los de la 
imagen. 

     Pero la imagen es una noción que tiene sentido para sus usuarios en la 
sociedad actual, exactamente como las nociones de palabra y de oración. La 
tarea de la semiótica de imágenes es el explicitar esta noción [321] de sentido 
común, como ha hecho la lingüística en el caso de las nociones antes citadas. 
No se puede negar la existencia de la noción de imagen, optando a la vez por 
algo más concreto y algo más abstracto, como lo hace Floch. Ni se puede 
poner en su lugar otra noción de imagen juzgada más coherente, como lo hace 
Nelson Goodman, sin abandonar asimismo la semiótica por la vieja filosofía 
(cf. Sonesson, 1989a). 

     La semiótica de imágenes no tiene solamente que enseñarnos lo que es 
específico de la imagen en general, pero también de ciertas categorías de 
imágenes. Nos parece, por lo pronto, que se pueden aislar al menos tres 
categorías de categorías de imágenes: las categorías de construcción, que se 
determinan por la manera en que la expresión está relacionada con el 
contenido (por ejemplo: pintura, dibujo, papel cortado, fotografía); las 
categorías de función, que resultan de los efectos socialmente 
intencionados (que son a veces obvios, como en la publicidad o la 
pornografía, otras veces menos determinados, como en las obras de arte, o que 
ocupan una posición intermedia, como en la caricatura; cf. Sonesson, 1990a); 
y las categorías de circulación, que dependen de los canales de circulación 
social de las imágenes (que son diferentes para un póster, un cartel, una tarjeta 
postal, un cuadro, etc.). Es verdad que, con excepción de los muchos estudios 
concernientes a lo que es específico de la fotografía (de Lindekens a 
Schaeffer; v. Sonesson, 1989b), existen hoy en día muy pocas contribuciones 
que tienden a ahondar sobre las diferentes categorías de imágenes. 

     Además se puede concebir una categorización de las imágenes de acuerdo 
con su manera de organizarse en configuraciones, aunque las categorías 
correspondientes no tienen nombre en la lengua ordinaria. Este problema lo 
vamos a retomar más adelante. 

 
 

1.3. La semiótica como ciencia de modelos 



     Pasando ahora a otra característica, parece que la semiótica se diferencia de 
otros acercamientos a las ciencias humanas porque está basada en la 
construcción de modelos. La semiótica supone, en los términos de Gombrich, 
que el ojo desnudo es ciego, o al menos sujeto a ilusiones ópticas. Es así como 
procede la percepción de todos los días: a partir de un vistazo erigimos un 
modelo que tiene que probarse, modificarse o rechazarse en la confrontación 
con otras apariencias de [322] la realidad. En la ciencia ese proceso se vuelve 
consciente. La oposición binaria, el cuadrado semiótico, la proporcionalidad 
de Lévi-Strauss, la distinción entre lo plástico y lo icónico, entre los sistemas 
simbólicos y semi-simbólicos, entre la norma y la desviación, todos son 
modelos más o menos abstractos, más o menos complicados, que tienen que 
verificarse, ser modificados o abandonados en el proceso de investigación. 

     Por lo tanto, hemos visto que la semiótica se puede caracterizar por su 
objeto de estudio y por el hecho de construir modelos. En cambio, no se 
diferencia por tener un método particular y a menos de que se excluya 
arbitrariamente de la semiótica a muchos que se consideran semióticos, no se 
puede afirmar que haya un sólo método de análisis de la semiótica. Peirce y 
Eco, por ejemplo, recurren a razonamientos abstractos, de estilo filosófico. 
Otros, como Lindekens, Krampen y Espe, han realizado experimentos 
comparables a los de la psicología. Y el método de análisis de textos, muchas 
veces considerado como el método semiótico por excelencia, tiene un estatuto 
poco asegurado: al menos no es idéntico al método de la lingüística, y no nos 
puede dar el mismo tipo de comprobación. Esto no significa que no sea 
valioso: probablemente ha sido la fuente más importante de descubrimientos 
nuevos en la semiótica visual. 

     En la lengua hay muchos elementos que se repiten: al examinarlos en 
diferentes textos, podemos determinar dónde se encuentran realmente sus 
límites, y cuáles entre ellos son unidades nuevas o variantes de unidades ya 
conocidas. Esto implica que el resultado de un análisis puede tener 
consecuencias para análisis anteriores. En cambio, nunca se ha visto a un 
semiótico revisando sus análisis precedentes a la luz de resultados más 
recientes. En las imágenes, en todo caso, lo que se repite no parece de 
naturaleza tal que permita este tipo de trabajo. Pero si nos interesamos por 
regularidades de tipo más abstracto, podemos tal vez proceder de una manera 
comparable, como vamos a sugerir en el estudio de las oposiciones binarias 
que sigue. 

     Otra concepción heredada de la lingüística que ha perjudicado mucho a la 
semiótica europea es el postulado de la autonomía introducido por Saussure. 
Ignorando grandes partes de los conocimientos que se tienen de su objeto de 
estudio en otras ciencias como las psicologías perceptiva y cognoscitiva, la 
filosofía, la sociología, etc., o referiéndose a resultados anticuados de estas 
ciencias, la semiótica llega a menudo a defender posiciones absurdas. Por otro 



lado, en América del Norte existe la tendencia a ver la semiótica simplemente 
como un [323] espacio de reunión e intercambio para las diferentes ciencias 
humanas. En contra de ambos extremos, hay que afirmar aquí que la semiótica 
debe de estar abierta a los resultados de todas la ciencias que tocan a los 
mismos objetos, pero tiene que evaluarlos, reinterpretarlos y modificarlos, 
desde el punto de vista fijado por su propia problemática. 

 
 

2. ESTRUCTURAS Y OPOSICIONES EN LA SEMIÓTICA VISUAL 

     Mientras hablamos de modelos no se puede evitar el tocar el tema del 
modelo lingüístico que reinaba soberanamente en la semiótica de los años 
sesenta. Tanto los lingüistas como los representantes de otras ciencias 
humanas de esa época expresaron su desacuerdo. Los primeros, porque esto 
implicaba un abuso de los conceptos lingüísticos y los segundos, por la 
deformación que ocasionaba en sus objetos de estudio. Después hubo un 
abandono paulatino del modelo lingüístico en favor de otros modelos, o bien, 
una renuncia a la modelización en general, dando lugar a la regresión a un 
estadio pre-semiótico, llamado a veces postestructuralismo, o 
postmodernismo. 

     No cabe duda de que la semiótica necesita buscar sus propios modelos, 
como ya ha hecho, en cierta medida, con la teoría de Greimas, y con los 
modelos de semiótica visual sistematizados por Floch y Thürlemann, el Grupo 
{Imagen}, y Saint-Martin. Pero el uso del modelo lingüístico en la semiótica 
implica comparaciones muy complejas, a muchos niveles diferentes, que 
tienen que ser evaluadas separadamente. Rechazarlas todas de un sólo golpe 
es igual de ingenuo que aceptarlas todas. En nuestros trabajos anteriores, 
hemos investigado el por qué de que el modelo lingüístico muchas veces no 
resulta satisfactorio para el análisis de imágenes. Las razones que explican su 
inadecuación pueden también arrojar luz sobre lo específico de las 
significaciones visuales. A otros niveles, en cambio, como cuando se trata de 
qué tipo de ciencia es la semiótica, no hay ninguna razón para desechar el 
precedente de la lingüística. Por último, también es cierto que en las teorías 
actuales quedan unos residuos de la inspiración lingüística, como son las 
oposiciones binarias, de las cuales no se sabe bien si se justifican fuera del 
campo lingüístico. Importa asimismo investigar si realmente tienen derecho de 
existencia ahí, y en caso de que la tengan, comprobar la identidad de su 
naturaleza en los dos casos. [324] 

 
 



2.1. La estructura y las máscaras de Lévi-Strauss 

     Como es bien sabido, fue Lévi-Strauss quién introdujo la moda del 
estructuralismo en París en los años sesenta. La paradoja es que si se toma el 
término «estructuralismo» en un sentido estrictamente lingüístico, Lévi-
Strauss no es estructuralista. O más bien, las estructuras que pretende 
descubrir en las máscaras de los indígenas de la costa noroeste de los Estados 
Unidos, así como en numerosos mitos, no son estructuras en el sentido de la 
lingüística estructural. Para verlo, basta con estudiar el caso de las máscaras 
antes mencionadas (cf. fig. 1). 

     La máscara Swaihwé tiene, según Lévi-Strauss (1975; I. 32 ff) las 
siguientes propiedades: el color que predomina es el blanco, está decorada con 
plumas, la boca está abierta de par en par, la mandíbula inferior está caída, 
dejando ver una lengua enorme; y finalmente tiene los ojos saltones. Dadas 
estas propiedades, resulta posible deducir la existencia de otra máscara que 
tenga las cualidades opuestas, según lo que nos dice Lévi-Strauss (p. 34, 102 
f). Esta máscara debe ser de color negro predominante, tener pelos en lugar de 
plumas, los ojos sumidos, y la forma de la boca debe impedir el paso de la 
lengua. Una vez descrita la máscara, Lévi-Strauss necesitó solamente buscarla 
en la realidad y casualmente la encontró en un pueblo vecino. Su nombre es 
Dzonokwa. Más tarde este autor (p. 105 ff, 119) nos sugiere incluso que hay 
una oposición más fundamental entre la convexidad de la máscara Swaihwé y 
la concavidad de la Dzonokwa (cf. fig. 2). 

     Ahora imagínense a un lingüista que se encuentra con un sonido 
físicamente idéntico al sonido «r» del español. Procediendo de la manera de 
Lévi-Strauss, tendría que decir que, a causa de ciertos propiedades que tiene, 
se opone a otra unidad, «l», que también tiene que haber en el sistema; y que 
por otras propiedades suyas se opone a la «doble-r». Tendría razón, si 
estuviera analizando el sistema fonológico del español. Pero un sonido que 
tenga las mismas propiedades físicas existe en muchas otras lenguas. Existe en 
sueco, pero ahí no se opone a la «doble-r», porque cambiando el uno por el 
otro, no resulta ninguna diferencia de significado en las palabras. Aún más, 
existe en japonés, pero no se opone ni a la «doble-r», ni a la «l»; porque 
cambiando una «l» por una «r» en una palabra japonesa se podría dar lugar a 
una pronunciación extraña, pero no produciría un sentido diferente. 

     Para visualizar -literalmente- la diferencia entre el procedimiento de Lévi-
Strauss y el estructuralismo, podemos también recurrir a un ejemplo visual: un 
par de señas muy abstractas para los aseos de [325] señoras y caballeros. Aquí 
existe nada más una diferencia entre las dos señas, la presencia o no de la 
línea inferior. Con más razon que en las máscaras de Lévi-Strauss, la 
oposición podría parecer estructural. Pero conociendo nada más una de las 
señas, no podemos deducir la otra. Dada la segunda, resulta igualmente 



justificado el quitar cualquiera de las otras líneas. Y si no hay reglas que nos 
prohíban de añadir líneas o moverlas, las posibilidades se vuelven infinitas. 

     Una estructura nada más puede existir dentro de un universo cerrado: si 
conocemos dos elementos, podemos deducir las propiedades de ambos por 
medio de su oposición. Pero partiendo de un elemento único, no se puede 
sacar ninguna conclusión estructuralmente justificada. De hecho, las señas de 
los aseos sí forman una estructura, pero solamente dentro del contexto en el 
que aparecen: en dos puertas normalmente vecinas, y en un mundo dividido 
entre dos sexos. 

     Importa notar que hay un error doble en el procedimiento de Lévi-Strauss: 
no es solamente el hecho de que estructuralmente un elemento no se puede 
deducir del otro; pero sin conocer de antemano los dos (o más) elementos, no 
se puede saber qué propiedades de un elemento son capaces de variar dentro 
de la estructura. Conociendo un elemento y una regla general, en cambio, se 
puede deducir otro elemento. Y como de costumbre aplicamos en estos casos 
las regularidades que prevalecen en el mundo de todos los días, podemos decir 
con Peirce que hacemos una abducción; y por lo tanto vamos a 
llamar abductivas a las oposiciones que no son estructurales. 

     No estamos diciendo que el análisis de Lévi-Strauss esté equivocado, 
solamente que no es estructural. Pues lo que Lévi-Strauss hace es algo muy 
diferente: parte del prototipo de la cara humana, y después de encontrar en la 
máscara Swaihwé ciertas desviaciones en relación al prototipo, postula la 
existencia de otra máscara que llevará las divergencias al extremo opuesto. 
Tendremos oportunidad de regresar al concepto de prototipo en lo que 
sigue. (157) 

 
 

2.2. Marilyn y las oposiciones regulativas 

     Vamos a estudiar ahora una imagen que sí funciona estructuralmente, 
porque parte de su significación resulta de relaciones entre pares 
de [326] elementos, aunque en cada caso uno de los elementos se encuentra 
ubicado en otra imagen. Se trata de la publicidad para los calcetines Kindy 
(fig. 3). Como nos hace notar Pierre Fresnault-Deruelle (1983: 53ff), recuerda 
inmediatamente una escena (fig. 4), o, alternativamente, el póster, de una 
película famosa de Billy Wilder con Marilyn Monroe, The seven year 
itch (fig. 5). Pero en comparación con la película, lleva a cabo una 
permutación de los papeles del hombre y de la mujer. Sin embargo, no es 
hasta que empezamos a explorar el residuo analítico dejado por las 
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observaciones de Fresnault-Deruelle que salta a la vista el verdadero interés 
de este ejemplo. 

     Como se sabe bien en la fonología, una oposición supone no solamente que 
haya diferencias, sino también semejanzas entre sus elementos. Es sobre la 
base de lo parecido como se perciben las divergencias. En este caso vemos 
primero la similitud general de la escena: un hombre y una mujer encima de 
una salida de aire. Más en particular, el arreglo del pelo de la mujer, su 
vestido, sus zapatos, la posición de sus brazos y de su cuerpo en general se 
parecen a los de la película; también su cara recuerda la de Marilyn. El hecho 
de que está riéndose y su posición a la izquierda corresponde a la situación de 
la película; y en comparación con el póster coincide también el reflejo de la 
luz en su pelo. Observaciones semejantes se aplican al caso del hombre. 

     Las diferencias aparecen como modificaciones muchas veces sutiles de las 
semejanzas (cf. fig. 3). El vestido no tiene escote ni está pegado al cuerpo. No 
lleva los hombros desnudos, la falda cuelga derecha, y las piernas así como el 
cuerpo en general se encuentran en una posición más neutra. No baja la 
cabeza ni levanta los hombros. Queda un poco atrás del hombre en lugar de 
estar frente a él. Y si tiene las manos juntas delante del cuerpo, como las tiene 
Marilyn, éstas han perdido su justificación funcional, pues no hay ninguna 
falda levantada por el aire que retener. 

     Es el hombre el que se encuentra enfrente, y en una posición casi frontal 
(cf. fig. 3). Levanta la cabeza que el hombre en la película tiene inclinada. 
Exactamente como el hombre junto a Marilyn, tiene las manos en los 
bolsillos, pero mientras las manos de la chica han perdido su función, las del 
hombre han ganado una: sirven para levantar los pantalones encima de los 
calcetines. Aunque ésta no es la única explicación de los pantalones 
levantados sugerida por la escena: la corbata echada encima del hombro sirve 
para indicar, junto con la salida de aire, que aquí también han intervenido 
poderes naturales en el suceso. [327] 

     Las oposiciones que dan sentido a esta imagen se parecen en cierta manera 
a las de la fonología: son oposiciones in absentia, porque nada más que un 
miembro de cada par aparece realizado en la obra. Son diferentes, sin 
embargo, en la medida en que no están definidas en un código dado de una 
vez por todas, como el sistema fonológico, pues resultan de la interpretación 
de la imagen a la luz de otra imagen. Por lo tanto, podemos decir que se trata 
de oposiciones intertextuales o (usando la terminología de Genette, 
1982) transtextuales (y, en este caso, más exactamente hipertextuales), 
mientras las de la fonología son sistémicas. Difieren de las oposiciones 
fonológicas también de un segundo modo: son regulativas en lugar de 
ser constitutivas, porque no crean a la chica Kindy y a su galán, como las 
oposiciones fonológicas producen -y forman toda la realidad de- los fonemas. 



     De hecho, el caso es más complejo. Conociendo la película o el póster 
correspondiente vemos que es el hombre del anuncio el que ha asumido el 
papel de Marilyn, mientras la chica se ha hecho cargo, de manera menos 
unívoca, del papel del hombre. En lugar de tener dos elementos, 
hay cuatro que están involucrados, de los cuales dos se encuentran en la 
misma imagen. Tenemos, en realidad, una oposición in absentia entre dos 
oposiciones in presentia. Vistas de esta manera, sin embargo, las 
oposiciones in praesentia no preexisten, sino resultan de la oposición in 
absentia. Además, como la primera impresión al ver el anuncio es de 
reconocimiento de una imagen antes vista, se produce en seguida una ruptura 
de expectativas (pero aún no de una norma) cuando se percibe la inversión de 
papeles. Las oposiciones sirven para establecer una retórica. 

     Sin conocer la película o el póster podemos en realidad ver casi lo mismo. 
De hecho, la imagen manifiesta también unas oposiciones sistémicas que no 
son particulares a las imágenes, sino caracterizan al «mundo natural» en 
general. La dicotomía entre hombre y mujer aparece como básica a toda la 
sociosemiótica. En este sentido, unas de las oposiciones in absentia del 
anuncio aparecen como fundadas en la oposición in presentia entre hombre y 
mujer, y su retórica sí está basada en la trasgresión de una norma. La retórica 
en cuestión opera a dos niveles: como una ruptura de la norma según la cual 
en nuestra cultura nada más la desnudez femenina tiene valor sexual; y de la 
norma del sistema de vestir según la cual los calcetines no tienen ninguna 
carga erótica. Desplazada de la mujer al hombre y de una porción del cuerpo 
cercana al sexo, a los pies, la trasgresión es doblemente trasgredida, y la 
escena resulta -ligeramente- divertida. [328] 

 
 

2.3. El tomate y la botella como prototipos 

     Según un principio enunciado por Jean-Marie Floch, todas las imágenes 
deben contener una oposición in praesentia, o sea, un contraste. Aunque tal 
oposición no podría ser constitutiva a nivel figurativo, parece posible imaginar 
que sea capaz de asumir este papel a nivel plástico. La imagen de la botella y 
del tomate, analizada a nivel figurativo exclusivamente por Guy Gauthier 
(1979: 56ff), presenta, según nos parece, una organización plástica de 
particular interés (fig. 6). Para empezar, contiene tan pocos objetos, que no 
provoca ningún problema determinar entre qué elementos existe la oposición. 
Y en segundo lugar, los elementos se dejan concebir como aproximaciones a 
unas configuraciones elementales, el círculo y el rectángulo. 

     Nuestro análisis de la botella y del tomate exige el previo conocimiento de 
la noción de prototipo, que es un concepto básico de la psicología 



cognoscitiva. Eleanor Rosch (1978) y sus colaboradores han demostrado que 
el pensamiento humano no procede normalmente a la categorización usando 
criterios suficientes y necesarios como lo require la lógica, sino que 
emplea prototipos, los casos más característicos, alrededor de los cuales se 
organizan, a distancias variables, otros miembros de la categoría. Así, el 
pájaro típico tiene alas, plumas y vuela, pero no todos los pájaros tienen estas 
propiedades, y hay animales, como por ejemplo el murciélago, que tienen 
algunas de las propiedades de prototipo, pero no son pájaros. (158) Hemos 
indicado en otro lugar las consecuencias devastadoras que tiene este 
descubrimiento para la semiótica estructural (cf. Sonesson, 1989a; 1992b). 

     De particular trascendencia parece, en el contexto actual, la demostración 
hecha por Rosch (1973) de la identidad de naturaleza entre el prototipo y la 
configuración perceptiva, como fue concebida anteriormente por la psicología 
de la Gestalt. Pues la configuración es una totalidad de otra índole que la de la 
estructura: mientras la segunda [329] tiene como función principal la de 
diferenciar las partes, la primera tiende a borrarlas en favor del conjunto. Por 
otro lado, una estructura puede estar presente o no, pero la configuración, que 
se percibe ya que las condiciones de su surgimiento perceptivo están 
aproximadamente dadas, permite integrar las desviaciones como tantos 
detalles suplementarios. 

     De acuerdo al comentario de la misma Rosch, su concepto 
de prototipo corresponde a la noción más famosa de idealtipo que debemos a 
Max Weber. Siguiendo la interpretación de muchos epistemólogos (cf. 
Nyman, 1951), los pares conceptuales del tipo «clásico contra barroco», 
preconizados por Riegl y Wölfflin, y recientemente retomados por Floch 
(1986), están basados en idealtipos. Pero Rosch se equivoca al identificar los 
dos conceptos. En efecto, el idealtipo se distingue del prototipo en que el 
primero exagera los rasgos más característicos de su objeto, y en que puede 
contener contradicciones. (159) 

     La imagen de la botella y del tomate da lugar a una lectura a cuatro niveles 
de abstracción (cf. Sonesson, 1988; 1990b; 1992b): 

     Primero se perciben las oposiciones primarias entre las configuraciones, A 
y B, o sea el círculo y el rectángulo, de la cual el primero se acerca más a su 
prototipo. Como lo notaron ya los psicólogos de la Gestalt, las 
configuraciones co-presentes se determinan y se definen entre sí (cf. Sander & 
Volkelt, 1962). Son apoyadas, además, de manera redundante en la imagen 
por pares correlacionales de propiedades globales (fig. 7). 

     Una vez percibidas estas configuraciones y los rasgos en oposición que las 
confirman, entran en juego los detalles divergentes, o sea, las propiedades de 
tipo A en B, y las propiedades de tipo B en A. En los términos familiares del 
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Grupo {Imagen} (1977, 1992), podemos decir que se introduce una ruptura de 
una norma a la vez global y local, creada por las dos configuraciones y por la 
estructura de oposiciones que las apoyan. Pero se trata de algo más que de una 
ruptura de la norma, pues hay inversión de los valores centrales de los 
elementos principales a un nivel de organización inferior (un poco como en el 
símbolo ying/yan; cf. fig.7b). [330] 

     En un tercer nivel se puede notar una serie de elementos en paralelismo o 
que contienen tales semejanzas entre A y B que no atañen más a A que a B, o 
viceversa. Estos elementos confirman simplemente la unidad de los miembros 
de la oposición (cf. fig. 7c). Finalmente, hay divergencias suplementarias en 
relación a los niveles anteriores, que requieren de otros sistemas de 
interpretación, o que solamente se dejan justificar a nivel figurativo. 

 
 

2.4. La generalidad del principio de oposición binaria 

     En resumen, hemos encontrando un tipo de imagen en la cual las 
oposiciones binarias son patentes. Un análisis de tipo bastante semejante lo 
hemos podido hacer de una de las numerosas obras de Marc Rothko que lleva 
el título «Sin título» (Sonesson, 1994b). Sin embargo, si las oposiciones 
binarias surgen nada más de un conjunto de configuraciones, muchas 
imágenes no se dejan asimilar al modelo en cuestión. (160) 

     El modelo se puede fácilmente extender para usarse también en el caso de 
imágenes que abarquen más elementos, y que no contengan aproximaciones 
obvias a las configuraciones elementales (Sonesson, 1990b; 1992b,c). En 
otros casos, sin embargo, no existe ni siquiera un conjunto de configuraciones 
bien demarcado dentro de la imagen; las unidades presentes son demasiado 
numerosas para que una oposición dominante sea fácil de descubrir; y muy a 
menudo el cuadro que corta los objetos identificados a nivel figurativo, 
también reduce la capacidad de significar de los campos que corresponden a 
los mismos objetos a nivel plástico. Entonces hay que proceder a enumerar 
todos los rasgos globales en los cuales el campo A se opone a los campos B y 
C juntos, luego las oposiciones entre A y B de un lado, y C del otro; y las 
propiedades que tienen A y C comparados con B. En todos los casos existen 
ciertas coincidencias: podemos tener, por ejemplo, correlaciones de colores, 
de formas, de homogeneidad, etc. 

     Importa insistir aquí a la vez en el cambio de naturaleza de la oposición 
binaria en casos como éste, y en el hecho que sigue teniendo su valor justo. La 
oposición cambia de naturaleza porque ya no es directamente perceptible en la 
imagen, sino se convierte en instrumento [331] heurístico de una 
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interpretación ya mucho más rebuscada. No se puede negar su valor, porque 
es un hecho comprobado por la psicología de la percepción (en particular 
gracias a los trabajos de Garner y de James y Eleanor Gibson; cf. Gibson, 
1969) que dos datos presentados en conjunto, que además comparten algunas 
propiedades, adquieren su identidad perceptiva a partir de las oposiciones que 
existen entre ellos. Pero no se puede presumir que tengan que ocupar siempre 
un nivel igualmente dominante en la organización de la imagen. 

     Ahora bien, existen casos en los cuales el principio de división binaria no 
solamente no aparece, sino que tampoco parece justificarse. Sin lugar a dudas, 
sería posible, si tuviésemos una infinidad de tiempo a nuestra disposición, 
dividir cualquier imagen en una cantidad muy grande de campos, y luego 
proceder a enumerar todas las oposiciones de rasgos que existen, entre uno de 
estos campos, de un lado, y todos los demás campos juntos, del otro, en todas 
las combinaciones posibles. Pero este procedimiento no solamente toma 
mucho tiempo; tiene algo de absurdo. Incluso si suponemos que se trate de 
modelar el comportamiento de un observador de imágenes sumamente atento, 
no cabe duda de que los límites impuestos al proceso de percepción le 
impiden tomar en cuenta la mayoría de las oposiciones binarias 
potencialmente presentes en la imagen. Y existen casos en los cuales hay 
buenas razones para suponer que son otras relaciones las que predominan en 
la percepción de las imágenes. 

 
 

3. DE LAS DESVIACIONES A LA NORMA 

     Uno de estos casos se deja también concebir como un género de oposición, 
pero no, en primer lugar, entre las configuraciones presentes en la imagen, 
sino entre lo que esperamos ver y lo que realmente aparece ahí, como ya 
hemos visto en el caso de la inversión de papeles de Marilyn y de su galán en 
la publicidad Kindy. 

     Pensamos, por supuesto, en muchas de las imágenes analizadas con el 
modelo retórico elaborado por el Grupo {Imagen} (1977, 1992), que van de la 
botella, tomando el papel de los ojos en la cara del capitán Haddock, al gato 
que es, al mismo tiempo, una cafetera, pasando por el techo de la torre y la 
calle en perspectiva lineal que dan lugar a la misma forma geométrica en una 
pintura de Magritte. Según lo que pretende el Grupo {Imagen}, las figuras de 
retórica visual pueden ser clasificadas en las que son presentes o ausentes, y 
las que son conjuntas o disjuntas; pero en realidad, [332] como lo hemos 
demostrado en otros lugares (Sonesson, 1996a; 1996b), todas las figuras 
suponen a la vez elementos que son ausentes y presentes, y existen varios 



grados de ruptura de la integración anticipada, así como diferentes tipos de 
relación entre los elementos mencionados. 

 
 

3.1. Más allá de la noción de isotopía 

     Hay que empezar por liberarnos de la noción de isotopía, heredada de 
Greimas, que fue criticada en nuestras obras anteriores (Sonesson, 1988; 
1999b) por no corresponder su definición formal ni a sus caracterizaciones 
intuitivas ni a su empleo efectivo en los análisis. En las obras de Greimas, la 
isotopía se define por la redundancia, la permanencia de rasgos ya presentes 
desde el principio; pero lo importante en la producción del sentido en general, 
y en los análisis, empleando la noción de isotopía en particular, es la dialéctica 
de lo que se espera que vaya a seguir y lo que eventualmente no sigue; y 
muchas veces se espera un cambio (que puede ser un cambio especificado, 
prescrito por el esquema), de manera que la ruptura viene de que nada cambia. 

     Claro es que, ya por sus consideraciones sobre las normas y las 
desviaciones, es un concepto del último tipo el que hubiera necesitado el 
Groupe {Imagen} (1977, 1992). Una noción de norma de este tipo aparece ya 
en los trabajos de la escuela de Praga, donde también tiene la ventaja de 
concebirse como una función social. A nivel primario, sin embargo, la norma 
concierne, no a las reglas de una sociedad particular, a la sociabilidad misma, 
el Lebenswelt de la fenomenología husserlianna, o sea el mundo dado por 
supuesto, en tanto que esfera de la percepción así como de la interacción (cf. 
Sonesson, 1994a; 1996b). En este sentido, la norma debe entenderse 
sencillamente como lo que es más normal, lo que, en el transcurso de la vida 
de todos los días, no se pone en duda. 

     Según Worth (1974: 209), la caricatura de David Levine que representa a 
Beckett como un buitre se puede concebir como una metáfora, y por lo tanto 
tiene la forma semiótica de la proporcionalidad según Lévi-Strauss: la imagen 
de Beckett tiene la misma relación con su semblante real como la que tiene 
nuestra actitud frente a las aves de rapiña con nuestra actitud frente a las obras 
de Beckett. (161) Dicho de otra [333] manera, Beckett-como-buitre reúne dos 
funciones significativas, las dos icónicas, pero de diferente manera: la primera 
es una imagen, pero la segunda es un símbolo (en un sentido más cercano al 
de Goethe que al de Peirce), porque señala una propiedad abstracta que 
encarna parcialmente (cf. Sonesson, 1988: III. 6; 1990a). 

     Al conjunto que resulta lo podemos llamar metáfora, así como lo propone 
Worth, teniendo en cuenta que por ser visual funciona de otra manera que lo 
que hace su homólogo verbal. Lo que es más importante, sin embargo, es que, 
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contrariamente a lo que pretenden Worth, así como Wingenstein y Peirce, la 
imagen se puede entender como una afirmación: en el caso presente, como 
una afirmación de la semejanza entre (el estilo de) Beckett y un buitre 
(Sonesson, 1996a). 

 
 

3.2. La dimensión indexical en la retórica 

     El caso citado se parece a uno de los ejemplos predilectos del Grupo 
{Imagen}, una imagen de gato combinada con una cafetera, así como a la 
proyección realizada por Magritte de una cara sobre la parte inferior de un 
cuerpo femenino. En otro lugar (Sonesson, 1989a: I. 2.5 y III. 6) hemos 
estudiado en detalle otros ejemplos de la misma estirpe, como las frutas-y-
verduras en forma de corona y el tarro-de-confitura creado por rebanadas-de-
naranja, demostrando por una parte que al nivel de la expresión de la figura, 
constituida por otros signos más elementales, funciona de manera diferente, 
mientras que a nivel del contenido de la figura, su efecto semiótico es 
aproximadamente el mismo. Al nivel de la expresión se trata de una 
contigüidad o de una relación de (una) parte(s) a la totalidad, que en el texto 
antes citado hemos bautizado como una factoralidad; y los dos son casos de lo 
que, en la terminología de Peirce, se suele llamar la indexicalidad. 

     O más bien: según la manera en la cual se suele emplear esta terminología 
peirceana en la semiótica actual (por ejemplo, Nöth, 1977). Porque si 
analizamos los ejemplos de Peirce (como lo hemos hecho en Sonesson, 1989a: 
I. 2.), vamos a ver, que al menos en la mayoría de los casos, no se trata de una 
contigüidad o factoralidad actualmente presente, sino de una relación que, por 
nuestro conocimiento del mundo, suponemos realizada en otro lugar. 
Retornando otro término de Peirce, vamos a llamar a esto una indexicalidad 
abductiva, porque está basada en regularidades habituales en el mundo de la 
percepción. Pero la contigüidad o factoralidad que produce sentido en las 
metáforas visuales [334] está creada por los signos mismos: por esto 
llamamos a este tipo indexicalidad performativa. Debe quedar claro que, en 
este sentido, la indexicalidad es el principio mismo de la percepción. 

     En lo que el Grupo {Imagen} llama figuras disjuntas y conjuntas podemos 
ver diferentes grados de contigüidad y de factoralidad. Hay contigüidad 
cuando los dos elementos que aparecen juntos son considerados, en el mundo 
de la vida cotidiana, como objetos distintos. Hay factoralidad cuando se trata 
de elementos sacados de diferentes objetos del mundo de la vida reunidos en 
el mundo de la imagen, como el gato y la cafetera, o de elementos de un 
objeto del mundo de la vida, que forman un conjunto identificado como otro 
objeto, como el tarro-de-confitura formado por rebanadas-de-naranja. Dentro 



de la contigüidad, sin embargo, también existen diferentes grados de 
integración: fuera de una imagen publicitaria, una corona y una botella de 
ginebra no aparecen juntas muy a menudo en la vida de todos los días; pero si 
una botella de aperitivo aparece, encima de un montón de hielos, ubicada, no 
en un cubo para hielo, sino en el Coliseo, el efecto no resulta solamente de la 
presencia del Coliseo, pero también de la ausencia del cubo para hielo, que 
forma parte de un conjunto de objetos muy a menudo combinados en la vida 
ordinaria (fig. 8; v. Sonesson, 1996a; 1996b). En todos estos casos se puede 
decir que, de una manera más o menos decisiva, la figura depende a la vez de 
objetos presentes que no fueron anticipados y de objetos ausentes que si 
fueron anticipados. 

 
 

3.3. De la oposición a la identidad 

     Al nivel de contenido, la metáfora visual resulta muy a menudo la aserción 
de una equivalencia. Puede ser una equivalencia orientada, como cuando la 
publicidad B&W sugiere que sus frutas y verduras se parecen a una corona, 
más bien que lo contrario; o al doble sentido (en los dos sentidos), como 
cuando Magritte afirma la identidad entre una cara y la parte inferior de un 
cuerpo femenino. Pero la naturaleza de la equivalencia también es modificada 
por las particularidades del signo específico llamado imagen. Suponiendo que 
hay algo que se puede llamar los últimos constituyentes de la imagen, no se 
comparan ni con las unidades de la primera articulación de la lingüística, ni 
con las de la segunda articulación, porque como los últimos, no tienen sentido 
por sí mismos cuando están aislados, pero una vez integrados al conjunto de la 
imagen, cada elemento lleva dentro de sí una parte del significado total, 
contrariamente a lo que pasa con los fonemas. Por ejemplo, [335]en las dos 
lecturas de la imagen de Magritte, los dos puntos superiores simétricamente 
ubicados tienen un sentido parcial: una vez como ojos, otra vez como pezones 
(cf. Sonesson, 1989a: III. 4.1). Pero esta propiedad no se traduce 
necesariamente a la metáfora: por afirmar la semejanza entre la cara y la parte 
inferior del cuerpo, Magritte no sostiene obligatoriamente el parecido de unos 
ojos con unos pezones. 

     Aunque el resultado es una afirmación de semejanza, lo que la produce 
puede ser una oposición. En unos casos, se trata de una relación de pura 
alteridad: los elementos integrantes son nada más diferentes, como son el gato 
y la cafetera, y también la corona y la botella de ginebra, si hacemos 
abstracción del hecho de que, en nuestra cultura, el primer objeto forma parte 
de un grupo de cosas que tienen gran valor económico y, sobre todo, 
simbólico, y el otro no. Desde este último punto de vista, la botella y la corona 
realizan términos contrarios culturalmente valorizados. Forman, por lo tanto, 



una figura retórica más fuerte que los términos contrarios que no tienen 
ningún valor cultural específico, como, por ejemplo, si un objeto normalmente 
rojo se representa en azul. Más fuertes aún son los objetos que realizan 
términos contrarios que son universales antropológicos, como la oposición 
entre hombre y mujer, o entre niño y adulto, como el ejemplo de la niña con 
boca de hombre adulto creado por Inez van Lamsweerde (cf. Sonesson, 
1996a). Del mismo tipo podría ser la oposición entre rasgos pictóricos y 
plásticos, tal como en el ejemplo citado por el Grupo {Imagen} (1996; en 
respuesta a Sonesson, 1996a), «El pájaro» de Brancusi, que representa una 
cosa ligera, o sea un pájaro, por medio de materiales pesados, el mármol y el 
bronce. Pero ni siquiera aquí se trata de una contradicción en el sentido lógico, 
que probablemente no puede existir en una imagen. Nada más entre una 
imagen y su título puedo haber contradicción lógica, como, por ejemplo, en 
«Ceci n'est pas une pipe» de Magritte, según una de las interpretaciones 
posibles. 

     Aquí encontramos de nuevo la oposición, aunque a otro nivel de la 
organización de la imagen. Las oposiciones binarias de la fonología son 
comparables a las contradicciones lógicas, mientras las oposiciones del tipo 
revelado por el modelo de Greimas son, en la mayoría de los casos, meros 
términos contrarios. Aquí, en muchos casos, no llegamos ni siquiera a los 
contrarios: entre el gato y la cafetera hay solamente alteridad. Pero cuando 
hay oposición, resulta a la vez in presencia o in absencia: hay oposición en la 
boca de hombre adulto y la niña, pero también, y finalmente sólo en el 
contexto de la oposición [336] entre las otras partes de hombre adulto que 
faltan en la imagen, y la boca de la niña que también faltan ahí. 

     El resultado, en la percepción, es muchas veces, no una oposición, sino una 
identidad: directamente, en la imagen de Magritte donde la torre y la calle se 
parecen por la forma; y de manera más indirecta, cuando, por ejemplo, el 
Coliseo resulta capaz de tomar el lugar de un cubo para hielo. Pero ya 
sabemos, por la fonología, que una oposición es una diferencia sobre una base 
de semejanza: resulta normal que la operación opuesta, la identidad, que debe 
ser entonces una semejanza sobre la base de una diferencia, también forme 
parte del repertorio de la semiótica. 

 
 

3.4. Dos operaciones retóricas más 

     La retórica, en tanto que ruptura de expectativas basadas en el mundo dado 
por supuesto, se funde también en otras dimensiones, aparte de la integración 
y la oposición. Otra dimensión concierne al nivel de ficción: suponiendo que 
la función pictórica es un tipo de ficción particular, hay que admitir que, 



cuando los Cubistas introdujeron objetos reales, como boletos de metro o 
asientos de sillas, en sus composiciones, no solamente mezclaron materiales 
de diferentes tipos, como lo afirma el Grupo {Imagen}, sino que también 
rompieron con el principio de nivel de ficcionalidad homógeno. Se produce 
también esta ruptura en la otra dirección, como por ejemplo en ciertas de las 
imágenes de la publicidad «Absolut Vodka», donde la configuración que 
recuerda la forma de la botella característica del producto en cuestión, no 
aparece directamente en la imagen, pero resulta de una combinación de 
objetos realmente representados, como un farol de calle y unas prendas 
colgadas de unas cuerdas a través de la calle. 

     Hay que tomar en cuenta también una dimensión directamente social de la 
retórica visual: se puede romper con las normas de una correlación entre cierta 
categoría de construcción, cierta categoría de función, y cierta categoría de 
circulación. En el siglo pasado, la obra de arte era, en el caso ideal, un objeto 
construido mediante color al óleo, distribuido por los canales de las galerías y 
museos, con la intención de producir una experiencia de belleza. El 
modernismo en el arte ha consistido en romper de diversas maneras nuestras 
expectativas de una correlación entre estas categorías. Desde una perspectiva 
opuesta, la publicidad Benetton rompe con nuestras expectativas sobre 
la [337] publicidad, enseñándonos imágenes de prensa en un lugar donde 
esperamos imágenes publicitarias. 

     En estos últimos casos, la oposición ya no parece ser el instrumento 
fundamental de la producción de sentido en las imágenes. 

 
 

4. OPOSICIONES COMO ESTRATEGIAS INTERPRETATIVAS 

     Hemos sugerido que las oposiciones binarias de las imágenes, en la medida 
en que las haya, en lugar de ser estructurales, son de naturaleza de 
configuraciones o, más en general, de prototipos. Hemos demostrado que una 
vez percibidas pueden funcionar como normas locales, a partir de las cuales 
otros elementos de la imagen aparecen como desviaciones. Muchas veces, 
según hemos indicado, tienen una función regulativa en relación a 
significaciones ya constituidas, en lugar de producir un sentido nuevo. En 
otros casos, aparecen en un nivel más bajo de la organización de la imagen, tal 
vez dominadas por otros principios de organización. Finalmente, parece haber 
casos en los cuales no contribuyen de manera alguna a la manera de ordenar 
las configuraciones en la imagen. 

     Dentro de la psicolingüística se habla de «estrategias perceptivas» que son 
aplicadas por el oyente a la interpretación de las oraciones de su lengua natal. 



Confrontado a una oración, el oyente trata primero de entenderla partiendo del 
presupuesto de que realice el orden de palabras más común en su lengua (por 
ejemplo, sujeto, verbo, objeto). Si no da resultado, aplica otras hipótesis, 
siguiendo cierto orden de preferencias. En la psicología cognoscitiva y la 
inteligencia artificial, se afirma también la naturaleza procesual de todo tipo 
de conocimiento. Se trata, en los términos greimasianos, de la manera en la 
cual se organiza la competencia interpretativa del sujeto competente. 

     Encerrado en el círculo de la interpretación, el sujeto competente tiene 
buenas razones para tratar de aplicar, como uno de sus primeros recursos, la 
estrategia de división binaria. Pero si falla, no cabe duda de que dispone de 
otros métodos para demostrar la cuadratura del círculo -o al menos, para 
circunscribirla-. La ruptura de las normas, con o sin oposiciones, también 
forma parte de los recursos de interpretación de los cuales dispone el sujeto de 
percepción. Al fin y al cabo, la estrategia binaria se concibe mejor como uno 
de los muchos instrumentos de interpretación contenidos en la caja de 
herramientas de la retórica visual. [338] 
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     No hace mucho ha salido en castellano la versión del libro de Bloom, y 
Francisco Rico ha declarado al respecto: «Es un poco paleto esta manía que 
hay ahora... Cánones ha habido siempre... Las cosas tienen que venir de fuera 
para que nos fijemos en ellas» (El País, 30-XII-1995). En efecto la idea de 
un canon literario ha estado vigente siempre, pues siempre han operado en la 



realidad literaria preceptos o normas y de la misma manera sin interrupción ha 
habido conciencia de nombres y series de autores. 

     Harold Bloom vacila, y si muchas veces viene a decir que Shakespeare es 
«el más grande escritor que podremos llegar a conocer», otras enumera cómo 
«Shakespeare y Dante son el centro del canon», y enuncia así: «El canon 
occidental es Shakespeare y Dante». Incluso añade esta afirmación muy 
arriesgada: «Shakespeare... es mucho más importante para la cultura 
occidental que Platón y Aristóteles, Kant y Hegel, Heidegger y 
Wittgenstein». [350] 

     Se trata en definitiva de subrayar la autonomía y la primacía de lo estético, 
y de subrayar asimismo la primacía de lo occidental; los economistas hablan 
hoy del relieve mundial de potencias que no son sólo las occidentales, y 
nuestro autor parece querer defender el primer lugar que debe tener lo propio: 
ante la concurrencia de tradiciones culturales en el mundo de hoy, Harold 
Bloom alza su voz a la defensiva en pro de lo occidental. 

     Cree Bloom que está «bastante solo al defender la autonomía de la 
estética», e insiste en su alegato un tanto elitista y conservador: primacía de lo 
artístico y primacía desde luego de lo occidental. «La gran literatura -
proclama- insiste en su autosuficiencia ante las causas más nobles: el 
feminismo, la cultura afroamericana y todas las demás empresas políticamente 
correctas de nuestro tiempo». Como decimos se trata de un pensamiento un 
poco a la defensiva y conservador: la literatura no posee sino valor inmanente 
(«el estudio de la literatura... no salvará a nadie... no nos hará mejores»), y 
desde luego el núcleo canónico de la literatura se halla en las letras de la 
tradición occidental, en Shakespeare y Dante. 

     Si lo canónico es lo occidental shakesperiano entonces las obras valen por 
lo universal, pues lo canónico es lo occidental con valor artístico universal, y 
así «la universalidad» es «la cualidad fundamental del valor poético». 
Estamos ante una afirmación ensimismada: lo canónico es lo occidental, y el 
valor poético reside en esta cualidad universal de lo occidental. La tesis 
fundamental de Bloom no deja de ser un tanto ensimismadamente 
conservadora y a la defensiva. 

     Ante el problema planteado por Bloom de la idea del «canon» literario y de 
la explicación «universal» de los valores poéticos, creemos que desde un 
punto de vista técnico debe postularse: 

     1. La palabra canon ha de ser entendida en dos sentidos con que la define 
por ejemplo el Diccionario manual e ilustrado de la lengua española (1927), 
o sea, como «regla o precepto» y como «catálogo o lista». 



     2. En tales sentidos los estudios literarios nunca han dejado de operar con 
esta idea del canon literario, por ejemplo Miguel Herrero García tiene un libro 
sobre lasEstimaciones literarias del siglo XVII, en el que en efecto se subraya 
el catálogo o lista de los «valores nacionales fuera de toda discusión y 
unánimemente acatados» en «la mentalidad general del siglo XVII en materia 
literaria»: esos valores son «La Celestina y Garcilaso». [351] 

     Además el canon literario en tanto «preceptiva» siempre lo han tenido 
presente los estudiosos, quienes por ejemplo se han ocupado así de la 
preceptiva dramática de la «comedia» española, etc. 

     3. Nosotros creemos que la lengua o la literatura contienen universales, 
pero que explicar una u otra sólo por ellos supone perder bastante riqueza 
empírica. Unas lenguas u otras y unas obras u otras no son intercambiables 
porque coincidan en rasgos genéricos y universales: lo lingüístico y lo literario 
es particular y específico. 

     Sin salir de Shakespeare podemos ejemplificarlo. En Un sueño de la noche 
de San Juan el jugo de una flor puesto en los ojos de Titania le hará 
«perseguir con el alma enamorada» a la primera cosa que mire al despertar, y 
así en efecto «se despertó Titania y al momento se enamoró de un burro»; tal 
idea de la accidentalidad del objeto amoroso es la misma que -partiendo de 
Shakespeare- toma García Lorca, quien sobre todo en El público reclama la 
legitimidad del amor hacia cualquiera de sus objetos de deseo: el amor 
homofílico resulta así aceptable. Pues bien; la convergencia de motivos entre 
el poeta granadino y el autor inglés no hace que debamos explicarlos sólo por 
su expresión de un anhelo universal (o que se supone universal) del corazón 
humano, sino que debe llevarnos a entenderlos más allá de esa convergencia 
en tanto autores distintos: Un sueño de la noche de San Juan no es El 
público pese a su parcial coincidencia temática en un universal literario del 
contenido. Por supuesto estas obras no resultan intercambiables entre sí y 
diluibles en su analogía genérica, lo mismo que no son intercambiables con la 
pieza musical convergente de Purcell The Fairy Queen. 

     4. En definitiva cabe decir que en las ciencias culturales o del espíritu no 
son adecuadas tanto las explicaciones genéricas cuanto las específicas, como 
bien supo la filosofía alemana. El paralelismo elocutivo con insistencia 
aparece lo mismo en Así que pasen cinco años de Lorca que en El otoño del 
patriarca de Gabriel García Márquez, pero por esta analogía en lo general 
esas obras no quedan explicadas según conviene respectivamente. 

     Desde luego el libro presente de Harold Bloom merece más comentario, 
pero aquí quedan esbozadas algunas cuestiones. En todo caso coincidimos con 
el espíritu de lo dicho por el prof. Rico: la idea de un «canon» literario nunca 
ha estado ausente de los estudios literarios. [353] 
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     En este su quinto libro, el teórico sigue profundizando en aspectos ya 
insinuados, a la vez que ilumina y sitúa dentro de su aparato teórico cuestiones 
absolutamente nuevas. La guía de su pensamiento se mantiene desde hace 
veinte años: la diferencia entre Literatura e Historia, -que no se percibe tan 
netamente, cuando se cae en la historicismo (caso de Salman Rushdie y 
otros)-, y la lectura como fin último de la Literatura. 

     Sin embargo, la evolución teórica que ofrece ese libro es evidente. Tras el 
estudio de las diferentes formas de lectura literaria que ya estableciera Cabada 
Gómez en 1980 -cultura y culta-, en 1982 -humanista, marxista, esteticista y 
antiestética-, en 1989 -imitación, reflejo o expresión y significación-, el autor 
las fija en su artículo de 1992 -clásica, romántica y moderna-, preludio de este 
libro final. [354] 

     La obra densa y espesa, como corresponde al género «teoría», divide sus 
199 páginas en 5 bloques: I. FUNDAMENTOS DE LA LECTURA 
LITERARIA (52 parágrafos), II. LA LECTURA LITERARIA CLÁSICA (7 
parágrafos), III. LA LECTURA LITERARIA ROMÁNTICA (24 parágrafos), 
IV. LA LECTURA LITERARIA MODERNA (12) y V. LA LECTURA 
LITERARIA COMPARADA (27 parágrafos). La lectura de este libro puede 
llevarse a cabo de manera inusual, prescindiendo de la seriación ordenada 
(página por página) que requieren otro tipo de obras. Pueden leerse los 
parágrafos en orden arbitrario, ya que en sí mismos constituyen una unidad de 
sentido. El índice formado por 8 páginas conforma, a su vez, una síntesis 
perfecta de lo que el pensador reúne y aporta. 

     El que se acerque a este estudio debe poseer unos conocimientos básicos 
de Semiótica, Lingüística (incluida la Pragmática) y Teoría de la Literatura 
(incluida la Desconstrucción), puesto que se manejan a lo largo de la obra 
conceptos pertenecientes a estas disciplinas y que se dan por conocidos, sin 
tener que echar mano de todo el aparato bibliográfico del que puede dar 
cuenta un buen manual. Lo que no excluye su aprendizaje por la relación 
original que efectúa el autor (posible caso del alumno universitario), si bien la 



novedad del concepto escondería la novedad de su planteamiento, fruto de la 
evolución de un pensamiento teórico de dos décadas de obra callada. 

     La Teoría de la Lectura Literaria divide la percepción de la Literatura en 
tres tipos de lectura (bloques II, III y IV): la lectura clásica, propugnada por 
Aristóteles y ampliada genéricamente por Quintiliano, reúne en sí los 
conceptos de autoridad, valor genérico y verosimilitud, y ha sido la forma de 
lectura que más ha durado («veintitantos a contar desde Aristóteles»). 
La lectura romántica, que se inicia a finales del XVIII, es, sin duda, la más 
compleja, pues, merced a ella, se estrecha el grado de solidaridad entre la 
Literatura y la Historia y, además de dar lugar al polémico realismo, se 
subdivide en variantes como la lectura biografista, estilística, sicoanalítica, 
marxista, moralista o fundamentalista y feminista, como quiera que todas 
ellas convergen en la homogeneidad pretendida del sujeto histórico 
como creador. A esta lectura le son propios los conceptos de creador, valor 
genético y autenticidad. 

     Por último, la lectura literaria moderna es la que actualmente prima y a ella 
le pertenecen los criterios de escritor, valor autógeno y ficción (verbum más 
quelogos, como ya dijese Cabada Gómez en 1982). [355] 

     En este marco, cuya complejidad manifiesta se desentraña por su propia 
comprensión, el teórico resuelve y sitúa, dentro de la lectura literaria que le es 
propia, problemas que son constantes dentro del área de la Teoría de la 
Literatura: el problema de la Lírica como ajena a la lectura clásica, pero 
perteneciente a la romántica (pese a los intentos de Batteux). La lectura 
literaria de Platón como visionario privilegiado de la lectura literaria posterior. 
El caudal aportado por Quintiliano como complementario tradicionalista de 
Aristóteles. La confusión entre lectura histórica y literaria y la responsabilidad 
que en ello han tenido las funciones del lenguaje de Jakobson, vigentes en el 
ámbito comunicacional (histórico). La situación dentro de la específica lectura 
literaria romántica marxista de Brecht («erróneamente acusado por Luckács 
de formalista»), de Bajtín (leído posteriormente por Kristeva de manera 
formalista, lo que implica una lectura moderna como ficción que hace posible 
la intertextualidad) y de Marx. A ello se añaden ejemplos constantemente 
comentados de lecturas literarias efectuadas sobre Berceo, El Quijote o el 
Romancero. 

     Y, como Cabada Gómez (1980) lleva tiempo defendiendo que la lectura 
literaria es la aportada por la Institución académica, sitúa las distintas áreas 
metodológicas dentro de la lectura literaria de la que se nutren. Así, la 
Retórica, como disciplina del habla elocuente y del patrón que ha de seguirse, 
proviene de una lectura literaria clásica establecida. La Estilística y su 
variantes (Sociología, Psicoanálisis, etc...) y el Historicismo que conlleva la 
Filología se corresponden con una lectura literaria romántica, y, por último, la 



lectura la literaria moderna como tan sólo lingüística y, por ello, textual, 
abastece los métodos construccionistas (formalistas, estructuralistas y 
funcionalistas) o desconstruccionistas. 

     Sin embargo, el carácter mítico, propio de la Literatura, que posibilita el 
cambio de lectura literaria de una obra, hace posible también el cambio de 
interpretación («lectura sofisticada», según Cabada Gómez), es decir, la 
propia crítica literaria desajustada. Y esto que ya se ve en los intentos vanos 
de Batteux de defender la Lírica como imitación, persiste actualmente en la 
crítica contemporánea en los casos concretos de Genette y Hamburger, que 
«creen ver en la moderna ficción la recuperación de la clásica imitación» 
(Cabada Gómez, 1994: 197). 

     Así pues, si Barthes en El Susurro del Lenguaje se quejaba de que 
«desdichadamente, la lectura aún no ha encontrado su Propp o su Saussure», 
no es hora ya de lamentos, sino de ponerse a leer este libro muy despacio para 
poder pensarlo bien. [357] 
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     Como es sabido, Miguel Ángel Garrido identifica Ciencia de la Literatura, 
Teoría de la Literatura y Semiótica Literaria. En este último libro no ha 
variado de posición: a este respecto su postura ha sido suficientemente 
debatida, razón por la cual no voy a insistir. 

     Dicho esto, La musa de la retórica representa a nuestro juicio uno de los 
últimos desarrollos en la filología hispánica, que guarda estrecha relación (con 
independencia de origen) con la Estilística del Texto rusa y la Retórica en 
cuanto se refiere al problema de la composición. La Poética rusa, y en 
particular la nueva dirección de la Estilística del Texto, tienen como principal 
problema o centro de interés la composición cuya teoría en la escuela rusa 
hunde sus raíces en la Retórica antigua y en la contemporánea. Esto es lo que 
hace Garrido Gallardo de forma explicita desde el título. [358] 

     Otra característica aquí visible de los últimos trabajos de Garrido Gallardo 
-que me atrevería a considerar como una constante en su obra- es la de unir, 



reconciliar posturas, integrar y no querer «acabar» con otras líneas teóricas. 
Además, en sus diferentes publicaciones subyace el interés en el 
acercamiento, la aproximación al texto concreto. Si trata de la enseñanza de la 
literatura dirá que hay que acercar los textos a los alumnos, que la misión que 
más urge es la de crear lectores. Esta búsqueda de los mejores caminos para 
acercarse a los textos, a la literatura, implica amor a los mismos, significa 
proteger, cuidar el texto de todos los lectores para no matar el texto del autor. 
Significa también no modificar la fuente en función de las lecturas que en 
determinado momento o lugar queramos hacer. En suma, no dejarse arrebatar 
por la estrategia semiótica la dimensión humanista de todo estudio literario. 

     Dos son las líneas que definen a mi juicio, el carácter de esta obra. La 
primera se refiere a su configuración, la segunda a la huella característica que 
le imprime su autor. La obra es fruto de una investigación original realizada 
en confrontación con todo lo nacional o foráneo, antiguo o moderno que 
conocemos sobre las cuestiones estudiadas. Es aportación, sí, pero 
integradora, abierta y receptiva. 

     La peculiaridad autorial de la que hablaba antes radica en la doble faceta de 
Garrido Gallardo: la de investigador y docente. La investigación que nos 
presenta parte de una referencia física inicial bien significativa: 
una pintada en los muros de una Facultad de Filología. No es casualidad la 
preocupación que se muestra por poner la semiótica literaria al servicio del 
entrenamiento en el lenguaje a través de esa encrucijada fundamental que es la 
literatura. 

     Por lo demás, como es habitual en los trabajos de Garrido Gallardo, aquí 
puede también presumir de compaginar claridad y profundidad expositiva. 

     El trabajo que aquí y ahora nos ocupa revela, pues, su posición científica 
de siempre, la de su Introducción a la teoría de la literatura (1975) o 
sus Estudios de semiótica Literaria (1982), sólo que ahora son fruto del 
estudio y reflexión de un profesor e investigador con muchos años de trabajo 
y experiencia sobre sí que le legitiman para adoptar una posición más distante 
y así poder observar los hechos como son, sin convertirse en actor apasionado 
como otrora, lo que imprime a todo el conjunto unas señas de madurez y 
profundidad nuevas. [359] 

     Quisiera llamar la atención sobre el subcapítulo de la Introducción, «La 
literatura en la enseñanza del lenguaje» y el capítulo Los caminos actuales de 
la Teoría literaria en el mundo: España e Iberoamérica. El autor dedica este 
segundo a la exposición de las aportaciones de los investigadores hispánicos, 
revisando los últimos trabajos publicados y presentando los que están en 
curso. ¿Podríamos encontrar una exposición más objetiva y acogedora que 



ésta? En un mundo donde son tan frecuentes las exclusiones sectarias, esta 
actitud ética se convierte en mérito científico singular. 

     «La literatura en la enseñanza del lenguaje» comienza así: «¿No es la 
enseñanza de la Literatura algo inútil a estas alturas? ¿No es algo que carece 
de toda justificación en las sociedades avanzadas que miden todo en términos 
de eficacia? ¿No será el estudio de la Literatura una de esas dedicaciones de 
las antiguas Humanidades que ya no encuentran lugar en los 
«activos» curricula de los modernos planes de estudio? ¿Por qué hablar de 
Literatura en esta época del dominio de lo audiovisual?» (pág. 15). Garrido 
responde: «La Lingüística es la disciplina que estudia la lengua y estudiar la 
lengua es mejorar la capacidad de leer (entender) y expresarse, es, en 
definitiva, mejorar la calidad personal de las personas» (pág. 16). 

     Con las señales dadas, no pretendo haber ofrecido una reseña en sentido 
estricto del libro, que trata numerosas y profundas cuestiones de la Teoría y la 
Semiótica literaria actual (género, Pragmática, etc.). A este respecto, creo que 
no se puede evadir la lectura directa. Diré tan sólo que el núcleo doctrinal se 
advierte especialmente en el subcapítulo «Condiciones para una semiótica 
(verdaderamente) literaria» que concluye: «Postulo que hay que seguir 
restituyendo sentidos, investigando contextos, aceptando diversas estrategias 
semióticas y plurales metodologías científicas. No es buen camino estar en el 
vacío, ni estar en el secreto -y, mucho menos, estar en el truco-, invito (me 
invito) a no prescindir del misterio. Así seguiremos estudiando (haciendo) 
literatura... Y no tecnocracias» (pág. 107). [361] 
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     El presente volumen (162) de 459 páginas es una muestra más del poder de 
convocatoria originado por los Seminarios Internacionales del Instituto de 
Semiótica Literaria y Teatral, que, anualmente, dirige el profesor Romera 
Castillo. 

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01472845544836106454480/not0017.htm#N_162_


     Por cuarta vez, la dirección ha tenido que atender la participación de 
renombrados investigadores y de otros, más jóvenes, con la actitud generosa y 
abierta, que caracteriza al interés común que los reúne: la Semiótica. [362] 

     El libro titulado Bajtín y la Literatura (1995), que corresponde al número 
19 de la Biblioteca Filológica Hispana de la editorial Visor/Libros, es la suma 
de dos sesiones plenarias, siete ponencias y treinta y cuatro comunicaciones 
presentadas dentro del IV Seminario Internacional, que tuvo lugar en la 
UNED del 4 al 6 de julio de 1994. 

     A ello se ha de añadir la presentación y el apéndice final (selecta 
bibliografía) del propio Romera Castillo, que conforman los umbrales donde 
el anfitrión se sitúa en torno a sus invitados (participantes) y a su 
homenajeado (Bajtín). 

     Las sesiones plenarias tuvieron como conferenciantes a dos plenaristas de 
la talla de Iris M. Zavala y Augusto Ponzio, cuyos trabajos dedicados a Bajtín, 
fuera del presentado en este Acto, se computan en veinticuatro y veintitrés 
respectivamente. Lo cual, es indicativo de su autoridad como expertos. Hecho 
probado por los comentarios y citas referidas a su estudio sobre Bajtín, que se 
encuentran, de continuo, en ponencias y comunicaciones. 

     La exposición de Zavala podría ser resumida como la semiótica de la 
certeza de lo inaprensible por su ingreso en el gran tiempo (considerado 
también por Sánchez-Mesa). De ahí, que su visión de Bajtín desde una óptica 
deconstruccionista avale sus juicios sobre el signo abierto. En Sánchez-Mesa, 
el signo fugitivo se tornará signo íntegro (por integrador). A su teorización, se 
añaden referencias a las Cartas colombinas, a la mujer en Valle-Inclán y Sor 
Juana Inés de la Cruz, que se constituyen exponentes ideológicos de su 
interpretación bajtiniana. 

     El trabajo de Augusto Ponzio analiza el significado del silencio y el sonido, 
de lo verbal y no verbal, desde una semiótica más específicamente lingüística, 
en tanto comunicacional. Y su homenaje a Bajtín, lo es desde una perspectiva 
saussureana y barthesiana, lo que abunda en la polémica sobre las relaciones 
de Bajtín y los estructuralistas, que otras aportaciones subrayaran. 

     Los siete ponentes que se suman a la «fiesta bajtiniana» (en palabras de 
Gavaldà Roca) son los profesores Garrido Gallardo, Beltrán Almería, Vicente 
Gómez, Huerta Calvo, Abad, Colaizzi y Rodríguez Monroy. 

     Garrido Gallardo analiza a Bajtín insistiendo en el gran protagonismo que 
tienen los géneros literarios en la obra del teórico ruso. Estudio 
complementado por la comunicación de Cabanilles Sanchis. [363] 



     Beltrán Almería acierta, a nuestro juicio, plenamente al asignar a Bajtín la 
reunión de tales intereses (autor, destinatario, forma, contenido) que le han 
hecho caro a teorizadores de diversa y excluyente índole, lo cual no es sino 
una paradoja que sustenta el propio relativismo de Bajtín. 

     Y si Zavala argumentaba sobre Bajtín al histórico-ideológico modo, 
Vicente Gómez teoriza sobre esta circunstancia con una nitidez expositiva que 
le lleva a la clarividencia de la forma como constituyente de la ficcionalidad. 

     La ponencia de Huerta Calvo aprovecha los huecos, lo no hecho por Bajtín, 
sobre el teatro (véase la interesante comunicación de Suárez Miramón) y 
muestra ejemplos de la naturaleza dialógica en el teatro de Benavente, Valle-
Inclán, García Lorca y Unamuno. 

     Francisco Abad reflexiona sobre el plurilingüismo bajtiniano y las 
posiciones idealistas -e individuales- de la Estilística. 

     El estudio de Giulia Colaizzi relaciona el concepto feminista de cyborg con 
lo grotesco de Bajtín como identidad heterogénea de imposible unidad. Lo 
ejemplifica con The House of Incest, de Anaïs Nin, retomando la noción 
de abyecto de Kristeva, que nos ha recordado la reflexión kantiana a propósito 
del asco como el único sentimiento de imposible esteticidad. 

     Y por último, Rodríguez Monroy relaciona a Bajtín y a Freud como figuras 
paradójicas de amplia (e imposible) definición. 

     En cuanto a las comunicaciones, cabe decir que ya hemos avanzado 
algunas de ellas en íntima conexión con plenaristas y ponentes. Por lo que se 
refiere al resto, podemos dar su noticia dividiendo su diversidad en los 
apartados siguientes: 

     Las que efectúan una comparación entre el pensamiento de Bajtín y el de 
otro pensador. Tal es el caso de su relación con Joan Fuster (Adell) o con 
Vigotski, resaltando las implicaciones psicológicas del signo (Penas Ibáñez). 

     Del ámbito de la filología clásica llegan tres aportaciones: dos referidas 
al Asno de Oro de Apuleyo mencionado por Bajtín (Fernández Corte y 
Fernández-Savater) y la que estudia la tradición del spoudogéloion (géneros 
de lo cómico-serio) en la novela moderna (Varias García). 

     También ocupan páginas llenas de interés, las aportaciones que estudian un 
género específico desde la óptica bajtiniana. Así, el cuento [364] maravilloso 
en versión feminista posmoderna (De la Concha), la escritura autobiográfica 
en diferentes modalidades (Arriaga Flórez, Fidalgo Robleda y Molero de la 



Iglesia) y el prólogo como ejemplo de fracción semiótica: apartamiento y 
penetración (Domínguez Rey). 

     Otras aportaciones son las constituidas por análisis bajtinianos aplicados a 
obras concretas de la literatura. Desde estudios medievales a propósito de una 
cantiga de Alfonso X y sobre el Canciller de Ayala (Gaspar Porres y 
Fernández Escalona), pasando por el s. XVI con Agrippa D'Aubigné (Suárez) 
hasta llegar al enjundioso Realismo. Aquí, encontramos los estudios 
dedicados a Galdós y Eça de Queiroz (Grossegesse), que puede ser continuado 
con el referido a Fielding (Medrano), para culminar con el profundísimo 
sobre Resurrección de Tolstoi (Gutiérrez Carbajo) que aglutina las ideas 
bajtinianas en una lectura historicista marxista. Más cercanos a nosotros, 
encontramos página dedicadas a Henry James (Álvarez), a 
la intertextualidad en Blas de Otero (Granados) y en Luis Landero (García-
Page), al cronotopoen obras de Torrente Ballester (Cortés Ibáñez), Bowles 
(Muro) y Llamazares (Reus) y al dialogismo en una canción de Javier Krahe 
(Zamora). 

     Sobre las comunicaciones teorizadoras, ya nos referimos a la reflexión 
sobre el género de Cabanilles. Asimismo cabe destacar la llamada de atención 
sobre los peligros de aplicar Bajtín como una falsilla (Gavaldà Roca). La 
interpretación de David Lodge de Bajtín es una aventura que le lleva a 
separarse de otros teóricos (Gibert Maceda). El excelente trabajo de Méndez 
Rubio que sintetizamos como un tránsito del goce al gusto. Las reveladoras 
líneas sobre la novela metafictiva (Ródenas Moya) y la calidez constructiva, 
vigía de una «estructura ausente», de Sánchez-Mesa. 

     Como colofón y, a la vez, llave/clave para investigadores, la selección 
bibliográfica de y sobre Bajtín, de José Romera Castillo. 

     Ante tal polifonía de interpretaciones, tales sugerencias sugeridas por 
la risa y el carnaval bajtinianos (además de por otros conceptos suyos), el 
redondeo semiótico de este excelente volumen habría sido tener en su portada 
un Arcimboldo como imagen de la idea. 
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