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Disgusto

Sos un tonto y no voy a quedarme con las ganas de decirtelo a la cara una y otra vez
para que te des cuenta de lo mal que la pasamos por una estupidez. ¢Celoso vos? Si me
lo contaban, no lo creia. VVos, tan bien puesto, tan de traje y corbata, tan en su lugar con
la gente.

De todas maneras, ya ocurrio. Ya la pasé mal en la oficina por mi incapacidad de
mantener una conversacion ajena a mi pensamiento que no dejo de ser vos ni siquiera a
la hora del almuerzo, cuando las chicas del segundo piso hacian lo posible por
cambiarme la cara con chismes de acosos. Fue ahi mismo que decidi enfrentar las cosas.
Nada de dejar crecer el orgullo esperando en el departamento una llamada tuya, un ramo
de rosas, un telegrama de disculpas.

Lo del permiso salio, aunque después me senti mortificada porque no tenia necesidad de
recordarle al jefe Matias lo bien que lo cubro cuando los pretextos son suyos. Estaba
desesperada, lo admito, de lo contrario no lo hubiese atropellado de esa manera. Dijo
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que si, claro, no se hubiese atrevido a incitar venganza de ningun tipo, menos de una
secretaria tan seriecita como yo.

El duchazo en el departamento fue rapido. La impaciencia me enfermaba las visceras.
Algo terrible. Un domingo bonito (como todos los que son contigo), el sol, como un
perro apelotonado bajo la mesa, nosotros, nuestra lectura juntos. Terminabamos una
novela de la Bronte cuyo nombre no viene al caso cuando sond el timbre. No nos gusto.
Nuestro domingo (asi lo queriamos) no tenia que ver con otras personas, con ese
recuerdo a la avenida principal pegado a sus rostros de visitas.

Era Gustavo. Al verlo no pude evitar el grito de sorpresa, [112] nuestros afios de
facultad dibujando carteles de protesta contra la suba de aranceles, contra la pérdida de
examenes extraordinarios, contra los profesores del régimen. Gustavo, yo y los
muchachos del movimiento estudiantil en el dia de la primavera, corriendo entre los
autos con el ramo de rosas que repartimos a los conductores hasta que dejamos de sentir
los pies.

Nunca oculté a Gustavo porque no habia motivos. Lo nuestro jamés lleg6 a mas de una
danza juntos en la plaza de Armas, acompafiados por la masica de las calesitas que
como la tristeza, jamas faltaron en la costanera. Estuvo poco. Regresaba al pais después
de la beca de dos afios en Espafia, y si, era logica su visita, su disculpa por
importunarnos, su promesa de volver para una conversacion premeditada. Apenas
recordaste el beso en la puerta. «Mafiana tengo mucho trabajo», dijiste dirigiéndote al
pasillo. «¢; Tanto para no llamarme?», te grité, y ni siquiera volteaste a mirarme.
«Adibds», fue lo ultimo que escuché antes de ver como te dejabas tragar por el tubo de la
escalera.

Pude tomar un taxi, pero preferi el colectivo con su trayecto establecido, con las esperas
en los seméforos, con el cielo como un suefio, flotando sobre las casas. Cuando
Ilegamos no tenia decidido de qué manera enfrentar las cosas. La estacion sobraba de
gente, los supermercados llenos, la luz blanca de los puestos de revistas prendidas como
si su agua lechosa pudiese traer con los bichos, a los clientes.

El segundo piso del edificio Solén. Estaba nerviosa. Era estipido pero lo estaba. Sin
embargo, te lo tenia que decir para que no volviese a suceder, para que no me vieses con
es0s 0jos terriblemente enojados por nada, por algo creado por tu mente, por alguna
imagen distorsionada que te hiciste viendo el beso afectuoso de Gustavo, el rostro
melancdlico de Gustavo prometiendo una visita méas prolongada.

No volveria a casa sin golpear la puerta, de eso podias estar seguro, pero quiza hubiese
avisado para no encontrarte con algun cliente, con un colega, peor, con alguna de esas
amigas tuyas tan terriblemente desagradables para mi débil paciencia.

Cuando lo hice, cuando apreté los nudillos contra la plancha de [113] madera estaba
furiosa. Todo el drama por una idiotez. Jamas te di motivos. Nunca sali con méas
hombres que vos, el Gnico que quise en toda mi vida. Retirabas la silla en aquel
momento. Cruzabas la oficina que estaria en penumbras porque asi te gustaba, volteabas
la llave, sostenias la puerta con la mirada fija en mi cara de maquillaje corrido, de pelo
desordenado por el viento. «Roberto Martinez Celax, te dije y como una lluvia, la
emocion me mojo los ojos. En medio de todo, tu pecho frio, tu inmenso pecho de



camisa de vestir a rayas con dos brazos indecisos colgando como si no supieses dénde
ponerlos, como si no fueses capaz de darte cuenta, ingeniero, que nada de alla afuera me
sirve si tus brazos siguen quietos, si no me aprietan como finalmente los dejas hacerlo.
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