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Disparates criollos y españoles 

 

 
Al cancionero criollo le gusta disparatar con sorna y socarronería:  

 
 Del buche de una gallina   

 salió una perdiz corriendo   
 y si no lo quieren creer   
 un ciego lo estaba viendo12.     

 
 
 

Estos ciegos de las coplas disparatadas son los encargados de ver todas las cosas 
imposibles. Porque hay ciegos de copla, como hay coplas de ciego.  

 
 En la puerta de un sordo   

 cantaba un mudo,   
 y un ciego lo miraba   
 con disimulo.    
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¿Y las cosas que pasan en el fondo de la mar? 

 
 En el fondo de la mar   

 suspiraba una gaviota,   
 y en el suspiro decía:   
 «echale sebo a las botas».    
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Ese fondo de la mar -suspiradero de toda clase de animales- es lugar común y ripio 
consentido para cualquier último verso, que es el que vale.  

Algunas coplas disparatadas desglosan visiones del mundo al revés:  

 
 Las palomas en la cueva,   

 los quirquinchos a volar,   
 los perros a poner huevos,   
 las gallinas a toriar.    

 
 
 

O plantean simples imposibilidades grotescas: 

 
 
 
Yo vide segar a un zorro,   

 a un gallo juntar espigas,   
 a una gallina trillar,   
 creamé que no es mentira.    

 
 A la orilla de la mar   

 estaba un sapo en cuclillas   
 con la navaja en la mano,   
 haciéndose las patillas.    

 
 Bailando un gato estaba,   

 me mordió un piojo,   
 le pegué una trompada,   



 le saqué un ojo.    

 
 Una pulga saltando   

 quebró un ladrillo,   
 pero un piojo enojado   
 sacó el cuchillo.    

 
 Mañana me voy pal monte   

 en un sapo redomón...    
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Tal vez coincidiera cierta afición indígena con esta clase de humorismo en el que los 
animales regionales toman una participación tan principal. Ricardo Rojas en Los 
gauchescos cita una copla de este tipo oída a un cantor de Santiago del Estero, pero en 
quichua. Su traducción aproximada sería:  

 
 Ayer tarde yo salí,   

 un zorrino cabalgando,   
 riendas de lazo del monte,   
 silla de corteza de árbol.    

 
 
 

Pero de cualquier raza que sea el cantor, no deja de gozar una felicidad elemental en 
esa imaginación de un mundo grotesco. El disparatador saca las cosas de sus casillas, 
las libera de toda ordenación preestablecida. Podríamos creer que intenta para su deleite 
barajar de nuevo las figuras del naipe del mundo.  

De ahí que subsistan, y se aferren a la memoria, coplas tan disparatadas como la 
siguiente, en la que, para mayor disparate, hasta la rima queda burlada:  

 
 De las aves que vuelan   

 me gusta el chancho;   
 de las frutos silvestres,   
 las empanadas.    

 
 
 



Ya viejos dicharachos españoles esbozaban breves borradores de esta copla 
disparatadísima. «De -230- las aves que vuelan, el cebón, el cerdo, el cochino», dico 
uno. Y otro: «De los pescados, el carnero»13. Y otro, disfrazado con una prudencia 
socarrona: «Ave por ave, el carnero si volase»14. Quevedo mismo -¿cuándo no?- 
disparató sobre estos disparates en La visita de los chistes, parodiando a su modo un 
refrán popular que debió ser el modelo cuerdo de todos los disparates posteriores:  

 
 De los pescados, el mero;   

 de las carnes, el carnero;   
 de las aves, la perdiz;   
 de las damas, la Beatriz15.     

 
 
 

En la copla simplota se ensañó la caterva de los disparatadores. A sus preferencias 
elementales, sin segunda intención, sobrepuso preferencias absurdas que desmoronaban 
toda realidad. A veces se adivina en el disparatador algo como una gozosa fruición de lo 
imposible:  

 
 Dame un racimo de uvas   

 de tus higueras.   
 Cuando yo plante viñas   
 te daré brevas.    
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También las coplas disparatan prometiendo un pensamiento o una narración que no 
cumplen:  

 
 
 
Todas las mañanitas   

 del mes de enero   
 amanecen las uñas   
 sobre los dedos.    

 
 Todos los que se casan   

 en días jueves,   
 vivirán muchos años   
 si no se mueren.    
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Crean una expectativa y la desengañan. Parecen complacerse en parodiar el estilo 
sentencioso y aun el profético y en esto se asemejan a muchas profecías burlescas como 
las pantagruelinas de Rabelais, las de Quevedo y las proverbiales de Pero Grullo que el 
mismo Quevedo recuerda en La visita de los chistes:  

 
 Muchas cosas nos dejaron   

 las antiguas profecías:   
 dijeron que en nuestros días   
 será lo que Dios quisiere.    

 
 
 

El coplero criollo gusta amagar con un relato que nunca llega: 

 
 Señores, escuchenmén:   

 tuve una vez un potrillo   
 que de un lao era tordillo,   
 y del otro lao también.    
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Jorge Luis Borges, en un ensayo sobre la índole de los criollos16, sostiene que este 
chasco al oyente es una característica de nuestra poesía popular. «El andaluz alcanza la 
jocosería -dice- mediante el puro disparate y la hipérbole; el criollo la recaba, 
desquebrajando una espectación, prometiendo al oyente una continuidad que infringe de 
golpe». Y da como ejemplo la última de las coplas transcriptas y también estas otras:  

 
 
 
A orillas de un arroyito   

 vide dos toros bebiendo.   
 Uno era coloradito   
 y el otro... salió corriendo.    

 
 Cuando la perdiz canta,   

 ñublado viene;   
 no hay mejor señal de agua   
 que cuando llueve.    
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Es evidente que se aviene bien con la socarronería criolla el suscitar una curiosidad 
para defraudarla. Sarmiento en París -él mismo lo cuenta en sus cartas de viaje- se fingía 
muy interesado en la grieta de una pared o en cualquier detalle de un edificio, para 
reunir a sus espaldas un grupo considerable de abribocas. Después se marchaba, 
preguntándose con una incredulidad muy fundada:  

-233-  

-¿Y es éste el pueblo que ha hecho las revoluciones de 1789 y 1830?  

Pero ese placer de crear expectativas y matarlas de puro insatisfechas nos viene de 
lejos. Los clásicos del siglo de oro se divertían con lo mismo. Góngora usó este chiste al 
principio del romance de don Gaiferos:  

 
 Desde Sansueña a París   

 dijo un medidor de tierras   
 que no había un paso más   
 que de París a Sansueña.    

 
 
 

Baltasar de Alcázar desplegó igual ilusionismo en un soneto:  

 
 Yo acuerdo revelaros un secreto   

 en un soneto, Inés, bella enemiga:   
 mas por buen orden que yo en éste siga   
 no podrá ser en el primer cuarteto.    

 
 
 

Es claro que al final el soneto no revelaba nada y se quedaba tan vacío como el de 
Lope de Vega a Violante y otros parecidos. Y el mismo Lope -en los sonetos atribuidos 
al Licenciado Tomé de Burguillos- insistió en semejante prestidigitación, quitándole de 
pronto a la fantasía los cimientos de sus edificios, como si se complaciera en romper por 
puro gusto el cántaro de la lechera. Así en aquel -234- donde describe un monte sin 
saber qué ni para qué, cuyo último terceto reza, desengañadoramente:  

 
 Y en este monte y líquida laguna   



 para decir verdad, como hombre honrado,   
 jamás me sucedió cosa ninguna.    

 
 
 

Criollos y españoles practicaron esos falsos adelantos a la imaginación, que luego 
negaban. Disimularon la nada con aspavientos, artimaña de valentones y jugadores. Es 
cierto que los nuestros prefirieron hacerlo de una manera más agachada y sobradora y 
los de España con énfasis, como aquel valentón del disparate cervantino que, después de 
balandronar ante el túmulo de Felipe II, en Sevilla:  

 
 Caló el chapeo, requirió la espada,   

 miró al soslayo, fuese y no hubo nada.    
 

 
 

Pues ese no hubo nada, que nos desvanece de pronto toda fantasmagoría, es lo que 
nos están diciendo finalmente todos los disparates. Al tender y destender sus falsos 
telones sobre el mundo nos aleccionan sobre la nada última de las cosas. Y no hubo 
nada. Como si ellos también -¿quién lo iba a sospechar?- tuvieran en su sinrazón una 
oculta moraleja ascética.  
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