\W/biblioteca
%N-NIVERSAL

José Luis Lanuza

A7
FaN v

Disparates criollos y espafnoles

Al cancionero criollo le gusta disparatar con sorna y socarroneria:

Del buche de una gallina

sali6 una perdiz corriendo
y si no lo quieren creer
un ciego lo estaba viendo*2.

Estos ciegos de las coplas disparatadas son los encargados de ver todas las cosas
imposibles. Porque hay ciegos de copla, como hay coplas de ciego.

En la puerta de un sordo

cantaba un mudo,
y un ciego lo miraba
con disimulo.
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¢ Y las cosas que pasan en el fondo de la mar?

En el fondo de la mar

suspiraba una gaviota,
y en el suspiro decia:
«echale sebo a las botas».

-228-

Ese fondo de la mar -suspiradero de toda clase de animales- es lugar comin y ripio
consentido para cualquier altimo verso, que es el que vale.

Algunas coplas disparatadas desglosan visiones del mundo al revés:

Las palomas en la cueva,

los quirquinchos a volar,
los perros a poner huevos,
las gallinas a toriar.

O plantean simples imposibilidades grotescas:

Yo vide segar a un zorro,

a un gallo juntar espigas,
a una gallina trillar,
creamé que no es mentira.

A la orilla de la mar

estaba un sapo en cuclillas
con la navaja en la mano,
haciéndose las patillas.

Bailando un gato estaba,

me mordié un piojo,
le pegué una trompada,



le saqué un ojo.
Una pulga saltando

quebré un ladrillo,
pero un piojo enojado
sacd el cuchillo.

Marfiana me voy pal monte

en un sapo redomon...

-229-

Tal vez coincidiera cierta aficion indigena con esta clase de humorismo en el que los
animales regionales toman una participacion tan principal. Ricardo Rojas en Los
gauchescos cita una copla de este tipo oida a un cantor de Santiago del Estero, pero en
quichua. Su traduccion aproximada seria:

Ayer tarde yo sali,

un zorrino cabalgando,
riendas de lazo del monte,
silla de corteza de arbol.

Pero de cualquier raza que sea el cantor, no deja de gozar una felicidad elemental en
esa imaginacion de un mundo grotesco. El disparatador saca las cosas de sus casillas,
las libera de toda ordenacidn preestablecida. Podriamos creer que intenta para su deleite
barajar de nuevo las figuras del naipe del mundo.

De ahi que subsistan, y se aferren a la memoria, coplas tan disparatadas como la
siguiente, en la que, para mayor disparate, hasta la rima queda burlada:

De las aves que vuelan

me gusta el chancho;
de las frutos silvestres,
las empanadas.



Ya viejos dicharachos espafioles esbozaban breves borradores de esta copla
disparatadisima. «De -230- las aves que vuelan, el cebdn, el cerdo, el cochino», dico
uno. Y otro: «De los pescados, el carnero»®. Y otro, disfrazado con una prudencia
socarrona: «Ave por ave, el carnero si volase»™. Quevedo mismo -;cuando no?-
disparatd sobre estos disparates en La visita de los chistes, parodiando a su modo un
refrdn popular que debid ser el modelo cuerdo de todos los disparates posteriores:

De los pescados, el mero;

de las carnes, el carnero;
de las aves, la perdiz;
de las damas, la Beatriz®>.

En la copla simplota se ensafié la caterva de los disparatadores. A sus preferencias
elementales, sin segunda intencion, sobrepuso preferencias absurdas que desmoronaban
toda realidad. A veces se adivina en el disparatador algo como una gozosa fruicién de lo
imposible:

Dame un racimo de uvas

de tus higueras.
Cuando yo plante vifias
te daré brevas.

-231-

También las coplas disparatan prometiendo un pensamiento o una narracion que no
cumplen:

Todas las mafanitas

del mes de enero
amanecen las ufias
sobre los dedos.

Todos los que se casan

en dias jueves,
viviran muchos afos
si no se mueren.
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Crean una expectativa y la desengafian. Parecen complacerse en parodiar el estilo
sentencioso y aun el profético y en esto se asemejan a muchas profecias burlescas como
las pantagruelinas de Rabelais, las de Quevedo y las proverbiales de Pero Grullo que el
mismo Quevedo recuerda en La visita de los chistes:

Muchas cosas nos dejaron

las antiguas profecias:
dijeron que en nuestros dias
seré lo que Dios quisiere.

El coplero criollo gusta amagar con un relato que nunca llega:

Sefiores, escuchenmén:

tuve una vez un potrillo
que de un lao era tordillo,
y del otro lao también.

-232-

Jorge Luis Borges, en un ensayo sobre la indole de los criollos®, sostiene que este
chasco al oyente es una caracteristica de nuestra poesia popular. «El andaluz alcanza la
jocoseria -dice- mediante el puro disparate y la hipérbole; el criollo la recaba,
desquebrajando una espectacion, prometiendo al oyente una continuidad que infringe de
golpe». Y da como ejemplo la ultima de las coplas transcriptas y también estas otras:

A orillas de un arroyito

vide dos toros bebiendo.
Uno era coloradito
y el otro... sali6 corriendo.

Cuando la perdiz canta,

fiublado viene;
no hay mejor sefial de agua
que cuando llueve.
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Es evidente que se aviene bien con la socarroneria criolla el suscitar una curiosidad
para defraudarla. Sarmiento en Paris -l mismo lo cuenta en sus cartas de viaje- se fingia
muy interesado en la grieta de una pared o en cualquier detalle de un edificio, para
reunir a sus espaldas un grupo considerable de abribocas. Después se marchaba,
preguntandose con una incredulidad muy fundada:

-233-
-¢ Y es este el pueblo que ha hecho las revoluciones de 1789 y 1830?

Pero ese placer de crear expectativas y matarlas de puro insatisfechas nos viene de
lejos. Los clasicos del siglo de oro se divertian con lo mismo. Gongora usé este chiste al
principio del romance de don Gaiferos:

Desde Sansuefia a Paris

dijo un medidor de tierras
que no habia un paso mas
que de Paris a Sansuefia.

Baltasar de Alcazar desplegd igual ilusionismo en un soneto:

Yo acuerdo revelaros un secreto

en un soneto, Inés, bella enemiga:
mas por buen orden que yo en éste siga
no podra ser en el primer cuarteto.

Es claro que al final el soneto no revelaba nada y se quedaba tan vacio como el de
Lope de Vega a Violante y otros parecidos. Y el mismo Lope -en los sonetos atribuidos
al Licenciado Tomé de Burguillos- insistio en semejante prestidigitacion, quitandole de
pronto a la fantasia los cimientos de sus edificios, como si se complaciera en romper por
puro gusto el cantaro de la lechera. Asi en aquel -234- donde describe un monte sin
saber qué ni para qué, cuyo ultimo terceto reza, desengafiadoramente:

Y en este monte y liquida laguna



para decir verdad, como hombre honrado,
jamés me sucedio cosa ninguna.

Criollos y espafioles practicaron esos falsos adelantos a la imaginacion, que luego
negaban. Disimularon la nada con aspavientos, artimafia de valentones y jugadores. Es
cierto que los nuestros prefirieron hacerlo de una manera mas agachada y sobradora y
los de Espafia con énfasis, como aquel valentdn del disparate cervantino que, después de
balandronar ante el timulo de Felipe 11, en Sevilla:

Calé el chapeo, requirid la espada,

mir¢d al soslayo, fuese y no hubo nada.

Pues ese no hubo nada, que nos desvanece de pronto toda fantasmagoria, es lo que
nos estan diciendo finalmente todos los disparates. Al tender y destender sus falsos
telones sobre el mundo nos aleccionan sobre la nada ultima de las cosas. Y no hubo
nada. Como si ellos también -;quién lo iba a sospechar?- tuvieran en su sinrazén una
oculta moraleja ascética.
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