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Doctor Rafael Nuiez

Poeta de altisimo vuelo, singular profundidad de concepcion y extrafias formas
esencialmente personales; estadista y fildsofo; socidlogo capaz de realizar, dandoles
forma concreta, las mas atrevidas concepciones de su poderosa inteligencia; politico
ilustre, llamado desde hace afios a regir los destinos de su patria, el Dr. Rafael Nufiez,
ha sido, a no dudarlo, una de las mas levantadas figuras de la América Espafiola. Lejos
de nuestro animo ofrecer a los lectores de El Cojo llustrado un estudio sobre la obra
politica ideada y realizada por €l en la Republica hermana; juicio dificil de formar hoy,
cuando los documentos que se podrian consultar son debidos a los mismos interesados
en la lucha, cuando lo reciente de la modificacion de las instituciones, la polvareda
levantada por la Gltima guerra de 1885, impiden a uno darse cuenta del resultado
obtenido, y que estaria en abierta pugna con la indole de esta publicacion.

Para juzgar ciertas épocas con el desinterés, la elevacion de miras y la equidad
perfecta que requieren los estudios histdricos, es necesario que pasen los afios, que las
pasiones se serenen, que las nubes aglomeradas en el horizonte se disipen para que el
alejamiento de los sucesos en el tiempo le permitan al historiador ver en lontananza, de
un solo golpe de vista y formando un conjunto en que se fundan los detalles, la época
que estudia. Asi, el viajero que transita los caminos de los Andes inmensos, no puede, al
recorrerlos, adquirir idea exacta de las cimas que escala, de las vertiginosas alturas que
recorre, y necesita, para obtener una impresion sintética y sentir la grandeza del paisaje,
ver a la distancia a que el ojo humano puede ensefiorearla la Cordillera grandiosa en
cuyos picos altisimos blanquea la nieve eterna y anidan los condores.

Los articulos politicos, cientificos y literarios del Dr. Nufiez, magistrales todos por la
abundancia de ideas generales, de datos precisos y por la concision y elegancia del
estilo, contienen las ideas que el Presidente Titular de Colombia ha contribuido a
desarrollar en el curso de su larga carrera politica y son, la mayor parte, verdaderas
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obras maestras de profundidad, de clarividencia y de reflexion. Esos articulos y sus
poesias le han valido favorables juicios de grandes criticos espafioles y americanos, don
Juan Valera, don Marcelino Menéndez y Pelayo, don Miguel Antonio Caro, don Rafael
M. Merchan, don Martin Garcia Mérou, don José Angel Porras, don Rubén Dario, y los
nombramientos de miembro de la Academia Colombiana e individuo correspondiente
de la Real Academia Espafiola.

Su obra poética, inmensamente popular en Colombia, donde las estrofas de «Todavia»
y «Belleza», «Llanto» y «Virtud» estan en todas las bocas, requeriria capitulo aparte en
una historia de la literatura hispanoamericana. La estrofa enjuta y nerviosa, llena de
audaces elipsis y desbordante de graves ideas, incorrecta, voluntariamente incorrecta a
veces, no tiene la masica de orquesta de la de Zorrilla y sus romanticos comparieros;
aquella dulcisima mdsica arrulladora, modelo sobre el cual forjaron sus cantos, con
ilustres excepciones, los poetas de la pasada generacion, desde México hasta Chile, ni
ostenta tampoco la correccidn suprema, los perfiles precisos y marméreos de los
poemas del impecable maestro Nufiez de Arce.

Mas pensador que artista, mas poeta que retorico, o, como lo ha dicho él mismo: «Mas
hombre que vate, mas ser que pintor», el Dr. NUfiez no ha prestado jamas a la forma el
nimio cuidado que, erigido en canon de la Escuela, sirvio de norma a los parnasianos
franceses para escribir sus poemas, y que, convertido ya en preocupacién enfermiza,
anima las producciones de los decadentes y simbolistas de la dltima hora.

Espiritualista convencido y lector asiduo de los grandes maestros, los primores de la
forma no lo tentaron, desprecid las fiorituras habilidosas y asi lo dijo en una de sus mas
hermosas composiciones:

No es la norma del arte el cauce estrecho que opio en la copa cincelada vierte, que arma
de nuevo de Procusto el lecho y en el ritmo sensual halla la muerte.

(«Libertad»)

En sus singulares poemas, sin lujo de rimas ni deslumbramiento de palabras que
brillen como pedrerias, la idea aparece, confusa a veces y como encubierta por un velo;
mas sugestiva asi porque hace pensar que hubiera podido ataviarla con suntuosas
vestiduras y que, para no ocultarle las alas, el poeta 0sé apenas cubrirla con un tul
oscuro. Aquella poesia honda y grave, misica de 6rgano mas bien que serenata de
mandolinas, himno llano que resuena en una catedral gotica poblada de sombras, mas
bien que endecha de trovador al pie de un castillo, canta la pasion humana sublimada
por el dolor, las incertidumbres de la criatura frente al eterno misterio, los mitos
muertos, las fabulosas creaciones de los pueblos nifios, las civilizaciones desaparecidas,
las grandes figuras de la leyenda y de la historia, la palingenesia eterna de los seres y de
las ideas.

Los problemas morales han obsediado al poeta con sus secretos. Al comenzar el
camino se ha tropezado con la Esfinge; el origen del bien, el origen del mal, el misterio
del mas alla, la angustia de la nada final, el deseo de otra vida, todo lo que la ciencia
ignora, lo que las Religiones afirman, batalla en su espiritu sin que se haga la paz. Sus
primeras poesias son un eco de ese malestar sin nombre, un grito arrancado por la duda.
Hay un momento de desesperacion en que pierde la esperanza de encontrar la luz, en
que el escepticismo lo domina y dice:



Ignoro si mejor es el verano de la existencia que el invierno cano, ser titdn o pigmeo,
hombre o mujer; si es mejor ser humilde que irascible. Si es mejor ser sensible que
insensible, creer que no creer[...]No sé si lo que Ilaman heroismo es virtud, embriaguez
o fanatismo, odio, ambicion, delirio, saciedad...En la noche que forman mis pasiones no
alcanzo de mis propias emociones a saber la Verdad.[...]jOh confusion! Oh caos!
jQuién pudiera del sol de la verdad la lumbre austera y pura en este limbo hacer brillar!
De lo cierto y lo incierto jquién un dia, y del bien y del mal, conseguiria los limites
fijarl...

(Que sais-je?, 1861)

Para cualquier observador apenas iniciado en los secretos de la vida moral, el estado
de espiritu que expresan esas estrofas es ya signo de una evolucion mistica que
inevitablemente habria de efectuarse en el alma del que las escribid. La duda, la
blasfemia misma, ha dicho Renan, son un homenaje a lo divino, puesto que son la
expresion de una necesidad intensa de justicia y de orden. Dudar implica la necesidad
inevitable de inquirir, de encontrar o de forjar siquiera una creencia final. Pocos son los
que hallan en la duda aquel mol oreiller fait pour te reposer une téte bien faite de que
habla Montaigne, y bien prueban la verdad de lo contrario los acentos desgarradores con
gue algunos de los mas grandes poetas del siglo, Musset y Nufiez de Arce por ejemplo,
han cantado sus sufrimientos en estrofas inmortales.

El volumen de versos del doctor NUfiez, si se exceptuan algunas hermosas
composiciones eroticas, es la historia del largo camino recorrido en busca de la fe. Hasta
el fondo del abismo negro donde se agitaba el poeta al escribir su Que sais-je?...,
rasgando las oscuridades tragicas del cielo llega un rayo de luz palido y debil:

Tal vez cuando nos alce hasta su senoDios, que todos sentimos, sabremos lo que somos
aqui abajo,si hay oculta salud en el veneno, reparador reposo en el trabajo.

(Lo inescrutable)

Aquella claridad le sugiere la idea de que es necesaria una transcripcion mistica de los
actos humanos, de que exista una vida diferente de la de Tierra:

Si el hombre a lo perfecto aspira y tiendesi en santa caridad su alma se enciende, si a su
patria se ofrece en oblacion si Dios es Dios, en fin, ¢sera posible que a una nada comun
lance imposible Vicio y Virtud, a Borgia y a Caton?...

(Lo invisible)

La vision que se forma el Poeta del Universo comienza a serenarse, crece la fe en el
Ideal; la humanidad no le aparece como el borracho que montado en un asno va
cayéndose para uno y otro lado, segun la energica frase del reformador aleman; el
recuerdo de los grandes hombres de la historia, el encadenamiento de los hechos que
encamina a las muchedumbres hacia un porvenir mejor, hacia aquella ciudad ideal
colocada por el mas noble de los Emperadores romanos en los limites del tiempo, lo
hacen decir:



Organo inmenso de infinitas notas la humanidad camina a un solo fin.;Quién la
empuja? el que mece las espigas, el que arte da al castor y a las hormigas, vuelo a las
aves, halito al jazmin.

(Moisés)

El desencanto de lo humano, la necesidad de saber y la tristeza de saber, la pérdida de
las primeras ilusiones, ficticia fuente de histéricos sentimentalismos en los poetas
adocenados, grandioso manantial de aguas amargas pero vigorizadoras en los grandes
espiritus, le da a las composiciones que siguen un acento doloroso casi, doloroso, por lo
sincero:

El alma del cantor
Mi alma, ese mar de pensamiento y vida que calla o muje, duerme o se estremece...

(Eros)

Es aquel mar oscuro sobre cuyas aguas parten, para no volver nunca, como en el
cuadro adorable de Gleyre, las Virgenes Blancas y los efebos rubios que entonaron sus
coros en las primeras fiestas de la vida. Desde la arenosa orilla el Poeta cuyos 0jos
cansados reflejan la luz del Poniente las ve alejarse y canta su huida.

No, no investigues tanto los secretos de la oscura creacion; porque al llegar al fin de la
jornada perderas la ilusion.

En la seda recuérdase al gusano, el aspid en la miel, en el suefio la calma del sepulcro, a
Cain en Abel.

El arrebol celeste de la tarde recdgese en crespon; en coagulo de sangre el escalpelo
convierte el corazon.

La fe conforta y la razon quebranta con su diente voraz y en el pensamiento espinas trae
solo en su carrera audaz.

(Dulce Ignorancia)

Esa desilusion de lo humano levanta al bardo a regiones mas altas, hace su inspiracion
mas uniforme y le quita el acento de queja; afiade una cuerda méas sonora a la lira, aclara
los horizontes, le hace entrever las leyes que él contiene y convierte en claridad de
aurora el rayo débil que alumbraba las tinieblas de la primera parte del libro:

De la flor el perfume todo lo invade, aunque jamas se palpe; la atraccion del iman
pasma a la ciencia; el opio aduerme; pero nadie sabe donde esta del enigma la fiel clave.
Como encanto incompleto Colon el mundo fisico, pesandolo en la fina balanza de su
mente hallamos el moral en deficiencia cuando activa la edad nuestra conciencia.



Lo grande tiene un habla un no sé qué espasmadico y profundo. Algo que hace entrever
cosas remotas o recordar algunas que pasaron y que huellas visibles no dejaron.
También cuando miramos desde audaz eminencia los abismos, o en estrellada noche el
firmamento, o escuchamos el trueno del torrente el mismo intimo espasmo el alma
siente.

(Sursum)

Y el horizonte se aclara y la voz del poeta se alza:

La realidad -lo que se palpa o mira-apenas es perfil de lo que existe;

Fin de la vida que entreabre el cielo y resucita la edad primera; también a tiempo que
acaba el hielo florecen lirios en primavera.

De los misterios algo se esconde en cada pliegue de nuestro estambre que al
[lamamiento siempre responde del invisible divino alambre.

Ese algo vence letal cicuta, ese algo estatuas hace del lodo, ese algo al crimen triunfante
inmuta, ese algo en Cristo resume el todo.

(Ideales)

La vida de la Tierra es solo larva nebulosa, informe, de lo que el Bien inmarcesible
encierra, como es germen de nuevo continente polvo que el mar arrastra en su corriente.
(Ultra)

Ahora es la creencia la que habla, la afirmacion definitiva surge de las vacilaciones, la
luz se hace en la oscuridad:

No hay regla de criterio que no resulte en un momento falla...Percibe el alma asi luz de

misterio y al cabo, como sol de pira amante se eleva a lo inefable, palpitante.

Y el Poeta, angustiado al comenzar por los insolubles problemas, desencantado luego
de los triunfos humanos, convencido ahora de las realidades eternas, invoca la hora de
llegar al puerto y perderse en la Luz Increada:

jOh! jLibertad divina, la crisalida rota de este suelo, deja al alma emprender glorioso
vuelo!
(Libertad)

Y, poniendo el infinito del amor mistico en lo infinito del amor humano, le dice a la
mujer amada:



iOh, ven, mientras llega la muerte y nos hace gigantes!

(Sideral)

Y el libro se cierra con una grandiosa profesion de fe, que compensa y hace olvidar
los anteriores sufrimientos:

Cada hombre es una partede la eterna unidad que en Dios residey no hay ciencia, ni ley,
fuerza ni arte,que impunemente esa verdad olvide.

Interesante en si como documento humano, la historia de la evolucion interior
contenida en la serie de poesias que acabamos de recorrer adquiere doble valor si se
considera como sintoma de las tendencias idealistas y religiosas que se notan en todos
los ramos de la ciencia y del arte en los ultimos afios; de ese gran movimiento que les ha
dado millares de lectores a las obras de Dostoievski y Tolstoi, a la mdsica de Wagner
sus fervorosos adeptos; que ha convertido la novela francesa, simple medio de
anotacion de sensaciones en manos de Zola, en delicado instrumento de anélisis
psicologico en las de Bourget, Rod y Rosny; que en la pintura ha venido a reemplazar
los procedimientos de Raffaelli y Manet con los de Gustavo Moreau y Puvis de
Chavannes; en la critica los métodos de Saint Beuve y Taine con los de VVogue y
Teodoro de Wysewa, y que en el campo filosofico ha producido los trabajos de Guyau,
Fouillée, Renouvier, Pillon y Dauriac. Mientras que esos espiritus, nutridos de ciencia y
ansiosos de creencias al mismo tiempo, prosiguen sus estudios en que clarea una aurora
nueva, los hombres de accion que han sentido la necesidad de nuevas formas religiosas
se apartan de la avanzada intelectual que encabezan y buscan la solucion préactica del
problema en una ética personal y en una creencia definida. Diosela Tolstoi con su
brusco alejamiento de la corte y su retiro a las propiedades de Yasnaia-Poliana, donde
Ileva vida de asceta; la han encontrado otros en la vuelta a las creencias de la infancia.
Mas afortunado que sus hermanos de dudas y de desconciertos, que después de aprender
la ciencia humana y de hacer su experiencia del Universo pueden decir, poniendo en él
todo su cansancio, el verso adorable de Mallarmé La vie est triste, hélas! et j'ai lu tous
les livres, el espiritu del Doctor NUfiez vino a encontrar la paz anhelada en las creencias
de sus mayores, en la Religion que aprendi6 de su madre, la dulcisima anciana cuyo
retrato guarda como una reliquia el saldn blanco de la quinta del Cabrero, y que,
separada de él por el doble infinito del tiempo y de la muerte, le sonreia en imagen y
acompariaba sus horas de labor ardua y de profundas meditaciones.

La quinta del Doctor NUfiez, cuya vista ofrece hoy El Cojo llustrado, esta situada al
noroeste de Cartagena, la vieja ciudad heroica, tres veces sitiada, cantada por Heredia en
sus maravillosos sonetos, y que renace hoy gracias al amor de sus hijos y al ferrocarril
que la une con el Rio Magdalena. jLugar forjado a proposito para que en él se deslizara
la vida de un pensador desencantado de lo humano parece la mansién construida en la
pequerfia peninsula que recibe en su doble playa el beso de las ondas del mar Caribe, que
enfrentado por las costas de la bahia llega alli como acariciador y medio dormido a
lamer la arena de la orilla! Desde los balcones de la Quinta, pintada de blanco y medio
oculta en los jardines que cantan una estrofa de vida con sus verduras violentas y el
color encendido de las flores; por sobre el bosque de cocoteros que la rodea, se ve en las
cercanias la Capilla que levanto a la Virgen la piedad de la sefiora Roman de Nufiez, y
alla, en lontananza, las viejas murallas de la ciudad heroica, negras por los liquenes que



las cubren, enguirnaldadas por las enredaderas que por ellas trepan y ostentando todavia
las huellas de los cafiones de Pointis. Las paredes blanqueadas, las palmas que ondulan
como abanicos movidos por el viento, el azul profundo del cielo, sobre el cual se corta
alla en el horizonte la linea palida del mar y quizas la blancura de una vela que hace
rumbo hacia lejanos paises, los viejos castillos espafioles levantados como centinelas en
las alturas, le dan al paisaje un aspecto de Oriente. Alli, en ese retiro de filésofo y de
poeta, encontrabase al hombre que ha ejercido en los Gltimos afios decisiva influencia
sobre los destinos de su patria.

Sencillamente vestido de dril blanco, sentado en una silla de bambu y esparto, el
antebrazo apoyado en los brazos del asiento, la cabeza inclinada sobre el pecho; un
mechdn de cabellos entrecanos cayéndole sobre la frente elevadisima, los ojos claros y
azulosos, medio cerrados, con una extrafia expresion de cansancio fisico y de profunda
vida interior, al comenzar la conversacion parecia abstraido en meditacion profunda.
Mientras los temas no se alejaban de las preocupaciones vulgares, de los detalles
diarios, veiasele asi, los 0jos nublados como por la niebla de una idea; oiase la voz lenta
y perezosa que articulaba frases de formula. Al hablarsele de sus contrarios; de los que
las odiosas luchas politicas habian colocado frente de él en actitud de batalla; de los que
olvidaron los favores recibidos, su fisonomia tornabase impasible; no se oia una frase
amarga de sus labios, aquello no le interesaba, su inteligencia parecia volar a
inconcebible altura sobre el tema de la conversacion.

En cambio, hubierais nombrado delante de él a una de las glorias americanas, de los
lidiadores que en los dias cruentos en que sacudian Las Américas el yugo secular
pusieron su vida y su fortuna y su valor al servicio de la Patria; o hablado de los
progresos materiales que el pais esta Ilamado a lograr en el curso del tiempo; o dejado
caer como una piedra preciosa en la conversacion el nombre de un gran poeta, de los
que formaban su sociedad intelectual, habriais visto la transformacion que se efectuaba:
la mano cansada hubiera pasado por sobre los cabellos y con ademan de fuerza se
pasearia por la barba entrecana, los ojos apagados se hubieran encendido con el fuego
de la juventud; el cuerpo entero, como galvanizado, se erguiria; alzaria la voz su
monotono diapason, y el hombre que teniais delante os pareceria como transfigurado
por el entusiasmo; los sesenta y nueve afios que hubiera cumplido en estos dias estaban
borrados, tenia treinta, la edad de las luchas y del esfuerzo poderoso; tenia veinte, la
edad de los entusiasmos sublimes y de las noblezas idealistas... No tenia edad como no
la tiene el genio.

Cuatro palabras sobre la carrera publica del Dr. NUfiez completaran para nuestros
lectores el esbozo que, a grandes rasgos, les ofrecemos, para acompariar el retrato con
gue se engalana este numero de El Cojo llustrado. Nacido en Cartagena, el 28 de
septiembre de 1825, de ilustre familia, varios de cuyos miembros se distinguieron en la
época de la independencia, ocupd los siguientes puestos oficiales en los Estados Unidos
de Colombia: Consul de los Estados Unidos de Colombia en Liverpool, Representante
por varios Estados a las Camaras Nacionales, Senador, Presidente del Senado,
Presidente del Estado de Panama, Presidente del Estado de Bolivar, Presidente de los
Estados Unidos de Colombia, Presidente Titular de la Republica de Colombia desde
1886. Este ultimo puesto lo ocupo desde entonces, sin aceptar el sueldo que remunera
su desempefio; detalle insignificante y vulgar si se quiere, sobre todo al compararlo con
el desprendimiento de los bienes de fortuna que fue la norma de su vida, pero que da
idea de la nobleza de su carécter.

Ni el desprecio de la obra propia aun cuando el éxito la haya coronado, que pretende
Renan que sea el signo supremo del hombre superior, le faltaba al Dr. Nufiez. Sin las
repetidas instancias de sus amigos y admiradores, sus poesias, de las cuales fue €l



mismo critico severisimo, serian casi imposibles de encontrar, dado que vieron por
primera vez la luz en publicaciones peridédicas mas 0 menos efimeras. Idéntica cosa ha
pasado en sus articulos sobre politica y finanzas, que otro de sus entusiastas
admiradores, Don Rafael M. Merchan, junt6 en el tomo de que antes hemos hablado,
con el nombre de La Reforma politica en Colombia. Dejamos a bidgrafos mas
apasionados y que optan en todo por las conclusiones simplistas, la tarea de averiguar si
los triunfos politicos llenaron las ambiciones secretas del autor de Sursum. De seguro
que la respuesta sera categdrica y afirmativa.

En nuestra opinién humildisima, el sentimiento que imperaba en el alma del
Presidente Titular de Colombia cuando le abrid el ala negra de la muerte los espacios
desconocidos es el mismo que lo inspird a cantar en su Moisés el descanso del caudillo
hebreo, muerto en la altura del monte desde donde alcanzo a ver y a sefialar a su pueblo
los horizontes de la Tierra prometida...

Después murid. Del triunfo las angustias su corazén no tuvo que sufrir: la ingratitud

mas dura que el suplicio, el laurel mas punzante que el cilicio no pudieron su suefio
interrumpir.

Caracas, septiembre 28 de 1894.
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