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Carta-prologo

Sr. D. Ramon de Campoamor.

Mi querido amigo: Han transcurrido dieciocho afios desde que lancé al mundo de los
envidiosos la noticia de que habia usted intercalado en sus versos algunos pensamientos
de Victor Hugo.

La noticia era cierta; sobre esto no cabia discusion. Rotschild robaba; jqué patente de
honradez para los que nada poseian! El sol tenia manchas; jqué descubrimiento tan
halagiiefio para los topos! Asi es que mi articulo produjo gran efecto entre los literatos
Mas 0 Menos eunucos.

Lo ataqué a usted con furia, con safia... No podia ser de otro modo. Aparte de que los
pequefios somos implacables, justed monarquico, yo republicano! justed famoso, yo
desconocido! justed un gran poeta, yo un gran don Nadie! jCualquiera resistia a la
tentacion! No resisti, y cada dia me alegro mas. Sin esto, quizas nadie me conoceria
aun.

Tiempos de odios terribles eran aquéllos. La Republica muerta, el trono restaurado por
un golpe de mano, las conquistas revolucionarias perdidas, la prensa amordazada, todo
lo derribado irguiéndose, por tierra todo lo edificado, y, por lo que a mi tocaba, vivos
deseos de adquirir un nombre para luchar por lo caido... ;Qué mas quise sino enterarme
de que usted, uno de los partidarios de lo que yo odiaba, y que ademés habia combatido
mucho a la democracia, y en forma ruda, tenia un flaco por donde atacarle? Aquélla era
mi ocasion... Me olvidé de todo y de todos, para pensar en lo mio y en mi. El poeta que
admiraba desaparecio ante el partidario de la restauracion; comprendi ademés que podia
sacar mi nombre de la oscuridad atacandolo a usted, y no vacilé un momento. El hambre
de notoriedad es muy punzante.

Lanzado el articulo, aguardé... Pasaban los dias, y nadie rechistaba. En los circulos y
teatros donde se reunian literatos o aspirantes a literatos, se discutia con calor,
aplaudiendo unos y condenando otros mi atrevimiento, pero nada mas.
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Al ver la clase de gentes que se alegraba, comencé a estar descontento de lo que habia
hecho. Mis moviles, ya los he expuesto: odio politico y ansia por ser conocido; pero los
de aquellas gentes. ¢cudles podian ser sino los de la envidia rastrera, sin valor para
manifestarse, e impotente para convertirse en emulacion noble y fecunda? La alegria de
los imbéciles produce tristeza.

Pero, a todo esto, nada; ni cuatro lineas en favor de usted. Era para desesperarse. Sus
amigos, todos los literatos de renombre, callaban prudentemente; acaso los detenia el
justo temor a que la piedra diese de rebote en su tejado; la conciencia no es una palabra
vana, y todos sabemos las cuentas que puede ajustarnos la nuestra; quizas saboreaban
modestamente la alegria que nos produce siempre el mal ajeno, aun sin tomar parte
nuestra voluntad. Por fin, joh dicha! un escritor renombrado, Fernandez Bremén,
publico un articulo defendiéndolo a usted. No era lo que yo habia sofiado, pero ya era
mucho. Le repliqué en un estilo que buscaba escéndalo.

Por una debilidad que ain no me explico, descendié usted al terreno de la defensa. Mi
suefio se realizaba por completo. Como pleiteaba por pobre, es decir, como no tenia
bagaje literario que pudieran decomisarme en la aduana de la critica, fui inflexible, duro
en la contestacion. Los ratones literarios tuvieron bien donde roer.

Aunque apartado de los grandes centros, no por esto dejaba de llegar a mi algo de lo que
en ellos se decia. Como no se me conocia y mi apellido era extrafio, muchos lo creyeron
un seuddénimo, y hubo necios que achacaron mis escritos a Valera, Nufiez de Arce,
Fernandez de los Rios otros de bastante talla literaria. Ceguedades de la maledicencia,
que, sin embargo, me halagaban. No hay hombre insensible en absoluto a la vanidad.
Aquello pasé, como pasa todo, y cada cual quedd en el lugar que merecia; usted arriba,
y sus envidiosos abajo: solo yo varié de puesto; desde entonces no fui enteramente
desconocido.Si no, resultase cursi por lo repetida, aqui si que encajaba la frase del
sandalo que perfuma el hacha que lo hiere. Al atacar a usted, sali de la oscuridad.
Cuando més tarde hablé con usted y me convenci de lo que era publico, esto es, que el
hombre resultaba superior al poeta, con valer tanto éste, me prometi darme algin dia la
satisfaccion de decir en alta voz que sigo admirando a usted como siempre, que lo
considero el mejor poeta de este siglo en Espafia, por ser el mas humano, el méas
original, el Unico que ha reflejado con valentia nuestras dudas, nuestras luchas, nuestras
pasiones, nuestros desmayos...

Pero a pesar de haberme prometido darme la satisfaccién que le he dicho, el tiempo,
duro siempre para mi; la exigencia de la labor diaria; los empefios politicos y
revolucionarios; la tristeza de las injusticias que también me han alcanzado; el
cansancio que produce la lucha por el ideal en estos tiempos de indiferencia cuando esa
lucha no se entabla en un terreno practico; todo esto me ha hecho ir demorando la
realizacion de mi buen propdsito, sin dejar de pensar en €l un solo dia. Cuando estuvo
usted enfermo hace dos afios, tuve un gran pesar; podia usted haber desaparecido
materialmente del planeta sin que yo hubiera cumplido este propdsito, que ya
consideraba como un deber, y esto me habria dejado algin remordimiento. Claro es que
hubiera dicho todo esto después, pero no era lo mismo: siempre he querido decirlo por
usted y para usted. El trasladarlo al publico Unicamente es por mi.

Aun cuando transcurren las medias docenas de afios sin vernos, nada de lo que usted
hace pasa inadvertido para mi, ni dejo de leer una linea de lo que escribe, ni de lo que
otros escriben acerca de usted; y cada vez estoy mas envanecido de haberle obligado a
confundir por un momento su nombre con el mio.

Una de las cosas que me han encantado mas en estos ultimos tiempos, ha sido su
negativa a que le honren en vida, como a tantos otros. Por una sola razén me habria
alegrado de que usted se ablandase ante los ruegos de sus admiradores: la de que el



hombre superior debe de hacer alguna que otra tonteria para no estar humillando
constantemente a los demas; fuera de esto, aplaudo de todas veras su resolucion,
maxime cuando me explico perfectisimamente que no tenga usted para la gloria las
atenciones y miramientos que tendria con cualquiera otra hembra: al fin se trata de su
mujer propia

Y no sélo estoy ahora conforme con usted en eso, sino en otras muchas cosas. Algunas
de las ideas vertidas por usted en su defensa me escandalizaron entonces, por la
soberbia que, segun mi leal saber y entender, revelaban; hoy me parece usted el
prototipo de la modestia, dado lo mucho que vale, al recordar las arrogancias que otros
se permiten, y las que yo mismo me he permitido sin valer nada: verdad es que ahora
tengo la soberbia por una cualidad hermosa.

También me indignaban sus ideas sobre la propiedad literaria; mas hoy, al ver al
extremo que se llevan, y que muchos escritores parecen tenderos con vistas a la usura, y
que se disputa ante los tribunales el derecho a explotar una obra que se ha robado, o que
se ha comprado con el producto de robos anteriores, hoy me siento inclinado al
anarquismo en literatura, y a exclamar como cualquier compafiero: «todo es de todos.»
Y creo que no andaria descaminado el que aplicara esa frase a la propiedad literaria;
porgue ¢quién es el guapo que se atreve a decir, en el cambio mutuo de pensamientos
que la imprenta ha establecido, que éste o aquél ha brotado exclusivamente en su
cerebro? A la ley de propiedad literaria, dictada con espiritu asaz estrecho, débese la
nueva raza de literatos de mostrador, que han convertido en oficio lo que fue siempre la
primera y la mas noble de las profesiones. Una cosa es que viva de sus obras el que las
produzca, y otra bien distinta el que se ponga hasta al pie de un articulo de media
columna esta frase mercantil: Prohibida la reproduccion.

Mas ¢por qué hablo de esto? jAh! si. Por patentizar que estoy conforme con muchas de
las ideas de usted que en 1876 combati. jQué terrible cosa es el tiempo! Nos hace
envejecer y tener razén, como ha dicho no recuerdo quién.

Resumiendo, don Ramon, que me voy poniendo pesado, contra mi deseo y costumbre.
Repito que lo considero el mejor poeta espariol de este siglo, porque ha dicho mas cosas
originales que ninguno, y en forma mas sencilla, y por lo tanto mas bella, sin que esto le
haya impedido ser tierno y delicado, epigramatico e ironico, robusto y varonil como el
que mas, y demostrado a la vez que no es preciso apelar al tono solemne y aparatoso
para decir sublimidades. Su musa, si a veces retozona y en ocasiones caustica, ha sido
siempre elegante, pudorosa; por eso conserva aun el vello del melocotén, signo de
frescura, en el rostro: sus ultimas composiciones en nada se diferencian de las primeras;
es usted el de siempre: hombre en el pensar; nifio en el sentir. En su cuerpo unicamente
la corteza ha envejecido: el corazén vy el cerebro, no.

Se ha hablado mucho de su escepticismo, y aun creo que yo también he incurrido en esa
vulgaridad. ¢ Escéptico el hombre que ha creido en todo lo elevado y todo lo bello? Mas
bien pudiera decirse que ha sido usted un gran creyente. Ha visto los lunares de sus
idolos pero los ha seguido adorando. La contradiccion entre algunas de sus ideas, resulta
mas aparente que real.

Como no se ha fabricado usted un mundo a su capricho para sacar de él los seres que
pinta y las pasiones que describe, sino que ha aceptado usted el que existe tal cual es,
solo ha cantado lo que ha visto y sentido; y como ha sentido mucho y hondo, y visto
muy claro, de ahi la verdad y el encanto de sus obras. Ha hecho brotar agua de la pefia
informe, pero agua fresca y cristalina, mejor que la llovida del cielo. Sus mujeres, sobre
todo, son encantadoras, adorables, porque son humanas; de carne y hueso. Se inmolan y
engafan; rezan y pecan; mueren de amor y por amor matan; palpitan, respiran, besan,



muerden y ahogan; tienen nervios, sangre y musculos para la pasion, y a la vez
perfumes para el corazon, rocio para el alma, ilusiones, ansia de lo ideal...

Pero me salgo del programa que me tracé al tomar la pluma, que no fue el de juzgar sus
obras, porque dejo tan hermosa tarea a los que saben hacerlo. Ademas, esta carta es sélo
un desahogo de mi corazon. Si la coloco al frente de esta nueva edicion de las Doloras,
es por el orgulloso deseo de que alguien sepa que he existido, lo que sucedera mientras
un ejemplar de esta edicion quede. jContrastes que abundan! Usted desprecia la gloria,
que ird siempre unida a su nombre; yo, que no puedo aspirar ni a ver su rostro de lejos,
busco el medio de unir mi nombre al de usted, para tener la remota probabilidad de que
algun Menéndez Pelayo del porvenir diga al tropezar con un tomo de esta edicion; «a
falta de inteligencia, este sefior Nakens tenia un gran instinto para practicar el adagio de
‘el que a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija.'»

¢Qué por qué publico esta edicion de las Doloras? Por la razon ya expuesta, y también
por contribuir cuanto pueda a que se difundan, convencido cada vez mas de la verdad de
aquello que dijo usted al contestarme: «Las Doloras son una obra de misericordia
literaria, que ensefia a pensar al que no sabe», concepto que entonces rechacé
brutalmente; y digo brutalmente, porque, aun cuando no me arrepiento de lo que hice,
borraria de buen grado algunas palabras que empleé; todas las que no eran
absolutamente necesarias para expresar mi pensamiento, y las que se distinguian por su
dureza.

Y aqui si que voy a terminar, repitiendo que cada dia me alegro més de haberme
atrevido con usted, porque todos hemos salido ganando en ello; usted, porque pudo
convencerse de que su fama y su gloria estaban ya templadas para recibir sin peligro
todos los ataques; yo, porque desde aquel dia fui conocido de alguien mas que de mi
familia; y el publico, porque escribi6 usted mucho a raiz de aquel suceso en
demostracion de que no necesitaba, como asi era, copiar pensamientos de nadie para
hacer obras imperecederas. Los Unicos que perdieron aquel dia fueron sus detractores,
porgue se convencieron de que no habia manera de oscurecer la gloria del que, por lo
mismo que la tiene segura, se permite el lujo de despreciarla.

Un abrazo, mi querido don Ramon, y excuso encarecerle lo mucho que he gozado al
escribir estos mal pergefiados renglones. Me complaceria el saber que no le habia
desagradado nada de lo que le digo.

De usted siempre amigo y admirador

g.b.s.m.

Jose Nakens.

Madrid 8 de septiembre de 1894,

Doloras

- -
Cosas de la edad

-Se que corriendo, Lucia,



tras criminales antojos,

has escrito el otro dia

una carta que decia:

«Al espejo de mis 0jos.»

Y aungue mis gustos afiejos
marchiten tus ilusiones,

te han de hacer ver mis consejos
que contra tales espejos

se rompen los corazones.

iAy! ino rindiera en verdad

el corazdn lastimado

a dura cautividad,

si yo volviera a tu edad,

y lo pasado pasado!

Por tus locas vanidades,

que son joh nifia!, no miras
mas amargas las verdades
cuanto alla en las mocedades
son mas dulces las mentiras!

y que es la vez seductora

con que el semblante se alifia,
luz que la edad descolora!...
Mas ;no me escuchas, traidora?
(iPero, sefior, si es tan nifial...)



-Conozco, abuela, en lo helado
de vuestra estéril razon,

que en el tiempo que ha pasado,
0 habéis perdido o gastado

las llaves del corazon.

Si amor con fuerzas extrafias

a un tiempo mata y consuela,
justo es detestar sus safias;

mas no amar, teniendo entrafias,
eso es imposible, abuela.
¢Nunca soléis maldecir

con desesperado empefio

al sol que empieza a lucir,
cuando os viene a interrumpir
la felicidad de un suefio?
¢Jamas en vuestros desvelos
cerrais los ojos con calma

para ver solas, sin celos,
imagenes de los cielos

alla en el fondo del alma?

iY nunca veis, en mal hora
miradas que la pasion

lance tan desgarradora,

que os hagan llevar, sefiora,

las manos al corazon?



¢ Y no adorais las ficciones
que, pasando, al alma deja
cierta ilusion de ilusiones?
Mas ¢no escuchais mis razones?
(iPero, sefior, si es tan viejal...)
i

-No entiendo tu amor, Lucia,
-Ni yo vuestros desengafios.
-Y es porque la suerte impia
puso entre tu alma y la mia

el yerto mar de los afios.

Mas la vejez destructora
pronto templaréa tu afan.

-Mas siempre entonces, sefiora,
buenos recuerdos seran

las buenas dichas de ahora.

-i Triste es el placer gozado!
-Mas triste es el no sentido;
pues yo decir he escuchado
que siempre el gusto pasado
suele deleitar perdido.

-Oye a quien bien te aconseja.
-Inatil es vuestra rifia.

-Siento tu mal. -No me aqueja.

-(jPero, sefior, si es tan nifial...)



-(jPero, sefior, si es tan viejal...)

- || -
Glorias de la vida

jAl fuego, cartas de adorados seres,

por quien la sangre derramé viviendo!
jArded a impulsos de esa luz, y ardiendo,
con vos se extinga mi fatal pasion!

iVed cudl la gloria de sus dulces rasgos
se lleva el aire en fltiles despojos!

iNo su partida lamentéis, mis 0jos,

gue humo las glorias de la vida son!

iAl fuego, signos que sin fe trazaron

falsas mujeres que adoraba ciego!

Victoria, Octavia, Inés... jal fuego! jal fuego!
jMaldita sea mi fatal pasion!

-«jNadie en el mundo como yo te adoral»
jArda a su vez la que tan bien mentia!

iAy! jquién, tal gloria al poseer, diria

que humo las glorias de la vida son!

iAl fuego, enigmas de infernal sentido!
idigno sepulcro el desengafio os prestal

iCuén bien mi madre me alejaba en ésta



del torpe error de mi fatal pasion!
«jHuye -dice- el amor, porque su gloria,
es pacto vil de la ilusion de un dia,

y al fin verds, alma del alma mia,

que humo las glorias de la, vida son!»

- HI -
Ventajas de la inconstancia

Después de amarla, olvidala; que el cielo
la inconstancia al amor le dio en consuelo.

(Patricio M. de Rayon.)

iAy! anoche te escuche,

(el que escucha oye su mal),
cuando a otro hombre, por tu fe,
le jurabas fe eternal.
jlmprudente!

nadie quiere eternamente;

que pase un mesy otro mes,

y me lo diras después.

Aunque nuestro amor fue extrafo,
ya no lloro

ni mi engafio ni tu engafio,

pues no ignoro

que la inconstancia es el cielo



que el Sefior
abre al fin para consuelo

a los martires de amor.

Después, jingrata!, ;qué hiciste?
¢fue el ruido de un beso aquél?
Bien te oi cuando dijiste:

-«No hice otro tanto con él.»-
iAy, Victoria,

cuan fragil es tu memoria!
Ruega a Dios que siempre calle
aquella fuente del valle...

Si me engafas, ya antes, ducho
te enganfé:

porque, aungue me amabas mucho,
yo bien sé

que la, inconstancia es el cielo
que el Sefior

abre al fin para consuelo

a los martires de amor.

Por ultimo, jhorrible paso!

dijiste, al partir, de mi:

-«Es un...» -jAh! Mas, por si acaso,
lo dije yo antes de ti.

Si, gacela;



aqui, el que no corre, vuela.
Lo que td hoy de mi, yo ayer
dije de ti a otra mujer.

Que los seres en amores
adiestrados,

todos son engafadores,

y engafiados;

pues la inconstancia es el cielo
que el Sefior

abre al fin para consuelo

a los martires de amor.

Adids. Te juro leal,

por el que nacio en Belén,
gue nunca te querré mal,

si no te quise muy bien.
Conque, adios.

Navia y Julio a veintidos.
Hoy por mi, y por ti mafiana.
jTal es la doblez humana!
Si te ama algun importuno,
0 imprudente

Ilegases tG a amar alguno,
ten presente

que la inconstancia es el cielo



que el Sefior
abre al fin para consuelo

a los martires de amor.

- |V -
Los sollozos

Si a mis sollozos les pregunto donde
la dura causa esta de su afliccion
de un jay! que ya paso, la voz responde:

-«De mi antiguo dolor recuerdos son.»-

Y alguna vez, cual otras infelice,
que sollozo postrado en la inaccion,
de otro jay! que aun no llegd, la voz me dice:

-«De mi dolor presentimientos son.»-

jRuda inquietud de la existencia impia!
¢Donde calma ha de hallar el corazon
si hasta sollozos que la inercia cria,

presentimientos 0 memorias son?

-V -
Quien vive, olvida

Que la dicha, si es colmada,

si nada turba el contento



suele trocarse en tormento;
porque cansa al corazén
siempre una misma pasion,
siempre un mismo sentimiento.

(El conde de Revillagigedo.)

EL

iCuanto amor, Adela mia,
aqui un dia

me juraste y te juré!

ADELA

Por cierto que fue en Noviembre,
y en Diciembre

me olvidaste y te olvidé.

EL

Alli grabé con pasion

la expresion

de que vivir es amar.

ADELA

Bajo expresion tan traidora
graba ahora

que vivir es olvidar.

EL

AUn por ti mi amor se inflama,

por que el que ama,

nunca olvida, si ama bien.



ADELA

No hagas de tu amor alarde,
que, aunque tarde,

a gran amor gran desdén.

EL

Entre estas ramas, jay triste!
me dijiste:

«No te olvidaré jamas.»
ADELA

No acerte, en mi error profundo,
que en el mundo

quien mas vive, olvida mas.
EL

¢ Cuando con locos extremos
volveremos

a amar con tan ciego ardor?
ADELA

Nunca, pues ya hemos sabido
que el olvido

sigue, cual sombra, al amor.
EL

i Tiempos felices aquellos

en que, bellos,

vivir era idolatrar!

ADELA



jQuién entonces (jpena fiera!)
nos dijera

que vivir es olvidar!

- V| -
Las dos almas

-¢A donde vas, alma mi,,
hacia ese mundo perdido?

-A ser alma de un nacido

la Omnipotencia me envia.

Y td, alma mia ;qué vuelo
sigues ganando la altura?
-Dejo a uno en la sepultura

y voy caminando al cielo.
-Puesto que subes, hermana,

y te hallo al bajar al mundo,
dime si es...-Un caos profundo,
gue llaman carcel humana.
Prosigue, y no tan altiva,
hermana, bajes ahora;

porque vas, siendo sefiora,

a ser del hombre cautiva.

Que en él, con rumbo perdido,

sigue en loco devaneo



cada potencia un deseo

y un gusto cada sentido.
Pues de ansia de goces lleno,
busca el oido armonia,

el paladar ambrosia,

e impudico el tacto, cieno.
Asi sus gustos sin calma

van los sentidos gozando,
mientras que a merced, flotando,
va de los suyos el alma.

Y en rumbos tan desiguales
y tan contrarios vaivenes,

si el alma delira bienes,
acosan al cuerpo males.

Y amando el cuerpo la tierra,
y el alma adorando al cielo,
siempre estan en su desvelo,
carne y espiritu en guerra.
-Pues si ya, el cielo ganando,
dejaste carcel tan fiera,

¢por qué al aire, compariera,
vas esas lagrimas dando?
-Porque hay, hermana, en el suelo
seres que también se adoran,

y que, al dejarlos, se lloran



como al dejar los del cielo.
-Si el cielo que dejo escalas,
y al mundo voy que ta dejas,
levemos, pues, tU mis quejas
y yo tu llanto, en las alas.

Y al mundo adonde me alejo,
cuando le muestre tu llanto,
muestra mis ayes en tanto

al cielo hermoso que dejo.

Y ya que fatidico arde

de mi cautiverio el dia,

con Dios queda, hermana mia.

-Hermana mia, El te guarde.-

- VII -
No hay dicha en la tierra

De nifio, en el vano alifio

de la juventud sofiando

pasé la nifiez llorando

con todo el pesar de un nifio.
Si empieza el hombre penando,
cuando ni un mal le desvela,
jAh!

la dicha que el hombre anhela,

¢donde esta?



Ya joven, falto de calma

busco el placer de la vida

y cada ilusion perdida

me arranca, al partir, el alma.

Si en la estacion mas florida

no hay mal que al alma no duela,
jAh!

la dicha que el hombre anhela,

;donde esta?

La paz con ansia importuna,
busco en la vejez inerte,

y buscaré en mal tan fuerte
junto al sepulcro la cuna.
Temo a la muerte, y la muerte
todos los males consuela.

jAh!

la dicha que el hombre anhela,

¢donde esta?

- VIII -
La virtud del egoismo

Si anoche no estuve, Flora,

a adorar tu talle hermoso,



es porque soy Virtuoso

y me da suefio a deshora.
jPecadora!

Ya le contaré a tu madre
que, porque amo mi quietud
y salud,

dijiste hoy a mi compadre:

«jQué egoista es la virtud!»

¢ Como he de ir con fe no escasa
a ver tus 0jos serenos,

si hay cien pasos por lo menos
desde mi casa a tu casa?

Y ¢qué pasa

al hallarnos frente a frente?...
¢QUE?... ti mientes sin guarismo;
yo lo mismo.

El no ir, por consiguiente,

¢es virtud, o es egoismo?

Verbi gratia, el otro dia,

al verte de mi amor harta,

puse un bostezo de a cuarta
entre un «paloma» y un «mia.»
Es falsia

la de bostezar amando;



mas si hoy, con mas pulcritud
y quietud,
no he ido a amar bostezando,

¢fue egoismo o fue virtud?

Desde hoy no vuelvo a tu edén
a tomar, Flora, el sereno:

si es por egoismo, bueno,

y si es por virtud, también.

Si, mi bien;

esto haré por mi salud,

aunque diga tu cinismo

que es lo mismo

la gloria de la virtud

que el triunfo del egoismo.

-IX -
Prop0sitos vanos

Nunca te tengas por seguro en
esta vida.

(Kempis lib. I, cap. XX.)

-Padre, pequé, y perdonad
Si en mi amorosa contienda

se lleva el viento a mi edad



propositos de la enmienda.
EL CONFESOR

iSiempre es viento

a esa edad un juramento!
¢Qué pecado es, hija mia?
LA PENITENTE

-El mismo del otro dia.

Y, aunque es el mismo, id templando
vuestro gesto,

pues dijo ayer predicando
fray Modesto,

que es inatil la més pura
contricion,

si abona nuestra ternura

flaquezas del corazon

Ayer, padre, por ejemplo,
toco a misa el sacristan,

y en vez de correr al templo
corri a la huerta con Juan.
EL CONFESOR

-i Triste don,

correr tras su perdicion!

LA PENITENTE

-Si sefior; mas don tan vil,

de mil, lo tenemos mil.



No hay nifia que a amor no acuda
mas que a misa;

que el diantre a todas sin duda
nos avisa

que es indtil la méas pura
contricion

si abona nuestra ternura

flaquezas del corazon.

La verdad, tan poco ingrata
con Juan estuve en la huerta,
gue, como él mirando mata,
hui de él... como una muerta.
EL CONFESOR
-iDulcemente

fascina asi la serpiente!

LA PENITENTE

-iNo lo extrafiéis, siendo el pecho
de masa tan fréagil hecho!

Si voy, cuando muera, al cielo,
(que lo dudo),

ya contaré que en el suelo
nunca pudo

sernos Util la mas pura

contricion,



si abona nuestra ternura

flaquezas del corazon.

Y mafiana, ¢qué he de hacer,
padre, al sonarla campana,

si él me dice hoy, como ayer:
«vuelve a la huerta mafiana?»
EL CONFESOR

-iAy de vos!

jAntes Dios y siempre Dios!
LA PENITENTE

-Es cierto, mas entre amantes
no siempre suele ser antes.
Y, en fin, si de ser cautiva
me arrepiento,

0 me absolveis mientras viva,
0 presiento

que es indtil la més pura
contricion,

si abona nuestra ternura

flaquezas del corazon

-X -
La ciencia de la vida

Amargando tu existencia



de tu corazon en dafio,
ya te ensefiaré esta ciencia
el libro de la Experiencia,
pagina del Desengafio.

(E. Florentino Sanz.)

Seguid; veremos a qué luz impura

del porvenir el caos se ilumina.

EL AGORERO

-Mas ¢quién, desengafiado, no adivina

de la vida el horoscopo fatal?

Siempre en mi ciencia se predicen bienes.
iDios los da al hombre por amor profundo!
Después se augura un mal, porque en el mundo,
tarde o temprano es infalible el mal.

-Seguid.

EL AGORERO

-Si a un triste le augurais su estrella,

algun placer le augurareis mintiendo;

que, aunque nuestro hado es esperar sufriendo,
la esperanza, aun sufriendo, es celestial.

Y si su suerte predecis acaso

a los que mira compasivo el cielo,

hacedles ver que, en la orfandad del suelo,

tarde o temprano es infalible el mal.



-Sequid.

EL AGORERO

-Sabréis mi dolorosa ciencia

si grabais en la mente con empefio

que es el bien, por ser bien, suefio de un suefio
que el mal, solo por serlo, es inmortal.

Que nunca falta una ilusion gloriosa

que alegre una existencia maldecida,

y que en la paz de la mas dulce vida,

tarde o temprano es infalible el mal.

- X| -
Vanidad de la hermosura

A Octavia.

Ni amor canto, ni hermosura,
porgue ésta es un vano alifio,

y ademas,

aquél una sombra obscura.
OCTAVIA

-¢No es mas que sombra el carifio?

-Nada mas.

Esas flores con que ufana
tu frente se diviniza,

ya veras



cual son ceniza mafiana.
OCTAVIA
-¢Nada mas son que ceniza?

-Nada, mas.

Y en tu contento no escaso,
¢qué diras que es el contento,
qué diras?

OCTAVIA

-¢Nada mas que viento acaso?
-Nada mas, nifia, que viento;

nada mas.

En la edad de las pasiones,
a vueltas de mil enojos,
hallaras

aire, sombras e ilusiones:
inada mas, luz de mis ojos,

nada masl!...-

- XII -
Vivir es dudar

Si vivir no es dudar, prenda querida,
decidme, en mal tan fuerte:

¢ces el fin de esta vida nuestra muerte,



0 es la muerte el principio de otra vida?
Porque es nuestra existencia

turbio fanal de inescrutable esencia,
pues cual luz mortecina

s6lo bordes de sombras ilumina.
Siguiendo la esperanza,

quien la alcanza una vez, fragil la alcanza;
si el aire sombra hiciera,

como la sombra de los aires fuera.
Lloramos la partida

de ésta que vuela inconsolable vida,

y es en la humana suerte

la vida el pensamiento de la muerte.
Nuestros pérfidos cantos

preludios son de venideros llantos;

Que es del dolor la puerta

la que el gozo al pasar nos deja abierta.
El mayor bien gozado

jamas es grande, hasta que ya es pasado,
pues sélo en la memoria

es grande, al parecer, la humana gloria.
Y en tan vil confusion, prenda querida,
nadie sabe inquirir, en mal tan fuerte,

si es el fin de esta vida nuestra muerte,

0 es la muerte el principio de otra vida.



- X1 -
Poder de la belleza

iMe caso! Yo, que odio eterno
siempre profese a este paso,
como a un paso del infierno,
ya candidamente tierno...
¢podréis creerlo? jme caso!

Y pues ya amo a una mujer
(siento decir que no miento),
justo es que cante, y lo siento,

de la belleza el poder.

Yo, que amante meritorio
llevé en Espafia mi ardor

de un jolgorio a otro jolgorio
haciendo el don Juan Tenorio
con doncellas de labor,

hoy mi indomita cabeza

a un yugo al fin se somete:
aqui dio fin el sainete...

iOh poder de la belleza!

Yo, que canté a cualquier hora:
«No me da pena maldita

si tu pecho no me adora,



pues la mancha de una mora,
con otra blanca se quita,
peno, por una mujer,

y (aparte) rabio de celos.

i A tanto se extiende, cielos,

de la belleza el poder!

Yo, que amé en la edad florida
cada cien dias a ciento,

jya hace un mes que mi querida
es aliento de mi vida,

es la esencia de mi aliento!

Un mes en mi de terneza,

es de treinta afios emblema;

es la vida... es el poema

del poder de la belleza.

Con mi triste casamiento,

(mis ex-amadas, mi ex gloria),
iya nos arrebata el viento

tanto amor que ha sido historia,
tanta historia que fue cuento!
Mas todo es suefio, a mi ver,
en esta vida traidora;

solo es real, a cuartos de hora,

de la belleza el poder.



iYa no os daré cantilenas,
jugando al tomay al daca,
pelo, anillos, ni cadenas,

ni tantas cosas, tan buenas
para hacer nidos de urraca!
Y a fe que es necia flaqueza
que, ganando mil ventajas,
solo estribe en zarandajas

el poder de la belleza.

Pues me caso, Satanas

haga a mi esposa, o Dios la haga
no pedir cuentas de atras;

pues si el que la hace la paga,
iSanto Cristo de Candas!

Si expiacion llega a haber,
siendo, cual la muerte, fuerte,

es horrible, cual la muerte,

de la belleza el poder.

iDios! a quien ofendo impio,
dad a tanto error disculpa;
perdonad mi desvario:

ipor mi culpa, padre mio;

por mi grandisima culpa!



No os venguéis de quien, si empieza
cantando la palinodia,
loa en tono de salmodia

el poder de la belleza.

Desde hoy mis glorias de amante
se concretaran, Dios mio,

a tener en adelante,

una mujer que me espante

las moscas en el estio.

No extraféis que cual placer

el no ver moscas 0s nombre,

que a tal punto humilla al hombre,

de la belleza el poder.

Hoy mi pecho, en conclusion,
pide perdén y perdona

a cuantas fueron y son...

desde Lisboa a Pamplona,
desde Sevilla a Gijon.

Y hoy, en fin, mi bien empieza,
0 empieza mi mal acaso:

de cualquier modo, jme caso!

iVICTORIA POR LA BELLEZA!

- X1V -
Todo se pierde



Rosa, ¢con que perdiste

la flor encantadora

que la noche te di de tu partida?
Aunque la cosa es triste...

la flor vaya en buen hora,

si fue solo la flor; Rosa, perdida;
mas esto me convida

(perdona) a que recuerde

que en el mundo, mi bien, todo se pierde,

Todo se pierde, jay triste!

De tu frente, antes pura,

baja, y veras con lagrimas tus 0jos;

ya inddcil se resiste

al corsé tu cintura;

sube al cuello después, y... jay, qué despojos!
El ver seco da enojos,

arbol que fue ten verde.

iTodo se pierde, si, todo se pierde!

De este pecho, tuyo antes,

perdi un dia la llave,

y cuanto en €l guardé perdi con ella.
Ilusiones amantes,

toda la villa sabe



que para ti guardaba Rosa bella.
Mas, jcuan tarde mi estrella
hizo que al fin recuerde

que todo (¢no es verdad?), jtodo se pierde!

¢Qué fue de tu hermosura?

¢qué fue de mi terneza?

De la for que te di dime ¢qué ha sido?
Perdiose la flor pura,

lo mismo que (joh tristeza!)

mi amor y tu hermosura se han perdido.
En el mundo es sabido

que, sin que uno se acuerde,

todo se pierde; joh Dios! todo se pierde!

- XV -
La compasion

-Nifa; ¢por qué desvelada
suspiras con tal empefio?

-El por qué, madre, no es nada;
solo me siento hostigada

por las quimeras de un suefio.
-El rostro, nifia, sepulta

en la holanda, que el espanto,

viendo las sombras, se abulta.



-Asi derramareé oculta

entre sus pliegues mi llanto.
-Pronto, la noche ahuyentando,
Ilamaré el alba a la puerta.
-Pues vendra en vano Ilamando,
que si ahora duermo sofiando,
después sofiaré despierta.

-iA, que si el mundo ve ya

de una nifia el mal profundo,
que es amor en decir da?
-Pues sus razones el mundo
para decirlo tendra.

¢Y en qué livianas razones
estriba el mal que te aqueja?
-En unas tristes canciones
que, de una lira a los sones,
alzaba un hombre a mi reja.
Entré afligida en el lecho,
quedo traspuesta, y entonces
sono un ruido a poco trecho,
que jcual llagaria el pecho,
cuando ablandaba los bronces!
Desperté a oirle; y la lira

no alegro la soledad:;

y ahora mi pecho suspira



no Sé si porque es mentira,

0 porque no fue verdad.

-Mas ¢quién alzd las querellas?
que era un peregrino.

iAy de las tristes doncellas,

si al proseguir su camino

puso los ojos en ellas!

-¢Un peregrino, alma mia,
cantaba en llanto deshecho?

-Y sofié que era el que un dia
buscd albergue en nuestro techo
por la tormenta que hacia.
Nieves y cierzo arrostrando,
himedos ya sus despojos,

vino a la puerta llamando,

y yo se la abri, mostrando
mostrando la compasion en los 0jos.
-¢De cuando acé se te alcanza
recordar tal desacuerdo?
-Dejadme en mi bienandanza.
iBella serd una esperanza,

pero es muy dulce un recuerdo!
Aun me ocupa la memoria
cuando, la lumbre cercando,

entre ilusiones de gloria,



una historia y otra histeria,
me fue, amorosas, contando.
Siempre en ellas se moria
uno que a su ingrato bien
COMO a sus 0jos queria,

mas no me conto que habia
hombres ingratos también.
Diome, con chistes discretos,
conchas, cruces y regalos,

y magicos amuletos

que por instintos secretos
daban pavor a los malos.

Y los gustos de la vida

me ponderaba halaguefio

en platica tan sentida,

que, cual si fuese belefio,

me iba dejando adormida.

Y mi amante pesadumbre
prosiguié astuto aumentando,
hasta que el postrer vislumbre
débil lanzando la lumbre,

se fue la sombra espesando...
-¢Por que entonces de su fuego
rémora no fue tu calma?

-Crei sus perfidias luego,



porque acompafd su ruego
con un suspiro del alma.

-¢ Y fuiste al rayar el dia,

su ruta, nifa, a inquirir?

-En vano fui, madre mia;

ya el sol derretido habia

la nieve que hollé al partir.
Corriendo desalentada

fui de lugar en lugar...

-¢Y qué hallaste, desgraciada?
-Al cabo de la jornada

hallé el placer de llorar.
¢Cual genio, en tan triste dia,
a escuchar su frenesi,

mas ciega que él, te impelia?
La compasion, madre mia...

-Y... ¢quien la tendré de ti?
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