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Ramoén Lopez Velarde

Don de febrero

Soy deudor a febrero de un singular espectaculo: el de una alma femenina que, frente
a mi isla de meditacion, sufre los embates de locos vientos, sobre el mar, sobre las
selvas, muy arriba...

Y tal espectaculo me reconcilia con el pobre febrero, mes equivoco que se disputan la
persistencia de la nieve y el asomar de las rosas. Febrero me es grato por la primera vez.

Esta mujer, cuya alma se sacude en un torbellino superior, escribe con una
despreocupacion familiar que desdefia las retoricas y con una alteza de visionaria. Sus
manuscritos revelan, desde la primera linea, un anhelo despético de cosas perennes y
una fiera intensidad. Escribe, con mayusculas absolutistas, Verdad y Vida. Se va de la
tierra en fugas de éxtasis y, suspendida en el azul cenit, las tardes se fatigan mirandola
vibrar en apetitos sobrehumanos, angustiarse por el sumo saber y torturarse con una
tortura cosmica. Yo la tendria por una infanta medioeval si no hiciesen contraste con su
severidad aristotélica una inquietud contemporanea y un panteismo prolijo.

No sé por qué amable fatalismo me ha concedido febrero el don de distinguir, desde
mi isla de rumores iniciales, sobrias fuentes y arboleda parca, el alma que, como un
punto de plata ndufrago en la inmensidad vespertina, es llevada y traida por vientos
contrarios, y que paga asi su afan mitologico de enclavarse en el Zodiaco, igualando la
soberania del Leon o la radiosa compostura de la Virgen. No sé cémo la niebla de mi
meditacion, eficaz para arropar la colina, el agua y la arboleda insulares, no lo ha sido
para impedirme ver el alma femenina que, sobre el océano, se desgarra queriendo hallar
la sintesis del pensamiento y la cifra de la pasion, para sustentarlas, sobre su mano
morena y palida, como joyas gemelas.

Solo sé que estas horas de febrero en que los dioses, indulgentes o irénicos, me
otorgan mirar cOmo sangra un espiritu en las alturas, son horas que se irisan con un
matiz sentimental, con el rosado matiz que la gota de sangre de un ideal martirio, al ir
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cayendo, diluyese en la atmdsfera. Y en esta atmdsfera me recojo, como dentro de una
vasta piedra preciosa, a gustar, con la emocion de los primeros simbolistas, el acto
escénico de la doncella del cenit.

Si no temiera que alguna gaviota me comentase con un grito comico, yo diria a la
doncella del cenit, entre galante y doctoral: «Frente alucinada, pupila fantasmagérica,
rostro destefiido en tenaces desvelos, corazon pavido: la sabiduria no es para nosotros
un hallazgo, sino una fatalidad; lo eterno, sin que lo persigas, vendra sobre ti. Saborea
con quietud la uva de cada momento, sin cuidarte de las vifias biblicas ni de los racimos
ontoldgicos. Abandona la eminencia vertiginosa en que sangras y gimes, y si quieres
seguir copiandote en un espejo de agua, desciende a sentarte en el brocal de un pozo de
provincia. Estos pozos provincianos han reproducido, en su fondo de paz y de
refrigerio, el peinado de tirabuzones de nuestras abuelas, los 0jos curiosos de los
rapaces, los cuellos de los corceles favoritos sueltos en el patio, el cantaro con su
cuerda, la maceta con sus tallos curvos y sus flores invertidas... Generaciones y
generaciones de mujeres sencillas han mantenido su equilibrio interior escuchando el
consuelo de cristal y la promesa fluida que suben de un pozo».

Pero mi voz ni siquiera llegara a Ella, y desde mi isla meditativa, la miraria perderse
en un huracan de metafisica, sobre la selva erizada y el ponto bravio.
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