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Don Jacobo Baca 
 
 
 
 
 
Don Jacobo Baca es un padre de familia, de esos que hay muchos, sobre los que pesa 
una grave responsabilidad que no conocen, y que están haciendo un perjuicio 
trascendental de que no se dan cuenta. 
Don Jacobo ha sido alternativamente impresor, varillero, ayudante del alcaide de la 
cárcel, por cierto mal negocio, después jicarero encargado de pulquería, y últimamente 
ha sentado plaza de arbitrista, que es como se la va pasando. 
Don Jacobo cree que sabe leer y escribir, pero buen chasco se lleva, pues en materias 
gramaticales confiesa él mismo, con admirable ingenuidad, que nunca se ha metido en 
camisa de once varas. 
En otra de las cosas en que se lleva chasco don Jacobo es en creer que sabe hacer algo, 
pues nosotros, que bien le conocemos, estamos seguros de que a pesar de sus letras no 
sabe hacer nada. 
Su inutilidad lo condujo, aunque paulatinamente, a la situación lamentable en que el 
lector lo encuentra. 
Aburrido don Jacobo de buscar destino, y más aburrido de no hallarlo, pensó en una 
cosa. 
Esta cosa la han pensado las nueve décimas partes de los hombres inútiles que hay en el 
país. Lanzarse a la revolución. 
Esta idea, acariciada en medio de la ociosidad y de los vicios, es el calor con que la 
madre discordia empolla sus hijuelos; esta idea ha sido el prólogo de muchas epopeyas, 
así como el primer paso en la senda del crimen; esta idea entra en el número de las 
resoluciones desesperadas, y se equipara con la de suicidarse. 
Respetemos, aunque no aludiendo a don Jacobo, esta misma idea de lanzarse a la 
revolución cuando es engendrada por el noble arranque del patriotismo. 
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Don Jacobo, arbitrista y todo, llegó a desesperar, se le cerraron [56] todas las puertas, 
como él decía, y comprendió que necesitaba lanzarse a la revolución. 
Don Jacobo tenía un compadre. 
-He pensado una cosa -le dijo un día. 
-¿Cuál? -le preguntó el compadre, sorprendido de que don Jacobo pensara algo. 
-Lanzarme a la revolución. 
-¡Pero compadre!... 
Hubo un momento de silencio, durante el cual don Jacobo escupió por un colmillo. 
-¿Lo ha pensado usted bien? 
-No me queda otro recurso; ya usted lo ve, no hay destinos, nadie presta, y luego mi 
mujer... 
-Pero compadre -repitió don José de la Luz, que así se llamaba el interlocutor. 
-Lo único que me falta es caballo y armas. 
-Es decir, todo. 
-Casi. 
-Para pelear se necesitan armas. 
-Cabal. 
-¿Y contra quién va usted a pelear? 
-Pues contra cualquiera, yo lo que necesito es la revolución. 
-Pero usted ¿no tiene principios políticos? 
-Pues vea usted, compadre; en cuanto a eso, usted sabe que al hombre lo hacen las 
circunstancias. 
-Pero usted puede elegir. Diga usted. 
Don Jacobo meditó profundamente con la vista fija en tierra, y luego preguntó: 
-Ahora ¿quiénes están mejor? 
-¿Cómo mejor? 
-Quiero decir, ganando. 
-Pues los liberales siempre ganarán, compadre, a la larga o a la corta. Por mi parte yo 
voy a los liberales a ojos vistos, es albur que sale; porque mire, aquí no pega lo de los 
extranjeros ni lo de las coronas. 
-Sí, eso ya lo sé, compadre. 
-¿Se acuerda de lo de Tampico? 
-¡Pues no! 
-Y ya usted sabe que van los mochos, que vienen los mochos, pero siempre la libertad 
triunfa. Éste es país libre, compadre. 
-Pues con los liberales, compadre, dijo don Jacobo iluminado. [57] 
-¡Dios saque a usted con bien! Mire que los mochos fusilan bonito. 
-Sí, pero... 
-¿Y la familia? 
-Ahí se la dejo, compadre; no le diga nada a mi mujer hasta que yo me haya escapado; 
que Pedrito se haga hombre, le dice que no ande ahí con mañas; y Concha, que se case. 
Los dos compadres, por fin, se despidieron. 
Don José de la Luz pensó más en la mujer de su compadre que en su compadre mismo. 
Era natural. Quedaba encargado interinamente. 
Don Jacobo pensó menos en su mujer que en procurarse caballo. Era natural: el caballo 
era muy importante y su mujer ya estaba bien recomendada; de manera que don Jacobo 
se fue en derechura a casa de un amigo que tuviera caballo, y se lo pidió prestado; 
después buscó otro amigo que tuviera pistola y le ofreció limpiársela. 
Empeñó un resto de equipaje y se puso en tren de defender la madre patria. 



Había pernoctado en un mesón de Santa Ana, despertó muy temprano y arregló su 
cabalgadura. Era ésta un caballito de rancho, malicioso y asustadizo, tordillito 
mosqueado, con una oreja gacha, malos cascos y peor boca. 
Don Jacobo le puso doble rienda, colocó a la grupa una gran maleta, pagó al huésped y 
se encaramó más bien que montó en el tordillito, el que al sentir sobre el lomo aquella 
humanidad asustadiza, comenzó a caracolear en el patio del mesón, más bien de 
disgusto que de brío, y al fin, resignándose, salió a la calle. 
Aquel jinete no llevaba espuelas, pero en cambio llevaba miedo y cuarta. El animal, si 
no tenía buena estampa, tampoco tenía otras cualidades; trotaba furiosamente, y a pesar 
de las dos riendas, le sucedía lo que a México, tenía mal gobierno. 
Don Jacobo, en quien el valor no era precisamente una de sus cualidades distintivas, 
creía que los transeúntes le conocían en la cara aquello de que se estaba lanzando a la 
revolución, y afectaba un disimulo que para nada le servía. 
La calzada de Guadalupe se le figuró inmensamente larga hasta que llegó a la garita. 
Allí le ocurrió otra cosa, y eran dos cosas buenas las que según él le habían ocurrido. 
Lo de lanzarse a la revolución era una, y encomendarse a María Santísima de 
Guadalupe era la otra; pero en cuanto a la segunda, empezó a encontrar inconvenientes 
poderosos; el primero era apearse y no tener dónde dejar su caballo; pero bien [58] 
pronto le ocurrió otra cosa buena, más buena que las otras, y ya eran tres las que en 
pocas horas iban cambiando la faz de su vida; esta última cosa buena fue aquella de que 
con la intención basta, y encontró tan de su gusto el consuelo, que hasta se atrevió a dar 
por primera vez un azote al tordillito, que contestó espeluznándose como un gato y 
encogiendo el cuarto trasero como si le hubiera dolido mucho, movimiento que 
empezaba a revelar que entre don Jacobo y su caballo había cierta analogía: aquél debía 
ser el caballo de don Jacobo, habían nacido el uno para el otro. 
Cuando don Jacobo salió de la ciudad de Guadalupe, respiró más libremente, 
figurándose que acababa de salir con bien de un gran lance, y repetía interiormente: 
-Por fin ya estoy lanzado a la revolución. Ello es cierto -continuaba después de un largo 
rato- que bien puede costarme caro... una bala... pero por otra parte en la revolución 
siempre se come, porque cuando no lo hay se toma. 
A propósito de tomar sintió sed y tomó pulque, pagándolo, costumbre que estaba 
próximo a perder, una vez bien lanzado a la revolución. 
Después de pagar pensó en su mujer. 
Don Jacobo pensaba siempre por analogías. 
Su compadre don José de la Luz tenía la misión diplomática de informar a la familia de 
don Jacobo de lo de la revolución. 
-O vuelvo rico -decía don Jacobo-, o no vuelvo; yo pasaré trabajos, pero llegaré a tener 
una guerrilla y entonces... Dios es grande, y mi compadre muy caritativo, de manera que 
mi mujer no se morirá de hambre; en cuanto a mis hijos, el varoncito que se enseñe a 
hombre; y Concha, como ya se sabe vestir, se casará pronto. 
Absorto en sus reflexiones don Jacobo caminó todo el día, y a la oración estaba en el 
mesón de un pueblo en donde tomó lenguas para orientarse al día siguiente.   
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