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José Tomas de Cuéllar

Don Jacobo Baca

Don Jacobo Baca es un padre de familia, de esos que hay muchos, sobre los que pesa
una grave responsabilidad que no conocen, y que estan haciendo un perjuicio
trascendental de que no se dan cuenta.

Don Jacobo ha sido alternativamente impresor, varillero, ayudante del alcaide de la
carcel, por cierto mal negocio, después jicarero encargado de pulqueria, y Gltimamente
ha sentado plaza de arbitrista, que es como se la va pasando.

Don Jacobo cree que sabe leer y escribir, pero buen chasco se lleva, pues en materias
gramaticales confiesa él mismo, con admirable ingenuidad, que nunca se ha metido en
camisa de once varas.

En otra de las cosas en que se lleva chasco don Jacobo es en creer que sabe hacer algo,
pues nosotros, que bien le conocemos, estamos seguros de que a pesar de sus letras no
sabe hacer nada.

Su inutilidad lo condujo, aunque paulatinamente, a la situacion lamentable en que el
lector lo encuentra.

Aburrido don Jacobo de buscar destino, y mas aburrido de no hallarlo, pensé en una
cosa.

Esta cosa la han pensado las nueve décimas partes de los hombres inGtiles que hay en el
pais. Lanzarse a la revolucion.

Esta idea, acariciada en medio de la ociosidad y de los vicios, es el calor con que la
madre discordia empolla sus hijuelos; esta idea ha sido el prélogo de muchas epopeyas,
asi como el primer paso en la senda del crimen; esta idea entra en el nimero de las
resoluciones desesperadas, y se equipara con la de suicidarse.

Respetemos, aunque no aludiendo a don Jacobo, esta misma idea de lanzarse a la
revolucion cuando es engendrada por el noble arranque del patriotismo.
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Don Jacobo, arbitrista y todo, llegd a desesperar, se le cerraron [56] todas las puertas,
como él decia, y comprendié que necesitaba lanzarse a la revolucion.

Don Jacobo tenia un compadre.

-He pensado una cosa -le dijo un dia.

-¢;Cual? -le preguntd el compadre, sorprendido de que don Jacobo pensara algo.
-Lanzarme a la revolucién.

-iPero compadre!...

Hubo un momento de silencio, durante el cual don Jacobo escupi6 por un colmillo.

-¢ Lo ha pensado usted bien?

-No me queda otro recurso; ya usted lo ve, no hay destinos, nadie presta, y luego mi
mujer...

-Pero compadre -repitié don José de la Luz, que asi se llamaba el interlocutor.

-Lo Unico que me falta es caballo y armas.

-Es decir, todo.

-Casi.

-Para pelear se necesitan armas.

-Cabal.

-¢ Y contra quién va usted a pelear?

-Pues contra cualquiera, yo lo que necesito es la revolucion.

-Pero usted ¢no tiene principios politicos?

-Pues vea usted, compadre; en cuanto a eso, usted sabe que al hombre lo hacen las
circunstancias.

-Pero usted puede elegir. Diga usted.

Don Jacobo medité profundamente con la vista fija en tierra, y luego pregunto:
-Ahora ¢quiénes estan mejor?

-¢Como mejor?

-Quiero decir, ganando.

-Pues los liberales siempre ganaran, compadre, a la larga o a la corta. Por mi parte yo
voy a los liberales a 0jos vistos, es albur que sale; porque mire, aqui no pega lo de los
extranjeros ni lo de las coronas.

-Si, eso ya lo sé, compadre.

-¢Se acuerda de lo de Tampico?

-jPues no!

-Y ya usted sabe que van los mochos, que vienen los mochos, pero siempre la libertad
triunfa. Este es pais libre, compadre.

-Pues con los liberales, compadre, dijo don Jacobo iluminado. [57]

-iDios saque a usted con bien! Mire que los mochos fusilan bonito.

-Si, pero...

- Y la familia?

-Ahi se la dejo, compadre; no le diga nada a mi mujer hasta que yo me haya escapado;
gue Pedrito se haga hombre, le dice que no ande ahi con mafias; y Concha, que se case.
Los dos compadres, por fin, se despidieron.

Don José de la Luz pensé mas en la mujer de su compadre que en su compadre mismo.
Era natural. Quedaba encargado interinamente.

Don Jacobo pensd menos en su mujer que en procurarse caballo. Era natural: el caballo
era muy importante y su mujer ya estaba bien recomendada; de manera que don Jacobo
se fue en derechura a casa de un amigo que tuviera caballo, y se lo pidié prestado;
después busco otro amigo que tuviera pistola y le ofrecio limpiarsela.

Empefid un resto de equipaje y se puso en tren de defender la madre patria.



Habia pernoctado en un meson de Santa Ana, desperté muy temprano y arreglo su
cabalgadura. Era ésta un caballito de rancho, malicioso y asustadizo, tordillito
mosqueado, con una oreja gacha, malos cascos y peor boca.

Don Jacobo le puso doble rienda, coloco a la grupa una gran maleta, pagé al huésped y
se encaramd mas bien que monto en el tordillito, el que al sentir sobre el lomo aquella
humanidad asustadiza, comenz0 a caracolear en el patio del meson, mas bien de
disgusto que de brio, y al fin, resignandose, sali6 a la calle.

Aquel jinete no llevaba espuelas, pero en cambio llevaba miedo y cuarta. El animal, si
no tenia buena estampa, tampoco tenia otras cualidades; trotaba furiosamente, y a pesar
de las dos riendas, le sucedia lo que a México, tenia mal gobierno.

Don Jacobo, en quien el valor no era precisamente una de sus cualidades distintivas,
creia que los transelntes le conocian en la cara aquello de que se estaba lanzando a la
revolucién, y afectaba un disimulo que para nada le servia.

La calzada de Guadalupe se le figurd inmensamente larga hasta que llego a la garita.
Alli le ocurrid otra cosa, y eran dos cosas buenas las que segun él le habian ocurrido.
Lo de lanzarse a la revolucién era una, y encomendarse a Maria Santisima de
Guadalupe era la otra; pero en cuanto a la segunda, empez6 a encontrar inconvenientes
poderosos; el primero era apearse y no tener donde dejar su caballo; pero bien [58]
pronto le ocurrié otra cosa buena, mas buena que las otras, y ya eran tres las que en
pocas horas iban cambiando la faz de su vida; esta ultima cosa buena fue aquella de que
con la intencidn basta, y encontro tan de su gusto el consuelo, que hasta se atrevio a dar
por primera vez un azote al tordillito, que contestd espeluznandose como un gato y
encogiendo el cuarto trasero como si le hubiera dolido mucho, movimiento que
empezaba a revelar que entre don Jacobo y su caballo habia cierta analogia: aquél debia
ser el caballo de don Jacobo, habian nacido el uno para el otro.

Cuando don Jacobo salié de la ciudad de Guadalupe, respir6 mas libremente,
figurandose que acababa de salir con bien de un gran lance, y repetia interiormente:
-Por fin ya estoy lanzado a la revolucidn. Ello es cierto -continuaba después de un largo
rato- que bien puede costarme caro... una bala... pero por otra parte en la revolucion
siempre se come, porque cuando no lo hay se toma.

A propdsito de tomar sintié sed y tomo pulque, pagandolo, costumbre que estaba
proximo a perder, una vez bien lanzado a la revolucion.

Después de pagar penso en su mujer.

Don Jacobo pensaba siempre por analogias.

Su compadre don José de la Luz tenia la mision diplomatica de informar a la familia de
don Jacobo de lo de la revolucion.

-O vuelvo rico -decia don Jacobo-, 0 no vuelvo; yo pasaré trabajos, pero llegaré a tener
una guerrilla y entonces... Dios es grande, y mi compadre muy caritativo, de manera que
mi mujer no se morira de hambre; en cuanto a mis hijos, el varoncito que se ensefie a
hombre; y Concha, como ya se sabe vestir, se casara pronto.

Absorto en sus reflexiones don Jacobo camind todo el dia, y a la oracién estaba en el
meson de un pueblo en donde tomo lenguas para orientarse al dia siguiente.
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