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Leopoldo Alas
( Clarin)

Don Patricio o el premio gordo en Melilla

-¢Por qué me llamaré yo Patricio? -se habia preguntado muchas veces, para sus
adentros, el sefior de Caracoles, mientras metia las manos en los bolsillos de los
pantalones, que siempre traia repletos de oro y plata, y sacudia con los dedos,
haciéndolo sonar, el vil metal que le hacia cosquillas al saltar sobre los muslos.

«jPatricio Clemente Caracoles y Cerrajerial»-. «Los apellidos, seguia pensando, estan
bien; sobre todo el materno, me tiene orgulloso; es toda una garantia. Cerrajeria, Cerra...
jero, Cerrojo... jMagnifico! Llevo en este apellido una caja de caudales, de esas que se
disparan solas contra los ladrones. Caracoles... tampoco esta mal. La vida del caracol
me gusta; se ha dicho: no hay hombre sin hombre; yo digo: no hay hombre sin concha;
el -294- que no sea testaceo que se muera. Pero... jClemente!, ;a qué viene eso?
jPatricio!... Como quien dice: patriota... patriotero... jay, qué risa!».

Patricio Clemente habia hecho su fortuna, un fortundn, pues venia a cobrar tres onzas
diarias de renta, alla en la Habana; habia empezado por coime en una casa de juego y
habia concluido por ser duefio de ella, casi, casi en sociedad con lo mas principal de la
poblacion, a lo menos desde el punto de vista de la jurisdiccion y el imperio.

Después habia hecho muchisimos negocios, todos muy bonitos para €l; y como se
habia acostumbrado en su antiguo trato a cobrar la puerta, para €l todo negocio habia de
tener puerta, y puerta de oro, pues siempre se habia de cobrar. El siempre, en cualquier
contrato, habia de sacar un diezmo de puerta, o vi o clan ometu, pero siempre lo sacaba.
Y para tranquilizar la conciencia, se decia: «Esto es por la puerta.

También hizo millones con las puertas de su ciudad natal, en cuanto volvio a esta,
atraido por el amor al terrufio y por algunos negocios que habia efectuado desde Cuba.
En cuanto llegé al puerto, en vez de ponerse a cantar, como el tenor de Marina,
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Al ver... en la inmensallanura del mar... etc.

se dijo (recitado): «Aqui los consumos deben de ser -295- una mina, si se les hace
sudar bien». Y, en efecto, cargd con los consumos, y las puertas de su ciudad natal se
convirtieron en otras tantas puertas del infierno, bien guarnecidas de cancerberos, con
gorra de galon dorado y sendas inscripciones, que al decir fielato, querian decir:

Lasciate ogni peseta, voi ch'entrate.

El tiempo que don Patricio no lo pasaba trabajando, esto es, explotando al préjimo, lo
empleaba en una sociedad de recreo; y el recreo de Clemente consistia en jugar al golfo
con signos convencionales.

El golfo, con aquellos semaforos, que pagaba bien, era otra mina, pero de recreo.

El verdadero recreo de don Patricio era ir a casa de los banqueros y comerciantes
amigos, en los dias de arqueo, a revolverles el oro, la plata y los billetes. Se ponia
palido, se quedaba mudo, con una vaga sonrisa en los labios, y fija la mirada en los
montones amarillos o de papel abigarrado; no oia lo que le decian, y se acercaba a paso
lento, como un gato, sin ruido, y metia las manos, con los dedos muy abiertos, entre el
papel o el metal, y revolvia, revolvia; lo pesaba, contaba de memoria, como quien
murmura oraciones de un culto misterioso... y con voz ronca, lleno de emocién, acababa
por balbucir:

-iDios mio! jCuanto de esto he manejado yo en mi vida!

-296-

Y se enternecia con sus recuerdos, todos llenos de puertas, como Tebas.

Después, volvia en si, se ponia colorado, pretendia sincerarse, y sacudia las manos
abiertas, mostrandolas a los dependientes. «\VVean ustedes, sefiores... Miren... miren.
Conste que no me llevo nada... Es por el gusto... jComo uno ha contado tanto dinero!».
* Kk *

Pues a este don Patricio Clemente, a poco de estallar los sucesos de Melilla, le
propusieron los de la Sociedad de Recreo que se suscribiera con algo para los heridos y
los huérfanos y viudas de la campania.

-¢Con cuanto se suscribe usted, Caracoles?

-jCaracoles! Yo nun me suscribu cun nada; porque nun sabe unu dénde la tiene.

Asi contesta don Patricio, que es rayano de Galicia y Asturias y habla como los
gallegos de comedia.

-Pero ¢por qué no se suscribe usted?

-Primeramente por lu dichu. Item: porque nun sé escribir.

-Pues ponga usted una cruz.

-ijAh, graciosin! Detras de la cruz el diablu.

Cansado de que le dieran matraca con lo de la suscripcién, don Patricio se presento en
el Circulo de Recreo cierta tarde con una idea (y manos -297- puercas, COmo
siempre), y después de ganar al golfo, gracias a los tahuregramas, segun costumbre, se
dirigié muy contento al salon en que se reunian los que no cobraban ni pagaban, los que
gastaban saliva, desengafiados de la sota y sus variedades. Y les eché don Patricio un
discurso, lleno de Ues, que en substancia, y sin acento de gallego convencional, venia a
decir asi:

«Yo0 no doy dinero, por ahora y sin perjuicio; pero doy algo que vale mas, porque lo
vale o lo puede valer. -Vamos a ver, sefiores; ustedes que tanto hablan del
desprendimiento de todas las clases, del patriotismo y el catachinchin de la augusta
matrona Espafia, que se desangra por sus hijos y requetecatachinchin (tocando los
platillos con los pufios), ;qué me apuestan a que una magnifica idea que se me ha



ocurrido no encuentra eco, como ustedes dicen, en la santisima nacion de Recaredo y
Catachinchi... dasvinto? -Y cuenta que a nadie se le pide un cuarto, por ahora y sin
perjuicio. Ello es que, como del vicio se ha de hacer virtud, y asi hice yo en Cuba y bien
me fue; y siendo la loteria el gran vicio nacional, y pudiendo calcularse que a la loteria
de Navidad juegan casi todos los espafioles, la gran patriotada, y sin soltar la mosca, por
ahora, seria que todos los espafioles que, poco 0 mucho, jugasen en el sorteo de
Navidad, se comprometieran a entregar para los heridos, huérfanos y viudas de la
campafa de -298- Melilla... la mitad de lo que les tocase cobrar si les caia el premio
gordo. Es decir: que suponiendo que ese premio asciende a ocho millones de reales,
cuatro millones serian, de fijo, para los heridos y demas de Melilla. Comprometiéndose
a lo que digo todos los jugadores, ya podian asegurar esos defensores de la patria que,
sin jugar, les habia caido el gordo. Y cuatro millones no son un grano de anis. En
cambio el sacrificio no es grande. Lo seria ofreciéndolo después de cobrar los millones;
pero cuando lo que se renuncia no es mas que la mitad de una remotisima esperanza, el
sacrificio no puede ser mas pequefio. Pongan ustedes mi idea en los periodicos. ¢ A que
nadie la acepta? ¢A gue nadie se compromete a entregar para Melilla la mitad del
premio gordo si le toca?».

La idea de don Patricio fue acogida con grandes aplausos.

-iMagnifico! jMagnifico! -gritaron los del Circulo; y se puso en los periddicos,
redactada en forma, la proposicion de Caracoles.

La mayor parte de los que en el pueblo tenian cuatro cuartos jugaron a la loteria,
comprometiéndose, bajo palabra de honor, a entregar la mitad de lo que cobraran si les
caia el gordo.

Don Patricio, Cerrajeria, por parte de madre, declaré que habia tenido la debilidad de
tomar un billete entero, despilfarro en él inaudito; y también jurd solemnemente que si
le tocaban los ocho -299- millones, cuatro eran para los heridos y demas de Melilla.

-Y nun tengu inconveniente en declarar ante escribanu, que en el bien entendidu que
me toque el gordu cedu cuatru millones para los necesitadus de Melilla.

Y para mayor seguridad, don Patricio decia, a quien queria oirselo, el nimero de su
billete.

Llego el dia del sorteo, y los del Circulo quisieron darle una broma a Caracoles para
probar su patriotismo. Se fingié un telegrama, con todos los requisitos necesarios del
engafio; se lo presentaron a Cerrajeria, y este leyé asombrado: «Premio gordo en esa; el
numero tantos» (el de don Patricio). Y Caracoles exclamo:

-Esta buenu, sefiores; esta buenu.

-Y ¢que dice usted ahora, don Patricio8? ¢Entregara usted a los de Melilla sus cuatro
millones?

-Nun sefiores; porque yo prometi en el bien entendidu que me tocara el gordu.

-Pues el gordo es este.

-Nun, sefiores; esto es una broma de ustedes, que son muy graciosus; pero yo soy mas
graciosu todavia; porque yo nun jugué nada a la loteria, nin jugaré en mi vida hasta que
sea gobiernu y sea mia la puerta. jJe! jje! jSi sabré yo lu que son puertas!
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