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Don Quijote, ensenar para la aventura

(El dialogo, fundamento de la educacidn)
Miguel José Pérez
Julia Enciso

(Universidad Complutense)

Asi nifios y hombres

pasan. EI hombre duda.
El viejo sabe. Solo el nifio conoce.
Todos miran correr la cola vivida.

(V. Aleixandre)



En su libro Cuentos por teléfono, Gianni Rodari incluye uno que lleva por titulo «EI
camino que no iba a ninguna parte». El protagonista, Martin, hace una serie de
preguntas a la gente, relativas a averiguar a donde conduce aquel camino, y todos le dan
la misma respuesta:

-¢Aquel camino? No va a ninguna parte.

-¢ Y hasta dénde llega?

-No llega a ninguna parte.

-Pero entonces ¢por qué lo hicieron?

-No lo hizo nadie; siempre ha estado ahi.

-Pero ¢no ha ido nunca nadie a ver a donde va?

-Eres bastante testarudo: ¢no te digo que no va a ninguna
parte?

-Si no habéis ido nunca, no podéis saberlo.

(Rodari, 1980, p. 59).

El deseo de indagar, de saber, por si mismo, y de no conformarse con las respuestas
que recibe porque no le convencen, se plantea ya desde el principio en este dialogo. Y
es que, a cada una de las respuestas que recibe, el muchacho responde con otra pregunta
que deshace con toda la ldgica de la razon mas elemental la respuesta recibida: ¢hasta
donde llega?, ¢por qué lo hicieron?, ¢nadie va a ver a donde va? Hasta que al final
afirma con una resolucion decidida que encierra una firme decision interior de
averiguarlo por si mismo: Si no habéis ido nunca, no podeis saberlo. Y el muchacho,
al que no le molestaba que le llamaran «Martin Testarudo», «continuaba pensando en el
camino que no iba a ninguna parte». Esa decidida decision, y firme, evoca la decision
de don Quijote.

De modo que, cuando creci6 lo bastante «como para cruzar la calle sin tener que
cogerse de la mano de su abuelo», una mafiana decidié coger ese camino y ver hasta
donde llegaba. Atraviesa una frondosa espesura, pero «anda que te andaras el camino no
terminaba nunca». Un perro le sale al paso y le conduce a una bella mansién donde una
hermosa dama le invita a entrar. Alli encuentra salones llenos de tesoros de todo género.
La dama le presta un carrito que él llena con todo lo que le apetece vy, tirado por el
perro, regresa al pueblo donde ya le daban por muerto y reparte todos los tesoros.
Muchos se precipitaron «por el camino que no iba a ninguna parte» en busca de méas
tesoros, pero todos regresaron con la cara larga: para ellos el camino terminaba ante un
espeso muro de matorrales y un mar de espinas. No habia nada...



Lo que nosotros intentamos valorar, y destacar, en este articulo, es la importancia
que tiene el personaje de don Quijote (DQ) en el campo de la educacion®, precisamente
porque siempre hemos pensado en lo importante que es la aventura para la realizacion
personal de cada individuo, y, en definitiva, porque solo nos podemos realizar
satisfactoriamente andando por nosotros mismos y abriéndonos nuestro propio camino.
Y, mas que nunca, hoy, que nos estan imponiendo la uniformacion de ese tan nefasto
Ilamado «pensamiento Unico». Asimismo, entendemos que el que se aventura elige y se
arriesga, porque siente vivo el deseo de curiosidad por todo lo que va apareciendo ante
él, como le pasa a DQ -y a los nifios-; y, por tanto, aprende a ser critico, a dudar.
Destacamos, asimismo, la importancia de la imaginacion como fuente de conocimiento.
En resumidas cuentas, se trata de poner al nifio/joven/hombre -0, mejor dicho, de hacer
que se ponga él mismo ayudado por nosotros- solo ante el riesgo, pero siguiendo sus
pasos, como hacia Sancho (S) con DQ, dialogando con él en el camino de la
aventura, esa hermosa aventura de la ensefianza y el aprendizaje, y ayudandole a tomar
una decision en la encrucijada de esos caminos que llevan a la misma aventura de ser
hombre, como «Alonso Quijano el Bueno». Una aventura en la que S ha entrado tan de
Ileno que, al final, parece tomar el relevo de su amo invirtiendo las funciones con él:

iAy! No se muera vuestra merced, sefior mio, sino tome
mi consejo, y viva muchos afios; porque la mayor locura que
puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin mas
ni mas, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que
las de la melancolia. Mire no sea perezoso, sino levantese
desa cama, y vdmonos al campo vestidos de pastores, como
tenemos concertado: quiza tras de alguna mata hallaremos a
la sefiora Dulcinea desencantada, que no haya mas que ver.
Si es que se muere de pensar de verse vencido, écheme a mi
la culpa diciendo que por haber cinchado yo mal a Rocinante
le derribaron; cuanto méas que vuestra merced habra visto en
sus libros de caballerias ser cosa ordinaria derribarse unos
caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor
mafana.

(11, 74, p. 1037)

Pensamos que DQ y S alcanzan, juntos definitivamente, la sabiduria, cuyo principio
es, indudablemente, el cultivo del deseo, la inquietud, la curiosidad, el asombro: si, el
deseo de conocer lo desconocido, el deseo de adentrarse en un camino cuyo final no se
conoce y encauzar el pensamiento hacia ese final, pero sin la ambicion exorbitada y
egoista de atesorar riquezas materiales, ya que entonces el final acabara siendo también
-de una u otra manera y tarde o temprano- «un mar de espinas». Porque lo que importa
es andar el camino con la ilusion de cada dia buscando en cada paso la susodicha
realizacion personal («Caminante, no hay camino; / se hace camino al andar», que dijo
A. Machado), el camino que a cada uno nos toca hacer y adentrarnos en €l con una gran
fe en nosotros mismos y una gran imaginacion que nos encandile y nos guie hasta
encontrar nuestro destino. Como Don Quijote; y como Sancho, en definitiva. Y como el
muchacho del cuento, Martin.
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Pensamos también -y estamos seguros de ello- que la base de la educacion,
compafiera de la sabiduria, se asienta asimismo en esos principios y se consolida al
fomentar aquella capacidad de observacién; pues el que observa es el que detiene su
mirada y contempla el espectaculo del mundo; el que se asombra, pregunta, indaga y
es capaz de imaginar. Todas estas caracteristicas conforman la complejidad del
personaje creado por Cervantes. De repente Alonso Quijano, empapado de todas
aquellas lecturas de libros y libros de caballerias, vino a «perder el juicio»,
despertandose en él el deseo de cambiar la vida tediosa que llevaba en su aldea.
Entonces, lleno su espiritu y su corazon de todas aquellas fantasias caballerescas, decide
cambiar su destino: su vida se vuelve dinamica y comienza la accion, la aventura. Y en
esa aventura le va a acomparfiar tambien, siempre, su fiel escudero Sancho.

En efecto, DQ a lo largo de toda su vida, y ya desde que sale de su aldea, desde su
propia existencia como Don Quijote, va en busca de su destino sin importarle a donde
le lleve el camino®; y siempre con la ilusion de poner en practica los anhelos que han
ido modelando su espiritu a través de la lectura de aquellos libros -cuyas aventuras creia
reales y realizables-, y guiado siempre también por el ideal de defender a los desvalidos
y de imponer la justicia en el mundo. Asi le dice, con una mirada retrospectiva y llena
de inmensa satisfaccion y sano orgullo, al Caballero del Verde Gaban, don Diego de
Miranda:

Soy caballero destos que dicen las gentes que a sus
aventuras van. Sali de mi patria, empefié mi hacienda, dejé
mi regalo, y entregueme en los brazos de la fortuna, que me
llevasen donde mas fuese servida. Quise resucitar la ya
muerta andante caballeria, y ha muchos dias que, tropezando
aqui, cayendo alli, despefiandome aca, y levantandome
aculld, he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo
viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas,
huerfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros
andantes; y asi, por mis valerosas, muchas y cristianas
hazafias he merecido andar ya en estampa en casi todas o las
mas naciones del mundo; treinta mil volimenes se han
impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta
mil veces de millares.

(11, 16, p. 236)

«A sus aventuras van». Su caminar por la vida es una constante aventura. DQ sabe
muy bien lo que quiere, tiene una absoluta seguridad en si mismo y una fe
inquebrantable en sus actos. Tanta es la seguridad que tiene en su persona y en sus actos
que -profeta de si mismo- da por seguro que todo el mundo le conocera. Esa seguridad
aparece ya en el capitulo dos de la primera parte, donde afirma, «hablando consigo
mismox:

¢Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando
salga a la luz la verdadera historia de mis famosos hechos,
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que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a
contar esta mi primera salida, tan de mafiana, desta manera?:
«Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos
cabellos (...), cuando el famoso caballero don Quijote de la
Mancha, dejando las ociosas plumas, subi6 sobre su famoso
caballo Rocinante, y comenzd a caminar por el antiguo y
conocido campo de Montiel.»

(1,1, pp. 70-71)

El protagonista del cuento de Rodari se encuentra con muchos obstaculos en su
camino y -como nifio que es- a punto esta de abandonar cuando recibe una inestimable
ayuda («vio un perro») que le empujé a seguir: «Donde hay un perro hay una casa o, por
lo menos, un hombre», dice. EI muchacho reaviva su caminar y, guiado por el perro,
sigue hasta el final, donde ve cumplida su ilusién y encuentra la recompensa a su
aventura.

Don Quijote, a pesar de «tantos palos» recibidos por los mercaderes toledanos, que
le dejaron «molido como cibera» ya en la primera «desventurada aventura» (como dice
S de la de los Galeotes), DQ -repetimos- mantiene intacto su espiritu y afirma
solemnemente, ante el labrador de su pueblo que le dice que es «el sefior Quijanax:

Yo sé quién soy, y sé que puedo ser no solo los que he
dicho sino todos los Pares de Francia.

(1,5, p. 122)

A partir de este autoconocimiento solemne, DQ, que se crea a si mismo, se afirma
también a si mismo como el hombre que es, simbolo y representante, por tanto, de todo
lo que ser hombre lleva consigo. Y asi creo que podemos aplicar a DQ el célebre
principio de Terencio Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

Tras ser armado caballero, DQ sale al mundo que le rodea con el espiritu transido de
gozo por el mundo quimérico de la caballeria andante que va a iluminar sus caminos:

La del alba seria cuando don Quijote salié de la venta tan
contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado
caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del
caballo.



(1,4, p.99)

Esta inmensa y gozosa alegria que manifiesta DQ, nada mas salir de la venta armado
caballero, se mantiene viva a lo largo de la obra -a pesar de algunos breves altibajos-
pero se manifiesta especialmente en ocasiones clave, como, por ejemplo, despues de
vencer al Caballero del Bosque®. Asi, sin miedo, sin cortapisas de ninguna clase, con
toda su ilusion a cuestas por descubrir lo que se va a encontrar en su camino, DQ se
lanza a la aventura, seguro de si mismo -como hemos dicho mas arriba-, y con una
absoluta seguridad también en la rectitud de sus actos, duefio de sus pensamientos y de
sus inconmovibles principios. Sabe que tiene que enfrentarse a ese mundo apacible de
los que nada emprenden®. Y nunca adoptaré una actitud pasiva, sino que, segdn dijimos,
sera siempre dindmica y activa. Asi, siguiendo a Aristételes, dice Fernando Savater:

La accion no es fabricacion de objetos o de instrumentos
sino creadora de humanidad. La praxis es autopiética: la
principal industria del hombre es inventarse y darse forma a
si mismo (...). Actuar requiere sin duda conocimiento e
imaginacion (...); pero consiste principalmente en decision
acerca de lo que va a hacerse.

(Savater, 2003, pp. 26, 35)

Ha nacido para él un mundo nuevo que tiene que descubrir -como el nifio de Rodari,
como todos los nifios del mundo a quienes se les deje actuar con la libertad con que
acta DQ-. Esa aventura es permanente y no uUnicamente exterior, sino que es vivida
esencialmente en su interior; sale de si mismo a través de la imaginacion creadora.
Con ella consigue ennoblecer la realidad, creando asi una realidad mégica’,
«convertir lo doméstico en épico». Asi, Leon Felipe, después de decirnos que «antes
denuncia nuestras miserias el poeta que el moralista», afiade:

La primera aventura de Don Quijote no es la de Puerto
Lapice ni la de los molinos como quieren algunos. La
primera aventura surge cuando el poeta se encuentra con la
realidad sérdida del mundo, después de salir de su casa,
llevando en la mano la Justicia. Cuando llega a la venta. No
es verdad que nada épico sucediese alli. Alli comienza la
hazafia primera y Unica que se ha de repetir a través de todo
el peregrinaje del poeta. Porque no hay mas que una hazafa
en toda la crénica: el trastrueque, el trasbordo de un
mundo a otro mundo; de un mundo ruin a un mundo
noble. Aparentemente no es mas que una hazafia poética, una
metafora. Pero es una hazafa revolucionaria también, porque
¢qué es una revolucion mas que una metafora social?
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(Felipe, 1963, pp. 229-230)

Y ahi, en la venta, efectivamente, DQ no ve, no quiere ver, lo que realmente hay (un
albergue sucio e incobmodo, un hombre -el duefio- grosero y ladron, unas prostitutas
descaradas, un pito estridente de un capador de puercos, una comida escasa y rancia, es
decir, el mundo real que le rodeaba). DQ transforma la realidad, y en esto se comporta
como un nifio, segun dice Harald Weinrich:

Por el cuento, el nifio se entera de que existe otro mundo
distinto del que le rodea inmediatamente, en el que hay que
comer, dormir, jugar y obedecer. En el cuento aprende el
nifio a participar en un mundo que no es el suyo... Como en
el caso del guifiol, el nifio toma el mundo relatado
primeramente por el mundo comentado y procura intervenir
en €él. Don Quijote, al obrar de la misma forma, se comporta
precisamente como un nifio.

(Weinrich, 1968, p. 85)

La realidad es demasiado sordida y el hombre necesita, de vez en cuando, levantar
los pies de la tierra para buscar un camino, aunque menos Seguro, mas sugerente y
atractivo, mas poético, mas lleno de ilusion y de ventura, donde la ficcion y la realidad
se den cita para conseguir que sea posible llevar a cabo la mision que nos proponemos.
DQ lo sabe muy bien. Y el caballero se niega a admitir -no puede admitir- ese mundo.
De ahi que a continuacién afirme también Ledn Felipe:

Y dice en seguida [DQ]: Pero esto no puede ser el
mundo; esto no es la realidad, esto es un suefio malo, una
pesadilla terrible..., esto es un encantamiento. Mis enemigos,
los malos encantadores que me persiguen, me lo han
cambiado todo. Entonces su genio poético despierta, la
realidad de su imaginacion tiene mas fuerza y puede mas que
la realidad transitoria de los malos encantadores, y sus 0jos y
su conciencia ven y organizan el mundo no como es sino
como debe ser.

(Felipe, 1963, p. 230)

Por ello su actitud sera siempre critica hacia esa «realidad transitoria» que nombra el
poeta cuando comprueba -como acabamos de decir- la sordidez del mundo que
contempla a su alrededor. Asi, Cervantes critica la mala literatura, la que solo divierte
para distraer la atencion de los hechos graves pero no educa, la que no plantea los



problemas que la vida presenta cada dia, la que no se preocupa de la formacién humana
y de cultivar la sensibilidad del hombre, la que no obliga a pensar. Critica asimismo a
los malos gobernantes que permiten que se representen las malas comedias, aquellas
que se hacen para que el pueblo se olvide de la tragica realidad, se aisle de los
problemas y se distraiga produciendo en la gente una risa hueca, vacia e inconsistente; a
los jueces que se venden y se guian «por la ley del encaje»; a todos aquellos cuya
mirada miope se detiene en lo concreto de su pequefio mundo doméstico, como aquel
clérigo que se sentaba a la mesa de los duques y que pertenece a esa clase de los que
«quieren que la grandeza de los grandes de espiritu se mida con la estrecheza de sus
animos». (11, 32, p. 460)

Asimismo, bajo su mirada critica aparecen los nobles que bostezan acomodados en
el pedestal del poder y del dinero, y que desprecian a todo el que no es de su clase ni de
sangre que llaman «noble». Por eso defendera la dignidad del ser humano y la nobleza
ganada por su valia personal y no por su sangre y su nacimiento, recurriendo con
frecuencia a la sabiduria popular: «Cada uno es hijo de sus obras» (I, 4, p. 104);
«Sébete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que otro» (I, 18, p.
360)°; «Ruin sea quien por ruin se tiene» (I, 21, p. 426)". Por eso entre los consejos que
da a Sancho, para el buen gobierno de su insula, aparece este:

«Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te
desprecies de decir que vienes de labradores; y préciate mas
de ser humilde virtuoso que pecador soberbio (...). Mira,
Sancho, si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer
hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los
tienen principes y sefiores; porque la sangre se hereda, y la
virtud se aquista, y la virtud vale por si sola lo que la sangre
no vale».

(11, 42, pp. 583-584).

Cervantes conoce muy bien el valor de la critica, y la usa con la mas refinada ironia
y siempre con una enorme dosis de respeto por las personas, pero sin concesiones a la
estupidez, el fanatismo, la hipocresia, la necedad, o la soberbia que nace de la
ignorancia y que pretende convertir la mentira en verdad. Como dice Martin-Santos:

Cervantes, Cervantes... ;Puede realmente haber existido
en semejante pueblo, en tal ciudad como esta, en tales calles
insignificantes y vulgares un hombre que tuviera esa vision
de lo humano, esa creencia en la libertad, esa melancolia
desengafiada tan lejana de todo heroismo como de toda
exageracion, de todo fanatismo como de toda certeza?

(Martin-Santos, 1979, p. 62).
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Todos sus actos, sus aventuras, pero sobre todo sus palabras iran encaminadas a
convencer de sus razones, asi como a su autoeducacién y a ensefiar a los demas -pero
también a aprender de ellos-, sobre todo a Sancho, con quien llega a identificarse tanto
que logra que el mismo Sancho se convierta en su yo complementario®; y todo ello
sucedera fundamentalmente a través del dialogo, que es constante, como es bien sabido,
en El Quijote, especialmente -claro esta- entre los dos protagonistas. Asi lo reconoce el
mismisimo DQ cuando le dice a S, después de salir de la escena de los Batanes:

Y esté advertido de aqui adelante en una cosa, para que te
abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo: que
en cuantos libros de caballerias he leido, que son infinitos,
jamas he hallado que ningin escudero hablase tanto con su
sefior como tu con el tuyo.

(1, 20, p. 401).

El dialogo tiene tal importancia que, sin él, no existiria EI Quijote, como todos
sabemos. Antonio Machado, después de decirnos que el didlogo en Shakespeare «es un
dialogo entre solitarios, hombres que, a fin de cuentas, cada uno ha de bastarse a si
mismo», afiade:

Cuando llegamos a Cervantes, quiero decir al Quijote, el
didlogo cambia totalmente de clima. Es casi seguro que Don
Quijote y Sancho no hacen cosa mas importante -aun para
ellos mismos-, a fin de cuentas, que conversar el uno con el
otro. Nada hay més seguro para Don Quijote que el alma
ingenua, curiosa e insaciable, de su escudero. Pero aqui ya no
se persiguen razones a través de la selva psiquica, ya no
interesa tanto la homogeneidad de la logica como la
heterogeneidad de las conciencias. Entendamonos: la razén
no huelga: es como cafiamazo sobre el cual bordan con hilos
desiguales el caballero y el criado. No olvidemos, sin
embargo, que uno de los dialogantes esta loco, sin renunciar
en lo mas minimo a tener razén, a imponer y -digamoslo en
loor de nuestro Cervantes- a persuadir de su total concepcion
del mundo y de la vida, y que el otro padece tanta cordura
como desconfianza de sus razones. Y aqui nos aparece el
didlogo entre dos monadas autosuficientes y, no obstante,
afanosas de complementariedad, en cierto sentido, creadoras
y tan afirmadoras de su propio ser como inclinadas a una
inasequible alteridad. Entre Don Quijote y Sancho la razon
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del didlogo alcanza tan grande profundidad ontoldgica, que
solo a la luz de la metafisica de mi maestro Abel Martin
puede explicarse.

(Machado, 1964, p. 570).

Este dialogo entre DQ y S se desarrolla -como decimos- a lo largo de toda la obra,
pero es en las aventuras -antes y, sobre todo, después de ellas- cuando adquiere mayor
viveza y cuando DQ trata de convencer a S de lo acertado de sus decisiones, de sus
actos®. Asimismo, con ocasién del encuentro con los diferentes personajes es cuando
DQ trata también de convencer, con un razonamiento impecable, «de su total
concepcion del mundo y de la vida» -segun dice el texto machadiano-, y, por tanto, de
cuan necesario sea defender la verdad y la justicia, bases de la dignidad del ser humano.
Asi, se va destacando en este proceso a través del didlogo lo importante que para eso es
la ensefianza, la educacion.

El dialogo entre amo y escudero es de tal intensidad que realiza el «milagro» de que
S participe de la misma «locura» de su amo y se abran para ambos las ventanas de todos
los horizontes. Este dialogo es -como dice asimismo Alberto Sanchez (1989)- lo mas
enjundioso de todo el libro; es un didlogo fresco, animado, vivo: lo méas vivo del libro.
Don Quijote, la voluntad proyectiva, actda sobre la voluntad receptiva de Sancho. Y
Sancho -que no sabe leer ni escribir, como él mismo lo reconoce en varias ocasiones- se
va elevando a lo largo del libro en un proceso de formacion gradual, y lento pero
siempre firme.

Como hemos dicho, también DQ se autoeduca a través de la influencia de S, y del
didlogo que con él mantiene, pues de todos es sabido que el buen profesor aprende
también y se va formando a través de las preguntas de sus alumnos, que le hacen
reflexionar. Podemos decir que EIl Quijote es de principio a fin «pedagogia en accion,
con un protagonismo esencialmente dual, pues hay en todo él un proceso de ensefianza,
de educacion, con altibajos pero sobre todo con grandes logros» (Sanchez, 1989). El
texto de Machado lo resume todo.

Aparte de las continuas correcciones de lo que Amado Alonso Ilamé
«prevaricaciones linguisticas» de Sancho, o las llamadas a la moderacion cuando
argumenta sus razones con una serie interminable de refranes, DQ pretende educarle
sacando de él, gracias a la naturaleza bondadosa de S, lo mejor de si mismo'%; y aparte
también del didlogo -casi monologo- de los capitulos 42 y 43 de la segunda parte donde
DQ se explaya en dar consejos a S, unos relativos al espiritu y otros al cuidado del
cuerpo, el capitulo que consideramos mas importante en lo relativo a la ensefianza y al
fin que se busca es el 16 de la segunda parte.

Efectivamente, en ese capitulo, ha concentrado Cervantes las ideas basicas y, a la
vez, imprescindibles de la educacién del ser humano®. Ahi aparece también el contraste
entre dos tipos de educacion: La que ha recibido -y quiere transmitir a su hijo- don
Diego de Miranda, que «lleva una vida desahogada, apacible, placentera, agasajada, al
amparo de los suyos y satisfecho con sus riquezas», y la que representa y lleva a cabo
DQ, que -con la Unica, y valiosa, compafia de S- sale en busca de su realizacion
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personal abandonando, como ya sabemos, su vida acomodada. Pero el horizonte del
Caballero del Verde Gaban es demasiado limitado, y en él no cabe la aventura ni el
riesgo, ni por tanto la imaginacion y el pensamiento libre. Su vida acomodada no le
permite ver mas alld de su propio horizonte y no esta preparado para dar solucién al
problema que tiene con su hijo, quien, en contra de la voluntad de su padre, quiere
estudiar lo que a él le apetece: poesia; pues solo asi y a través de ella desarrollara
libremente su personalidad. Cervantes insiste en destacar, reiteradamente, lo mucho que
este personaje se empefia en imponer su propia voluntad al hijo*2.

Cervantes nos presenta a su héroe en una de las intervenciones mas dignas, mas
profundamente humanas de toda la obra: DQ aparece ante nosotros -como es habitual en
él, pero ahora méas que nunca-, lo repetimos de nuevo, seguro de si mismo, duefio de su
pensamiento; y, con una infinita dignidad y cordura, en un dialogo lleno de majestuosa
sencillez, expone al Caballero -que parece pagado de si mismo- su pensamiento acerca
de la educacion de los hijos. EI mundo de DQ esta més en consonancia con el espiritu
inquieto del hijo del Caballero del Verde Gaban que con la vida anodina de este.
Preguntarse por las cosas, por el hombre; asombrarse, buscar, aventurarse para descubrir
lo desconocido®®, inquietar, obligar a pensar..., todo eso ha sido, como ya sabemos, la
norma de DQ desde que salié de su aldea; y aqui DQ, que no tiene hijos, puede dar
lecciones a este «virtuoso» Caballero: los padres tienen que respetar el camino que
elijan los hijos, y mas si el hijo quiere seguir el camino de la poesia, que es la reina de
las ciencias, ante la que hay que sentir un gran respeto.

Luego DQ le recuerda que los hijos, que «son pedazos de las entrafias de sus
padres», ante todo se han de querer, «o buenos o malos que sean», como «almas que nos
dan la vida» (Il, 16, 241). A continuacion le da una serie de consejos que son todo un
catalogo de orientaciones, validas no solo para los mas modernos y valiosos sistemas de
ensefianza, sino para todos los tiempos: Son éstos consejos que conservaran siempre una
palpitante actualidad.

Ya sabemos que el chico lo que quiere es estudiar poesia, por eso DQ aprovecha el
momento para hacer un precioso elogio precisamente de la poesia, que, aunque «es
menos util que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien la posee» (ll,
16, p. 242). Y no se conforma con dar por hecho que es una ciencia, sino que afade:

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una
doncella tierna y de poca edad, y en todo extremo hermosa, a
quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se
ha de servir de todas y todas se han de autorizar con ella.

(11, 16, p. 242)

Es decir, que la poesia no solamente es una ciencia, sino que «todas las otras
ciencias» han de estar a su servicio y, a la vez, ha de aprovecharse de ellas e incluso
«autorizarlas». Después, y siguiendo con la muy acertada imagen de la «doncella»™,
afiade estas palabras, que deberian tener en cuenta algunos de los politicos actuales®, y
los malos poetas de todos los tiempos:
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Pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traida
por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni
por los rincones de los palacios.

(1, 16, pp. 242-243)

Cervantes, por boca de DQ, ahonda todavia mas en la concepcion de «poesia» como
algo de supremo valor y que es imprescindible que quien quiera acercarse a ella lo haga
como quien se acerca a un delicadisimo tesoro de «inestimable precio»:

Ella es hecha de una alquimia de tal virtud que quien la
sabe tratar la volvera en oro purisimo de inestimable precio;
hala de tener, el que la tuviere, a raya, no dejandola correr en
torpes satiras ni en desalmados sonetos.

(I1, 16, p. 243)

Luego de decirnos que la poesia «no ha de ser vendible en ninguna manera» y que
«no se ha de dejar tratar de los truhanes ni del ignorante vulgo», hace esta aclaracion,
digna de permanente recuerdo:

Y no penséis, sefior, que yo llamo aqui vulgo solamente a
la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe,
aunque sea sefior y principe, puede y debe entrar en
numero de vulgo.

(I1, 16, p. 243)

Escuchamos, pues, puesta en boca de DQ, una de las frases mas luminosas y
comprometidas de Cervantes que podemos encontrar en toda la novela: «yo llamo aqui
vulgo a todo aquel que no sabe, aunque sea sefior y principe». Y la poesia no debe ser
manoseada por el vulgo. No es algo corriente®®:

Cervantes ha dado aqui el toque de novedad moderna
introduciendo en ese «vulgo» a los ricos ignorantes, a la
mediocridad carente de instruccion, haciendo caso omiso de
la nobleza de sangre o de los privilegios econdmicos. Tanto
vales, cuanto sabes: transformacion idealista del «tanto
tienes, tanto vales».

(Sanchez, 1961, p. 195).


javascript:void(null);

Nosotros hemos pensado siempre que la poesia esté en el fondo de todas las cosas y
de una manera especial en el del ser humano, y toda ensefianza debe comenzar con ella,
y ella debe ser el principio que guie la formacion del hombre: Ante todo porque el nifio
es esencialmente una criatura de enorme sensibilidad, lleno de vida, de ilusion, que vive
en un mundo magico cuyo secreto ansia conocer. Y, luego, porque el mundo que nos
rodea necesita ser conocido a través de las entrafias de la infancia que todo hombre lleva
en el fondo de si mismo y que, desgraciadamente, olvida con tanta frecuencia y
transforma en un mundo degradado y odioso, convirtiendo, asi, lo que es vida y libertad
en la més negra esclavitud y muerte. Y solo en un acto de «locura» como la que
transformé a DQ -y a S- se puede intentar recuperar aquel mundo maégico.

Una vez mas, en aquel horizonte manchego, es posible la aventura cuando la mente
no se ve limitada por lo concreto, por el mundo doméstico que todo lo alinea; y DQ, por
primera vez en esta segunda parte, demostrara el valor que le llevo a la aventura en la
primera parte de la novela, volviéndose a enfrentar con ese poder establecido gque tanto
alabaron otros. Ante su mirada aparece «un carro lleno de banderas reales». DQ vuelve
al mundo de la «locura», pero una locura fraguada en el animo y el esfuerzo. Y vuelve,
después de haber dado a don Diego de Miranda y a todos los «diegos» del mundo la
mas maravillosa y acertada leccion que se puede dar sobre la educacion de los hijos, de
la humanidad, y sobre la libertad humana. Leccién que conserva y conservara todo su
valor a través de los tiempos. Como dice Martin Santos,

En ese «hacer loco» a su héroe va embozada la dltima
palabra del autor. La imposibilidad de realizar la bondad
sobre la tierra no es sino la imposibilidad con que tropieza un
pobre loco para realizarla. Lo que Cervantes esta gritando
a voces es que su loco no estaba realmente loco, sino que
hacia lo que hacia para poder reirse del cura y del barbero, ya
que, si se hubiera reido de ellos sin haberse mostrado
previamente loco, no se lo habrian tolerado y hubieran
tomado sus medidas montando, por ejemplo, su pequefia
inquisicion local, su pequefio potro de tormento y su pequefia
obra caritativa para el socorro de los pobres de la parroquia.

(Martin Santos, 1979, p. 63).

Es decir, Cervantes nos esta indicando que no debemos aceptar las instituciones que
impiden el desarrollo de la personalidad individual y coartan su libertad -personalidad y
libertad que son bases de toda ensefianza-. Y como Cervantes-Don Quijote no se
conforma con ese mundo degradado que observa a su alrededor -segun dejamos ya
dicho mas arriba- tendrd que inventar un escenario mas digno, humano y noble, y mas
justo, donde el hombre, por encima de todo, pueda efectivamente ser libre tal y como le
pertenece por derecho natural. Asi lo proclama Cervantes y lo sostiene a lo largo de la
novela, y de toda su obra, y DQ lo destaca especialmente en dos ocasiones, en el
capitulo de los galeotes y después de abandonar la mansion de los Duques al verse «en
la campanfia rasa y libre». Asi dice: «Me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios



y Naturaleza hizo libres» (I, 22, p. 446), «No es bien que los hombres honrados sean
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello» (I, 22, p. 447), «La libertad,
Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad se
puede y debe aventurar la vida» (11, 58, p. 797).

Un hecho que conviene destacar en lo que a la estructura del didlogo -y en general a
la de El Quijote- se refiere es la falta de prisa con que transcurre y la serenidad que
produce. Se saborea el tiempo, sobre todo el tiempo de la conversacion, pausadamente,
serenamente. Ello contribuye al goce que nos produce su lectura: ese tiempo amoroso
gue comparten esas dos almas gemelas y que con tanta frecuencia nos presentan dos
visiones diferentes pero complementarias de la misma realidad, y que tan fecundo
resulta para la ensefianza, para el desarrollo de su formacion. Debemos ensefiar a gozar
de una lectura lenta, reposada, meditada, para ir interiorizando sensaciones, vivencias.
Como dice Roland Barthes:

No devorar, no tragar, sino masticar; para leer a los
autores de hoy es necesario reencontrar el ocio de las
antiguas lecturas: ser lectores aristocraticos.

(Barthes, 1991, p. 23)

A

De ese modo, lenta pero firmemente, va calando en Sancho la palabra de su amo;
como se ve, por ejemplo, cuando sale en defensa de la dignidad del mismo -y de la suya
propia- cuando lo llevan enjaulado de regreso a su casa tras las aventuras vividas en la
primera parte. Cervantes ha conseguido que Sancho sea ya «uno» con su sefior. Sancho
sabe bien que a su sefior lo llevan enjaulado contra su voluntad; asi les dice: «Ahora,
sefiores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es que asi va
encantado mi sefior don Quijote como mi madre: él tiene su entero juicio, él come y
bebe y hace sus necesidades como los demas hombres, y como las hacia ayer antes que
le enjaulasen» (1, 47, p. 903). Y luego, dirigiéndose al cura:

iAh sefior cura, sefior cura! ;Pensaba vuestra merced que
no le conozco, y pensard que yo no calo y adivino adénde se
encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le
conozco, por mas que se encubra el rostro, y sepa que le
entiendo, por mas que disimule sus embustes. En fin, donde
reina la envidia no puede vivir la virtud.

(I, 47, p. 903)



Después, el barbero le dice, engreido y displicente, a Sancho: «En mal punto os
emprefastes de sus promesas, y en mal hora se 0s entrd en los cascos la insula que tanto
desedis» (I, 49, p. 904). Pero el buen escudero Sancho, defendiendo su personalidad, y,
como ofendido en su propia dignidad por las palabras del barbero, con sano orgullo y
muy satisfecho de haber acompafiado y servido a su sefior, le replica, con el respeto que
merece toda persona, si -y hasta con cierta ironia y superioridad como quien sabe mas
que él-, pero con toda la fuerza de quien esta seguro de si mismo:

Yo no estoy prefiado de nadie, ni soy hombre que me
dejaria emprefiar, del rey que fuese; y aunque pobre, soy
cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si insulas deseo,
otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus
obras; y debajo de ser hombre puedo venir a ser papa, cuanto
méas gobernador de una insula (...). Vuestra merced mire
cémo habla, sefior barbero, que no es todo hacer barbas, y
algo va de Pedro a Pedro. Digolo porque todos nos
conocemos, Y a mi no se me ha de echar dado falso. Y en
esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese
aqui porque es peor meneallo.

(1, 47, pp. 904-905)

La fuerza de la palabra es tal, y tanta la fe inquebrantable del escudero en la de su
amo, que en muchas ocasiones S («colgado de sus palabras») acaba creyendo -0 por lo
menos dudando- en lo que DQ dice. Asi en la aventura de los rebafios:

Y la polvareda que habia visto la levantaban dos grandes
manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino,
de dos diferentes partes venian, las cuales, con el polvo, no
se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto
ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho
lo vino a creer.

(1,18, p. 345)

En la aventura del Caballero del Bosque, tras la victoria de DQ éste trata de
convencer a S y llevarlo al mundo de su fantasia. De modo que el escudero -que en el
capitulo X se habia inventado el encantamiento de Dulcinea- acaba dudando de que el
caballero al que realmente ha vencido DQ sea en efecto Sanson Carrasco; y asi le dice a
su sefior:

Soy de parecer, sefior mio, que, por si 0 por no, vuesa
merced hinque y meta la espada por la boca a este que
parece el bachiller Sansén Carrasco; quiza matara en €l a
alguno de sus enemigos los encantadores.



(I1, 14, p. 221)

Y cuando DQ decide enfrentarse a los leones cuando van placidamente hablando
con el Caballero del Verde Gaban, que los ha invitado a su casa, y después de rogarle
que intervenga para que DQ no se enfrente a los leones, tiene lugar una de las mas
acertadas y dignas intervenciones de S en defensa de las acciones de su sefior. Asi lo
vemos en este dialogo y en la intervencion posterior:

-Pues ¢tan loco es vuestro amo -respondio el hidalgo-,
que temeéis y creéis que se ha de tomar con tan fieros
animales?

-No es loco -respondié Sancho-, sino atrevido.

-Yo haré que no lo sea -replicé el hidalgo.

(I1, 17, p. 253).

Pero, naturalmente y como era de esperar, las intervenciones sucesivas del hidalgo,
asi como las del propio S, no surtieron efecto alguno. Por eso, cuando DQ les llama para
que regresen, S exclama: «Que me maten si mi sefior no ha vencido a las fieras bestias,
pues nos llama» (11, 17, p. 259). Y el final de la famosa aventura se cierra con estas
memorables palabras de DQ, que son toda una proclama contra el miedo y a favor de la
busqueda de lo desconocido, del riesgo, de la aventura:

¢Qué te parece desto, Sancho? -dijo don Quijote-. ;Hay
encantos que valgan contra la verdadera valentia? Bien
podran los encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo
y el &nimo, sera imposible.

(I, 17, p. 260)

V

Es indudable y evidente que la ensefianza que recibimos de la actuacion y la manera
de ser de DQ nos induce, nos incita, ante todo, a la defensa de la dignidad del ser
humano, y a lograr el desarrollo en libertad de la personalidad de cada individuo. Por
ello es necesario ir poniendo al hombre, ya desde nifio y segun su capacidad, en una
encrucijada de caminos y que él con nuestra ayuda -cuando esta sea necesaria-, vaya



tomando la iniciativa de elegir el suyo propio. Deberemos infundirle confianza en si
mismo, abrirle horizontes, y hacer que esa alegria de la infancia siga viviendo en el
fondo de sus entrafias. Es obligacion nuestra, asimismo, oponernos por todos los medios
a que en sus jovenes conciencias aparezca ese sentimiento de culpa que tanto dafio ha
hecho y sigue haciendo a la humanidad, asi como impedir y evitar siempre que el miedo
se apodere de él, siguiendo el ejemplo de DQ: ese sentimiento de culpa y ese miedo,
que son el cancer de la ensefianza y el aprendizaje, de la educacion, y que tan
nefastas consecuencias acarrea a la sociedad, y tan dafiino resulta para la vida colectiva
y la convivencia; pues, como dice Dario Fo -ese hipnotizador de almas y palabras
italiano, premio Nobel de literatura-:

Un pueblo que no tiene sentido del humor termina siendo
criminal. Lo primero que se le arranca a un pueblo libre es la
alegria de vivir. Cuando un pueblo se siente con sentimiento
de culpa, es mas facil de dominar, no es un hombre libre.

(Fo, 1986)

Tal y como hace nuestro héroe, secundado por su escudero -y como hizo el nifio
Martin, del cuento de Rodari-, el joven/el hombre debe lanzarse en busca de lo
desconocido, y de su propia realizacion personal. Por eso decimos en nuestro titulo
ensefiar para la aventura; ello quiere decir, como ya queda expuesto a lo largo de este
trabajo: dudar, elegir, arriesgarse, someter todo lo que se recibe a la criba de la
razon humana, pensar por si mismo, tener su propio criterio y aprender a conocer
y defender los valores humanos. Todo esto lleva consigo el ser libres, el poder tener
ideas propias y, respetando las ajenas, contrastarlas con ellas, y sacar sus propias
conclusiones.

¢Como podremos conseguir alcanzar esta meta? Pensamos que Unicamente si se
ensefa, se educa y se aprende en un ambiente de amplitud de miras, abierto, respetuoso
y tolerante, libre; y si, al mismo tiempo, se frecuenta la lectura, mejor cuanto mas
variada sea, una lectura que siembre en su alma -tal y como nos dice Emilio Lledd- «la
entreabierta semilla de un lenguaje para la reflexion, y que haga, como dice el poeta, el
alma navegable».

Si. «El alma navegable» platonica solo puede darse a través de la literatura. Ese
inacabable panorama de millones de naves, construidas por los poetas a lo largo de los
siglos -como decimos en otro lugar-*Z, constituyen la Gnica manera de recorrer todos los
mundos y abrir nuestra mente, la de los jovenes sobre todo, enriqueciéndola con
multitud de visiones que amplien sus horizontes y le abran las puertas de par en par a la
reflexion. A través de sus obras los grandes creadores han ido dejando su propia vision
del hombre de su época, y del mundo en que han estado inmersos, asi como las
impresiones que en su espiritu ha dejado su paso por ese mundo.

Para conseguir aquella amplitud de horizontes, y preparar al hombre para ello ya
desde nifio, debemos «iniciarlo en el infinito placer de leer», como dice Lazaro Carreter
(1991). Ese placer que hizo que DQ «pasara las noches de claro en claro, y los dias de
turbio en turbio» (I, 1, p. 57). Cervantes lo conocia muy bien y, seguramente mientras
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escribia su obra inmortal, disfrutaba tanto escribiéndola como pensando en lo que
habian de gozar sus contemporaneos y las generaciones futuras, porque tenia clara
conciencia, y lucida, del valor de su obra. Tenia conciencia de que aquella modélica
pareja de almas gemelas -«ingenua, curiosa e insaciable»-, en su deambular por el
mundo y en su relacion con todas las clases sociales, habia de hacer reir, y pensar, y
llorar, a los hombres de todas las edades y de todos los tiempos. Si, de todas las edades,
porque El Quijote es obra que se puede leer en cualquier etapa de la vida, aunque en
cada una de distinta manera. Asi se lo dice a DQ el astuto Sanson Carrasco cuando
aquel afirma que su historia «tendra necesidad de comento para entenderla»*®:

Eso no -respondidé Sansén-, porque es tan clara, que no
hay cosa que dificultar en ella: los nifios la manosean, los
jovenes la leen, los hombres la entienden y los viejos la
celebran.

(11, 3, p. 68)

De ese modo, en el horizonte manchego de la vida humana se encontraran, junto a
DQ vy S, todos aquellos que, eligiendo libremente y seguros de si mismos aun en medio
de la duda el camino de su andadura personal, busquen alcanzar la plenitud como ser
humano sobre la tierra.
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