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Prologo

Dofia Centenito es una gata bellisima, con gran inteligencia y finura de modos, asi
como de sentimientos.

Eso de que todos los gatos son iguales, no es verdad. Los animales, como las
personas, tienen su caracter propio. Dentro de la misma especie hay profundas
diferencias.

Si observais a dos gatos, o a dos personas, veréis de cuan distinto modo se
producen. Por eso, la observacion a mi me ha hecho proclamar a Dofia Centenito como
a gran sefiora de las gatas.

Su vida esté llena de inquietudes, de aventuras maravillosas. EI mundo visto por sus
hermosos 0jos tiene encantos que no vemos las personas, y una interminable serie de
misterios que ella se esfuerza en desvelar.



Guapa, inteligente y buena; jhay millares de seres que no pueden compararse a
Dofia Centenito!

Nacimiento de Dona Centenito

Mama Gata Salvaje se sintid malucha cuando se entretenia en asustar a una honrada
familia de conejo que habia salido a pasar el domingo entre los fresnos, y se puso triste.

-iBueno va! -se dijo, fastidiadisima-; ahora tendré que irme a casa, cenar lo que sea,
y a dormir.

Intenté aguantar un poquito, pero no pudo; entonces se levanté humeda del césped
tiernecito en que anduvo dos o tres horas panza abajo, y se march6 cabizbaja... Padre
Conejo Montés arque0 las cejas sorprendido y le dijo a su sefiora que padecia de ahogos
en cuanto se tropezaba con gatos:

-Oye, Rufina; esa se va; jno me fio ni pizca! (No ira a esconderse mas lejos y a
esperarnos cuando echemos a andar?

Rufina era una coneja poco imaginativa; a ella, si veia una cosa no se le ocurria
pensar si seria asi por esto o por lo otro. Movid los bigotes y repuso:

-Mira, Lorenzo; si se ha ido, aprovechemos para escapar de aqui. Dicho y hecho;
reunieron a los hijos, que eran ocho gazapos risuefios, y echaron a correr lomas arriba
en busca de la madriguera segura. Tal polvareda levanté su precipitacion que Mama
Gata Salvaje les vio de lejos y bufé contrariada:

-iSe escapan! -suspiro-. Y siguié su camino cada vez méas molesta.

Por todas partes volaban mariposas; grandes y morenas, con lunares; blancas como
petunias blancas; amarillas y doradas oscuras; una verdadera embriaguez de mariposas
gue en, otras circunstancias hubieran hecho las delicias de nuestra amiga. Acababa de
abrirse la cupula gigantesca de la Primavera y estaban las jaras apretadas de flores, de
capullos el escaramujo punzante, y los arboles trepaban a las nubes con movimientos
graciosos.

Ya se acababa la tarde. Apenas si se oia el ruido que hace el mundo cuando se le
apaga el sol. De los rincones del monte saltaban pajaros contentos: y Mama Gata,
Salvaje los miraba con indignacion.

-iSi yo estuviera buena! -murmuraba-. Por lo menos un par de pajaros caian para mi
cena.



Lleg6 a su casa, dolorida. No pudo cenar casi; se acosto y haria diez minutos que
dormia sobresaltada cuando sobrevino el Gato Alado que trae a los gatitos de la nube
donde se hacen todos los dias miles y miles de ellos. Entrd con cuidado, y separando las
manos Y las patas de Mama Gata, alli depositd seis lindisimos hijos grises que llegaban
dormidos y con las lengiecillas medio fuera como si mamaran. Después se marcho,
entornando las puertas del helecho de aquella mansion del bosque... Ya brotaban las
estrellas en el horizonte y un trocito de luna se derretia en el cielo.

Cantaron sin ninguna razon siete u ocho gallos del pueblo cercano, y un burro se
quejo de su suerte estentéreamente. Mama Gata Salvaje not6 que le hurgaban la tripa y
despert6 enfurecida; encontrd los cuerpecitos de sus nifios tan suaves, junto a su piel
erizada, y sonrio dichosa:

-iYa han llegado estos! ;Cuantos son? Los contdé y comprob6 que eran cinco
varones y una nifia. Esta era mas oscurita, mas chica, y Mama Gata se dijo:

-iParece un grano de centeno mi hija!

Recordo a los conejos y se dio cuenta de la serie de obligaciones que empezaban a
contar sobre ella.

-Hay que cuidarlos mucho para que pronto puedan cazar por su cuenta -se dijo
gravemente.

Su infancia

Cuando aparece el sol la selva se pone varios trajes para que €él le diga con cual le
gusta més y quedarse asi varias horas. Son tdnicas claras, casi transparentes, primero; y
luego se van haciendo més gruesas y de color vivo hasta que a mediodia suena la tunica
de las doce como campana embriagada de jubilo. Es el momento en que los bosques
estdn mejor vestidos, con mayor espesor y colorido brillante. A partir de esa hora
magica de las doce, otra voz empiezan a sucederse los trajes de luz hasta que toda la
selva se duerme en uno azul casi gris que poco a poco se prende de luceros.

Las fuentes participan de todas esas decoraciones luminosas y son los pajaros los
que jalonan con sus cantos las etapas del sol. La primera mafiana que Mama Gata
Salvaje se desperto con sus hijitos, el sol se sorprendié mucho.



-iAnda! Pues si hay bebés nuevos hoy -y se llegd parsimonioso para verlos-. Son
monisimos, sefiora Gata; monisimos. ¢Le costaron mucho? Ella se sintié ofendida de la
burla.

-Los hijos no se compran. Me los regal6 el suefio.
-Muy bien; enhorabuena por tan lindos suefios.
-Se agradece, pero no vale mirarlos tanto que se me van a asar.

Los gatitos dormian a todas horas; mamaban a un mismo tiempo, amasando con las
suaves manos la tripa de su madre. Cuando se volvian a dormir, ella salia con cuidado y
se iba de caza. Tenia que alimentarse muy bien para poderles criar gordos y lucidos.

Por aquellos contornos no vivia conejo ni pajaro que no la temiera. Y en cambio las
hormigas habian establecido unos turnos de trabajo continuo para llevarse todo lo que
podian aprovechar de los despojos de la caza.

Daba pena oir las lamentaciones en las madrigueras. Muchas familias conejiles
hicieron sus equipajes y aprovechando los ratos en que Mama Gata Salvaje iba a dar de
mamar a sus gatitos, emigraban en secreto... Pues lo que ellos pensaban era l6gico: que
en cuanto los hijos acompafaran a la madre en sus fechorias no iba a quedar ni un
conejo en tres leguas a la redonda.

Los hijos crecian aprisa, como las acacias, que son unos arboles que se ven crecer:
se sienta uno delante de una acacia recién nacida y puede oir como va estirdndose hasta
hacerse grande. Finos, inquietisimos; saltaban igual que insectos y se mordian con los
alfileritos que tenian por colmillos, orejas y rabos. Disponian de tal agilidad que a su
madre le daba horror pensar en las diabluras que cometerian apenas se quedaran solos.



Porque todo les llamaba la atencion: el olor de las plantas, el frescor de la yerba, los
gritos de las aves nocturnas, la ligereza del arroyo que tenian cerca de su casa... Eran
unos personajes decididos a jugar con todo y a toda hora. jHabia que verles meter las
cabecitas entre las retamas, buscando no sabian qué! La mas loca era Centenito; tan
juguetona y audaz que a su misma madre, le infundia temor.

-Cuando esta nifia se eche al monte no va a acabar bien; es demasiado temeraria -se
decia preocupada.

Y sus hermanos, fieles colaboradores de la intrépida, la admiraban sin regateo.

El primer dia que Mamé Gata Salvaje llevo a su casa un conejito, Centenito arafié a
toda la familia para conquistar el mejor trozo. Desde entonces, fuera pajaro o conejo,
mariposa o arroyo, se dispuso a conquistarlo todo para si.

Era preciosa: gris plateada como los zorros, con estrias rojizas en toda la piel;
alternadas con vetas gris oscuras. Tenia lunares casi negros en la panza y unos 0jos
redondos, grises también, bellisimos, con pestafias suaves y espesas. Bigotitos de seda,
y seda en las manos y patas, entre los dedos menudos. Su boca era un primor y su voz
dulce y engafiosa: maullaba recordando a los pajaros. Los movimientos eran tan
graciosos, saltaba, se arqueaba con semejante elasticidad y alegria, que todo el bosque
empez0 a apadrinarla por bonita y agil.

Mama Gata Salvaje se dijo un dia:

-Es una hermosura de hija mi Centenito. Estoy orgullosa y la voy a llevar conmigo
una de estas mafanas.

Aguella noche durmieron mas abrazados que nunca, y la luna les pas6 la mano por
los lomos con tanto amor que no se despertaron. Sofiaban con prados llenos de conejos
muy cebados que al ver llegar a la madre con sus seis hijos se tendian déciles para que
ellos se los comieran con toda tranquilidad... sin molestias...

El arroyo no autorizé a las ciervas a que bebieran de su agua, por no descomponer
aquel bello cuadro de familia dormida.

Es que el bosque tiene grandes delicadezas con sus criaturas elegidas.

Centenito y las flores

Por aquellos dias la muchedumbre de la floresta habia recibido concretas érdenes de
la Primavera: crecer y ser hermosa, estar contenta. Y todas las praderas se consideraban
favoritas de la Creacion, siendo cada una la mas bella y gozosa.

Las jaras exhibian sus anchas rosas blancas y otras que eran blancas pero con los
pétalos negros cerca del caliz; el cantueso agitaba sus flores moradas con muy raras



hojas en el extremo, como plumas en las cabezas de los salvajes. Danzaban otras
menudas, de humilde presencia violeta; otras mas recordaban esas florecillas de los
fanales hechas con diminutas concretas del mar. Y las habia con tallo tan esbelto y frégil
que el aire se hacia chiquitin a su lado por no quebrarles la cintura.

Centenito se levantd una mafiana con grandes deseos de jugar. Su madre la lavo y
peind con primoroso cuido entre zalemas y maulliditos de mimoseria; sus hermanos -
Gatulin, Gatulén, Gatoncio, Gatunini y Gatuchin- estuvieron diciéndole piropos todo el
tiempo y ella prorrumpid en el bosque con inmensa alegria; inicid escalar un pino, le
cay0 encima una pifia vacia, y al acercarse a ella descubrio los maravillosos seres que
son las flores. jQué saltos y espeluznos fueron entonces los suyos!

Todas se quedaron sorprendidas, las unas de la otra. EI perfume, que es lo que dan
las flores cuando son felices, mared a Centenito; quiso cogerlo, pues aun no distinguia
entre eso y las mariposas, y se quedd burlada junto a un pobladisimo tomillo.

-¢Y tu mama; es que ya sales sola? -le preguntd éste con interés y cortesia.

-Hoy es el primer dia. ¢(Quién eres tu?

-Soy abuelito Tomillo, y ésas son mis hermanas del monte; ;como te llamas tu,
gatita?

-Me dicen Centenito por lo morena que soy.
Las flores aplaudieron el nombre.
-iEs precioso! -dijeron acordes.

Un toro que pasaba huido de su manada tan fuerte oli6 a bosque que se pard de
repente, las narizotas abiertas, bramando hasta sacudir las copas de los arboles.

Centenito anduvo suavemente entre las flores, sin herirlas. Sus patitas eran tan
blandas que mas bien las acariciaban al rozarlas.

Pero el Tomillo oy el corazon de un desdichado gazapo que sin hacer caso de su
padre salio de correrias hasta parar cerca de aquel peligro...

-¢;Quién anda ahi? -pregunté alarmado.

-jCalle usted, por Dios, abuelo! Soy gazapo Lorenzo.

-iCriatura; si te ve Centenito!

-Digale que se vaya y asi me podré yo escapar.

Era muy dificil, porque las flores se estaban divirtiendo mucho con ella, dandole a

oler cada una su esencia para que aprendiera a conocerlas, y se reian al verla estornudar
siempre que aspiraba un perfume distinto.



-¢ Y si 0s presentara? -se le ocurri al Tomillo.
Gazapo Lorenzo se quedd helado.
-iPor Dios, abuelo Tomillo!

Veras, muchacho; confia en mi. Y sacudiéndose con fuerza las barbas florecidas de
rositas microscopicas, se lanzé a su propésito:

-Oye, Centenito; yo creo que Somos muy amigos Ya, ¢verdad que si?
-, QUE es ser amigos? -preguntd la inocente.

-¢No lo sabes aun? Pues vas a aprendértelo de memoria. Ser amigo es esto que
hacemos ahora: hablar, ensefiarnos cosas... no comernos ni refiir... ;Entiendes?

-Si, si; ya entiendo.
-£S0mos amigos, entonces?
-iClaro que si!

-Bueno; pues voy a ensefiarte a un nieto mio muy majo al que deberas respetar como
a ti misma, por ser de mi familia. Tu madre y tu padre odian a toda mi parentela; y sin
embargo yo no te he hecho dafio a ti al conocerte hoy. Deberas hacer igual td con
Gazapo Lorenzo.

Y el pobrecillo aparecié temblando, lloroso, con la muerte dandole frio en las
patitas...

-¢Este es tu nieto? jSi es un conejo! -y Centenito saltd sobre €l y encaramandosele le
trinco el pescuezo con fuerza, dispuesta a clavarle los alfileritos de su dentadura de
estreno.

La floresta hizo un movimiento de espanto. No quedd ni una flor que no se llevara
las manos a la cabeza. Hasta el viento se encabrito:

-iCentenito!
Abuelo Tomillo temblaba de ira:
-i Traidora! ;Para eso te ensefié yo lo que es ser amigo?

Desde el pescuezo de Gazapo Lorenzo, ella tuvo pena del escandalo de las flores;
hacia sélo un minuto que se esforzaban en complacerla y ahora se ponian tristes por su
culpa... Después de todo no tenia hambre. Maméa Gata le tendria un buen almuerzo en su
casa.... (Para qué habia ella de matar a este simple? Claro, que llegar alli con caza
tierna, suya propia, era tentador... Se bajo de su puesto y mird fijamente al inmdvil
aterrado:



-No voy a matarte -le dijo-: pero tienes que venir conmigo. No tengas miedo, que yo
te defenderé. Vamos a ir a mi casa para que vean mis hermanos que te he cazado.

-iQué horror! Lo mataran ellos -dijo abuelo Tomillo-. Nadie le tocarad. Es mio. Pero,
jay de él si intenta escaparse! Por la memoria de Gazapo Lorenzo cruz6 su madriguera,
tan confortable, con aquel olorcito de romero caliente...; las figuras respetables de Papa
Lorenzo y Madre Rufina...; el bullicio de sus hermanillos... y unas lagrimas rodaron de
sus redondos ojos colorados al suelo.

-No me escaparé, Centenito -prometio.

Las flores, que son criaturas confiadas y amorosas, creyeron en seguida en la ternura
de la escena.

-iVivan Centenito y su amigo Gazapo! -chillaron con alegria-; y sesenta mariposas
se marearon de olor.

Abuelo Tomillo, mas cauto, no se confiaba tanto.

-iQué cumplas tus palabras, amiga nuestra!

La gatita se lavaba las orejas con parsimonia.

-Soy vuestra amiga; no se me olvidara.

Pocos instantes después se ponia en marcha seguida de Gazapo Lorenzo. Era
precioso verla caminar con la colita erguida, esbelta, reluciente, al lado del pobre

conejin que parecia un juguete de terciopelo. El viento les acariciaba y se tendia delante
de ellos para hacerles mas fina la tierra.

Centenito, Gazapo Lorenzo y el arroyo

Caminaban juntos sin decirse nada. Ya habia subido el sol por encima de todos los
pinos y el viento se acostd a dormitar un ratito entre las retamas. Sin duda Centenito se
cansO de no hablar y sentdndose a la orilla del arroyo que caia despacio desde unos
montes muy altos, mir6 a su compafiero maliciosamente:

-¢ Te gusta correr; quieres que echemos una carrera?

Gazapo Lorenzo suspiro; su natural bondad le hacia ser confiado; pero algo vio en el
gesto de la gatita que le hizo sobreponerse a su candidez.

-No quiero correr; voy muy a gusto contigo -y volvié a suspirar con melancolia.

-¢Qué diran en tu casa al ver que no llegas?



El puso un hocico muy largo; fue a decir: «Pues que tu madre 0 vosotros me habéis
cogido», pero su buena crianza nativa se lo impidio.

El arroyo estaba por alli a flor de piedras, esas lisas y doradas que toman el sol
como bafiistas infatigables. Las orillas musgosas dejaban flotar sobre el agua finisimas
pestafias verdes. Bajaban los pardillos, con sus pechuguitas encarnadas como si les
sangrara una herida del minasculo corazon, a beber con delicia; alzaban el pico al cielo,
agradecidos, mientras la gotita resbalaba por la flauta de su gargantuela. Centenito se
fijo en algo sorprendente: en que habia otro gazapo muy parecido a Lorenzo, bafidndose
apacible en el diminuto remanso... (Alguno de los hermanos que acudia en socorro
suyo? Y un estremecimiento de ira la electriz6. Gazapo Lorenzo, ajeno a todo,
masticaba prudentemente la yerbecilla que se abanicaba con remilgos.

-Lorenzo -dijo la gatita- ahi esta uno de tu familia; dile que se vaya, o...

El desdichado joven miré al agua, pero en lugar de ver lo que veia Centenito, lo que
encontrd fue otra gata que se le parecia muchisimo a ella.

-iSi es uno de tus hermanos! -dijo espantado.
Centenito creyd que se le reia en sus bigotes y bufé destemplada:
-iQue es un conejo!

-iSi es un gato!



La inocencia de Lorenzo se reflejaba en su mirada redonda sobre unos piquitos de
yerba que le asomaban por entre los dientes.

-Miralo desde aqui.
Y Gazapo acudio obediente; pero no vio nada.
-iNo veo! -solloz6-. Pero ven tu a donde yo estaba y veras al gato.

Corrié ella y tampoco vio nada. Mas como habian cambiado de sitio, al mirar
nuevamente al arroyo se sorprendieron a un tiempo.

-iLe veo desde aqui!
-iY yo!

Recelosos, creyendo que mutuamente se engafiaban, se acercaron al agua: y en ella,
hocico contra hocico, se hallaron a si mismos.

-iSi soy yo!

-iSi somos nosotros!

Lamieron el arroyo con cuidado de no estropearse... con la esperanza de beberse sus
propias figuras... Pero aquello no se acababa nunca; aunque el agua corria con prisa,
pareciendo que tiraba del paisaje, la verdad es que todas las imagenes se quedaban lo
mismo, un poquito temblorosas, estremecidas, como si alguien la soplara suavemente.

Centenito, que era una chica sana, se reia con jubilo.

-jQue tontos éramos; nos creiamos que eran otros!

Pero Gazapo Lorenzo estaba mustio el infeliz. jEl, que admiti6 la posibilidad de
verse salvado de su angustia!

-No tiene remedio -pensd-; menos mal que no era otro gato mas.

Y la yerbecilla himeda le puso largos bigotes verdes que él se fue comiendo
despacito mientras contemplaba ensimismado a los que les miraban desde el arroyo...

Siy Casi-si

Las palabras que se dicen sobre le agua que corre, siempre las oye alguien que esta
sentado, pescando o mirando como se bafian las nubes. Al encuentro del riachuelo
salian todos los dias unas cigliefias muy jovenes que acababan de iniciar sus vuelos: con
sus hermosos picos cogian los pececillos que llegaban apresurados, los ojuelos muy
abiertos y en los hociquillos algunas briznas del liquen verdoso del fondo del cauce...



Bebiendo estaban después de engullirse varios pececillos, cuando empezaron a oir la
conversacion que minutos antes sostenian Centenito y Gazapo Lorenzo. Eran dos
hermanas muy parecidas estas cigliefias; tanto, que sus padres las llamaban «Si» y
«Casi-Si». Si era un poquito mas alta y tenia en una pata tres o cuatro plumas en
remolino; eso era lo unico que las diferenciaba.

-¢Has oido, Casi-Si?

-iEstan discutiendo un gato y un conejo!

-Parece un hijo de Rufina...

-¢Verdad? Ya me lo parecio.

Se quedaron suspensas y entretanto pasaron envueltos en la corriente cinco o seis
pececillos con el corazon encogidisimo.

-iNo nos han visto! -suspiraron-. jGracias, Sefior! y movieron las colitas con jubilo,
inflando las branquias con suma alegria.

Cambiaron varias palabras mas las ciguefias y decidieron hacer una visita a la
madriguera de Gazapo Lorenzo, para ver si era €l quien hablaba con la gata. Llegaron
pronto, pues con dos o tres aletazos las ciglefias llegan a todas partes, y encontraron a
Padre Conejo Montés muy preocupado, acarreando tomillo fresco...

-iBuenas tardes! -dijeron a un tiempo- y se plantaron juntas delante del buen
Lorenzo.

Este levant6 las manos para ponerse de pie en sefial de cortesia:

-iBuenas las tengan mis hermosas sefioras! ;Qué las trae por estos contornos?

Si'y Casi-Si se miraron dudosas. Dijo la primera:

-Veras, amigo Lorenzo; es que estabamos almorzando en el riachuelo cuando oimos
que el agua traia una corteza de palabras: las escuchamos y eran de un dialogo rarisimo

entre un gato y un conejo... Nos parecio hijo tuyo, y venimos a comprobarlo.

Padre Conejo se habia quedado frio; las orejas se le cayeron a los lados de la cabeza
venerable, desmayadas; suspird y prorrumpio en sollozos.

-iEs mi hijito, Lorenzo! -dijo llorando a gritos-. jMi pobre gazapin que se fue al alba
y no ha regresado aun!

-Ni regresaréa -dijo Casi-Si-. Se iba con el gato a su casa.

-iAy, Dios mio; ay!



Acudié Madre Rufina alarmadisima, .y cuando se enteré de aquello arqued los
bigotes y siguié rumiando unas hojas frescas. Con su lentitud acostumbrada vio claro en
el problema.

-No enloquezcas, esposo mio -dijo gravemente- reflexionemos.

-¢Qué se podra reflexionar ya?

-Pues muy bien; si iba con un gato y hablaba con él es que vive.

Si'y Casi-Si asintieron veloces:

-iClaro que vive!

-Bueno; si se iba con él a su casa es que no se lo habia comido todavia.

-jExacto!

-... Y si no se lo habia comido todavia, ¢por qué es? ¢cuando han podido ir juntos un
conejo y un gato, vivo el primero y hablando los dos?

-iNunca!

-Pues vemos que ahi hay milagro. Yo no temo por la muerte de mi pequefio; le creo
listo y con suerte; la prueba es que todavia respira en el bosque.

Padre Conejo Montés estaba maravillado de la prudente disertacion de su sefiora;
meneaba la cabeza y al fin se tendid sobre sus cargas de tomillo, pensativo y doloroso.

-iOjala no se engafie tu discrecién! -anhel6.

Si'y Casi-Si también callaban meditabundas. Dijo la primera:
-Si pudiéramos saber que ha sido de él... ;Mandara noticias?
Madre Rufina llamé a sus hijos y les comunicé sus deducciones:

-TQ, ordend a uno de ellos- ve y diselo todo a Dama Marica; a ver si ella puede
averiguar su paradero. jVuélvete pronto!

Salié disparado el buen gazapo y las cigiefias se dispusieron a irse. Sonaban
grandes campanas y el aire movia columnas de nubes pléacidas...

-Nos vamos; ya volveremos a saber qué hay. Tocan en nuestra torre y nuestros
padres se asustarian si no fuéramos.

-Gracias, hermosas sefioras. Recuerdos a la digna familia -y el matrimonio las
saludo con respeto y carifio.



Ellas levantaron el vuelo y a poco rodeaban su campanario con esbheltos giros
blancos.

Dama Marica se entera de todo

Dama Marica era una hermosa urraca que blandia con suma elegancia su blanca cola
al final del brillante traje de plumas negras. Todo lo sabia, a todos sitios acudia; pero su
curiosidad no era maligna; acaso contenia el buen deseo de ser til. Una sefiora oficiosa,
algo redicha y «métome en todo», de las muchas que circulan por el mundo.

Oyo el entrecortado relato del gazapo y movid la cabeza con inquietud. Estaba en lo
alto de un abeto y en torno suyo se agitaban las ramas con fresco rumor.

-Di a tus padres que procuraré enterarme de ese misterio. Ven a la noche y te diré lo
que sepa.

Ligerisimo regreso el conejillo a su casa; alli tenian mucha confianza en la sabiduria
de Dama Marica, y al oir que prometia enterarse todo, se tranquilizaron mas. Ya era
tarde y merendaron reunidos alrededor del tronco de un pino muy viejo que les queria
mucho.

Dama Marica empez0 su presuroso revoloteo; no dudé ni un punto a donde tenia
que encaminarse. La mansion de Gata Salvaje era su punto elegido. Por un extrafio
privilegio gozaba de la confianza de aquélla y nunca rifieron por nada.

Acababan de llegar Centenito y Gazapo Lorenzo; sentados delante de los cinco
gatitos y de su madre, ella contaba la pequefia historia de su encuentro...; pero los doce
o0jos que les miraban a los dos no infundian ninguna confianza...

Asi lo comprendio Centenito y se enfurecio.

-iYa os guardaréis de tocarle ni un pelo! He prometido respetarle y lo cumpliré.

Mama Gata Salvaje estaba estupefacta:

-Hija mia, eres un bicho especial; hasta hoy, nunca se vio amistad semejante: conejo
que encuentro, conejo que cazo; y de ellos te has alimentado ta misma.

-Y me seguiré alimentando. Pero a éste se le respetara su vida.

Mama Gata Salvaje se quedd pensativa...; recordd que la tarde del nacimiento de sus
hijos ella estuvo al acecho de Padre Lorenzo y familia, y les perdoné la vida en virtud
del acontecimiento que se le avecinaba. Naci6 Centenito bajo el signo de la
generosidad, y, concretamente, hacia aquellos conejos determinados. Sin ser mujer de
estudios, Mama Gata tenia profundos conocimientos de muchos secretos de la vida.



-Conformes -accedié suspirando-. Pero, ¢le vas a tener en casa con nosotros? -
preguntd escamada.

A Gazapo Lorenzo le paso una niebla por los ojos, se mareo; el bosque le dio varias
vueltas y se desmay6 por fin. Algo muy suave pasé por aquellos animales fieros,
endurecidos por ininterrumpidas cacerias... Entonces Maméa Marica creyo llegado el
momento de su presencia.

-jAmigos mios! -salud6 con la finura propia de las aves-. ;Queréis que yo guie a
este mozuelo a su casa?

Centenito tuvo pena de separarse de su amigo, mas comprendio que era indtil querer
retenerle alli.

-Agradecida, Dama Marica; sois muy oportuna -maull6 Mama Gata.

Gazapo Lorenzo se reanimo al oir la voz de la vieja amiga de su familia; volvio en si
y mir0 con gratitud a Centenito.

-No quisiera tener que separarme de ti -se aventuro a confesar- ¢Iras a verme?
Centenito se volvia reflexiva.

-iBuen susto para tu gente! Nos veremos en el sitio aquel del agua..., y se echo a reir
al acordarse de su discusion.

-Hasta que vayas; yo acudiré con frecuencia para hablar contigo -y envalentonado
por la insolita generosidad de aquellos seres, Gazapo Lorenzo beso las manos de la
gatita.

Dama Marica se emociond.

-Anda, pequefio, sigueme. Es tarde y tenemos mucho camino -y comenzé su
revoloteo de rama en rama.

-jAdids, amigo! Un recuerdo al Abuelo Tomillo y a las flores.

Anochecia. El aire olia a retamas quemadas. Entraron todos en su casa y se
comieron en silencio unas docenas de pajaros tordos.

Centenito se acost6 en seguida y durmié muy a gusto toda la noche.

Cuando Padre Lorenzo vio llegar a su hijo, jqué escandalo de alegria se armé en la
madriguera! Se comio yerba tierna con florecitas moradas, platanos que regal6 Dama
Marica (que se los habia quitado de su merienda a unos excursionistas muy bobos), y se
baild hasta la madrugada a la luz de la luna, que parecia una taza de agua desbordante.

-iViva Centenito! -gritaban alguna vez. Y a Gazapo Lorenzo le palpitaba el corazon,
porgue se habia enamorado locamente de ella.



L_os cazadores

Un conejo, sobre ser timido, tiene que es también agradecido. La dulzura natural de
su corazon le obliga a proclamar la bondad de su amigos. Aquella accién tan generosa
de Centenito conmovid a la madriguera de Padre Conejo Montés profundamente. Madre
Rufina fue de visita a varios poblados de tribus amigas, y con ese acento calido con que
las madres refieren las cosas de sus hijos, fue relatando la aventura de Gazapo Lorenzo.

-Y él, ;qué? -indagaban las otras sefioras.
Madre Rufina suspiraba; por su cabeza pasaban nieblas de misterio.

-Pues él..., vera usted; él se ha quedado muy raro; antes era juguetén, pero ahora
siempre esta yendo y viniendo a un riachuelo en el que se pasa las horas muertas.

Una tarde se oyeron grandes risas en el bosque; hombres jovenes vestidos con
sencillez, llevando al hombro escopetas que relucian de limpias, aparecieron por todas
partes. Plantaron casas de lona blanca, con trapitos de colores en lo alto, que
jugueteaban con el viento sin cesar. Cerca del riachuelo instalaron una de aquellas casas
y alrededor pusieron unas pequefias sillitas y mesitas de tijera. Dentro de la tienda de
campafia, que eso eran las casas de tela, se oia el ruido, de platos, sartenes, y un humo
blanquecino y bienoliente se escapaba por la abertura que en el techo aprovechaba una
larga chimenea.

Eran estudiantes que iban a pasar unas vacaciones haciendo sana vida salvaje.

Aguella noche, que era de luna, coincidieron Centenito y Gazapo Lorenzo en un
recodo del agua; tanta luz tenia el lugar, que las piedrecillas del fondo saltaban a la vista
como cristales ligeramente velados.

-iCentenito!... -suspir6 Gazapo Lorenzo-. jHace mas dias que vengo!...

La gatita se lavaba la cara con cuidado mirando la luna del agua.

-¢Quiénes son esos que gritan todo el tiempo? -preguntd curiosa.

-Mi padre me advirtié contra ellos; son hombres. Ellos nos cogen para comernos -y
bajando ain mas la voz medrosa-: también a vosotros os persiguen para que no les

hagais la competencia...

Centenito puso ojos fieros; ya era muy fuerte en ella su derecho a la vida; aquellos
seres que podrian oponérsele le inspiraron, de subito, intenso coraje.

-iTrabajo les doy para cogerme! -reto.

Pero su amigo estaba bien informado; movio las orejas y afiadié trémulo:



-Es que no corren ellos detras nuestro, sino unos tubos que echan humo cuando los
manejan, y de los que salen bolitas que dan la muerte. Llegan a todas partes, cuando
menos lo esperas...

-, Y si corro me alcanzan?...

-A veces, no; no hay que correr en linea recta; lo peor es estarse quieto y
descubierto.

Toda aquella informacién era de sus viejos padres; el conejito no habia
experimentado la persecucion de los hombres... Centenito, que se pasaba de lista, vio el
terror en los o0jos de su amigo y quiso inspirarle confianza.

-iBah! Yo te protejo.

Gazapo Lorenzo suspird con pena:

-iTendréas bastante con cuidar de ti mientras esta gente viva en el bosque!

No se oia nada. El agua se devanaba sin descanso de la gran rueca de la fuente.
Desgarrandose a veces entre los pedruscos lograba llegar hasta un rio mas copioso,
donde desenvolvia el rollo diafano de su tejido sutil. La tierra entera esta llena de cintas
cuyo color cambia como la luz y con ella; de tdnicas anchas con las que se viste de
catedrales y palacios, de jardines, todos levantados a orillas mismas de esas tunicas del



agua; y sostiene también la tierra sobre su pecho inmensos mantos verdes, sobre los
cuales el firmamento entero vuelca su arca fabulosa de astros.

Por primera vez se levantaba ante Centenito un enemigo de respeto. ¢Y qué habia
que temerle? Que la atacara a ella. ¢Por qué? Porque ella cazaba conejos, lo mismo que
este enemigo venia a hacer en el bosque. La lucha dramatica del mas fuerte se abria
vigorosamente. Habia que tiranizar desde ella hacia abajo, puesto que desde ella para
arriba la tirania se ejercia a la inversa. Cada animal es el déspota de los otros mas
chicos, y toda su vida tiene que encauzarse y defenderse...

-¢Qué piensas? -le dijo Gazapo Lorenzo con carifio.

-Que tendremos que escondernos, 0 irnos, para que no nos cojan. Y si nos ven... -su
mirada relampagued como un cuchillo- me lanzaré a uno y le arafiaré hasta matarle.

-Eso lo podras hacer tU. Yo, jpobre de mi!, sucumbiria.

-Escondete bien.

Diéronse un abrazo que dejo en Centenito un fresco perfume de yerba, y en Gazapo
Lorenzo un lejano olor a familia amiga, alguno de cuyos componentes habia sido la
cena de Centenito y hermanos... Poco a poco se iba obscureciendo el agua, volviéndose
muda, pues la luna estaba tan subida que los péajaros necesitaban escaleras para
alcanzarla.

Rumbos distintos tomaron los amigos. En la madriguera Padre Conejo fumaba muy
serio y Madre Rufina hacia calceta.

-¢Dijiste a la gata que los hombres son peligrosos?

-Si.

-¢Y qué te dijo?

-iQue ella me proteje!

-Es un alma de Dios tu amiga. Bien hara en conservarse ella.

-Ya se lo adverti -y se acosté el conejillo para pensar méas a sus anchas.

Un gallo que vigilaba el proceso de la luna not6 que se habia vaciado toda su luz y
que el cielo se ponia palido, como asustado de la aparicion dorada que tefiia lejana
franja del horizonte.

-¢Que serd ello? jki-ki-ri-ki! ;Nadie ve lo que ocurre alla arriba? jki-Ki-ri-ki!

A su alborotada alarma respondieron picados otros pacientes observadores del
fenémeno:

-Ya lo vemos, jki-ki-ri-ki! Lo vemos como tu, ki-ki-ri-ki.



-iSe pone rojo el cielo!
-iKi-Ki-ri-ki; mirad al cielo!

Y los pajaros, que son mas listos y graciosos que los gallos, revelaron en seguida el
secreto:

-iAngeles son, que viene el alba!

El bosque entero recibié una lluvia de cénticos, de brisas de vuelos &giles... El dia
sorprendio a Centenito sentada junto a Abuelo Tomillo y abrazada a unas dalias
silvestres de color de fresa y blancas.

Centenito es preguntona

Mama Gata Salvaje tenia mal humor y lo conllevaba mordisqueandose con grufiidos
las numerosas pulgas que se alojaban cbmodamente entre su abundosisima pelambre.

Por la mafianita, dentro de sus dominios y delante de sus ojos audaces, los cazadores
cogieron varios conejos heridos de dos acertados disparos. Si aquellos endiablados
seguian mucho tiempo alli, cuando se marcharan no iban a dejar ni un conejo para
muestra.

Centenito, que era curiosa y recordaba con interés las advertencias de Gazapo
Lorenzo, se acerco a su madre e interrumpié aquella indatil ocupacién de sus dientes.

-Oye, madre: ¢qué son los hombres?

Un enorme bufido fue el preambulo de la respuesta.
-¢No los has visto ya?

-Si, pero quiero que tu me lo expliques.

Se detuvo Mama Gata y suspiro.

-Huyendo de ellos -comenz6- mi padre se vino al bosque. Vivia en el pueblo, en
casa del Boticario; alli le obligaban a cazar ratas, y el dia que no presentaba ninguna no
le daban de comer. Cuando pedia, le echaban a patadas, y si él, que era orgulloso,
sacaba las ufias al acariciarle después sus amos sin ton ni son, le castigaban con
brutalidad. Los boticarios y sus familias, nos contaba mi padre, son unas gentes que
huelen muy mal y que siempre estan machacando cosas repugnantes en sus cocinas. Si
alguna vez se acercaba con hambre a las vasijas y probaba de lo que tenian dentro, se
ponia muy malo y le dolia la tripa que parecia que se iba a morir. En vista de todo lo
cual, decidio marcharse de alli. Se vino al bosque y se cas6 con mi madre, que era
montesa de raza.



Centenito dedujo con soltura:

-Entonces los hombres son boticarios -y se fue con el rabo muy tieso a dar una
vuelta por los alrededores.

-iNo te confies y vuelvas tarde, chiquita! -le maullo previsora su madre.

Dama Marica se entretenia en picotear cualquier cosa en lo alto de un pino joven. Su
brillante vestido negro estaba impecable.

-¢A donde va la gatita mas linda que yo conozco? -grité al ver a Centenito.
Esta dio varios saltitos de costado, enarco el lomo y puso el rabo como un plumero.

-iDama Marica, es usted muy amable! -dijo con maulliditos de cortesia; y se acordo
de su abuelo el que se escapd de la botica-. Digame una cosa: ¢qué son los hombres?

La urraca suspird y por poco se le cae del pico lo que tenia dentro.
-¢No los has visto ya?
- Si, a esos que hay en el riachuelo... Pero no sé bien lo que son los hombres.

-Pues, hija, son grandes y pocas veces hermosos; siempre traen paguetes con latas
de sardinas y platanos, cajitas de anchoas y mariscos sin cascara, tortillas de patata entre
grandes pedazos de pan... En ocasiones, y éstos son mas bastos que los otros, encienden
fogatas que ponen en peligro grave el pinar, y alli guisan un arroz espantoso que se
comen todos en la misma sartén diciendo que esta riquisimo. Cuando se van se dejan el
sitio lleno de papeles con grasa, pellejos de fruta y huesos de aceitunas... Los hombres
son excursionistas.

Centenito se lavo los bigotes y ronroned despacito... Tampoco se qued6 contenta
con aquella explicacion acerca de la humana gente.

-Gracias -dijo levantandose, y se fue a visitar a Abuelo Tomillo y a sus hermanas.

Estaban todos sumamente alicaidos; parecia que sobre ellos descarg6é una nube de
granizo; hasta hojas secas habia al pie de las mas esbeltas flores; pertenecian a las
vencidas por la temperatura, por el viento quizad. Cuando Abuelo Tomillo vio llegar a
Centenito la jaled galante:

-iOlé las gatitas saladas y finas! (De dénde sacas esa piel tan brillante y esos
bigotines?

-Menos burla, Abuelo Tomillo.

-iQue no, que no; que eres muy linda! -corearon las flores-. ;Qué buscas hoy por
aqui? Hace mucho tiempo que no venias a vernos. ¢Qué te pasa?

-Yo queria preguntaros si sabéis qué son los hombres.



Las flores se miraron confusas.

-¢No los conoces aun? -ella hizo un movimiento vago-. Nosotras, a quienes
conocemos mejor es a las mujeres.

-¢Ellas no son hombres?

-De ellas nacen, para ellas viven y por ellas odian y trabajan. Conocerlas es igual
gue conocerlos a ellos.

-¢Y qué hacen?

-Vienen cantando, saltando, y algunas son jovenes y tiernas, se rien a gritos; pero
otras son viejas y estan de mal humor. Las primeras nos cogen para hacer ramilletes y
clavarnos en su seno. Las demas nos deshojan para preguntarnos cosas absurdas, a las
gue contestamos de cualquier modo, aburridisimas. Los hombres deben ser muy tontos,
pues que ellas lo son tanto. jNunca viene ninguna que nos contemple, nos elogie y se
vaya dejandonos tranquilas!

Abuelo Tomillo suspir6 corroborador:

-De mi sé decir que tanto ellas como ellos me quitan unas ramitas y ponen los 0jos
en blanco para decir: «jTomillo; qué bien hueles a campo!». Jamas se les olvida esta
exclamacion.

Centenito se encogié como si fuera a saltar sobre toda la creacion.
Abuelo Tomillo afiadio:

-También vienen unos hombres con gafas y guardapolvo que cogen las hierbas, las
meten en un saco y las venden luego en paquetes para curar no sé cuantas cosas, segun
se les oye asegurar. No quiero olvidar a otros, viejos y panzudos, que nos ponen un 0jo
muy grande de cristal encima y nos explican a los chicos que vienen con ellos, diciendo
de nosotros unas cosas rarisimas. Yo creo, hija mia -concluyé-, que los hombres son
unos charlatanes.

A Centenito se le ponia el pelo erizado y daba saltos jugando con unas plumillas que
se desprendian de los arboles.

-Y vosotros, ¢qué decis de los hombres? -preguntoles alargando el cuello.
Se movio el ala inmensa de las copas olorosas y tomd la palabra un pino de edad:

-A nosotros nos buscan los hombres para muchas mas cosas. Unos vienen y se
acuestan debajo, respirandonos para sanarse; otros, se limitan a recoger las pifias que
desechamos con frecuencia; otros, muy fuertes y despiadados, traen hachas con las
cuales nos hieren y sangran infatigables; a veces, hasta nos derriban entonces les oimos
decir que sacaran de nosotros mesas, sillas, puertas, y palos de barco, astas de
banderas... No entendemos nada, pero les perdonamos y procuramos no caer sobre ellos,
porque entonces serian ellos los muertos. Si alguno de nosotros se indigna de verse



atacado y se les desploma encima, todos sufrimos por el hombre muerto. Los hombres -
y el pino elevd los ojos con tristeza- unas veces nos acarician y otras nos rechazan; pero
siempre nos buscan.

Centenito determind:
-Estan locos. No me gusta lo que me contais -dijo con mal humor.

Las flores suspiraron; tampoco a ellas les gustaba nada todo aquello; pero
stbitamente saltd una: era azul, y sobre ella volaba una mariposa tan azul como ella
misma.

-Yo tengo que decir que si conozco a un hombre y una mujer mejores que los que
decis. Llegaron de tarde, en primavera, y €él se arrodillé delante de mi rama y canto
palabras que olian como nosotras.

-Y t0, mariposa, ¢qué me cuentas tu?

-iOh! Lo mio es peor. Yo soy una flor que vuela, sin meterme con nadie; y detréas de
mi corren chicos y grandes con unas redes de color en las que me cuelo sin sentir. Si son
chicos, me destrozan 0 me guardan entre hojas de libros. Si son hombres viejos, me
clavan un alfiler y me cuelgan un letrerito dentro de una vitrina.

La gata se alejaba y oy6 el final como brisa que acariciara sus orejas... Se acerco al
agua, que le sonreia radiante, y que sin esperar su pregunta le dijo con voz tibia:

-Te he oido cuando hablabas con todos esos. jParece mentira las cosas que te
dijeron! Los hombres vienen a mi corriendo, desnhudos, y se me lanzan con jubilo. Yo
los visto con mantos delicados, les moldeo torsos y piernas, y me acuesto sobre ellos
cuando flotan como hojas blancas 0 morenas en mi corriente. Nadan igual que los peces,
y sus cabellos se me escurren como las algas. Pocos son los que me llegan limpios; los
mas vienen sucios, desharrapados, y a éstos los visto piadosamente con el mejor vestido
que podrian lucir...

-¢Quién es mejor: la mujer o el hombre?
El agua siguid sonriendo sin contestar en voz alta: ¢sofiaba, dormia en paz?... La
gatita se marcho pensativa y en una encrucijada, donde latian alamos y chopos, suspiro

resumiendo:

-iPues no he aprendido bien coémo son los hombres!

Con Excelencia Topo y contra Renacuajo

Los pies son muy interesantes. Sin mirar el resto de su posesor uno se da cuenta en
el acto de la categoria del mismo, de su calidad, de su gusto y hasta de su caracter. Claro



que para tales observaciones hay que estar situado en un nivel inferior al de los pies
observados, pues de otro modo resulta dificil darse cuenta minuciosa.

Por aquellos dias Centenito hizo conocimiento con un sefior divinamente vestido
con traje de piel espesa, pero que andaba bajo tierra porque de muy antiguo su familia
tenia desavenencias con el sol; consecuencia de ello era que veia muy mal. Rara fue la
oportunidad que les hizo amigos: un atardecer, después que el sol traspuso el cerro,
asomo el hociquito curioso del personaje por un agujero pequerio, se movio a derecha e
izquierda y oliendo a la gatita que estaba alli echada, y que por su parte le observaba
sorprendida, pregunto cortés:

-¢Quien esta ahi? Dispénseme, soy corto de vista y no alcanzo...

-Yo soy Centenito -y como él abria mucho los ojos turbios, aclaro-: soy una gata.
-jAh! ¢soltera; joven o vieja?

-Soltera; tengo dos meses.

-Muchas gracias. Pues aqui esta un servidor suyo, Excelencia Topo, para lo que
usted guste, sefiorita.

Las dos manitas del caballero eran monisimas, coloraditas y con menudos dedos
provistos de afiladas ufias; las mantenia hincadas en el borde del agujero y no se decidia
a salir del todo. Centenito se acostd a su lado y se puso a considerar las cosas que en
torno suyo emergian a la siempre viva curiosidad.

-¢;Qué hace usted para vivir? -indag6-. Pero Excelencia Topo estaba como abstraido
y no dijo nada. A poco, después de un suspiro, se dispuso a retirarse.

-Me vuelvo a casa, Centenito; hasta otro dia -y se ocultdé misteriosamente-. Ella
metié una mano por el agujero y no encontrd nada en él; se quedd echada y entonces
empez0 a ver cosas nuevas. jEra un dia de extrafias revelaciones!

Primero pasaron dos pies muy sucios metidos en unas espartefias rotisimas; estaban
flacos, sus talones eran como de piedra, y les caian encima vellos copiosos desde los
tobillos... Avanzaban despacio, torpes, deteniéndose cansados; debian ser de alguno que
llevara encima abundante carga. Subiendo la mirada por los tobillos se encontrd con
unos pantalones viejos y deshilachados, al final de los cuales asomaba una cabeza
hirsuta con varios haces de lefia...

Entre el lefiador y los pies siguientes se colo un perforante silbido, que hizo a la gata
sacudir las orejas. Pronto, unos bien calzados pies hicieron su aparicion; eran estrechos
y largos, vestian de piel color de avellana clara y se abrochaban con cierres fuertes de
metal sin brillo. Su soltura, su decision y una energia radiante los hacian duefios del
suelo. La alfombra de hojas secas crujia complaciente y dijérase que el monte se ponia a
las 6rdenes de aquellos pies hechos a mandar en lo que pisaban. Ligeros, menudos, les
seguian otros dos, forrados de piel azul gruesa; eran tan delicados que las hojas -que
debian ser finas conocedoras del mundo- se apagaron para no asustarlos. Parecian
alados, tan poco se apoyaban en la tierra. Centenito levantd los ojos y conocio al



posesor de los pies firmes, que se adivinaban limpisimos, tal era su elasticidad y gracia:
era un muchacho con pantalén negro y jersey blanco; y la duefia de los pies ligeros era
joven y llevaba una faldita azul y una blusa amarilla... Los dos conservaban desnudas
las piernas bronceadas por el aire y el sol. Pero... jcielos del bosque!, iban seguidos por
cuatro pies menudos, redondos; por cuatro patas obscuras que pertenecian a un bicho
desconocido para la gata, que, no obstante, al verle sintié que la sangre se le subia a la
cabeza y que un mandato brutal la ordenaba saltar sobre éI! Asi lo hizo, enloquecida, y
ambos rodaron chillando y mordiéndose desesperados.

Los dos pies color avellana se detuvieron en seco, mientras los otros azules
escapaban. Se oyeron las voces, aguda y firme, mezcladas:

-iUn gato salvaje! jSalva al perro, Miguel!

-Es muy chico, no te asustes. jEh, Renacuajo! jFuera, sus, largo! -y el hombre tuvo
el valor de agarrar con fuerza a su perrito y sacarlo de las garras de la furibunda gata.

Desde lo alto del jersey blanco una voluntad nueva se imponia a Centenito, que la
hubiera aceptado sin esfuerzo, porque le gustaron mucho los pies de su amo, pero jah!,
que en los brazos de aquél se movia iracundo el feo animalucho que transtorné su juicio
tan violentamente.

-iQue se te va a tirar, que lo veo yo! -gritaba con angustia la muchacha.
-No tengas miedo, es una cria.

Habia que ver a la «cria», con el rabo inflamado, los ojos echando Ilamas y un
maullido furioso entre los bigotes. Ella misma no sabia lo que le pasaba, pero ver al
Ilamado Renacuajo le causaba un deseo espantoso y desconocido de morderle el
pescuezo.

-Vamonos -dijo el hombre-, que esta pequefia fiera es capaz de arrojarse otra vez
sobre el desdichado Renacuajo.

-iPobrecito perro, tan bonachon e inocente! ;quien le iba a decir a él este jaleo? -y
se marcharon tan aprisa que Centenito dejé de verles en seguida.

Un silencio enorme cay0 sobre ella. Despacio se pasé la lengua por donde los
dientes del perro anduvieron brevemente, y se acosto para hacer la operacion con mayor
comodidad.

Suaves, como si apagaran la tierra, amorosos, llegaron unos pies descalzos; eran
pequerios, pero seguros; uno de ellos estaba cruzado por una cicatriz rojiza. Caminaban
valientes, y con levedad sin embargo; sobre ellos se erguian finas piernas sin vello, y
arriba de todo sonreia la rubia cabeza de un chico. Se inclind y acerc6 su mano
confiadamente a la gata.

-iGatita! -dijo con sorpresa.



Rapidos, otros pies descalzos y anchotes, con los dedos gordos separados, llegaron
alli. Eran pies de caminante y estaban duros como la madera. Su duefio tenia barbas
largas y ojos azules. Dijo al nifio:

-jCuidado, Pepito! Es montesa.

-¢Arafa?

-Se te tirard a los ojos si la tocas.

-iOh!

Centenito tuvo pena del gesto de terror del pequefio, y se sinti6 arrastrada por la
violencia anterior contra los piezotes del barbudo hombrén.

Ya se alejaban los dos; y ella se asom6 al camino un poco desencantada... Al
perderse ya de su horizonte, vio que el nifio se paraba y la miraba con afan; entonces
lati6é su corazdn y se puso a saltar de contento.

-iEstos pies si que son bonitos!... -pensaba-. ¢Vendran por aqui mas veces?

La sombra cuéadruple de los de Renacuajo entoldd su mirada; jqué asco de bicho!, y
se llamaba «perro». No lo olvidaria, no.

Por el camino, de regreso a su casa, fue pensando en todo lo que habia conocido
aquel dia, y que la enriquecia de novedades. Todo habria que contarselo a Gazapo
Lorenzo, al que hacia muchos dias que no se encontraba en el sitio de costumbre.

Dijo varias veces «miau, miau» al pasar por el riachuelo, y el agua se los agrando
con suave murmullo. Era una hermosa noche sin un solo ruido que la turbara.

Centenito, prisionera

Los cinco hermanos de Centenito trajeron cada uno un pajaro.

-Los hemos cogido de un montén muy grande que hay cerca, dijeron a su madre; y
ella se fue a ver aquel prodigio y aprovecharse de él con abundancia.

Comieron e invitaron a su hermana; tenian muchas ganas de jugar y se dedicaron a
morderse concienzudamente las orejas los unos a los otros. Luego se descubrieron algo
graciosisimo: sus propios rabos, y jhabia que verles dando vueltas para cogérselos y
morderlos!

Como el riachuelo corria cerca, uno de sus canalillos pasaba por la puerta de la casa
de Maméa Gata Salvaje, y los gatines andaban por él mojandose las patas con suma
satisfaccion. Jugando, corriendo, hechos una bola los seis, fueron a parar dentro del



agua; la risa les impedia desenredarse, cuando notaron que algo nuevo se introducia
entre ellos removiéndolos. Al mismo tiempo; una voz aguda decia:

-Este debe ser el ladron. jQuitarme mis pajaros! Ahora veras tu.

Y brazos musculosos se vieron atacados por el gato escogido, que arafié uno de ellos
con furia; inatil todo; el brazo, aunque herido, no cedia en su presién, y mientras, otra
mano ahuyentaba a palos al resto de la familia, se llevd consigo al animal, que se
revolvia como un ciclén. Del infierno debi¢ salir una jaula y a ella, fue a parar el pobre
gatito minutos antes tan dichoso.

¢Qué harian?...

Dos chicos audaces caminaron un rato, y al fin se detuvieron junto a un morral
repleto; lo cogieron y echandoselo a la espalda, el que no conducia la jaula, siguieron
andando. El prisionero, afligido, furioso, veia a través de los barrotes el bosque
idolatrado; oia a los pajaros cantar; veia el riachuelo correr... ;Qué delito habia
cometido para merecer tal castigo?... jNi siquiera participé de la caza con sus hermanos,
y se limito a aceptar un muslo de los pajarillos que ellos trajeron a casa! Sin embargo,
ellos, los culpables, quedaban en libertad, y ella, jnuestra Centenito!, era llevada en una
jaula nadie sabia a donde, ni por qué...

Cuando mayor era su duelo y los ojos se les deshacian en lagrimas, el chico que
cargaba el morral decidié pararse:

-iEh, Pepe! Vamos a tomar un bocado.

Y Centenito reconocid entonces en el que la meti6 en la jaula al nifio de los pies
alegres y la mano confiada que dias antes encontro en el bosque.

-¢Es cerval?... -preguntaba éste.
-No; esta cruzado de montés y domeéstico. Pero es precioso; parece hembra.
Y los dos muchachos la miraban con simpatia.

-¢Me la das, Pepe?



A Centenito se le puso un nudo en la garganta. jElla que era libre, libre, verse asi
tratada! Pero, al menos, si la conservara el de los bonitos pies...

-No. Es mia. La quiero para mi. Coge t0 otro. jBuen trabajo me ha costado! -y
exhibia sus arafiazos sangrantes.

-iC4, hombre! Yo no vuelvo por alli; me sacarian los 0jos.

Y después de comer el pan y el queso, se levantaron para seguir su ruta. Dentro del
morral iban los pajaros, y en la jaula, la gata: humillada, triste, bufando todo el tiempo.

Atras, quedaban los arboles, las mariposas, Abuelo Tomillo. Dama Marica, Gazapo
Lorenzo..., jtodos los seres de su libertad! jAy, Maméa Gata: qué furia dolorosa la tuya
cuando te vieras sin tu nifial

Un pueblo se venia encima. Todas sus chimeneas echaban humo como si tiraran de
los tejados para llevarlos al mar. Rumor de gentes, pisadas de caballos, las fuentes con
su escandalo continuo...

-¢Qué te dira tu abuela cuando aparezcas con la gata?
-No sé; pero es mia.
La vida abria un ancho corredor por donde Centenito habria de ingresar prisionera.

Y el mediodia estall6 por los picos de ciento 0 mas de gallos bajo la moneda del sol,
gue es la que Dios usa para comprar el amor de los hombres.

FaN v

Después del secuestro de Centenito

Aquella primera noche del rapto de Centenito volé un gran huracéan sobre el bosque.
Los arcangeles que custodian la transparencia de las aguas, tuvieron miedo; y asimismo
el enano que sale a medianoche para tallar el brillante rojo del sol. Las flores se
quebraron en muchos tallos y multitud de ramas tiernas se descolgaron de los arboles.

Mama Gata Salvaje lleg6 tarde a su casa y se encontrd con la falta de su hijita.

-¢Y vuestra hermana? -pregunté con recelo-. Y entre suspiros oyo el relato de su
desdicha.

¢Qué hacer en semejante caso? ;Buscaria al Gato inmenso que preside las tribus
salvajes del bosque o consultaria a la Rana que todo lo adivinaba, sumergiéndose con
plumitas de ruisefior en la boca, tres veces tres sin decir palabra?...

Besd a sus hijos y se acostd llorando; jCentenito era tan alegre, tan simpatica, que
parecian todos sin vida al no estar alli ella! Mientras tanto, el huracan empujaba los
pinos, sacudia los chopos, subia y bajaba por los alamos, desgrefiaba a los sauces y
ponia en la yerba un temblor misterioso. Ecos de ganados que pacian en las alturas



bajaban a bocanadas. Las fuentes no se interrumpian nunca, y entre el estruendo
sobresalian como campanas alegres y despreocupadas.

Pronto se supo en el bosque que habia sido robada Centenito. En muchisimas
madrigueras lo celebraron, es verdad; pero entre los hijos de padre Conejo Montés se
comento la noticia con gran pena. Gazapo Lorenzo se echd a llorar sin consuelo, y
tomando la bendicién de sus padres se retird a hacer vida solitaria; escogié una ladera
casi pelada y en ella abrié una cueva donde pensé vivir el resto de sus dias. Por alli
habia muchas perdices y contemplarlas en felices bandadas era su Unica distraccion.
Ellas acabaron por quererle mucho, viéndole siempre solo, trabajando en su huerta,
fumando pensativo y callado como si no supiera nada del mundo.

Ni Dama Marica ni Abuelo Tomillo se explicaban la desgracia habida; daban por
muerta a la gatita. Pues ellos se decian:

-;Qué va a hacer una gata salvaje entre los hombres? Les arafiard y mordera; les
rompera sus cosas y ellos acabaran por matarla... O quizé ella se escape un dia... (Y si
se escapara Yy la viéramos otra vez con nosotros? jQué alegria!

Cuando el tiempo pasé y perdieron la esperanza del regreso, los arboles dejaron caer
sus mejores hojas en homenaje a la perdida. Tres veces tres bajé y subio la Rana en
silencio, y dijo asi a Mama Gata Salvaje:

-Digote que a Centenito nada malo le ocurre ni le ocurrird. Nacié cuando en los
astros corrian buenas luces. Su signo es afortunado. Vive entre los hombres, que la
querran, y siempre ira mejorando su suerte. No sé, quiza si, si algin dia volvera al
bosque... Pero entonces nos encontrara a muy pocos de los presentes -y se zambull6
definitivamente porque la esperaban sus renacuajos para tomar la leccion de
matematicas.

Difundiose la adivinacion por la selva y cada uno la recibi6é con su gesto. Gazapo
Lorenzo la supo por un hermano suyo que iba de vez en cuando a verle de parte de
Madre Rufina.

-Me cuidaré -se dijo- para verla cuando vuelva.

Y Abuelo Tomillo supo que él ya no la veria méas, ni Dama Marica, porque ellos
eran personajes de breve andar por la tierra.

Huida de Centenito con Ratdn Gutiérrez

Antes de que nadie se enterara de su llegada, Centenito tuvo ocasion de hacer
experiencias en su nuevo domicilio. La habia soltado su cazador en una habitacion poco
alumbrada, dejando la jaula al pie de un mueble oscuro que tenia la superficie brillante,
y ella al pronto creyé que el tan conocido riachuelo se habia venido tras sus pasos y
crecia de abajo arriba como un arbol. Se empino con cuidado, y se vio erizada, los 0jos



muy abiertos y las orejas de punta. Tenia estampa de susto, lo comprendid; acercandose
a su imagen para bebérsela, como tantas veces hizo en el bosque, su lengua resbal6 por
algo muy frio y pulido que no sabia a nada y que no se acababa nunca, ni se tragaba...
Separose para tratar de descifrar el misterio: un resplandor ligero, brumoso, se rompia
alli siempre; sombras de objetos se bafiaban en el inmovil riachuelo; como de humo
muy batido se levantaban confusas imagenes alrededor de la cabeza espantada de
Centenito... ;/Qué era aquello?... En la imposibilidad de comprenderlo desistié por el
momento y se quedd sentada en frente, sobre la jaula que la trajo, muy guardadas sus
manitas blandas y peludas, con el entrecejo fruncido.

En torno suyo nada se movia; los bultos que poblaban la estancia tenian un raro olor
que no se parecia al de la selva; todo emanaba un vaho como de yerba vieja y pisoteada;
quiza nunca, entré aqui el viento, ese gran hombrdén que se abre camino respirando
tumultuosamente y al que nadie osa oponérsele en los montes.

Subitamente, un ruidito; algo muy chico ingresaba en la oscuridad; la gatita no se
movid una linea.

-¢ Serén pajaros? -se pregunto.

Pero pronto se dio cuenta que aquellos no entrarian donde nunca lo hizo el aire.
Breves arafiazos, unas carrerillas... Sin proponérselo, a Centenito se le inflamo el rabo.

-¢Quién anda ahi? -dijo con mal humor.

Una vocecilla insignificante respondio:

-Usted dispense, soy Ratdn Gutiérrez, tenedor de libros. ;Y usted?
Centenito bufé. jUn ratén! ; Qué cosa seria?

-Yo soy la gata Centenito -se dign6 contestar.

Un salto y se advirtio que el interlocutor se parapetaba:

-iUna gata, Dios mio! -chill6 con angustia.

-Una gata. ¢Y qué? ;No esta usted conforme? Yo tampoco con estar aqui. Abrame
la puerta y nos quedaremos los dos tranquilos.

Silencio. Raton Gutiérrez suspiré muy fuerte:
-jAyayay!

-¢ Esta usted enfermo?

-Creo que si, y de enfermedad sumamente contagiosa.

-¢De veras?



-iYa lo creo! El Dr. le dijo a mi esposa que mi carne estd envenenada por unas
fiebres malignas que vengo padeciendo...

A Centenito no le importaba nada todo aquello; se asfixiaba del mal olor, de calor y
le dolia la cabeza fuertemente. Era la hora sagrada del bosque, cuando los arboles
emprenden sus confidencias y todos los animales salen a cazarse los unos a los otros.

-¢Por qué me cuenta usted todas esas porquerias? ¢Le he preguntado yo por los
detalles de su enfermedad, o le he dicho yo algo de mi salud?

Raton Gutiérrez se franqueo:

-Se lo dije por si intentaba usted cogerme que no fuera a comerme y entonces se
pusiera enferma... jTrabajaba en favor suyo!

En el espejo -pues era un espejo lo que Centenito creia riachuelo-, se hundia un
reflejo vivo que llegaba ahora por una rendija frontera... Centenito vio en él las orejas
agudas de una cabeza desconocida, pero nada respetable, bigotuda... Se puso a reir
locamente.

-¢A comérmelo yo a usted? jJa, jay! Yo no como bichos feos; yo como péjaros,
conejos, liebres, perdices, pifiones.... Viva usted tranquilo, Raton Gutiérrez.

-Si, si -dijo el otro con sorna-. Conozco el truco; yo me confio, me acerco, y jzas!, a
la tripa. No me engafiard ningun gato; estoy bien ensefiado.

Centenito le desprecié profundamente.
-iValiente tonto! Acaban de cazarme a mi en mi propia casa, me han metido aqui no
sé para qué y se figura que tengo humor para comérmelo sin saber qué es ni si me va a

gustar o no. Ademas, que no tengo ganas de probar platos nuevos.

Algo hubo en su despectivo acento que convencid a Raton Gutiérrez. Emergio de su
escondrijo y se acercd a Centenito.

-Es verdad que no es como los deméas gatos que yo conozco. ¢No nacio en el
pueblo?

-Soy del monte.

-¢Y no sabe qué vino a hacer aqui?

-No.

La luz en el espejo era ya mas ancha y podian verse dentro los dialogantes.
-Me figuro que lo sé yo...

-¢Si? jPues digamelo!



Ratdn Gutiérrez puso una voz tragica:

-iLa trajeron aqui para que nos cazara a nosotros! Somos una familia de ratones que
vive muchos afios en las bodegas de esta casa. Por fuerza la trajeron para que acabara
CON NOSOtros.

-iPero si a mi no me gustais!

-Eso no lo saben ellos.

-Ya se enteraran.

Por la mente de Ratdn Gutiérrez cruzo una idea magistral.

-Diga usted, dofia Centenito; ¢quiere escaparse?

La gata dio un salto y la infeliz se asusto.

-jAhora mismo! -grito.

-Véngase conmigo. Sigame.

Descendio Centenito de la jaula y empez6 a caminar tras del ratén... A la puerta de
una oscurisima galeria maloliente se detuvo asqueada.

En la bodega

-¢No entra usted? ¢ Tiene miedo? -pregunté con finura Raton Gutiérrez.

-¢Miedo yo? -movi6 el rabo, que parecia mas de zorra que de gata-. Es que me
repugna la peste que sale de ahi.

-¢Peste? -Ratdn Gutiérrez se admird-. jSi huele a gloria, hija mia!

Por un momento se cruzaron los paisajes olfativos de los dos: la libre tierra y los
s6tanos.

-VVamos aprisa; quiero ensefiarle mis dominios antes de que se marche.

Centenito hizo un esfuerzo y siguié andando. Después de atravesar unos agujeros
grandotes se hall6 en una escalera vieja de madera al final de la cual se extendia un
feisimo panorama: del techo pendia una lucecilla misera que alumbraba la bodega;
grandes tinajas, odres, toneles, cajas y botes se agrupaban, sin orden; de un rincén lleno
de zapatos viejos salio chillando un familiar de Raton Gutiérrez.

-iSocorro, que viene un gato!



-jCéllate, Tecla! Es una amiga de confianza.

Pero Tecla, tembloteando, no se avenia a razones.

-iSocorro, mi marido esté loco! jUn gato, un gatol...

En un instante se vieron acorralados por centenares de ratas y ratoncitos que en su
panico abandonaban sus escondrijos seguros para exponerse al enorme peligro que les

anunciaba la desgraciada sefiora de Gutiérrez.

-jCalma, hijos mios, calma! -recomendaba el buen sefior-. Calma, tias y primos. He
dicho que se trata de una amiga de confianza.

-¢A qué vienes aqui? -indago fosca una de las grises y bigotudas tias.
-Va de paso; se marchara en cuanto yo le ensefie nuestra mansion.

Un rumor sordo acogio sus palabras; poco a poco se fue tranquilizando aquella
poblacion ratonil, y Centenito que sufria bascas constantes se enter6 de una cosa mas:
del terror infinito que su presencia infundia en aquellos seres tan ridiculos. Pero era tal
el asco que le inspiraba aquel mundo pestifero, que carecia de humor hasta para sonreir.

-Pase usted, dofia Centenito, pase usted. Esta es la bodega de una tienda muy
modesta en apariencia, pero que tiene buenos quesos y mejores embutidos. Desde
tiempo inmemorial se establecieron aqui mis antepasados y ha sido inutil que pretendan
arrojarnos. iMi raza -y se irguié para pronunciar estas frases- es tenaz y conquistadora!
En este libro -y mostré6 uno muy gordo orgullosamente- anoto yo las adquisiciones
nuestras y también llevo las cuentas de la familia que vive en la vecina taberna.

Tecla, que ya se habia tranquilizado al ver como su marido hablaba con la gata
amistosamente, metié baza, como es costumbre en todas las esposas mal educadas y
resabidas.

-Mi esposo, ahi donde le ve usted, sefiora gata, es un talento. Y todo lo sabe por él
solo, que conste. Nadie le ha ensefiado nada, nadie.

Los ratoncitos, entre los cuales habia varios con gafas, asintieron:
-iMi papa es un sabio!
Las tias, limpiandose los bigotes, corearon:

-Ratdn Gutiérrez, no es porque sea sobrino nuestro, es muy leido, si sefiora.



SIEAN

A Centenito le daba vueltas la cabeza; tan pronto una tinaja se lo ofrecia de costado,
como un tonel se le achicaba como si se lo llevara alguien muy lejos. ¢(Cuando se
volveria a ver en el monte, con los suyos, fuera de aquel antro cochambroso donde se
elogiaban los unos a los otros, y los otros a los unos, como si ella hubiera manifestado
afan de saber sus cualidades y aptitudes?

-¢Por dénde se sale de aqui? -bufé congestionada-. jQuiero irme en seguida! -y se
erizo, arqued el lomo y puso un jopo imponente.

-jJesus, dofia Centenito! Ahora mismo se lo diré.

Y Raton Gutiérrez cerrd el libro con sobresalto, se cald los lentes que acababa de
entregarle su sefiora, y apartando con un gesto a la tribu se dirigio a un extremo de la
bodega.

-jAyudadme vosotros, chicos, a destapar la gatera! -orden6. Como uno solo
acudieron veinte o treinta ratoncillos que con celeridad ejemplar empezaron a
desescombrar el agujero redondo por donde antafio entraban los gatos a cazar las ratas
de la bodega.

Timidamente, mientras la limpieza se llevaba a efecto, Raton Gutiérrez informaba a
la gata:



-Por la gatera venian nuestros enemigos; pero en cuanto yo me hice jefe de la
familia ideé taparla y desde entonces no ha vuelto ninguno.

-iSi; yo que, en vez de entrar, salgo!
-Efectivamente. jQué cosa es la vida!

El agujero, rodeado de basura y de piedrecillas, se veia negro ya; por él entraba la
oscura presencia de la calle...

-Ya esta libre el camino; por ahi saldré usted a la calle, cerca del Ayuntamiento. A
estas horas hay gente oyendo la radio en la plazoleta. jBuena suerte!

Centenito grufid su gratitud y toda arrebatada se lanz6 a lo desconocido: ¢ddnde
estaria el monte; por dénde se llegaria antes a él? La cabeza fuera, sintid6 que la
empujaban por detrds y en se huida oyé que amontonaban otra vez los escombros para
barricar la gatera y hacerla inexpugnable.

Se encontr6 en plena noche; a lo lejos brillaban luces y se oia una voz gangosa que
gritaba cosas muy raras. Mir¢ al cielo: jqué hondas las estrellas y qué limpio estaba él!
Su corazdn empez6 a latir con agitacion y las piernas le flaquearon.

-jLibre; libre otra vez!

Dio varios saltos y eché a correr como loca. El aire fresco la seguia dandole palitos
en el lomo:

-iHala, Centenito, hala, hala! jYa estés en la calle; a ver si sabes volver a tu pais!

Mas cerca la voz gangosa... mas cerca el pueblo... Y de pronto, entre dos calles,
cuando ya se veia, se jolia! el monte...

Segundo secuestro de Centenito

-¢Qué es eso que corre tanto, una liebre? -pregunté una voz bronca que caia del
cielo.

-iEs un gato! ;Lo cojo? -grit6 otra voz fina, de nifia.
-iSi es que puedes!...

-Ya estd aqui. Y Centenito fue levantada en alto por unas manos delicadas que no la
hicieron dafio.

-Es muy bonita; porque es gata.



-¢En qué lo conoces?
-En que tiene tres colores.

La habian puesto bajo un farol y a ella le latia el corazon arrebatadoramente. Tenia
miedo.

-iPobrecita mia! Si vieras qué susto tiene. ;La llevo a casa?

-Tréetela.

La nifia la apretd contra su pecho y Centenito, sin darse cuenta, escondid sus ufias;
tan tibio era el calor, tan suave, que empez6 a dormirse. Llevaba muchas horas sin
descanso, sin comer, y con dos prisiones sucesivas... Sofid con el bosque, con sus
hermanos...; cuando se despert6 estaba en una humosa habitacién iluminada en la que se
olia muy bien, jcasi a bosque!

-¢La suelto?

-Suéltala, a ver lo que hace.

No era dificil prever. Lo primero que hizo fue echar a correr y de un salto plantarse
en lo mas alto de un aparador lleno de vajilla delicada.

-iAy, Dios mio! -gritd la mama de la nifia.

-No grites, Elvira -aconsejo el padre-. Se asustara mas. jMis, mis!

Pero Centenito no entendia aquellos silbidos y no se movid de su sitio. Sentia
hambre y suefio. No queria moverse, pero temblaba; una tacita choc con una copa y las
dos rodaron al suelo. ¢Véis? jQué idea tan feliz habéis tenido, cogiendo este bicho de la
calle!

El padre hizo un gesto:

-Es del monte... -dijo, explicando sus modos.

-¢Del monte; salvaje, entonces?

-Naturalmente.

-iAve Maria! No quiero oir mas. Y la pobre sefiora se fue desesperada.

La nifia estaba triste:

-No querra educarse. ;Se nos escapara?

-Sera lo méas probable. Y el padre se fue a consolar a su mujer.



Se acerco al aparador la nifia; sus ojos claros, buenos, se fijaron en los asustadisimos
de Centenito...

-jGatina! -la llamé mimosa-. ¢Por qué no bajas a jugar conmigo? jNo seas hurafa!
Te quiero mucho.

Centenito vio flores en los ojos de la nifia, y su voz le recordo el arroyo donde bebia
de chiquitina, en el bosque. «Debe ser hija de Abuelo Tomillo», pensd; y bajandose
confiada dio topacitos a las piernas de la nifia. Esta, sorprendida y feliz, acaricio su
lomo sedoso.

-iSi eres de terciopelo, Gatina!

Poco a poco Centenito se dulcificaba. Sin saber como se encontré delante de un
platito con leche que bebid aprisa, porque tenia sed. Se puso contentisima. Le trajeron
las hadas otra cosa que olia divinamente y que ella se comié encantada. No sabia qué
era; cerrd los ojos y la reconocié como de la familia de unos seres que vivian en el
arroyo y que ella veia pasar de perfil en el agua...

Las manos de la nifia le trajeron una piedra muy blanca que se puso caliente en
cuanto que ella se dejo acostar encima.

-Estd mas buena que las del bosque -pens6- mientras de su garganta se escapaba
muy suavemente un ronquidito de satisfaccion. Cuando estuvo dormida la levanto la
nifia y se la llevé a su cuarto. Centenito se dio cuenta de que la transportaban, pero
como olia a la nifia que la llevaba, no intento huir; confiaba en ella.

-iDuérmete, preciosa! Yo no te haré mal y te daré de comer. Por un milagro, entre
suefios, se enterd Centenito de aquellas promesas. Sonrié, moviendo los bigotes
agradecida. Pero la Ilamaban del bosque; ante ella corrian conejos, liebres... jHabia que
cazarlos! Uno, de repente, se par0; era Gazapo Lorenzo.

-¢Vas a comerme? -le pregunt6 con ternura.

Pero Centenito se echd a reir; tenia en la boca sabor de pescado y de leche.

-No; a ti no te comeré; ahora sé comer otros bichos.

El se asombro:

-, Qué es lo que comes ahora? Dame a mi también.

Ella sonri6 desdefiosa.

-Los conejos no comen estas cosas; s6lo os gusta la yerba tierna. ;| No sabes que soy
amiga de una hija de Abuelo Tomillo? Gazapo Lorenzo se reia de ella y se escapé. La

gata, enfadada, fue tras él y no logré alcanzarle. Tuvo que resignarse a devorar un
infeliz gorrion que dormia entre las flores como un alma de Dios.



Era de dia, muy temprano, cuando abri6 los ojos. ;Qué mundo era éste? Andaba
sobre un césped sin olor, seco; se olia a jardin, pero no se veian flores ni arboles;
encontrd un montecillo y saltd a él para divisar el horizonte; encima, envuelta en nubes
blancas, estaba la nifa.

Centenito, sin saber por qué, la llamé con dulce maullido:

-iMiau!

Abrio la nifia los ojos, sonrid, tendiéndole los brazos.

-iVen conmigo, ven!

Y ella se acercd sumisa. A poco, dentro del lecho de la nifia, dormian otra vez las
dos como dos benditas.
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