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Goyesca 

Un viejo grabado de la época, que representa el rapto de los infantes 
españoles del palacio de Oriente por las tropas francesas el día 2 de mayo de 
1808, titulado Provocan los franceses la ira del pueblo y en que se ve a los 
dragones y granaderos napoleónicos ametrallar a los madrileños que protestan 
al ver que se les llevan a «sus príncipes», es siempre el recuerdo primero que 
en esta fecha viene a mi memoria. Allí comenzó la epopeya de una guerra de 
independencia y la sangre vertida ante la fachada del palacio, corrió por las 
calles de la Villa y Corte durante todo el día hasta encharcar tiñendo de rojo la 
tierra de la colina de Príncipe Pío, que había de inmortalizar con su pincel el 



maestro, don Francisco de Goya, en uno de los más rudos lienzos salidos del 
alma ciclópea del genio aragonés: Los fusilamientos del dos de mayo.  

Caracoleaba con prestancia de conquistador, entre sus guardaespaldas, 
montado en brillante potro azabachero, el serenísimo señor Príncipe de Murat, 
al enfilar el Real de San Jerónimo. Los buenos madrileños, lívidos de coraje y 
de impotencia ante el lujoso aparato de fuerzas que el futuro rey de Nápoles, 
cuñado del gran Corso, había desplegado, miraban con ojos encendidos la 
brillante comitiva del invasor, en contenidos deseos homicidas. Nadie había 
pensado en almorzar, a pesar de haber sonado hacía rato las tres de la tarde. 
Descalzo y desgreñado un mozalbete que apenas contaría los diez -138- años, 
dio el grito de combate: «¡Acaban de llevarse a los príncipes!». Los buenos 
madrileños se quedaron por un momento atónitos. Con su barril al hombro, un 
aguador escupió a la cara del serenísimo señor: «¡Muera el francés!». La 
primera descarga de fusilería aplastó contra el suelo al desdichado, 
mezclándose en la tierra el agua y la sangre que por diversos caños salía del 
cuerpo y del barrilillo agujereados por las mismas balas. De los pechos 
unánimes de los testigos de aquel crimen estúpido salió un rugido que decía: 
«¡Asesinos!». Y segundos después, locos de dolor y de ira, convertidos en 
fieras, hacían huir hacia el cuartel, en busca de refuerzos, al señor Príncipe de 
Murat y a sus escoltas, y ya dueños del campo, se lanzaban camino de la plaza 
de Oriente, dispuestos a dejarse matar antes de que salieran de la ciudad los 
infantes que el francés raptaba.  

En la calle del Ave María, en la Cruz Verde, en Fuencarral, en la Puerta del 
Sol, en la plaza Mayor, grupos de patriotas daban la voz de alarma y 
espontáneos agentes de enlace llevaban las noticias de club en club y de café 
en café. Cada balcón, cada ventana, cada buhardilla era una atalaya desde la 
que se avizoraba el paso de las fuerzas invasoras para dejar tendidos de 
certero disparo de pistola o trabuco a veteranos de las campañas de Italia o de 
Egipto, que no lograban comprender lo que ocurría. ¡Cómo era posible que un 
pueblo chirigotero y alegre no se sintiese orgulloso de verles a ellos pasear por 
calles, plazas y plazuelas el águila triunfante del emperador! Compactas 
patrullas de granaderos iniciaron el registro sistemático de las casas. Donde 



eran recibidos con hostilidad, descargas a quemarropa reducían a silencio a los 
protestantes. Donde, sin resistencia, pero con cara inamistosa, los vecinos 
salían a engrosar los grupos de detenidos que se conducían al cuartel 
inmediato. Madrid luchaba enconadamente contra el vencedor de Europa. En el 
Parque de Artillería, un oficial, al mando de unos cuantos patriotas, vendía cara 
su vida, que se escapaba de múltiples heridas, con la energía indómita de 
quien entraba con su gesto por la -139- gran puerta de la Historia. Dos 
renqueantes cañones vomitaban metralla contra las mejores tropas del gran 
Napoleón, que mordían el polvo madrileño en una crispación de colosos 
vencidos.  

Se ponía el sol tras las cumbres alejadas del Guadarrama. Por entre las 
crestas de Siete Picos, los últimos rayos proyectaban reflejos áureos y rojizos 
sobre los grises perlados del cielo de la Casa de Campo y el Campo del Moro. 
El estado mayor de los invasores circulaba a toda prisa las órdenes de 
represión. Las ejecuciones de los prisioneros se celebrarían en la Moncloa, en 
las praderas del Corregidor y San Isidro, en San Antonio de la Florida, en la 
Casa de Campo y en el patio de pelota del Palacio del Buen Retiro.  

Menestrales, obreros, sacerdotes, ancianos, mujeres y niños, rodeados de 
soldados franceses, sobre cuyos altos gorros sobresalían brillantes bayonetas, 
eran arrastrados en interminables cuerdas hacia los lugares designados para el 
suplicio. El llanto de los niños se unía a las preces de los sacerdotes. A lo lejos 
sonaban disparos aislados y descargas que decían a los presos su muerte 
inmediata.  

Con los puños crispados y lágrimas amargas presenciaba el horrendo 
espectáculo de los asesinatos, un fuerte anciano, como de sesenta años. Para 
cortar los gritos que subían a su garganta, aprisionaba los labios entre sus 
dientes. Un hilillo de sangre generosa manchaba su mentón acusado. Cada 
detalle se le clavaba en la retina hasta hacerle asomar nuevas lágrimas. En 
aquellos instantes se plasmaba para la eternidad en el alma de Goya el 
contraste violento, dramático y feroz que su paleta mágica devolvería un día 
para el arte con su lienzo inmortal de los fusilamientos de patriotas en el 



pequeño cementerio de la falda de la montaña del Príncipe Pío, donde hasta 
ese 2 de mayo habían recibido sepultura los empleados del Real Sitio de la 
Florida.  
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