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Dos hombres en el callejon. Batlle-Rodo:
los equivocos de la historia

Daniel Mazzone

Parte |

La logica de la politica

Introduccién

José Batlle y Ordofiez y José Enrique Rodo sostuvieron entre 1910 y 1916, una de
las batallas mas intensas y enconadas entre dos politicos uruguayos. La Historia solo
registra ecos debiles de ese combate civico que el publico desconoce y espera ser
divulgado. Este trabajo apunta en esa direccion, al tiempo que procura nuevas dosis de
sentido que yacen inexploradas en aquel tiempo de construccién nacional. Batlle y Rodo
eran no sblo grandes personalidades con temperamentos y formacion diferentes;
también encarnaban dos proyectos de pais. Hay un notorio desnivel en la visibilidad de
uno y de otro que perjudica -y no debiera- a Rod6. A los dos los rodea el equivoco.

Hay coyunturas del pasado que aun no han dicho todo lo que tenian para decir. De
hecho, casi un siglo después del durisimo enfrentamiento entre Batlle y Rodo, la
sociedad percibe a Batlle como el gran reformador demdcrata que model6 su tiempo y a
Rod6 como el pensador abulico que le hablé a los jovenes de una época ya muerta. De
aquel combate ambos salieron maltrechos, pero mientras Batlle retuvo un fuerte
protagonismo politico, Rodd debid irse del pais y murié pocos meses después.



La Historia no ha sido del todo justa con ninguno de los dos y de eso deberan
encargarse las nuevas generaciones. Por lo pronto intentaré no ya imponer una -mi-
visién sobre ambos, sino, con los datos disponibles, describir un escenario que
probablemente sorprenda a muchos. Propondré algunas reflexiones de sintesis que
espero resulten funcionales a quienes se sientan convocados a la tarea de repensar el
Uruguay.

Al comenzar 2005 la integracion es la prioridad mayor de la region. Se diria que el
programa de Rodd lleg6 a su punto de arribo. La Magna Patria que sugirié hace un
siglo, empieza a delinearse. Todavia desconocemos cuanto tardara en concretarse, cOmo
se construira y qué formas asumird. Rodo no fue mas allad de la proposicion de un
objetivo; ha sido suficiente. EI pensamiento mas importante de la region ya le reconocio
su papel de primer gran ide6logo de la unidad regional. A nosotros, uruguayos, nos resta
admitirlo como el mejor de los nuestros. No en el bronce, sino en la carnadura histérica.

Por el contrario, el batllismo se encuentra en un momento de extrema debilidad; en
las elecciones de 2004 el Partido Colorado obtuvo 10% de los votos, y todo parece
indicar que de esta crisis no se recuperara con facilidad. Este trabajo explora y
desarrolla algunas de las posibles causas de esta declinacion histérica, que no es
meramente coyuntural.

Conviene entonces decirlo desde el principio; el Uruguay actual hereda varias
vertientes, entre ellas, las que llegan desde Batlle y de Rodo. Y es preciso sefalar,
aunque sorprenda a muchos, que la herencia que recibe de Rodd es mayor que la que
recibe de Batlle, sin que esto signifique desconocer el aporte del hombre que fue dos
veces presidente y pasé a la Historia como gran reformador.

Batlle dejo -qué duda cabe- una formidable obra social que la sociedad uruguaya le
reconocio con largueza. No obstante sus bidgrafos, quiza encandilados por una energia
y capacidad de trabajo descollantes no han sefialado con el debido rigor, las frecuentes
encrucijadas a que condujo su temperamento dilematico. En un tiempo de construccién
democratica bajo acechanzas mdltiples, la personalidad de Batlle presentaba frecuentes
obstrucciones. Batlle no se ubicaba tedricamente contra la democracia, pero su
concepciodn jacobina, lo compelia a imponer la hegemonia; no buscaba conciliar, sino
aplastar al adversario. El dilema de fondo solia expresarse: con Batlle o contra Batlle. Y
esto ocurria demasiadas veces; muchas mas de las que le convenian a una democracia
que buscaba alumbrar.

El enfrentamiento entre Batlle y Rodd -objeto de este trabajo- no puede ni debe
despegarse del contexto que siempre interactia. Ese contorno ampliado en el que
necesariamente se inscribe la peripecia local, no es un mero marco, sino un dmbito de
sentido mayor, que debe verse como una suerte de anillo concéntrico exterior y mas
amplio. Como ensefiaba Arnold Toynbee, en la busqueda de la minima unidad de
sentido posible, la expansion del objeto debe ser tan extendida y profunda, como las
exigencias de inteligibilidad lo determinen.

En las primeras paginas del tomo | de su monumental Estudio de la Historia, de
1946, Toynbee se preguntaba por esa unidad minima de sentido y se respondia que no
era el Estado nacion sino una civilizacion, la que aportaba ese grado de inteligibilidad
necesaria para comprender los asuntos que se sustancian en el momento y lugar que se



abordan. Ni siquiera la Historia de Inglaterra le parecia inteligible en si misma. Toynbee
advirtié cinco civilizaciones vivas en la época actual (Arnold Toynbee, 1994, p. 29).

Este razonamiento es el mismo que siguié Rodo cuatro décadas antes que el propio
Toynbee. Dentro de ese enfoque, este relato se propone desarrollarse en el ambito de la
modernidad. Es en esa escala temporal y geopolitica, segiun creo, que pueden ser
comprendidas las tareas y objetivos que tenia planteadas ante si la sociedad uruguaya de
1900, y acerca de las cuales debatieron, empleandose a fondo, estos dos formidables
lideres.

Las razones por las cuales este enfrentamiento entre Batlle y Rodd permanece
descentrado y sin la debida atencion del publico son varias, pero todas giran en torno a
un mismo punto: la incomprensién de quién fue y qué hizo Rodo. Decididamente Rodo
no ha sido comprendido. De esa inicial constatacion derivan aspectos que al articularse
provocan sugerentes conexiones con otros conos de sombra que hasta hoy dificultan la
inteleccion del pasado.

Rod6 no capt6 el interés de los historiadores y eso lo deja encapsulado en el mundo
del pensamiento, como si solo perteneciera a €l. Buena parte de los intelectuales
uruguayos actlla como si esa falta de interés se debiera al propio Rodé. Es decir: Rodo
careceria de interés, y hasta de pensamiento propio; para qué se iban a andar ocupando
de él. Algunos han pretendido despacharlo con ensayitos de 20 paginas; otros lo han
ignorado y los menos -pero una minoria cada vez mayor y mas importante- le han
dedicado buena parte de su obra. Estos Gltimos han conformado algo asi como uno de
esos hilos delgados de agua que se abren paso con dificultad entre los riscos y gracias a
ellos, el recuerdo de Rod6 ha sobrevivido.

Uno de los mayores logros de los pocos intelectuales que se han dedicado a estudiar
y promover a Rodd, es el de haber clasificado y editado una ya monumental evidencia
empirica, que sin embargo es sélo una parte, de la evidencia disponible. La pregunta por
las razones que han impedido que Rodé haya sido tratado como sujeto de la historia, no
solo es pertinente, sino que a esta altura esa pregunta podria transmutarse en esta otra:
¢como han hecho quienes lo minimizan, lo combaten, o ignoran, para pasar por el
costado de tamafio caudal de datos comprobados y no otorgarle el valor que realmente
posee? Cuanto mas demore la inteligentsia nacional en responder -no a mi, sino a si
misma- este tipo de preguntas, mayores seran sus problemas en el futuro.

Es claro que Rodo pertenece al mundo del pensamiento, pero no Unicamente a él.
No se comprende -he aqui un buen punto para indagar- que ciertos 6rdenes de ideas,
méaxime cuando prenden en sectores amplios de la sociedad, y contribuyen al modelado
de una época, no se forjan en el aislamiento de gabinetes o bibliotecas, ni en instancias
cenaculares alejadas de la vida. Es un grave error, que se origina en malformaciones
anteriores.

Es una malformacion previa, la de no comprender la urdimbre compleja del saber
que cimenta sociedades; no advertir el papel que juegan los interrogantes potentes en la
construccion del conocimiento. Este trabajo se propone también echar una mirada sobre
la forma en que se gesta el saber en las obras destinadas a permanecer en la memoria de
la sociedad. Quienes no aquilatan la relevancia de las ideas y la accion de Rodd, suelen
desconocer, o al menos subestimar, como intentaré demostrar con ejemplos, la



articulacion del pensar y el actuar en aquellos que como Rodo, estan dotados con
capacidades y ambiciones para modelar su tiempo.

Rodd pensé ligado a la realidad, dentro de la realidad, metido hasta los tuétanos en
la realidad. Quiza lo hizo -asi parece- en una direccion, y en dimensiones que
desbordaron las estrechas categorias locales de la historiografia uruguaya. O sea, en el
mejor de los casos, pareceria que a Rodd se lo ha eludido principalmente por
incomprension. Algo ha fallado y seria bueno determinarlo, porque esa exclusion
inexplicable afecta la percepcion de un tramo significativo del pasado.

Desarrollaré cinco aspectos, a mi juicio relevantes, que no pretenden agotar el
problema, pero si extraer nuevos matices aunque mas no sea del agrupamiento de
elementos hasta ahora dispersos. Rodo sera inteligible en el proceso torrencial del
pasado, no aparte de él. Quiza esa nueva inteligibilidad de Rod6 que se procura, pueda
contribuir a que la propia Historia uruguaya pierda uno de sus conos de sombra y
empiece a seducir a nuevos auditorios.

1) En primer lugar fijaré el ambito del enfrentamiento, que, centrado en la reforma
constitucional, se desplegd en el escenario mayor de la construccion democratica. La
sociedad uruguaya pugnaba por superar la recurrencia del enfrentamiento armado como
forma de dirimir tensiones politicas. Como es sabido, el Partido Colorado se habia
comprometido por el Pacto de la Cruz de 1897, a reformar la constitucion de 1830.

2) En segundo lugar, intentaré demostrar que Rodé forma parte de la Historia y no
solo del mundo del pensamiento. Ni caudillo ni doctor, no era sencillo de categorizar.
Era colorado, pero no batllista y su pensamiento evolucioné hacia la més dura oposicion
a Batlle. Promovia la conciliacion con los nacionalistas, mientras Batlle procuraba
aplastarlos. No era Rodd un «conciliador», marbete que suele adjudicarsele en forma
irreflexiva y ligera. Entendia que la articulacién interna del partido nacional era decisiva
para terminar de conformar un sistema de partidos moderno. Pero ese necesario proceso,
de un partido que habia recurrido a las armas dos veces en menos de una década y
algunos de cuyos integrantes desconfiaban de la democracia, no podia escenificarse de
manera repentina. Requeria condiciones que solo podian y debian favorecerse desde el
gobierno.

El estilo de Batlle, tampoco era radical, como suele creerse, sino intolerante y
jacobino. Rod6 por el contrario, otorgaba a la democracia -y ya veremos las enormes
diferencias que los separaban- el maximo valor y ello lo llevo con naturalidad a jugar un
papel que no buscd, pero que no rechazo, en el liderazgo de las posiciones contrarias a
Batlle. El jacobinismo, concepto que se citara reiteradas veces en este trabajo, se
encuentra desarrollado en términos didacticos en un texto reciente y brillante de Pablo
da Silveira (da Silveira, 2003, p. 83).

Hay una tendencia a considerar a Rodd un pensador sin experiencia vital, timido y
sin energia. Manuel Claps (1921-1999) lo dijo con nitidez tan extrema como ingenua:
«La falta de una experiencia vital rica, intensa, explica en gran medida las insuficiencias
de su obra». Un juicio de estas caracteristicas revela no so6lo dificultades de
comprension histdrica, sino lo que es mas grave, escasa aptitud para valorar factores
existenciales, sin los cuales no es posible tener vida intelectual ni politica.



En dos décadas, Rodo6 fundo revistas, publicd libros, escribi6 centenares de articulos
por lo general polémicos, y en diversos e importantes medios uruguayos y de la region,
se candidate tres veces y tres veces fue electo diputado, pronunci6 discursos, organizo
fracciones e intervino en mas de 600 temas tratados en la Camara a lo largo de tres
legislaturas. También represento al pais con brillo en diversas oportunidades y mantuvo
un activo diélogo epistolar con importantes intelectuales latinoamericanos y europeos.

3) En tercer lugar, procuraré demostrar que otra de las razones que asordinan este
enfrentamiento es que implica encarar el urticante tema del jacobinismo de Batlle y su
permanente busqueda de la hegemonia del Partido Colorado. Si Herrera fue, desde el
Partido Nacional el gran adversario de la politica hegeménica del batllismo, Rodé lo fue
dentro del partido colorado. La politica y la Historia uruguayas opacan esa intentona
hegemonica bajo el insipido titulo de «colegialistas y anticolegialistas», o de la llamada
«coparticipacion», conceptos de otra época que, si bien trascendentes, poco o nada
dicen al publico -sobre todo joven- de hoy.

Batlle y Orddfiez se propuso un sistema politico de partido hegemdnico, a partir de
un Poder Ejecutivo colegiado que licuara los atributos de la funcion presidencial, pero
en realidad algunas de sus propuestas reforzaban la centralizacion del poder. Para la
integracion de la Asamblea constituyente, rechazaba la representacion proporcional e
impulsaba el sistema de mayoria simple, que dejaba afuera a las minorias de los partidos
mayoritarios y a otros partidos menores. El sistema de mayoria simple no respeta ni
favorece los matices que, aunque minoritarios, enriquecen la democracia. Batlle sabia
que el sistema de mayoria simple desmotivaba a la minoria blanca méas proclive al
alzamiento armado y de ese modo propendia a la division del partido nacional con el
objeto de imponer una suerte de victoria perpetua.

4) En cuarto término intentaré desbrozar el camino para explicar que, si Rodd no
entra con comodidad en las categorias locales del tipo doctores o caudillos, ello no
habilita a ignorarlo. Muy por el contrario, desafia a buscar un &mbito mayor desde el
cual inteligir su accidn y sus ideas para incorporarlo a las percepciones cognitivas de los
uruguayos. Rodé era la cabeza méas moderna del Uruguay, y no el «turista del siglo XX»
que erréneamente percibiera Mario Benedetti (Benedetti, 1966, p. 156).

Rodd no sélo fue un adelantado que estaba formado en las concepciones mas
avanzadas de su época, sino que veia mas alla de ella. El problema es que resulta
inteligible, a condicion y so6lo a condicion, de que se lo aborde en el ambito de la
modernidad.

Por el momento, baste decir que Rodd fue el primer latinoamericano en plantearse
las cuestiones identitarias que hacen a las grandes naciones. Lo hizo desde su propio
observatorio, es decir, desde aqui, segun sus propias categorias e interrogantes, y fue
pionero en definir nuestra originalidad, que ubico por encima de las pequefias patrias y
abarcaba a toda la América latina. Su interpretacion de la historia fue realizada, por
primera vez con la Optica latinoamericana y en funcion de los intereses
latinoamericanos.

La modernidad es un proceso gestado en Occidente durante los siglos XVIII 'y XIX.
Consiste basicamente en una doble revolucion que determind la vida de la sociedad
durante casi todo el siglo XX: la primera fue la revolucion politica que concentro el



poder en el Estado y elimind las miles de fronteras de los principados feudales; éste fue
el resultado principal de la revolucion francesa de 1789. La segunda fue la revolucién
industrial, que aceler6 el ritmo de la sociedad con su nueva carga energética, aumento la
velocidad de las comunicaciones y multiplicd exponencialmente la produccion de
bienes.

Esa doble revolucion -politica y tecnoldgica- tendié a unificar el mercado mundial y
promovio el ascenso de nuevos paises, por lo general de enorme tamafio. Estos eran los
procesos mas gravitantes que procesaba la historia universal, mientras la opinion
publica uruguaya seguia el debate de Batlle y Rodo. Que los uruguayos vivamos ambos
procesos en forma desvinculada se debe a nuestra propia incapacidad para articular lo
particular y lo general. Lo local y lo universal deben verse como anillos concéntricos
que funcionan en el mismo ambito de sentido de una época. No debe aislarse ese debate
del contexto regional y mundial, sencillamente porque éste es el anillo mayor que lo
contiene y lo explica.

5) En quinto lugar, como ya se dijo, Rodé pertenece al mundo del pensamiento, pero
no sélo a él. La Historia debe incorporarlo al flujo sanguineo del organismo uruguayo y
metabolizarlo en todas sus dimensiones. La Historia ganard en inteligibilidad y la
sociedad conquistara la comprensién de un sistema de pensamiento que funge como un
apéndice dislocado. Esta extrafia situacion incluye otro sobreentendido equivoco: su
ubicacién restringida al mundo del pensamiento, pareceria dar por buena la idea de que
su pensamiento si se comprende, pero eso tampoco es asi. A Rodo se lo encapsula en el
pensamiento pero eso tampoco ha sido ninguna garantia de que se lo haya comprendido.

Estos seran en sintesis, los cinco aspectos a desarrollar:

La prioridad de la agenda politica entre 1907 y 1916 era la democratizacion.
La Historia lo ignora, pero Rodo pertenece a la Historia.

Batlle, el jacobino en la tormenta.

Rodd, la cabeza moderna por excelencia.

La l6gica de la politica y el final de Rodo.

agrwNE

La democracia como prioridad politica

En este tramo ubicaré a los actores en el contexto local de las tareas modernas que
tenia planteadas ante si la sociedad uruguaya de 1900.

El 1.° de marzo de 1903, la deuda publica uruguaya sumaba 123 millones de pesos,
y de ella, aproximadamente 79% era deuda externa. Carlos Zubillaga cita a Arturo Prats,
un conferencista que en noviembre de 1904 -dos meses después de firmada la paz tras la
revolucion de 1904- y cuando la deuda publica habia trepado a 154 millones, decia ante
un auditorio reunido en la Asociacion Rural:

«Es evidente que si interrogasemos al pasado sobre tanto
despilfarro y tanto abandono, podria el pasado, en



desagravio, respondernos: esa deuda enorme de que 0s
asombrais, esta justificada, en su mayor parte, por cuarenta y
dos revoluciones [...] asi pues, si no encontrais en el pais
grandes obras publicas que justifique el empleo de esos 154
millones, preocupaos de salvar el porvenir, pensando que
esos millones, suman a la vez, el precio de nuestros errores y
de vuestra experiencia.

(Zubillaga, 1982, p. 10)

Para aquella sociedad era ineludible modernizar sus instituciones. De otro modo,
seguirian siendo ineficaces los esfuerzos y mejoras que se realizaban desde mediados
del siglo XIX: alambramiento de campos, mejoramiento de razas ganaderas, y sobre
todo la gran obra del momento, iniciada en el gobierno de Cuestas: el dragado del
puerto (1902) por parte de una compafiia francesa, que iba a permitir que los nuevos
barcos de la industria naviera mundial, ingresaran a la rada montevideana.

Habia que normalizar la politica, pero los distintos actores tenian sus propias ideas
acerca de qué significaba «normalizar» y sobre todo, qué significaba «democracia». La
interpretacion histdrica -necesaria y desde luego posible- suele enturbiar las aguas con
ingredientes ajenos y de escaso rigor metodoldgico, aunque tan humanos como el
prejuicio, la pasion o la ideologia. Pero si los peligros existen, no deben transformarse
en obstaculo y mucho menos en coartada para eludir el conflicto. La interpretacion
histérica es un derecho y al mismo tiempo un deber de cada nueva generaciéon de
uruguayos.

Parece indiscutible, que en el estallido de la guerra civil de 1904 jugd un fuerte
papel la actitud del presidente Batlle y Orddfiez que -intencionadamente o no- viold el
Pacto de la Cruz con que habia terminado el levantamiento de 1897. Sobre ese tramo de
la historia se ha hablado y escrito mucho, por lo general desde tiendas de los dos
partidos fundacionales, Colorado y Nacional. Parece oportuno prestar atencion al juicio
y testimonio de Rodd en la interpretacion historica. No se trata de que su juicio sea
desconocido, sino que no se le ha otorgado, segun creo, el relieve que posee y que
contribuye, desde la posicion de un politico del partido de gobierno de entonces, a
sostener la tesis de la provocacion, que ha sido la tesis historica del nacionalismo. Es
decir que en éste, como en otros puntos del fuerte debate, el pensamiento de Rod6 tenia
zonas en comun con el pensamiento nacionalista.

Este aspecto que acerca ideoldgicamente a Rodo al partido nacional se enmarca en
los muchos puntos en comin que presentan las posturas nacionalistas y el arielismo. El
filésofo chileno Devés Valdés lo puso de manifiesto en su reciente obra en tres tomos
sobre el pensamiento latinoamericano: «El arielismo, el nacionalismo, el paganismo, el
latinismo y el iberismo sin duda marcan un afan de reivindicacion de lo propio -tierra y
cultura- en oposicion a un sajonismo invasor» (Eduardo Devés Valdés, 2000, p. 27).

También Rodo pensaba que Batlle, lider de la fraccion mayoritaria del partido
colorado, y por dos veces presidente de la Republica, subordinaba los intereses de la
nacion a sus intereses personales y de partido. Se puede argumentar que asi es la



politica. Que muchas veces los grandes estadistas impulsan procesos y proyectos sin
fronteras claras entre el puro apetito personal y el beneficio para la sociedad. Y sera
verdad; asi es la politica. Porque sin deseo de poder, sin ambiciones materiales o de
gloria personal, las pesadas responsabilidades de los cargos de gobierno serian
probablemente intolerables.

De ese tipo de desequilibrios trata la politica. A ese tipo de regulacion apuntan las
normas democraticas. En base a esos desenfrenos, Ortega y Gasset escribio su célebre y
polémico ensayo: «Siempre he creido ver en Mirabeau una cima del tipo humano mas
opuesto al que yo pertenezco [...] Nada capaz para la politica, presumo en Mirabeau
algo muy proximo al arquetipo del politico. Arquetipo, no idea [...] Los ideales son las
cosas segun estimamos que debieran ser. Los arquetipos son las cosas segin su
ineluctable realidad» (José Ortega y Gasset, 1943, p. 1.125).

Es decir, que no es casual que Rodo irritara a Batlle y que Batlle no fuera el dechado
de virtudes ciudadanas que Rodo esperaba. Un politico y un intelectual difieren en sus
funciones, estilos y temperamentos y de ello da buena cuenta el clasico de Ortega. La
cuestion es que Batlle y Rodd se enzarzaron en una disputa politica y ahi cada cual
jugaba con las armas de que disponia. Al final de cuentas, en politica, como veremos,
vale todo y eso es en definitiva, lo que le otorga credibilidad y seriedad a un
enfrentamiento. Esos dos se jugaban sus destinos.

Pero si las normas y regulaciones resultaran siempre insuficientes, porque en
definitiva los temperamentos humanos no se dejan atrapar en sus redes, ahi la funcién
de la revision, del andlisis y la reinterpretacion historica. Entra en las reglas de la
politica que las nuevas generaciones le otorguen nuevos valores a las circunstancias
pasadas y a las actitudes de sus protagonistas. Si aquella sociedad construia la
democracia, no parece estar demas echar una mirada a los cimientos. Precisamente en
ese punto Batlle y Rodo tienen mucho para decir.

Mientras la sociedad uruguaya de 1900 encaraba la modernizacion de la economia 'y
de sus instituciones politicas, ya habia vastas zonas del mundo -en particular la Europa
occidental y los Estados Unidos- que se habian modernizado. No siempre se comprende
qué se quiere decir exactamente con moderno y creo que el punto bien vale, aunque
fugaz, un paréntesis.

Sefialaré brevemente que la modernidad se compone en esencia, de un pilar
econémico y otro politico. Con el componente econdmico, de base esencialmente
tecnoldgica, Uruguay cumplio en forma insuficiente. La inversion en investigacion y
desarrollo, jamas fue una prioridad.

Segun los economistas, importa «qué» se produce, pero también «cdémo» se lo
produce. Ese «cdmo» se refiere a cuestiones de escala y velocidad productiva, decisivas
a la hora de realizar (vender) esa produccion que requiere calidad y bajos costos para
que sus precios resulten competitivos. En realidad, sin tecnologia de punta no hay escala
ni velocidad. O lo que es lo mismo, si un competidor queda atrasado, le ganan los que
producen a escala y con mayor velocidad y calidad.

Cuando se pierde la batalla de la tecnologia, la economia se retrasa inevitablemente.
Y esto fue lo que le ocurrié a Uruguay y a sus vecinos, que fueron derrotados en la



batalla tecnolégica. Nadie nos iba a transferir «kknow how» de punta y nadie lo hara
jamas. El «know how» de punta se obtiene si se invierte en investigacion y desarrollo. Y
no lo hicimos. Se parti6 de la mala base de que siempre tendriamos dinero para pagar
tecnologia y técnicos extranjeros. El gobierno uruguayo no favorecid el ahorro ni la
inversion reproductiva, y gastaba, por el contrario, en portentosos edificios y
monumentos faradnicos. De ese modo, los aspectos claves de la economia quedaron
librados al capital extranjero que, como no podia ser de otro modo disefié el perfil
productivo del pais en su exclusivo beneficio.

Todas estas cuestiones se dilucidaban en esa misma época. Formaban parte del
anillo concéntrico externo al debate entre Batlle y Rodd. Lo contenian. Y si bien se
mira, muchas criticas de Rodd, le apuntaban a la pésima metodologia de resolucion de
problemas. Con su politica de circulo, Batlle sumaba exclusiones, lo cual
probablemente fortaleciera el proyecto personal y de partido de la fraccion batllista,
pero debilitaba las perspectivas de futuro de la sociedad uruguaya.

El politélogo Luis Eduardo Gonzalez echa luz sobre el punto, si bien refiriéndose en
particular a otra época. Al abordar el desemboque dictatorial de 1973, y partiendo de la
base de que «los politicos democraticos eran mayoria absoluta en ambas ramas de la
legislatura», se pregunta: «;Como podemos explicar ese fracaso colectivo de la mayoria
de la élite politica civil?». Para realizar la pregunta con toda su crudeza: ¢de qué
hablamos cuando hablamos de «politicos democraticos»?

La respuesta que Gonzalez da a su propia interrogante es concluyente: si «cuatro
elecciones generales, cinco administraciones y sus legislaturas, y muchos méas gabinetes
se demostraron incapaces para resolver la constelacién de problemas aparecidos a
mediados de los cincuenta [...] esto sugiere fuertemente que los propios métodos para
resolver problemas eran parte del problema. Confrontados a dificiles problemas
intrinsecos, los uruguayos tenian formas de hacer politica que hacian aun mas dificil la
blusqueda de soluciones» (Gonzalez, 1993, p. 17).

Si bien es evidente que la forma de hacer politica de una comunidad se va haciendo
a lo largo de la historia, también lo es, que buena parte de las modalidades de hacer
politica se estructuraron en aquellas primeras décadas del siglo XX. Excepcion hecha
del fatbol, probablemente nada concite tanto desde siempre la atencion de los
uruguayos, como la politica. Y dentro de la politica, el modo de hacer politica emple6
cinco reformas constitucionales a lo largo del siglo XX. Es llamativo entonces, que
desde la propia ciencia politica se concluya que sobre el final del siglo, ese buen modo
no habia sido encontrado.

Cuanto mas se enzarzaba en la basqueda de equilibrios, en medio de los altibajos y
zozobras democraticos, aquella sociedad de 1900 mas se alejaba de la resolucién
adecuada de algunos problemas capitales como la batalla de la tecnologia, a la postre
decisiva para el futuro del pais. Los uruguayos debatian acerca de como ponerse de
acuerdo, mientras dejaban de lado los verdaderos objetivos, para abordar los cuales
ponerse de acuerdo es primordial. Un verdadero circulo vicioso.

Ya tenia el Uruguay, un serio problema con la formacion de sus elites. Esto no
quiere decir, insistamos, que todos y cada uno de sus dirigentes fueran incompetentes,
sino que el conjunto era de baja calidad. Una sociedad atrasada y escasamente



diversificada, no podia sino depender de lo que fueran capaces de comprender sus
dirigentes.

Para Gros Espiell, la revolucion de 1904 tiene mucho de inevitable y jugo un papel
central para la democracia: «el progreso politico del Uruguay, su democratizacién y su
desarrollo, basados en la libertad y el pluripartidismo real, sin discriminaciones o
exclusiones y sin sectarismos arbitrarios, habrian sido imposibles de alcanzar [...]
Naturalmente, este enfoque y esta opinion, que hoy, aunque discutibles, no pueden
considerarse minoritarios ni inaceptables eran, en 1904, rechazados de plano, frontal y
directamente, por los seguidores del gobierno de turno, que calificaron la revolucién
como ‘inicua’ e 'injusta’, y el levantamiento armado, como un atropello del 'malén
saravista'» (Gros Espiell, 2004, p. 45).

Gros define al levantamiento armado de 1904 como «una Guerra Civil que contenia
dentro de ella a una revolucién dirigida a lograr la plena democratizacion de la
Republica, asegurando los fundamentos de su futuro desarrollo politico, basado en el
voto libre, el pluripartidismo real y efectivo, el didlogo y la tolerancia» (Gros Espiell, p.
244).

La actitud de Batlle y Ordofiez de atribuir dos jefaturas de Policia en el interior del
pais, al sector disidente de Acevedo Diaz, meses antes expulsado del partido nacional,
constituye para Gros una «provocacion» que tenia por objetivo crear las condiciones
para un levantamiento armado que se «produjera en las condiciones militares favorables
y en el momento elegido» (Gros Espiell, p. 245).

Esa opinion de Gros, largamente fundamentada, es coincidente con diversos
planteos de Rod6 que subrayan esa actitud provocadora de Batlle y Ordofiez.
Precisamente en una carta dirigida en 1916 a Luis A. Thevenet sefiala:

«Alli combatimos la desastrosa politica de circulo; la
exclusion deliberada de las fuerzas intelectuales y morales
mas representativas del pais en la obra de gobierno; el
personalismo avasallante de la autoridad presidencial,
ahogando todas las autonomias y suprimiendo de hecho todas
las divisiones del poder; la exacerbacion provocada y funesta
de odios que aun humeaban con el vapor de la sangre [...]
Los planes de reforma social sin orden ni adaptacion, ni
medida [...] y finalmente el propdsito de trastornar las
instituciones fundamentales de la republica, rehabilitando
formas reaccionarias de organizacion que la ciencia y la
experiencia han desautorizado universalmente y que solo
pueden considerarse eficaces para fines de perpetuacion
oligarquica de indefinida usurpacién de soberaniax.

(Silva Cencio, 1973, p. 39)

En esta precisa radiografia que Rodo realiza del programa de Batlle, en particular
descuellan la expresion «politica de circulo», el «personalismo avasallante» y la



caracterizacion de la iniciativa colegialista como la «rehabilitacion de formas
reaccionarias de organizacién» de corte oligarquico. El juicio pone de manifiesto las
reservas de Batlle hacia las normas democraticas y posee el valor de provenir de alguien
gue como Rodd, se formd politicamente en el partido colorado.

El texto alumbra en otra direccidn, porque expresa ademas, el respeto activo de
Rodd por los procedimientos democraticos. Sus criticos suelen reprocharle debilidad en
sus convicciones democraticas. El reproche proviene por lo general de lecturas ligeras o
intencionadas, y precisamente por eso importa subrayar los hechos. Es en la sucesion
espontanea y acumulativa de las circunstancias concretas, donde el juicio sobre los
protagonistas resulta eficaz y propicia datos ilustrativos.

Siempre serd mas conveniente que las respuestas provengan de los hechos, de las
actitudes, mas que de los textos, cuya interpretacion se expone a interferencias
multiples. Quien tenga dudas sobre las convicciones democraticas de Rodd no tiene més
que seguir el hilo conductor de su actuacion publica. Y ésta sera a su vez otra de las
razones que aconsejan su rescate del ostracismo y su incorporacion al flujo de la
Historia. Varios debates insustanciales, sostenidos en incomprensiones o inconsistencias
abstractas perderian sentido, si en lugar de debatir sobre abstracciones que no siempre
entienden, quienes lo cuestionan, se permitieran dejarse alumbrar por la evidencia
acumulada de los hechos comprobados.

Como ya fue dicho, la sociedad uruguaya parece haber empleado desmesuradas
energias y tiempos excesivos, en resolver problemas politicos que hacian a la
organizacion nacional, pero que no representaban sino medios para encarar las tareas
del desarrollo. Esta conducta inexplicable, tampoco ha garantizado buenos resultados.
Piénsese que el proceso para reformar la constitucion de 1830 llevd desde 1897, tal
como lo acordaba el Pacto de la Cruz, hasta 1917. Sin embargo, resulta llamativo que la
sociedad uruguaya no haya dado muestras de similar disposicion para abocarse, con el
mismo despliegue de energias y disposicion de tiempos, al debate de otros aspectos tan
0 mas sustantivos para su futuro.

Dos décadas de paciente y permanente bordado en torno al derecho constitucional,
nos desafian a encontrar otro tema, cualquiera sea, del rubro que sea, en el cual se haya
volcado la energia e inteligencia de tantas personas a la vez, con tanta tenacidad y
sistematicidad. Sera dificil de empatar ese record de la politica. ;{No es acaso una
constatacion suficiente para advertir que algo le pasaba ya, a la sociedad uruguaya con
la formacion y perspicacia de sus dirigentes?

El partido nacional, y en particular Herrera desarrollaron una larga lucha civica con
el batllismo, que gird en torno al hilo conductor de la coparticipacion, es decir, de la
lucha contra la estrategia hegemonica del partido colorado. Pretendian tener
posibilidades de acceder al gobierno. Debian gestarse nuevas condiciones, pero los
acuerdos fueron obstaculizados en forma sistematica por la fraccion batllista. Un
balance equilibrado requiere que junto a los significativos aportes de Batlle en diversos
campos de la economia y la sociedad, reiteradamente subrayados por la Historia, se
mencione también la carga impuesta por una personalidad desbordante y carente de
orden y de plan.



El escenario politico qued6 a merced de las malformaciones resultantes de una lucha
que perpetuaba el enfrentamiento sin aportar soluciones consensuadas que beneficiaran
al conjunto. En el Uruguay posterior a 1904, ni los moderados ganarian la partida, ni los
espiritus rebeldes declinarian sus desconfianzas, si en lugar de incentivos a la
democracia, el propio gobierno atizaba odios y nostalgias. Unos y otras carecen de
potencialidades creativas y siempre miran al pasado, de donde puede provenir la
inspiracion, pero jaméas las soluciones siempre nuevas, siempre inéditas que el futuro
reclama.

Si se rechazaba la representacion proporcional que garantizaba la presencia
parlamentaria de las minorias, si no se favorecia el debate pablico, si sélo se buscaba el
mejor escenario para el sector politicamente mas poderoso, qué interés podian tener
aquellos gauchos -en el sentido que le daba Mezzera, lo no inmigrante, lo todavia no
moderno, pero al mismo tiempo base de lo nacional- en modernizarse e ingresar a las
nuevas condiciones que se imponian como signo de los tiempos (Baltasar Mezzera,
1952).

En lugar de promover gestiones destinadas a conciliar y a olvidar el pasado, Batlle
procuraba mantener abiertas las heridas del pasado. Silva Cencio ha sefialado que «toda
la actuacion de Batlle se presenta como un permanente dualismo o tension entre el
hombre -su personalidad avasallante, su caracter autoritario, su temperamento
intolerante- y las ideas expresadas, propias del liberalismo politico -respeto de la
voluntad de las mayorias y de los derechos individuales» (Silva Cencio, 1973, p. 151).

Probablemente a esa observacion de Silva Cencio -sobre el dualismo contradictorio
de Batlle entre su temperamento y sus ideas- haya que agregar que su conviccién
democratica tenia las limitaciones de su concepcién jacobina. Si bien respetaba la
decision de las mayorias, sus propdsitos hegemonicos lo compelian a buscar los
desequilibrios que mejor favorecieran sus planes. Es caracteristica de los jacobinos
pensar que lo mejor para la sociedad es lo que ellos piensan que es mejor, al tiempo que
la sociedad civil les inspira una severa desconfianza.

El tipo de construccion de poder resultante de una mentalidad jacobina no es
democratico. Es un error frecuente considerar que un jacobino es un demdcrata extremo.
La mentalidad de un jacobino es totalitaria y no democratica. Ese error extendido
todavia hoy, lo estaba aun mas en aquellos tiempos inaugurales. Nadie hizo mas
esfuerzos que Rodd para exponer, de forma precisa y ejemplarizante, la brecha existente
entre la democracia y el jacobinismo. Y por eso denunciaba ese estado de conmocion
permanente, a que conducia la sistematica forma de Batlle de actuar sin plan.

Los extremos por lo general se tocan, y suelen conjugarse para prolongar el estado
de cosas que dicen querer cambiar. En el caso de la sociedad uruguaya de 1900, unos y
otros, el jacobinismo de cufio batllista, y los gauchos nacionalistas méas levantiscos, se
conjugaban para impedir el normal desarrollo de la institucionalidad democrética.
Ambos eran producto de un tiempo anterior. Los unia el mantenimiento de lo viejo, que
era lo que conocian y lo que, aunque resulte dificil de comprender desde nuestro tiempo
actual, lo que mas les convenia.

Este es uno de los equivocos que rodea a la imagen historica de José Batlle y
Ordodfiez; no era progresista en el sentido que se le atribuye; al menos no lo era en forma



univoca. Si en lo social impulsaba reformas que lo ubicaban a tono con la época, en lo
politico promovia un estado de cosas pre-moderno y atrasado, en aras de la
conveniencia personal y de partido.

Una carta de Rod6 publicada por El Telégrafo en 1916 hace referencia a esa
intolerancia proveniente del partido oficialista: «Se invoca del lado del colegialismo, la
enormidad de la suma de gobierno y de ascendiente politico que las presidencias
individuales acumulan en manos de un solo hombre [sin embargo] ese Ejecutivo
colegiado que se renovara en solo uno de sus miembros, por elecciones anuales, dara a
la acumulacion del poder publico en manos del Ejecutivo, un cardcter mucho mas
intolerable que el que ha tenido hasta ahora, porque afiadira garantias de continuidad y
permanencia que no caben facilmente en la sucesion de los gobiernos individuales»
(Torrano, 1973, p. 20).

Rodé habia desarrollado una fuerte desconfianza hacia los objetivos de Batlle, ya
que percibia que, bajo formas aparentemente democraticas como la colegiaciéon del
Ejecutivo, con el presunto objetivo de limitar el poder presidencial, Batlle procuraba lo
contrario. En la propuesta de elecciones anuales que renovarian de a uno a los
integrantes del cuerpo, Rodo advertia el verdadero propdsito de Batlle, de mantener bajo
ferreo control el gobierno por parte de un mismo sector politico. La idea de Batlle era
hacer jugar afio tras afio, la aplanadora electoral del partido colorado para primero
imponer, y luego prolongar la hegemonia a lo largo de la historia.

Como ya fue dicho, la modernidad era el ambito de sentido en que se jugaba este
debate, y se caracteriza por dos aspectos: en lo politico, centralizacién y democracia; en
lo econdémico, revolucion tecnoldgica o «industrial». Pero se trata de desarrollos
simultaneos y entrelazados. Mientras se construye la democracia, debe favorecerse la
inversion de capital en investigacion y desarrollo. A su vez, el desarrollo de las
tecnologias de punta debe resolverse de manera armonica y articulada en un espacio
econémico y territorial apto para realizar la produccion en escalas racionales. De esas
escalas depende, por ejemplo, que la produccion de mercancias se realice dentro de
costos competitivos. En un mercado cada vez mas unificado, con transportes cada vez
mas veloces, el competidor ya no es el vecino, sino quien produce la mejor calidad a
menor costo, dondequiera se encuentre.

Es decir, que las tareas de la construccion democratica se imbrican e interactlian con
las del desarrollo econémico y tecnologico. Pero si en las tareas de la construccion
democratica, le ha costado a la sociedad uruguaya encontrar el camino, probablemente
en el aspecto econdmico -que siempre es subsidiario de las decisiones politicas- le ha
ido bastante peor.

El desarrollo econémico y tecnoldgico se hubiera resuelto bien, si el Uruguay y sus
vecinos, hubieran podido integrarse en un mercado comun que les hubiera permitido
producir y comercializar su produccién en las escalas y dimensiones de la época. Al
expandirse hacia el oeste y hacia el sur a expensas de México primero, y luego a través
de diversas incursiones militares y econdmicas por el resto del mundo, los Estados
Unidos pudieron consolidarse como potencia y proyectar su influencia en el plano
mundial. La comprension esencial de estos fendmenos emergentes estan en la base del
pensamiento de Rodo.



Nuestros paises siguieron el camino opuesto: se subdividieron en multiples
republicas de escasa significacion, con mercados internos raquiticos y pobres, y por lo
tanto quedaron a merced de los imperios que les impusieron sus condiciones politicas y
econdémicas. La época que el siglo XX inauguraba en el mundo requeria de grandes
espacios y grandes mercados internos. Nuestros paises lo hicieron a la inversa. Una
afirmacion de este tipo, relativiza la exclusiva responsabilidad de nuestras elites; claro
que tampoco las absuelve.

Esta breve digresion apunta a sefialar, como lo he hecho con reiteracién, que lo
determinante de la época era lo tecnologico y en la medida en que tecnologicamente
fuimos quedando atras, también nos retrasamos en lo econémico.

En lo politico estaba en juego la coparticipacion de los partidos que, como sefiala
Gros Espiell (2004, p. 247) no hay que confundir con colaboracion. Coparticipacion es
garantia de alternancia en el ejercicio de gobierno. Pero el batllismo concebia a los
adversarios como enemigos a someter y no como pares con quienes confrontar
dialogando. De las dos revoluciones del siglo XVIII, la norteamericana de 1776 y la
francesa de 1789, Rodé recibié la impronta de la primera y Batlle la impronta jacobina
de la segunda.

Si Batlle hubiera logrado imponer su programa, la democracia uruguaya se habria
parecido mucho a la que el Partido Revolucionario Institucional (PRI) inauguré en
México en la década de 1920 y recién finalizo sobre el fin del siglo XX.

Batlle y Rodd también se diferenciaban en sus énfasis. Batlle era un politico
tradicional, un lider que hacia de la construccion de poder, de la acumulacién organica
de adeptos, el eje de su vida politica. Apostaba al aspecto cuantitativo de la democracia.
Apostaba a la mayoria sobre la minoria; a cualquier tipo de mayoria.

Rodd encontro su liderazgo en la marcha, sin buscarlo, porque la construccion de
poder -al menos de la forma en que la concebia Batlle- no constituia uno de sus
objetivos. Por tanto no buscaba ni disponia del espacio de poder que permite entregar
cargos o prebendas en pago de lealtades. Tampoco dedicaba parte de su tiempo a la
paciente e imprescindible construccion organizativa sin la cual los partidos no pueden
estructurarse y proyectarse.

El poder de Rodd llegaba hasta donde influia su talento, y dependia sobre todo de su
capacidad de persuasion en la opinion publica. Sin dejar de valorar el aspecto
cuantitativo de la democracia -Rodd siempre respet6 la decision de las mayorias y ello
le acarred problemas en su partido- apostaba méas que nada al aspecto cualitativo, que es
el otro pilar sobre el que se apoya la democracia: el debate publico.

Suele olvidarse que junto al componente cuantitativo, la democracia tiene ese otro,
cualitativo. Por un lado, la democracia consiste en el gobierno de la mayoria sobre la
minoria, y no hay democracia sin elecciones libres, limpias y periddicas. Pero la
cuestion de fondo de la democracia radica en que esas mayorias puedan articularse a
través del debate libre y suficiente de los temas de fondo. Ese era el énfasis democratico
de Rodé. Alli residia su fuerza. En su espiritu cosmopolita, en su cabeza moderna, en su
formacion més completa que la de Batlle.



Rodd también pertenece a la Historia

Segun surge del punto anterior, la gravitacion de Rodd en el modelado de su época
estd fuera de duda. Su prestigio como politico se gesto en la consideracién pablica de
temas complejos, los mas arduos, los que operan en los plazos mas largos.

La centralidad de Rodé entre sus contemporaneos quedo registrada en la prensa de
la época, y esta disponible en las colecciones de las publicaciones mas importantes. Sin
embargo, pese a la enorme evidencia acumulada, su actuacion escap0 a la consideracion
de los historiadores que escribieron los relatos de manejo masivo. ¢Qué le ha ocurrido a
los historiadores con Rodd? La pertinencia de la pregunta es incontrastable. ;Cémo
hicieron para obviar -es decir, pasar por el costado, ignorar- sin que sus razonamientos e
hilaciones hicieran agua, tamafia mole documental? ;Acaso intervinieron factores
ajenos a la construccion de los saberes que cimentan una sociedad? ¢Hubo fallas de los
mecanismos intelectivos que permiten comprender? ¢Quién se beneficia con esta
omision flagrante? La sociedad, la ciudadania, seguro que no.

Rodé ha sido despreciado como objeto de estudio histérico, como si no hubiera
realizado aportes dignos de mencion en otro campo que no fuera el del pensamiento.
Por esa operacion inexplicable, Rodo aparece incomprensible y desintegrado. Pero si
esta omision lo vuelve al propio Rodo ininteligible, podria presumirse que a la inversa,
la ininteligibilidad de Rodd potencia la ininteligibilidad de la Historia uruguaya.

Pareceria que hubiera ocurrido un manejo operacional inverso al que aconseja el
sentido comun. En lugar de expandir el ambito de razonamiento y comprension hasta
comprender ese objeto que se escapa a la comprensién local, se habria optado por una
suerte de jibarizacion. A lo que no se entiende se lo omite o se lo achica hasta que queda
dentro de lo que se entiende. Si esto es asi -y algunas evidencias indican que esto podria
haber sido asi- hay varios planos de lo que acostumbramos Ilamar nuestra cultura que
deberian tener sus luces amarillas -al menos las amarillas- encendidas.

Rodé es todavia para los uruguayos, una cuestion aparte, alguien a quien no se sabe
donde poner. Un fantasma que flota en un tiempo impreciso; un personaje esotérico al
que se le tributan homenajes incomprensibles y forzados, alejados de las percepciones
ciudadanas. Es un pacto de bronce que no molesta, pero que tampoco construye, ni
favorece la comprensién del pasado. Es, como suele decirse, un cero a la izquierda. Pero
seria bueno determinar por la accion de qué operacion fallida, Rodo fue colocado en esa
posicion inoperante.

Veamos una breve y somera ficha de la trayectoria politica de Rodo. Ingreso a los
prolegdémenos de la politica en una incursion periodistica fugaz en EI Orden, un érgano
de prensa editado por partidarios de Lindolfo Cuestas en 1898. En ese mismo afio,
aparecio por primera vez junto a Batlle, en apoyo a la candidatura de Cuestas. En 1900
publico Ariel y en 1901, con su amigo Julio Lago milit6 por la unificacion del partido, y
en 1902, no acompafié a Batlle, sino a Juan Carlos Blanco, uno de los dos candidatos
colorados que competia con Batlle en la disputa de la presidencia de la Republica. El
Partido Nacional carecia de mayorias parlamentarias.



Rod6 apoyaba inicialmente la candidatura de Juan Carlos Blanco y en ese
alineamiento ingres6 a la XXI Legislatura de la Camara de Diputados para el periodo
1902-1905. En 1903, al tener que decidirse entre Batlle y Ordofiez y Mac Eachen, ya
que la candidatura de Blanco no tenia posibilidades, se pronuncié por Batlle. Pero lo
hizo por descarte, porque la candidatura de Blanco no tenia posibilidades y la de Mac
Eachen le parecia un mero continuismo. Obtuvo por segunda vez una banca de diputado
para la XXII legislatura, desde 1905 a 1908, pero renuncid. Sin embargo volvié a
postularse y a salir electo para la XXIII legislatura, de 1908 a 1911, coincidente con el
interregno de Williman entre las dos presidencias de Batlle. También fue electo para la
XXI1V legislatura, de 1911 a 1915.

Rodd completd su actuacion en la legislatura de 1908 a 1911 y participo en
maltiples debates, sobre todo concernientes al &mbito cultural. En 1910 represento al
pais junto al poeta Zorrilla de San Martin y el coronel Jaime Bravo en una delegacion
que participo en la celebracién del centenario de la independencia de Chile. El discurso
que Rodo pronuncio en la ocasion fue felicitado en nombre del presidente Williman por
el canciller uruguayo, Emilio Barbaroux.

A su vuelta de Chile, Zorrilla de San Martin testimonidé con entusiasmo y
generosidad su propia sorpresa ante la expectativa que la presencia de Rodo6 generaba en
el publico chileno. «Debo repetir lo que yo mismo oia, con mis propios oidos, cuando
en el desfile, en medio de aquel pueblo, de otras dignas y suntuosas embajadas, pasaba
la nuestra, menos numerosa... "Es la embajada del Uruguay -decian los hombres y las
mujeres- ¢Cudl es Rod6? ¢ Cual es Rodd?"» (Rodriguez Monegal, 1967, p. 49).

Entre 1907 y 1911, se desarrolld la presidencia de Claudio Williman, un hombre del
partido colorado elegido por el propio Batlle. Durante ese periodo se sucedieron algunas
circunstancias que anunciaban lo que ocurriria mas adelante. A la inversa de Batlle,
Williman era conciliador. Consideraba que sin conciliacion, dificilmente podria
construirse un pais que habia salido de la guerra civil apenas tres afios antes. El propio
Williman paso6 todo su mandato bajo la ingente posibilidad de que la guerra volviera a
desatarse.

Batlle, que vivia en ese momento en Europa junto a su numerosa familia, operaba a
través de sus dos emisarios, Pedro Manini y Domingo Arena. Pretendia obligar a los
blancos que habian participado en la revolucién de 1904, a pagar largamente por su
error. No estaba dispuesto a conceder el olvido, y en esa memoria activa se basaba
buena parte de su estrategia.

Williman, por el contrario, procuraba el olvido y promovia medidas que lo
facilitaran. Patrocin6 una nueva reforma a la ley electoral para darle a los nacionalistas
mas bancas en la Camara de Diputados y asi reforzar la voluntad del Directorio de
disputar las elecciones de noviembre de 1909. También impulsaba la implantacion del
doble voto simultaneo, que habia sido creado por el belga Borelly, y que «permitiria que
se reunieran los votos de las listas nacionalistas rivales para determinar si se habia
alcanzado el voto minimo necesario para elegir a los diputados por la minoria para
luego otorgar las bancas a la lista nacionalista que hubiera obtenido mas votos»
(Vanger, 1991, p. 81).



Batlle y Ordofiez, apenas podia disimular el malestar que le provocaba esta politica,
si bien ordend a sus seguidores no oponerse a las propuestas de Williman. Julio Lago -
citado por Hugo Torrano- atribuye en un libro sobre su padre, esta afirmacién a Rod6 en
conversacion con un grupo de amigos entre los que se encontraba el padre de Lago:
«Batlle no representa el espiritu del partido colorado: éste es liberalismo, tolerancia;
pero Batlle es un jacobino, tiene odio a todo lo que no se avenga con sus ideas»
(Torrano, 1973, p. 302).

Ya durante la presidencia de Williman era posible advertir que los partidarios de
Batlle y Rodd se encontraban por lo general en bandos contrarios en las votaciones de la
Camara. Una vez vuelto Batlle de Europa y superados los prolegémenos protocolares de
la proclamacién de la candidatura y la eleccion de Batlle para la presidencia de la
Republica, la relacion entre ambos se fue deteriorando hasta que en 1911 estallé la
crisis.

En ese afio comenzd el debate por la reforma constitucional. La historiografia méas
recibida, de fuerte connotacion colorada, ha diluido este debate sobre el colegiado,
como si se redujera a la licuacion del poder presidencial. Sin embargo, la cuestion de
fondo iba mucho mas alla, hasta plantearse como la alternativa entre dos formas de
ejercer el poder. El debate culmind en 1916, y en ese mismo afio se realizaron las
elecciones para la constituyente, la primera con voto secreto y representacion
proporcional y en la que Batlle cay6 derrotado.

Basta seguir la enorme actividad parlamentaria de Rod6 para advertir la
trascendencia que le otorgd a ese debate. En la minuciosa clasificacion de las
intervenciones parlamentarias de Rod06, que realizd Jorge Silva Cencio, se puede
advertir que en el rubro «Constitucién», hay mas de 50 entradas, en el rubro «Reforma
de la Constitucién», 151 entradas. «Asamblea Constituyente» tiene otras 55. En total:
256 entradas. No hay tema que tenga mas entradas, de los aproximadamente 600
diferentes temas sobre los que intervino en sus tres periodos parlamentarios. El libro
con toda su actuacion parlamentaria completa, se despliega en 984 péaginas (Silva
Cencio, 1973).

El 10 de junio de 1910, Roddé publico una reticente carta de adhesion a la
candidatura de Batlle a la presidencia. A su vez, no asistié a la Convenciéon colorada que
proclamd a Batlle candidato. Fue elegido por tercera vez diputado y presentd sus
poderes en la primera sesion preparatoria de la Camara, el 8 de febrero de 1911. En
marzo, voto junto a los legisladores colorados, por el presidente Batlle.

En agosto, Batlle lo invit6 a su casa particular. Las visitas -protocolores- se
interrumpieron casi de inmediato. El 13 de junio de 1912, ya cuando la ruptura con
Batlle se habia producido, Rodé explicitara su afinidad retrospectiva con Williman de la
siguiente manera: «A pesar de la solidaridad politica que las vincula, estas dos
situaciones representan dos caracteres 0, si se me permite la expresion fisioldgica, 'dos
temperamentos’ de gobierno esencialmente distintos. Aquella -la de Williman- era una
administracion de acciéon moderada, de ambiente sereno, de impulso equilibrado y
ritmico en materia de innovaciones y reformas; y éste es un gobierno de espiritu
impetuoso, aventurado, audaz, de tendencias radicales» (Penco, 1978, p. 45).



El 12 de septiembre Batlle escribe en El Dia: «Los discursos de Melian Lafinur y
Rodd han sido piezas notables de efectismo politico que no traducen sino muy hermosos
y meritorios sentimentalismos tedricos» (Penco, p. 47). La ruptura era un hecho.

Empezaba a regir la l6gica de la politica. Poco después todo cambiaria, porque en la
segunda presidencia, Batlle desarroll6 a fondo su programa que hacia de la reforma
constitucional, el eje del proyecto hegemonico. Se topé con Rodd; el enemigo le salia
de las propias entrafias. Y eso si que le resultaba inesperado.

No entienden qué cosa es un politico

En el centenario del nacimiento de Rod6 en 1971, y en el centenario de Ariel, en
2000, se activaron los dos bandos habituales: el que promueve a Rodé como pensador, y
el que alimenta su «leyenda negra» y pugna por enterrarlo con los marbetes
estigmatizantes de «conservador», «oligarquico» Yy «antipopular». Los primeros
impulsaron nuevas ediciones de sus obras, nuevos analisis y algunos foros. Los
segundos reeditaron viejos trabajos y repitieron antiguos esldganes.

El verdadero Rodé de carne y hueso, el que amé inconmensurablemente a su pais,
no se movid un apice de su viejo sitio. La polémica sorda que viabiliza esa
confrontacién sin debate, opone a bandos que consideran a un Rod6 desintegrado del
torrente histdrico y no como la figura gravitante que fue en la Historia uruguaya. Es otra
prueba de la absurda y desmesurada centralidad de la politica en el Uruguay. Lo que la
politica no entiende y digiere -y entiende y digiere bien poco- no entra en la Historia.

Que Rodo no forme parte de los relatos histéricos que explican al Uruguay como
comunidad que reclama tratamiento de nacién, es la mas alta expresion del equivoco
que lo rodea. Como un fragmento mas de ese equivoco, el enfrentamiento entre Batlle y
Rodd no entra en el cono de sentido al que solemos prestar atencion los uruguayos. Ese
cono esta poblado en general, por figuras de segundo orden, pero funcionales a las tesis
y categorias habituales de los historiadores uruguayos. Como Rodé no era ni doctor ni
caudillo, esa no pertenencia lo dej6 en el cono de sombra de lo que no comprendemos.

Es al cavar en el equivoco donde empieza a aparecer la verdadera dimension del
problema. Un error habitual que se manifiesta en el abordaje de la vida o la obra de los
pensadores es que su existencia transcurre placidamente en el encierro y el aislamiento
que los legos atribuyen al oficio de pensar. Incluso los propios pensadores parecen
quedar prisioneros de grave error conceptual.

Un texto de Manuel Claps, de 1971, reeditado por la revista Hermes Criollo con
prologo de Pablo Rocca, sefiala con ingenua nitidez esta posicion extrema. Dice el texto
de Claps: «La falta de una experiencia vital rica, intensa, explica en gran medida las
insuficiencias de su obra. Por ello se redujo principalmente al &mbito psicolégico como
fuente de experiencia y quiso suplir las otras con la historia y lo puramente ideoldgico»
(Claps-Rocca, 2001, p. 83).

El enfoque de Claps es limitado por cuanto no fundamenta a qué se refiere con
ausencia de «una experiencia vital rica e intensa». Aunque de ese concepto excluye,



porque asi consta, el que Roddé haya llevado «con dignidad su vida, con austeridad,
tanto privada como publica» y también, «la militancia politica como servicio a la
colectividad, sin desplantes de vanidad ni orgullo». No queda mucho, pero por lo visto
en lo que queda esta la clave de la falta de intensidad y riqueza de la experiencia de
Rodo.

No obstante la duda persiste: ¢cudles serian los parametros? ;Quién pondria las
condiciones de una experiencia vital intensa y rica? ;Acaso Claps se sentia con derecho
a juzgar a los demas en asuntos de indole privada? ;Acaso Rocca, a quien se debe la
restitucion publica de este texto olvidable, se animaria a ofrecernos las pruebas de una
experiencia vital intensa y rica? Seria interesante que asi fuera. Podriamos debatir con
conocimiento de causa. Mientras tanto, manejémonos con lo que se conoce.

Veamos algunos aspectos que se derivan de estos juicios ligeros. ¢Se puede decir
gue Rodd no viajd? Seria injusto hacerlo. Viaj6é cuanto pudo. Se movi6 dentro de los
limites de América del Sur lo suficiente como para afirmar que la conocid. Ansié el
viaje a Europa desde sus treinta afios, y recién lo cumplié sobre el final de su vida. ;No
son acaso los viajes -sobre todo los de personas de la calidad de Rodo- una forma de
vivir experiencias vitales ricas e intensas?

Pero ademas, Rodo incursiono en la docencia y en la vida politica; fue electo en tres
legislaturas, donde como ya fue dicho participd en centenares de debates sobre
multiples temas, pero decisivamente en los mas gravitantes de la agenda nacional.
Incursiond en el periodismo (escribié en multiples medios como La Revista Nacional
que dirigio desde 1995 a 1998; en El Orden, en apoyo a la candidatura de Cuestas en
1998, en El Dia, El Pais, La Nacion de Buenos Aires, EI Mercurio de Santiago de
Chile, Diario del Plata, ElI Telégrafo, La Razon y Caras y Caretas, entre otros).
Intercambié correspondencia con importantes intelectuales latinoamericanos y
europeos. Todo eso en 45 afos. ¢Desde qué podio podia decir Claps, con fundamento,
que la vida de Rod¢ careci6 de intensidad y riqueza?

El problema mayor que parece haber padecido Claps, como muchos intelectuales
uruguayos es su falta de radicalidad. No se atreven a ser radicales, porque tienen miedo
de quedar en la calle, sin beca, sin catedra, sin sueldo. Entre nosotros abundan los
pensadores bienintencionados pero con sus buenas redes debajo, protegidos por las
distintas redes internacionales o locales que ayudan a (sobre) vivir pero no a pensar,
porgue cobran muy alto su proteccion. El que tiene ese miedo se le nota en la obra. Se le
nota en sus actos.

Rodd era un pensador radical y eso también se le nota en la obra. Cuando un
pensador es radical exhibe sus errores y limitaciones. Por lo general vive a la
intemperie. No se trata de que un pensador radical no tema quedarse sin empleo; eso
seria inconsciencia. Sino que no subordina su forma de pensar, sobre todo en sus apices,
a la seguridad econémica. Rodd no s6lo no temia quedarse sin empleo -de hecho lo
perdi6 todo- tampoco le temia al error ni a exhibir sus limites. Sabia que esa
transparencia era condicion de claridad, precision y rigor.

¢Como, de qué manera se nota en la critica, que proviene de alguien que no piensa
con radicalidad? En el caso de la mayoria de los criticos de Rodd, desde Claps hasta
Barran, esa caracteristica suele manifestarse en una doble desviacion:



La primera es la de no analizarlo desde sus claves de sentido, es decir, a partir de sus
ideas centrales, sino que lo hacen a partir de lo que importa para ellos, que por lo
general es subsidiario para Rodd. De ese modo son muchos més los martillazos que
pegan en la herradura que los que pegan en el clavo.

La segunda es la habitual separacion de sus ideas y su accion. Este es el mas claro
indicador de ese academicismo futil que practican ellos mismos en sus vidas. En ese
plan, una cosa es la forma de ganarse el sueldo, y otra pensar. Una cosa es su propia
carrera, y otra muy diferente, lo que resulte beneficioso para la sociedad. Esto no quiere
decir que en los intelectuales no radicales, fatalmente ambos términos deban estar en
conflicto. Pero si que, ante la contradiccion, lo que suele prevalecer es el beneficio
propio, en detrimento del beneficio de la sociedad. Esto se Ilama oportunismo.

En un pensador radical como Rodd, no suele haber contradiccion entre ambos
aspectos. Es mas, puede decirse que toda la obra de Rodé esta enfocada desde el interés
mas elevado de la sociedad. Pero aun en el caso de que hubiere alguna contradiccion
entre su beneficio y el de la sociedad, la resolucidn suele realizarse a la inversa; la
prioridad correspondera a lo que beneficie a la sociedad, incluso, aunque provoque un
perjuicio para él mismo. Esto se llama pensamiento radical. Y mas adelante, veremos de
qué modo se expresaba esa conducta en la vida intelectual concreta de Rodo.

Es sospechoso que tanto Barrdn -ver en este mismo libro: Barrén, la centralidad
equivoca- como Claps, no enfoquen las claves de Roddé sino que seleccionen esas claves
desde sus propias Opticas. No parece ser esa la forma en que se piensa ni como se
confronta. Ese tipo de confrontacion se parece a un monologo cuando debiera ser -aun
recio y por momentos hostil- un didlogo. Uno podria preguntarse: ¢de qué sirve vencer a
alguien seleccionando su flanco mas débil para confrontar? ;A quién le sirve esa
victoria unilateral? ;Cual seria desde la dptica de Barran -0 de Rocca, en nombre de
Claps- la prueba intima que obtienen para si mismos, de que han entendido lo que
discuten?

No es una pregunta retorica sino de finalidad practica. Porque da para pensar que
muchos de sus detractores no entendieron a Rodd, ni su época. Pero lo peor de todo es
gue no parece interesarles entender lo que discuten. ;Para qué lo discuten entonces? Da
toda la impresién de que algunos de ellos hacen musica de barricada para sus tribus, y
no para alcanzar alguna verdad que soporte el tiempo ni el rigor.

Muchos criticos detractores parecen perder de vista como la breve vida de Rodo dio
frutos asombrosos al pensamiento, al tiempo que se desarroll6 en medio de obstaculos
gigantescos que el medio atrasado interponia en forma constante. Esos obstaculos
quedan representados -hasta alli suele llegar la reflexion; no méas alla- en el
sefialamiento de que Rodd se haya tenido que dedicar a la politica para poder pagar el
tiempo que dedicaba a pensar, porque de otro modo no podria haberlo hecho. Esto es
obvio. Pero ese modo de plantear el problema es actualmente insuficiente.

Asi planteado, el problema aparece cerrado. Pareceria que se dedicé a la politica,
marco tarjeta y en el resto del tiempo libre estudiaba y escribia. Lo hacen tantos, qué iba
a extrafiar que lo hiciera uno mas. Precisamente. Ese es el punto y por eso hay que abrir
el problema. La cuestion pasa entonces de que para sustentar econémicamente su vida,
Rodd debio dedicarse a la politica, a este otro planteo: Teniendo en cuenta que el



objetivo central de Rod6 no pasaba por la politica, pero debio, por causas de fuerza
mayor dedicarse a ella, ¢qué hizo Rodo en y con la politica?

La pregunta asi planteada nos lleva al punto en que se articulan el pensamiento y la
acciéon. La uruguaya es una sociedad que no acostumbra reconocer cuando ambos
marchan de consuno. Por eso ante un caso como el de Rodo, su naturaleza radical exige
extremar y aguzar el andlisis. Rodd no utilizé la politica en su beneficio, ni siquiera en
beneficio de sus seguidores. Hizo politica en funcion de los intereses de la sociedad y en
particular, de sus sectores menos favorecidos. Pero ademas, hizo de sus debates
centrales, y en particular el més trascendente, sobre la reforma constitucional, un asunto
de principios. Y se empled a fondo. Desde donde se la aborde, la peripecia vital de
Rodd nos enfrenta una y otra vez a la radicalidad de su pensamiento y accion.

Cuando el pensar y el actuar marchan de consuno, y sobre todo cuando el apice se
encuentra en el interés de la comunidad, no es extrafio que ese pensamiento se forje en
la amplia y profunda fragua de la época. La época, como sefialaba Raymond Williams,
no es un marco irrelevante o un telén de fondo para los protagonistas, ya sean un
individuo o una sociedad; es una fragua, es el molde en el que se desenvuelve la
experiencia (Raymond Williams, 1987).

Es por eso que la época es motor y a la vez limite. Desde esta Optica se puede
concluir que, asi como la politica resulté una salida econdémica para Rodo, al mismo
tiempo, miradas las cosas desde la politica, ésta le tiene que haber insuflado el pulso, el
ritmo y la energia de su tiempo. Es decir, si por un lado Rod6 transform6, modifico y
mejoro la politica uruguaya, a su vez la politica uruguaya transformd positivamente a
Rodo.

Resulta llamativo que la critica detractora de Rodé eluda el punto de su prolifica
actuacion politica publica, pese a que buena parte de ella -en particular toda su
actuacion parlamentaria- desde 1972 estd clasificada y editada. Es a este tipo de
omisiones a las que me refiero cuando digo que nuestras elites son mediocres. La no
comprension de la Historia, no puede cargarse a la responsabilidad de la sociedad. Si la
Historia no estd clara y demasiadas cosas no cierran, los primeros que deberian
autocriticarse son aquellos que se han postulado -y por eso han ganado becas y premios
y cobrado sueldos pagados por la sociedad- para que elaboren ese relato del pasado por
el que se supone debemos reclamar la originalidad a la que toda nacién que se precie
aspira.

Se han postulado para interpretar y comprender un pasado del cual se omiten
componentes gruesos. No cumplieron, no comprendieron, o no devolvieron una versién
suficientemente inteligible de aquel relato para concebir el cual fueron contratados. Pero
lo que es més grave, tampoco lo reconocieron, ni enmendaron el error. No es frecuente
entre los intelectuales, que alguien pida disculpas. Quiza a muchos jovenes les gustaria
oir a algunos intelectuales pronunciar una autocritica, algunas palabras de humildad.

Demas esta decir -por lo visto nada parece estar de mas- que mientras Rodo
desenvolvia esta descomunal actividad politica, periodistica y parlamentaria, en medio
de viajes al interior y al exterior, seguia escribiendo, estudiando e investigando para
escribir sus libros y articulos. Asi es como se hace la vida de los intelectuales, jamas en
la placidez que quiza imagine el lector cuando le llega un libro editado prolija y



pulcramente. Es por esto que Vaz Ferreira sostenia que los hombres de pensamiento son
también hombres de accion, s6lo que de mucha mas accién (Vaz Ferreira, 1962, p. 26).
Pero esto también lo saben -0 deberian- quienes ya desde la Historia, ya desde la critica
del pensamiento y las ideas, dedican parte de sus vidas a la creacién intelectual.

Por estas y otras razones, Rodd, y en particular su enfrentamiento con Batlle, han
quedado como un satélite a la deriva, flotando como la chatarra espacial fuera de la
atmosfera, sin que la sociedad uruguaya actual lo conozca, ni alcance a comprenderlo.

Se puede poner otro ejemplo de tonteria intelectual generalizada. Tiene que ver con
el «cuento» tonto de presentar a Roddé como un hombre timido. Ello se debi6 a que su
primer biografo, Victor Pérez Petit, insiste en ello en forma reiterada, con fervor digno
de mejor causa. La incongruencia queda de manifiesto cuando Pérez Petit describe lo
que €l entiende por «timidez» en Rod6. En realidad, de esa descripcion surge lo que
podriamos denominar cortedad social, es decir, una cierta dificultad para el
relacionamiento espontaneo, la falta de soltura y fluidez para el contacto con los otros.

Es verdad, Rod6 no se caracterizaba por su desparpajo, pero de ahi a la timidez hay
un amplio espectro de matices disponibles para su seleccion. Sin embargo, muchos de
quienes abordaron la vida de Rod6 se subieron al carro de Pérez Petit y en forma
acritica, sin reflexionar, caracterizaron a Rodo de timido.

Rodd no fue timido. Ningun timido confronta con las personalidades poderosas de
su época. Ningun timido se dirige sin vacilaciones al centro de la escena, y se instala
bajo los reflectores mas potentes. Ningun timido reclama sobre si la atencion en el
horario pico. Contrariamente a un timido, que por lo general procura eludir el obstaculo,
Rodd poseia una enorme personalidad de anchas espaldas que se hacia cargo de las
circunstancias mas premiosas. Es probable que diera su mano flacida como si no le
perteneciera, como describia Pérez Petit, pero encarnaba una firmeza de principios de la
cual carecen muchos de quienes estrechan su mano con la presion adecuada a las
convenciones sociales.

Caracterizar a una personalidad como la de Rod6 de timida, implica desconocer los
fundamentos de la psicologia de la personalidad, pero ademas ignorar los fundamentos
de la politica. Este solo aspecto deja mal parados a cuanto se hicieron eco de esa
frivolidad (Pérez Petit, 1919, p. 44).

Es probable que ninguno de ellos haya entendido lo que es un politico. No tenian
por qué entenderlo si no lo deseaban, pero entonces debieron adoptar precauciones
cuando se juzga a un politico desde afuera, por mas que se trate de un politico atipico
como era Rodd. Del mismo modo Rocca, que decidio exhumar el texto de Claps, debid
quiza pensar, que ese escrito de 1971, podia resultar aunque fuera levemente
cuestionado por el surgimiento de nuevos analisis y pruebas documentales, como por
ejemplo, la monumental clasificacion de Silva Cencio, varias veces citada en este
trabajo, de la actuacion parlamentaria de Rodo, entre otros aportes (Silva Cencio, 1972).

El trabajo de Silva Cencio es posterior en un afio al escrito de Claps y éste no tenia
cémo conocerlo cuando escribid su texto, pero pudo conocerlo después. Y por lo visto
no hubo rectificaciones. Es una lastima que tanto Claps como Rocca hayan seguido el
trillo retorico de la critica academicista, que falla al desconocer los hechos concretos. Es



una lastima que lo hagan ignorando ademas, de qué estd constituida la estructura
psicofisica de un politico. Debieran saber o suponer, si tan sélo reflexionaran en ello, a
qué tipo de tensiones estd sometido un politico en el ejercicio de su dura tarea. Y mas
aun, cuando se lo hace con éxito durante mas de una legislatura. Y todavia mas adn,
cuando se sostiene un debate prolongado de mas de seis afios sobre un tema central
como la reforma constitucional, con el lider politico mas poderoso del pais.

Para sefialar algunas de las caracteristicas que requiere la politica, permitame el
lector una breve digresion. La politica exige negociar, resistir embates y agresiones
publicas. Batlle, como ya se sefialo escribia frecuentes articulos hostiles contra sus
adversarios, Rodo entre ellos. La politica requiere presencia fisica, entereza, salud y
energia para enfrentar auditorios no siempre favorables. Implica contencion para
sostener duros enfrentamientos verbales en que se juegan intereses clave y no dejarse
Ilevar por la emocion, ni por la explosion momentanea.

En verdad, Rodd no estaba particularmente dotado para el retruque veloz que
requiere la esgrima dialéctica, pero ello, en lugar de disminuirlo agranda su imagen,
porque lo revela en una dimensién mayor. Indica que luchd contra predisposiciones
desfavorables, llegando a poner su organismo y su psiquis en juego, para servir a la
defensa de los puntos que consideraba prioritarios, en el campo en que esos puntos
requerian ser defendidos. Comprender estos aspectos, parece que ha excedido la
capacidad de cuantos se hicieron eco de estas banalidades.

Otra inconsistencia que circula sobre Rodd, es la de que no fue un intelectual
polémico, que ni siquiera gustaba de la polémica. Incluso se sefiala como una
excepcion, el debate que lo enfrentd a Pedro Diaz en 1906 en torno a la quita de los
crucifijos de los hospitales publicos. Un debate que pasoé a la historia bajo el titulo de
Liberalismo y jacobinismo.

Ese debate fue trascendente desde el punto de vista del pensamiento. Porque puso de
manifiesto, desde el angulo liberal, el jacobinismo intolerante del oficialismo batllista.
Rodd defendié la figura de Jesucristo por principio, sin pertenecer a la confesion
cristiana. Sin embargo, el debate que lo enfrentd a Batlle por la reforma constitucional,
no solo fue mas prolongado, y desperté mas interés en la opinion puablica, sino que fue
todavia mas decisivo, porque representd un aporte real a la construccion del modelo
democrético que finalmente adoptd la sociedad uruguaya.

Podrian mencionarse tres razones por las cuales el debate sobre la reforma
constitucional fue decisivo para la sociedad y para Rod6. En primer lugar porque lo
enfrentd con el lider mas importante de la fraccion mas importante del partido colorado,
el hombre que por primera vez en la historia del Uruguay fue elegido dos veces
presidente de la Republica y manejaba el aparato politico de mayor poder.

En segundo lugar porque si bien Liberalismo y Jacobinismo importaba el
enfrentamiento de posiciones filoséficas y de posturas que implicaban enfoques muy
distantes entre si de la democracia, en el debate sobre la reforma constitucional salieron
a relucir, en términos mas amplios y concretos, enfoques y concepciones de pais
radicalmente diferentes. En ese debate estaba en juego la posibilidad de que en la
sociedad uruguaya se instalara un proyecto de partido hegemonico.



Y, en tercer lugar, porque si bien en el debate de 1906 Rod6 se emple6 a fondo, no
se jugaban mas que posiciones tedricas, tendentes a influir ideoldgicamente en la
sociedad, mientras que en el debate constitucional, Rodé se jugaba su futuro, su forma
de vida e incluso, a la luz de lo que ocurrié efectivamente despues, su propia vida.

Ese extrafio devenir de Rodd -que se confunde con el fluir de su vida- no ha sido
recogido por al Historia. Pareceria que no se ha sabido cémo hacerlo. Como alguna vez
sefialara Real de Azla, a las categorias locales de la historiografia uruguaya les falto
quien las engarzara con lo universal. Falté por ejemplo, quien encarara el pasado del
Uruguay desde la Optica de la instalacion de la modernidad en el mundo. Un enfoque de
ese orden hubiera permitido rescatar a Rod6 de su ostracismo y le hubiera permitido a
nuestra vida politica ganar una racionalidad nueva, al tiempo que la inteligibilidad
indispensable para que los uruguayos incorporemos el pasado con naturalidad.

Ni los objetivos de Rodo, ni su ambito especifico de accion, se centraba en la
politica, pero adn asi, no pudo evitar quedar prisionero de su ldgica. Fue en aras de ser
fiel al decurso de la vida tal como se presenta, que aceptd la logica de la politica y
afrontd sus duras exigencias sin pedir ni dar cuartel. Sin queja ni pedidos de piedad,
Rodd jugo con las reglas del juego que la sociedad le impuso. Se expuso a ellas aun
cuando no lo favorecieran. E hizo de su talento, de su magnifico talento, su arma mas
poderosa y temible.

Es probable que si los combates que librd, en lugar de haberse realizado en el marco
de la politica, se hubieran planteado en otras esferas de la vida publica, le hubiera ido
mucho mejor a él y también al pais. Pero eso hubiera requerido otro pais, mas
sofisticado y con mas variables. No era el caso.

Batlle, un jacobino en la tormenta

Nieto de un fuerte empresario espafiol, hijo de un alto militar que fue ministro del
gobierno de la Defensa y llego a la presidencia de la Republica en 1868, José Batlle y
Orddfiez nacid en el seno de una familia vinculada al poder. Estudio en los mejores
colegios y, después de algunos escarceos con la filosofia en el Ateneo de Montevideo,
abandono sus estudios de abogacia y se dedico de lleno al periodismo y a la politica,
como actividades que en el siglo XIX convergian hasta confundirse.

El abuelo, José Batlle y Carre6 fue el primer Batlle en avecindarse en el Rio de la
Plata. En diciembre de 1799, a los 27 afios, parti6 de Cadiz y en 1806 adquirio el
célebre Molino de La Aguada, cuyos altibajos de prosperidad y declinacién marcaron
durante casi un siglo la situacion econémica de la familia Batlle. EI molino estaba
ubicado entre las actuales calles Yaguardn, Pozos del Rey y Avenida del Libertador, y
se extendia hasta la actual Plaza del Palacio Legislativo. En esa propiedad familiar nacio
en 1812 el General Lorenzo Batlle, primer presidente de la Republica de apellido Batlle,
y en 1856, José Batlle y Ordofiez, su hijo.



Batlle y Carred volvié a Espafia en 1815 a reclamar haberes impagos de la Real
Hacienda y en 1820 viajé su esposa junto a Lorenzo Batlle -entonces de 8 afios- y sus
hermanos. Lorenzo Batlle estudié en Barcelona, luego en Francia y finalmente en el
madrilefio Colegio de Nobles y Militares de Madrid. Culminados sus estudios militares
volvié al Uruguay en 1831, con 19 afios. Se enrol6 en el partido colorado, peled al
mando de Garibaldi y le tocé comandar la fortaleza del Cerro. En agosto de 1845
secundd a Garibaldi en la captura de la ciudad de Colonia -de donde era oriunda su
esposa, Amalia Ordoéfiez- y quedd al mando por su honrosa participacion.

En 1847, Joaquin Suarez lo nombrd Ministro de Guerra del Gobierno de la Defensa.
La lucha dentro de la Defensa estaba planteada entre el sector personalista, que
encabezaba Rivera, y el grupo llamado principista, del propio Suarez, Melchor Pacheco,
Andrés Lamas, Francisco Tajes y César Diaz. Le correspondio hacer cumplir la orden
de destierro para Rivera, y logro que el caudillo se fuera a Brasil. Fue ministro de
Hacienda en la presidencia de Pereira hasta su renuncia en 1857, y el 1.° de marzo de
1868, por unanimidad de votos de legisladores presentes en la Asamblea General fue
elegido Presidente de la Republica. Muri6 en 1887, cuando su hijo José, tenia 31 afios.

El nacimiento de un lider

En 1881, Batlle ingreso en el diario La Razon y cinco afios después, en 1886, a los
30 afios, fundaba El Dia. En 1887 fue designado jefe politico de Minas. También este
ultimo afio cerr6 El Dia que volveria a reabrir en 1889. En 1890 fue elegido diputado
por Salto, en 1898 como consejero de Estado llegd a ocupar la presidencia de la
Republica, y finalmente, en 1903 llegd a la presidencia por derecho propio.

Carlos Zubillaga bosqueja dos grandes épocas desde el punto de vista de la situacion
interna del batllismo: A la primera (1903-1916) la denomina «batllismo posibilista», y
sefiala que fue aquélla en la «que la propuesta reformista pudo haber alcanzado un grado
considerable de efectividad y cuestionado las bases de sustentacion de la estructura
agro-exportadora vigente». La segunda, escapa al radio de andlisis de este trabajo y la
ubica entre 1916 y 1933. La denomina como «batllismo de transaccion», y se
caracterizaria segun Zubillaga, por la «debilidad electoral de la comunidad liderada por
Batlle y Ordofiez, motivada por el fraccionamiento politico del Partido Colorado
(surgimiento del riverismo, del vierismo y del sosismo)» lo cual habria obligado a
Batlle a negociar y transar con el consecuente debilitamiento posterior (Zubillaga, 1982,

p. 8).

La cita revela como, un lider como Batlle, que habia iniciado su primer mandato con
la violacion de un pacto, actitud que lo situaba en una posicion por lo menos renuente a
negociar, de hecho termind con «el virtual desmantelamiento del proyecto reformista.
Esto equivale a considerar que sufrié un intenso desgaste en sus constantes polémicas y
enfrentamientos. Excede el objeto de este trabajo, una investigacion que sin embargo
parece interesante, acerca de cual habria sido el papel que eventualmente pudo jugar
Rodo en ese desgaste del creador del batllismo. Pero cabe suponer que su incidencia no
fue menor.



Si se presta atencidn al encarnizamiento creciente que fue adquiriendo el combate
civico, al que el propio Batlle se refirid en reiteradas oportunidades a través de las
paginas de su diario, y la forma en que el propio Rodo se fue empleando cada vez mas a
fondo en él; si ademas se le agrega el ingrediente -puesto de manifiesto por Rodé en la
carta a Luis A. Thevenet- del interés con que la opinion publica seguia los debates,
puede concluirse que la erosion que esa coyuntura le imprimid a la estrategia, los planes
y la organizacion de Batlle, no fue infima.

Dificilmente hubiera en ese momento en la sociedad uruguaya, alguien con el poder
de persuasion de Rodd, para concitar en su torno el seguimiento de otros lideres
opuestos al batllismo, asi como también, de congregar al mismo tiempo a la opinion
publica. Sélo partiendo de la base de que Batlle debe necesariamente haber concluido
gue Rodo era un enemigo poderoso y capaz de infligirle dafios, se entiende que le haya
destinado tantos articulos y algunos de ellos, con gruesos improperios. Solo a los mas
encarnizados enemigos se trata como Batlle tratd a Rodd. Del mismo modo le respondio
Rodd, aungue desde luego, con estilo diferente.

Hablar de una coalicién contra las posiciones de Batlle, parece méas correcto que
designar a sus opositores como anticolegialistas. Lo que se jugaba en esa reforma
constitucional no era el colegiado contra el anticolegiado. EI peso de los debates recaia
en las ideas que han llegado hasta nosotros como subsidiarias, pero eran en realidad el
eje del debate: la representacion proporcional, la ratificacion popular de la reforma, en
definitiva, la conciliacion con el adversario y el favorecimiento de las condiciones para
mejorar el clima democratico.

Ya en 1901 se habia generado un breve cortocircuito entre Rodd y Batlle. «En
visperas de elecciones y con la consiguiente exaltacion de los animos (Rodd) establece
gue su partido debia ceder el poder si caia vencido en la lucha del sufragio. Tal
manifestacion, hecha en dias de gran incertidumbre electoral y en un ambiente de
apasionamientos juveniles [...] suscité reproches, aunque tal practica de ceder el poder,
décadas después, haya pasado al acervo del orgullo politico uruguayo. El significado de
su actitud valiente y democratica se tendra claro si se recuerda el temor existente en la
época que la asumia: entre 1895 y 1904 los partidos habian apelado varias veces a las
armas para dirimir diferencias» (Torrano, 1973, p. 26).

Como lo destaca Gros Espiell, Batlle viol6 a poco de ingresar a su primera
presidencia, en 1904, el Pacto de la Cruz, que habia sellado la revolucion de 1897.
Pretendia someter al adversario y no contemporizar. Al desatarse la revolucion y la
guerra civil, Batlle supo que el partido nacional no toleraria violaciones a lo pactado. La
bala que puso fin a la vida de Aparicio Saravia en septiembre de 1904 salvo al gobierno
de una larga confrontacion y quiza de una derrota. Pero aunque el gobierno terminara
venciendo, el hecho de que ante la violacion del pacto el partido nacional tomara las
armas, representa para Gros, el limite para futuras violaciones por parte del gobierno y
por lo tanto, la afirmacion de un piso sobre el cual comenzar a edificar las instituciones
democraticas.

Giovanni Sartori, citado por Luis E. Gonzélez, sin llegar a abonar la tesis del partido
hegemédnico, tampoco califica al sistema politico uruguayo del pasado como
bipartidista: «Uruguay no era un sistema bipartidista sino un sistema de partido
predominante con un formato bipartidista; en su opinién los colorados fueron un partido



predominante de 1868 a 1959 y volvieron a serlo desde 1967 en adelante [...]
Cualquiera sea el formato, si existe un partido capaz de ganar por lo menos tres
mayorias consecutivas en la cdmara baja en competencia electoral auténtica, entonces
tenemos sistema de partido predominante. La caracteristica distintiva de un sistema de
partido predominante es que gobierna un Unico partido sin tomar demasiado en cuenta
los puntos de vista de los otros actores politicos, teniendo por supuesto como limite el
mantenimiento de la democracia» (Gonzélez, 1993, p. 28).

Una ultima acotacién que ilustra las sinuosidades que Rodd reprochaba a Batlle,
entre las que se encuentra el tema capital de la representacion proporcional. Sefialaba
Rodd que «la reorganizaciéon del partido colorado, obrada luego de la paz de 1897,
donde se habia venido a comprender la necesidad de ese principio -de representacion
proporcional- no era "sino el primer paso de una evolucion que debia coronarse un dia
con el sistema de representacion proporcional” por el que abogaba para dar entrada a
minorias que distaban, precisamente, de poder caracterizarse como aristocraticas u
oligarquicas. Se trata de minorias cuyo credo filoséfico no era compartido por Rodd: de
la representacion socialista y de la representacion catdlica. Enfrentdbase asi a El Dia
que sostenia que la 'organizacién fundamental de una sociedad debe ser obra de la
mayoria absoluta [que] la oportunidad de la intervencién de las minorias viene después
de esa organizacion fundamental» (Torrano, 1973, p. 38).

Lo que Rodé queria decir era que los principios son principios precisamente porque
deben aplicarse cuando resultan utiles a la propia conveniencia, y también cuando
resultan inconvenientes. De otro modo es muy dificil construir no s6lo una democracia
sino una sociedad y una nacion. Pero esta concepcion de la democracia lo enfrentaba
una y otra vez a Batlle, mas propenso a sacar ventaja de la situacion de predominio de
su partido.

Un breve parrafo de Carlos Manini Rios -hijo de Pedro Manini- termina de dibujar
el perfil nitido de Batlle, y lo pinta como el verdadero jacobino que sin duda era: «El
mecanismo de la Agrupacion de Gobierno [era] el instrumento original que Batlle habia
imaginado para que el Partido controlara, dominara y dirigiera a los gobernantes,
teniendo siempre presente que en Ultima instancia el Partido era él» (Carlos Manini
Rios, 1972, p. 29).

Rodo, la cabeza moderna por excelencia

Rodo era el séptimo hijo del matrimonio de José Rodo y Janer, comerciante nacido
en Catalufia pero radicado desde su infancia en Montevideo, con Rosario Pifieiro y
Lamas. Nacié el 15 de julio de 1871. La muerte de su padre en 1885, acentu0 el declive
econdémico de la familia, que ya habia obligado a Rodo a desertar de sus estudios en el
colegio Elbio Ferndndez en 1883. Al igual que Batlle, Rodd provenia entonces de un
hogar de empresarios, pero en este caso, venidos a menos tras varios reveses
econémicos.



Victor Pérez Petit describe a Rodé como «un refractario a los examenes»; le costaba
dominar sus nervios, pese a Su minuciosa preparacion; «tenia miedo de no poder
responder a los examinadores». Rodo le habria confiado en cierta oportunidad: «la idea
de que pudiera salir rechazado me llenaba de espanto. Si esto me hubiera sucedido
alguna vez me hubiera muerto de verglienza» (Pérez Petit, 1919, p. 44). Agrega Pérez
Petit: «Hay estudiantes -todo el mundo sabe esto- de un desparpajo admirable: sin
poseer rudimentos de la materia cuyo examen van a rendir, se presentan ante el tribunal
examinador y con mucha facilidad de palabra y buena dosis de osadia, salen del paso.
Rod6, buen y concienzudo estudiante, desconfiaba de si mismo y temia al examen; de
ahi que su bachillerato empezara a prolongarse en demasia. Finalmente hubo de
abandonarlo» (Pérez Petit, 1919, p. 44).

Este abandono no deberia llevar a falsas conclusiones sobre la falta de caracter de
Rodd que a tantos malentendidos conduce. Conviene contextualizar el «abandono» en
funcién de dos breves referencias: La una, de Rodriguez Monegal quien sefiala que
«cada vez prima mas en él la vocacion literaria, que lo aparta del enciclopedismo
cientifico de los planes de estudio. La suerte en los exdmenes es desigual». Es decir, no
le interesaba el sistema de ensefianza imperante basado en el enciclopedismo; no pudo
adaptarse y prefirié desertar» (Rodriguez Monegal, 1967, p. 22).

La segunda referencia pertenece a Pérez Petit, quien sefiala que, el descubrimiento
de una coleccion de El Iniciador en la biblioteca paterna, le permiti6é tomar contacto con
los articulos de Juan Maria Gutiérrez. Esa circunstancia generd un cambio en la vida de
Rod6. Dice Pérez Petit: «La lectura de El Iniciador y el examen de los donosisimos
articulos de Gutiérrez le revelan su vocacion. Entonces empieza a estudiar de verdad»
(Pérez Petit, 1919, p. 45).

Autocritica cero

«Estudiar de verdad», era para Rodo, segun Pérez Petit, «leer desaforadamente -
primero todos los libros de la biblioteca paterna; luego los que él mismo adquiere en
librerias. Poco a poco va dominando uno de los mas bellos periodos de nuestra historia
literaria y el mas estrechamente vinculado al de la cultura argentina». Estudiar de
verdad era, en definitiva, seguir un orden propio, no enciclopedista. Se resistio a la
concepcion que hace del saber un fin en si mismo -el saber por el saber mismo, de la A
a la Z- y lo sustituy6 por el saber como herramienta para modificar la sociedad. La
busqueda del saber como un orden signado por las interrogantes propias (Pérez Petit,
1919, p. 47).

Nuevamente queda a la vista la falsedad de la argumentacion de corte psicologista
gue acentla su timidez o su falta de caracter. No es ninguna casualidad que haya
abandonado sus estudios académicos y haya encarado de la forma en que lo hizo la
ardua cuestion del saber. En su caso -y ya veremos cual era el plan de Rod- méas bien
se trataba de lo contrario; de una fuerte personalidad, alguien que manejaba su vida
segun sus propios criterios, aunque para ello debiera tomar alto riesgo.

Posteriormente, Rodd también abandonaria la docencia. Cabe preguntarse si acaso
Rod6 no se sentia dotado para ejercer la docencia. Podria presuponerse que el dictado



de clases no fuera una tarea con la que disfrutara. Pero también cabe suponer -es otra
hipdtesis- que las razones por las cuales abandond la docencia, fueran las mismas que lo
impulsaron a abandonar el sistema como estudiante. En cuyo caso, de ser esta hipGtesis
valida, nos encontrariamos ante otro orden de problemas, y no el simple gusto por
realizar una tarea u otra.

Si abrimos un poco el problema, se advertird que su orden de ideas distaba de
encontrarse en sintonia con las ideas que circulaban habitualmente en su época. Estamos
hablando de un Rod6 temprano, que se retira de la docencia en 1901 y no retorna. Las
ideas que insuflaban los contenidos de la época eran -cabe suponerlo- las que ocupaban
la mente de sus estudiantes y sus colegas docentes, en definitiva, la masa critica sensible
que conforma la atmoésfera ideoldgica de una sociedad en un momento determinado.

Me refiero al orden de interrogantes sobre el que se estructuraba el pensamiento de
Rodd. Ese orden de ideas que nutrié el arielismo, emparentado, como vimos al
nacionalismo, y que fue desplegandose cada vez mas en abierta oposicion al
positivismo. Ese orden de ideas propio es lo que todo docente que se precia vuelca en
sus clases. Sin orden propio de ideas no hay docencia posible. Menos aun para el nivel
de autoexigencia de quien, como Rodd, jamas podria transmitir mero conocimiento
ajeno. Como ese orden de ideas distaba de estar en sintonia con la atmésfera ideoldgica
local, puede colegirse que haya predispuesto a Rodo a buscar esa sintonia en la politica,
fuera del sistema de ensefianza.

Por lo visto fue en la politica donde se sintid, pese a todo, mas a sus anchas. Y esto
constituye otro buen objeto de estudio. No todos los dias ocurre que el intelectual mayor
gue surge en un pais deserte del sistema de ensefianza en dos oportunidades, como
estudiante y como docente. Incluso posteriormente el rector Vazquez Acevedo le vuelve
a ofrecer la catedra de Literatura y Rodd la vuelve a rechazar. Sin embargo, estas
deserciones de Rodd no se interpretan con el verdadero sentido recriminatorio que
cualquier sistema sensible a las criticas advertiria, sino que se opta por culpabilizar al
desertor. Esta conducta de culpar a la victima ha tenido reiteradas aplicaciones en el
pasado uruguayo. Pues asi también ha operado, histéricamente, nuestro sistema
educativo. Autocritica, cero.

El pensamiento radical

El pensamiento de Rodo, ajeno a las modas -aunque estuviera al tanto de ellas- y
estructurado en base a un sistema de interrogantes propio, se desarrollaba en una unidad
maciza dificil de abordar por cuanto la profundidad de sus elaboraciones proyectaban su
pensamiento en el modelado del largo plazo. En su autenticidad y sugerente novedad,
no es dificil presuponer que su ideario chocara todo el tiempo con las estrecheces de una
sociedad propensa a pensarse con ritmos y categorias de aldea.

El orden de interrogantes de Rodé era de tal radicalidad, que no le preocupaba hasta
donde necesitaria ampliar el radio de accién de su pensamiento para encontrar
respuestas inteligibles. Ese limite sencillamente no entraba en sus calculos previos. La
cuestion nunca fue para Rodd, encontrar un motivo de tesis que le permitiera con dos o



tres hipdtesis presentar trabajos a congresos, o figurar en algin plan editorial. Los
intelectuales del estilo de Rodd, no se plantean nada que no le sea util, en el profundo
sentido del término, a su comunidad. Y ese interés comunitario siempre esta claro,
porque estd a flor de piel, a disposicion de todo aquél que realmente desee y procure
encontrarlo.

Para poner un ejemplo, diré que es probable que una de las preguntas primordiales
que Rodo haya buscado responder se vinculaba con nuestra originalidad. Es decir,
ddnde se encontraba el grado cero al que podia ser reducido lo auténticamente propio de
la uruguayidad si es que tal cosa era posible.

Una pregunta de ese orden conecta inmediatamente con otra que podria plantearse
de este modo: donde estd el ambito minimo de inteligibilidad posible, en el que una
interrogante de ese orden puede ser resuelta con pertinencia. Es decir ;acaso seria
hurgando en la historia uruguaya que se encontraria la respuesta? Como ya se vio, es la
primera pregunta que se formularia Toynbee, cuatro décadas despueés, cuando publicara
en 1946, el primer tomo de los doce que conforman su monumental tratado Estudio de
la Historia.

Tanto Rodd en 1900 -cuando publica Ariel- como Toynbee en la década de 1940,
llegaron a la misma conclusion: la unidad minima inteligible es la civilizacion, no la
nacion Estado. Y por eso Rodd, como después Toynbee, pensé en esa dimension. Todo
Rodd debe leerse desde ese orden de ideas. La civilizacion en el caso de Rodd es
Iberoamérica, o América latina, la Magna Patria latente en el zumo comun de las
multiples patrias fragmentarias.

Es decir, que en la basqueda de nuestra originalidad, se encontré con que ninguno
de los paises latinoamericanos podia reclamar para si los atributos de la originalidad
extrema al punto de poder separarse legitimamente del resto de las naciones que
surgieron a la historia a partir de la matriz hispano portuguesa. Por encima de la
uruguayidad, de la argentinidad o el brasilefiismo, se encontrd con una idea mayor; alli
se encontraba el grado cero, el ambito de extension imprescindible desde el cual el
objeto de estudio presenta inteligibilidad:

«Sefores: Alta es la idea de la patria; pero en los pueblos
de la América latina, en esta viva armonia de naciones
vinculadas por todos los lazos de la tradicion, de la raza, de
las instituciones, del idioma, como nunca las presento juntas
y abarcando tan vasto espacio la historia del mundo, bien
podemos decir que hay algo aun mas alto que la idea de la
patria, y es la idea de la América: la idea de la América
concebida como una grande e imperecedera unidad, como
una excelsa y magna patria». Esto decia Rodo ante la tumba
de Juan Carlos Gomez en 1905, e ilustraba cabalmente su
punto de vistax.

(Rodriguez Monegal, 1967, p. 513)



Es a partir de Rodo que comienzan a escribirse las historias de la region, ya no como
entidades separadas y autdnomas, sino como unidades articuladas que cobran mayor
sentido cuanto mayor es la unidad. La unidad continental y civilizacional es la
plataforma de sentido desde donde Rod6 proyectd su pensamiento. Esta idea, que
demuestra exceder a la comprensién de muchos intelectuales uruguayos, era
evidentemente aun méas desmesurada para la época de Rod6. No es de extrafiar que se
aburriera en los claustros universitarios de entonces, ya fuera como alumno o docente.

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Dos hombres en el callejón. Batlle-Rodó: los equívocos de la historia
	Parte I
	Introducción
	La democracia como prioridad política
	Rodó también pertenece a la Historia
	No entienden qué cosa es un político

	Batlle, un jacobino en la tormenta
	El nacimiento de un líder

	Rodó, la cabeza moderna por excelencia
	Autocrítica cero
	El pensamiento radical




