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Drama en una aldea
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Por tercera vez habia sido elegido alcalde del lugar Pedro Serrano; no habia en el pais
hombre més recto ni mas honrado que él. No se mezclaba en asuntos ajenos, no sostenia
discusiones politicas, no deseaba el menor dafio al préjimo, pero cumplia siempre con
su deber, aunque se tratase de castigar a su amigo mas intimo si este cometia una falta.
Era viudo y no tenia mas que una hija, una hija de quince a diez y seis afios. Vivia
ademas en compafiia de una hermana suya, Romualda Serrano, viuda de Trujillos, que
habia servido de madre a su sobrina.

En la época en que empieza esta historia, el buen alcalde se hallaba seriamente -76-
preocupado; habiase levantado por alli una partida, se ignoraba si de hombres politicos
o de malhechores, que habia saqueado los pueblos inmediatos con el objeto de reunir
fondos y llamar gente, y si bien es verdad que dicha partida habia sido disuelta, que casi
todos los que la componian se hallaban prisioneros, faltaba el jefe, el Gnico que sabia el
movil que habia impulsado a aquel pufiado de valientes o de codiciosos a tomar las
armas. A ellos se les habia dado dinero ofreciéndoles mucho méas para después de la
pelea; al capitan debian haberle prometido algo mejor. El jefe no habia podido salir de
Esparia, ni aun de la provincia; se ofrecieron recompensas a quien le prendiera; el
mismo Pedro salia por mafiana y tarde de su morada para buscar al enemigo; todo en
vano, nadie le daba razén de él.

Vivia el alcalde a un extremo del pueblo, en una casa antigua y espaciosa, compuesta
de dos pisos y una torre que tenia salida a una azotea. La fachada principal daba a la
Unica calle, larga y ancha con edificios bonitos y modernos a derecha o izquierda,
empedrada y limpia; la otra al jardin cuya terminacion se perdia en el monte.

Pedro Serrano habia buscado un habil jardinero para cuidar las flores, que eran -77-
el encanto de su hija, y las habia alli de todos los paises y de todos los géneros, ya
cultivadas al aire libre, ya encerradas en estufas que parecian palacios de cristal. Fuentes
y estatuas adornaban plazoletas graciosas o alamedas extensas, miradores y kioscos
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embellecian los centros o los angulos de otras calles, y una ria de agua clara y serena
cortaba la posesion, pareciendo una cinta de plata, en la que se deslizaban blancos
cisnes y peces de colores. Al otro extremo del jardin, o sea en la parte mas lejana a la
casa, se levantaba un edificio de un solo piso, pequefio y descuidado, que servia para
guardar objetos de jardineria en unas habitaciones y en las otras trigo o algin producto
de las huertas que también poseia el alcalde. Hacia alli no iban nunca Romualda y su
sobrina y a eso sin duda debia atribuirse que estuviese la casa tan ruinosa y aquel lado
del parque tan mal cultivado creciendo la hierba por sus calles.

Pedro Serrano era muy rico, su morada estaba suntuosamente alhajada, en el cuarto de
su hija sobraban los muebles de lujo y los objetos de arte. Sin la intervencion de
Romualda, que era muy devota, las habitaciones de la nifia hubiesen sido un pequefio
museo, pero la viuda las habia llenado de piadosas imagenes -78- de mérito dudoso o
nulo, colocando algun cuadro de santos, de colores demasiado vivos, al lado de
preciosos grabados y bellisimas acuarelas. Romualda desde que quedd viuda, no habia
tenido més deseo que el de encerrarse en un convento y su Unico afan era guiar a su
sobrina por aquel camino para que algun dia entrase con ella en el claustro. No se sabia
si la joven tenia vocacion o no, pero su tia se fundaba en lo primero porque no era
amiga de galanteas ni amorios, habiendo despreciado a algunos muchachos del pueblo
que, a pesar de sus pocos afos, le habian declarado su pasion, dedicandole serenatas con
canciones alusivas a ella, que solo habian inspirado risa o lastima a la hija del alcalde.
Cecilia, que asi se llamaba esta, era una muchacha alta, esbelta, hermosa, con cabellos y
0jos negros, bellas facciones, tez blanca y algo palida. Vestia siempre con elegante
sencillez, y las otras jévenes del lugar la contemplaban con envidia. Hubiese parecido
timida o indiferente sin el fuego de su mirada que se fijaba con insistente curiosidad en
los seres que la rodeaban; por lo demas hablaba poco, no discutia nunca, ni contrariaba
jamas a su padre y a su tia.

Era una tarde del mes de junio; Pedro habia salido después de comer, en -79- busca
del fugitivo, Romualda y la nifia se hallaban sentadas bajo el emparrado haciendo cada
una su labor. La tia, que era fea, de corta estatura y vista més corta todavia, llevaba
gafas y acercaba a sus 0jos la costura para ver por donde metia la aguja, la sobrina
trabajaba con alguna distraccion porque su pensamiento estaba muy lejos de alli

-jCuanto tarda tu padre! -exclamé la viuda-. Temo que cualquier dia le pase un
percance por alejarse tanto del lugar. Figarate que llega a descubrir el paradero de ese
bandido a quien persigue, que este va armado ¢qué ha de hacer sino intentar matar a
Pedro para que no le encierre en una cancel de la que saldra para ser fusilado?

-¢Y qué ha hecho ese hombre para que quieran cazarle como a una fiera? -preguntd
Cecilia-. ;Cual es su delito?

-¢Se sabe acaso? Si es un ladron...

-Ya se ha dicho que no -interrumpid la joven-, su falta no es esa, dicen que se trataba
de un asunto politico.

-Entonces sera que no estaria conforme con el gobierno y querria sublevarse contra él.
Esto ha pasado con frecuencia en nuestro pais.

-¢Y quién ha tenido razon?

-Unas veces los unos y otras los otros.
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-¢De modo que seria posible que ese hombre no fuese un malvado?

-Si hubiera vencido hubiese sido un héroe; como ha perdido es un criminal. Tu
abuelo, o sea mi padre combatié en tiempo del rey José contra él, y para salvar su vida
tuvo que emigrar. De la India trajo después las grandes riquezas que posee tu padre y las
que yo tenia que en mal hora derroch6 mi marido (que en paz descanse) en poco tiempo.



No te cases nunca, Cecilia; los hombres no suelen ser buenos y el que mejor parece de
novio es el esposo peor.

-No me casaré, tia, ya se lo he dicho mil veces a mi padre.

-¢Y qué opina de tu resolucion?

-Me ha dicho que tiene que hablar con V. sobre ello.

Estero acabar de convencerle, si no lo esta ya, de que lo que a ti te conviene es venirte
al convento conmigo, dentro de algunos afos.

El reloj de la iglesia dio las cuatro y Romualda dijo al oirlo, a Cecilia:

-Dentro de media hora empieza la novena a San Pedro; ve a vestirte y trdeme el manto
y el rosario cuando vuelvas hacia aca.

La joven recogi6 su costura y se dirigié lentamente a la casa para obedecer las 6rdenes
de su tia.

-81-
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Un cuarto de hora después llegd Pedro. Romualda le saludé con carifio, y el alcalde
ocupo la silla de su hija.

-¢Qué hay de nuevo? -pregunto la viuda.

-Nada, siempre igual -contesto Serrano de mal humor-; no sé donde se mete ese
hombre y tengo decidido empefio en hallarle; preciso es que le oculte alguno en la aldea
para que no pueda darsele alcance, pero jay! del que sea; seré tan inflexible con el
fugitivo, como con el que le esconda en su morada, el que esto haga se ha de acordar de
mi, asi lo he dicho a toda la gente de este pueblo que me ama tanto como me teme. He
prometido una buena recompensa a quien me entregue al culpable. De Madrid me
escriben que no le deje escapar, Espafia entera esta pendiente de lo que ocurre en este
pobre rincon, y seria deshonroso que defraudase las esperanzas de tantas personas
importantes que ahora confian en mi celo y en mi lealtad.

-Con tal que no te cueste caro -murmurd Romualda.

-No hay peligro, nada me pasara, Dios vela por mi porque os hago mucha faltaatiy a
Cecilia. Y a prop6sito de -82- mi hija ;qué hace que no sale a mi encuentro?

-Esta vistiéndose para ir conmigo a la parroquia.

-Hermana, yo no me opongo a que la nifia rece y cumpla con todas las practicas
religiosas, pero me parece que le infundes ciertas ideas que no son de mi agrado. No la
eduques para el convento; es mi unico consuelo, quiero verla feliz y establecida en este
lugar.

-¢Con quién vas a casarla?

-Tengo ya formado mi plan. Un sobrino de mi mujer, muchacho bueno y aplicado, ha
terminado su carrera en la corte y le he convidado a venir una temporada conmigo. Si le
agrada, este sera su esposo. ¢Piensas que he pasado mi vida economizando y
aumentando el capital que mis padres me legaron, para que lo hereden unas monjas? No
ciertamente. Cuando recorro la aldea y veo las bonitas casas que a mi costa han
construido y que tengo alquiladas a las personas de mas importancia de la poblacién, no
digo: «Todo es mio» sino, «todo esto es de mi hija». Cecilia sera duefia y sefiora de la
aldea, una reina aqui, donde la aman con ternura, porque la mayor parte de los
habitantes la ha visto nacer. Viviremos todos reunidos, tu su segunda madre, el joven
matrimonio, mis nietos, si el cielo -83- les concede hijos, y yo. Daremos envidia al
mundo entero por nuestra dicha tranquila y nuestro bien estar. No saldremos de este
pueblo ¢para qué? ;Qué le importa a Cecilia lo que hay mas alla de esos montes donde
crecen aromaticas hierbas y sencillas flores? Este sera nuestro paraiso, yo no seré



alcalde para llevar una vida menos azarosa, me dedicaré por completo a las faenas del
campo y mi yerno me ayudara. EI muchacho llegara acaso esta tarde, indtil es decirte
que le acojas como si fuese sobrino tuyo; en cuanto a Cecilia, acostumbrada a ver a los
jévenes de aqui tan torpes, tan mal educados, recibird con agrado y con jubilo a un
primo cortesano que le diré cuatro frases galantes de esas que enloquecen a las
chiquillas.

-¢Sabe ya su préxima llegada?

-No, le reservo el placer de la sorpresa.

-Celebraré que lo sea. Pedro, hay en Cecilia algo que me extrafia y que me asustaria si
no supiese que su alma no vuela mas que hacia el cielo y que todo lo terrenal le parece
triste y mezquino. Tu hija, educada exclusivamente por nosotros, viendo satisfecho
hasta su menor capricho, se muestra retraida, carece de contento y de expansion, no
tiene una amiga, no nos hace la mas pequefia -84- confianza, todos ignoramos lo que
siente y lo que piensa. He consultado sobre ello a mi confesor y esta conforme conmigo,
la nifia no es para el mundo, es preciso dejarla que sea religiosa.

-Si insistes en eso Romualda, la separaré de ti. TU eres quien la hace poco expansiva,
th la que le arrebatas la alegria y el bienestar. Cecilia ha nacido como yo para la familia,
para los goces del hogar doméstico; a fuerza de predicar a la pobre criatura sobre la
obediencia filial has hecho que me tenga més respeto que carifio.

Los dos hermanos hubiesen acabado por incomodarse formalmente si no hubiera
Ilegado Cecilia con oportunidad para terminar la cuestion. Al ver a su padre corri6 a su
encuentro, le besé en la cara y en la mano, luego entreg0 a su tia el manto y el rosario y
esper0 a que esta diese la orden de partir.

-¢Que tal has pasado el dia? -preguntd Pedro a la joven.

-Bien -contestd ella-; he andado mas que otras tardes por el jardin, he cogido flores,
me he columpiado...

-¢ Y has estudiado el piano?

-No.

-¢Has leido?

-Tampoco; no me gusta leer, los libros son muy aburridos.

-85-

-¢Qué libros?

-Los que me presta tia Romualda.

-¢Y la masica tampoco te agrada?

-La musica que me proporciona mi tia, no.

-Ya te buscaremos otros libros y otras piezas mejores.

-Vamos nifia -dijo la viuda-, ya han dado dos toques y no llegaremos a tiempo a la
novena si te entretienes.

Cecilia se despidi6 de su padre y siguié docilmente a su tia. Pedro Serrano quedé solo
en el jardin.

- I -

El alcalde se sento primero, se pase6 después, habia contado con que pasaria aquella
hora con su hija y su hermana y su ausencia no podia menos de contrariarle. Felizmente,
al poco rato un criado vino a anunciarle la llegada de su sobrino y Pedro se apresuré a ir
a la casa donde le aguardaba el joven. Este se llamaba Lorenzo Henares y habia acabado
la carrera de leyes. Hacia bastantes afios que Serrano no habia visto a su sobrino, que
contaba veintidos, y acaso no le hubiese conocido a no saber su regreso al lugar.
Lorenzo no tenia una hermosa figura, su fisonomia era franca, dulce, simpatica, pero no



bella, su estatura -86- mediana, su inteligencia clara si no superior, su caracter
bondadoso, su desinterés grande, su conducta intachable. Era el yerno que convenia a
Pedro, tan celoso de la ventura de su hija; lo Unico que faltaba era que los jovenes se
comprendieran y se amasen. El alcalde hablé mucho de Cecilia, ensefi6 a su sobrino
media docena de retratos en fotografia, hechos por un artista que estuvo de paso en el
lugar, le dijo que la joven era buena y sencilla y se la mostro, si no tal como era, asi
como él la imaginaba, porque nada era mas dificil de entender y de definir que el
caracter de aquella nifia tan mimada, tan querida y al propio tiempo tan ignorante de los
sucesos de menos importancia de este mundo. Lorenzo le escuchaba con atencion y con
interés. Su tio le ensefid luego la casa, el jardin en la parte en que se hallaba bien
cultivado, le hablo de las mejoras que pensaba introducir en él poniendo aqui una fuente
nueva; haciendo alla un mirador, agrandando el gallinero y el palomar, arreglando un
establo, echando abajo el edificio ruinoso que se veia a lo lejos para levantarle otra vez
con el objeto de que sirviese para habitaciones de los jardineros que las tenian fuera de
la posesion. Asi se pasaron dos horas. Al cabo de ellas volvieron a la casa donde -87-
a los pocos minutos entraron Romualda y su sobrina. Era ya completamente de noche y
el alcalde habia dado la orden de que se encendiesen las luces. Al vivo resplandor de
ellas se conocieron Lorenzo y Cecilia. A él le parecid la nifia admirablemente hermosa,
ella le encontré feo y poco simpatico. Cenaron juntos; la joven no habl6 casi nada, el
primo tampoco, porque se hallaba visiblemente turbado en su presencia. Después de
cenar pasaron a la sala donde tocaron el piano Cecilia primero, Lorenzo enseguida. Era
él un artista bastante notable y Cecilia al oirle ejecutar algunas piezas se reconcilio algo
con su primo que tan repulsivo le habia sido al pronto. A las once se retiraron a sus
habitaciones donde no tardaron en dormirse Pedro y Romualda. Lorenzo se acosto para
pensar en su prima, que le habia hecho profunda impresion. En cuanto a Cecilia, abrid
una de las puertas que daban al jardin y sali¢ a este contemplando extasiada las bellezas
de una serena noche de luna. ¢En qué pensaba? No era seguramente en Lorenzo. Al dar
las doce el reloj de la parroquia, cuando comprendié que todos descansaban en su
vivienda, entr6 de nuevo en su alcoba, sac6 de un armario varias provisiones que tenia
alli guardadas, las puso en una cestilla que -88- colgo de su brazo, sali6é por segunda
vez al jardin, entornd la puerta para que pareciese estaba cerrada, y mirando con recelo
0 todas partes se encamind rapidamente hacia el ruinoso edificio donde no se veia luz ni
sefial ninguna de estar habitado. Cerca de alli llen en una fuente una botella de agua
claray cristalina, sacé después una llave que llevaba oculta en su pecho, abrio la pieza,
donde mas adelante habia de encerrarse el trigo y penetr6 en ella con resolucion. Un
hombre se dirigio hacia la joven: era alto, hermoso, con cabellos y o0jos negros y
poblada barba; representaba unos treinta afios y su traje roto y empolvado le daba un
aspecto extrafo, haciéndole semejarse algo a un bandido.

-¢Has traido una luz? -pregunté dulcemente a la nifia.

-No sefior, no me he atrevido -contesto ella-. Las ventanas cierran mal y pudieran ver
la claridad que por ellas saliese algunos vecinos, llamando la atencion de mi padre.

-iSiempre en tinieblas! es decir, siempre no, ayer y hoy he visto el sol puesto que he
podido contemplarte.

-Aqui tiene V. las provisiones ofrecidas, cene V. caballero.

El se sentd en un escaldn de piedra y comi6 con el apetito natural de quien no  -89-
ha tomado ningun alimento en veinticuatro horas.

Estas hacia que aquel hombre se hallaba alli. La noche antes, Cecilia habia salido
como era su costumbre a pasearse durante aquellos momentos de silencio y de soledad.
Una sombra habia aparecido ante ella de pronto. La nifia iba a gritar pidiendo socorro,
cuando el supuesto fantasma dijo:



-Mujer, quien quiera que seas, ten compasion de mi y no me pierdas. Si gritas seras la
causa de mi muerte porque me persiguen como a un malhechor, siendo inocente, y no
tardaré muchos dias en ser fusilado. Si me ocultas, Dios te premiara tu buena accion,
porgue en pasando algun tiempo podré huir con facilidad para alejarme por siempre de
esta ingrata tierra.

-¢Quién es V.? -preguntd Cecilia temblando.

-Soy el jefe de la partida disuelta; hace unos dias que me escondo en el monte y la
casualidad, si no quieres que sea la Providencia, me ha traido aqui. ¢Y td quién eres,
nifa?

-Cecilia, la hija del alcalde Pedro Serrano.

-iLa hija del alcalde! -repitié con temor-, entonces estoy perdido. No lo siento por mi,
sabré morir con valor y resignado, -90- pero averiguaran mi nombre, lo cubriran de
ignominia, y mis ancianos padres moriran de vergienza y de dolor. No intento mas huir,
es inutil, llama a tu padre, nifia, dile que vengo a entregar me a él.

Cecilia medité un momento y al fin murmuro:

-Voy a salvar a V.. Sigame.

No queria tener aquella mancha sobre su conciencia; no podia delatar al que habia
empezado por declarar que era inocente. Le condujo a aquel ruinoso edificio, le ofrecio
por lecho lo Unico que alli habia, un montdn de paja, le prometid provisiones para la
noche siguiente, le encerro quitando la llave que siempre estaba puesta, y se alejé
preocupada y temerosa, sabiendo que faltaba a su padre al amparar al forastero, pero sin
decidirse a declarar a aquel nada referente a suceso tan singular.

-1V -

-Siéntate a mi lado, nifia -murmurdé él después que hubo cenado-. Desde anoche no he
cesado de pensar en ti y esto ha hecho menos amargas las tristes horas que he pasado sin
luz, sin aire, casi exanime de hambre y de sed. Eres muy bella, ya lo sabras sin duda jte
lo habran -91- dicho tantos! Hay algo en ti de la Ofelia o la Julieta de Shakspeare.
¢ Conoces esas historias?

-No sefior.

-Pues yo te las contaré.

Refiri6 el misterioso personaje a la nifia lo méas interesante que encierran los dramas
aquellos del célebre poeta inglés, los amores de las sencillas jovenes con Hamlet y
Romeo.

-¢ Y eso esta escrito en algun libro? -pregunto ella después que le oyd embelesada.

-Si, Cecilia.

- iY yo que le decia a mi padre que no me gustaban los libros!

-Si algun dia puedo proporcionartelos los leeras.

-Asi lo espero; V. se salvard, desde anoche no he cesado de pedirselo a Dios.

-¢ Y por qué? Tu no me conoces ¢a qué interesarte por mi? No sabes mi nombre, ni mi
historia, el mundo me Ilama criminal.

-Si, pero mi tia me ha dicho que puede V. ser un héroe.

-Sabe tu tia acaso...

-No, nada, pero me ha hablado hoy del hombre a quien tanto persigue mi padre.

-.Y no le atacaba?

-Es incapaz de culpar a nadie.

-92-

-Mi estancia en esta casa, nifia, no podra prolongarse mucho; con ella acaso te

comprometes y si algo te sucediera por mi no me consolaria. Jamas. Sé que el dia de



San Pedro hay en este lugar grandes fiestas, tanto por celebrarse el santo del alcalde
como por ser el patron del pueblo. Vendran forasteros, todo el mundo se divertiray si
yo encontrase un caballo para esa noche, huiria facilmente. Tengo dinero con qué
comprar uno ¢podrias proporcionarmelo?

-Lo intentaré.

-Dios te lo premiara, eres mi angel bueno; el cielo te hizo tan bella como virtuosa.

-Caballero es tarde, tengo que retirarme, mafiana volveré. En la cesta hay ain algunas
provisiones, guardelas para tomar algo durante el dia, pues hasta estas horas no podré
venir.

-No me olvides, Cecilia.

La joven se lo prometid, y lo que es peor, cumplié mas de lo que habia ofrecido.
Durante todo el dia no cesé de pensar en él.

Su padre y su tia al verla preocupada creyeron que era por la llegada de Lorenzo, y el
alcalde que no cabia en si de gozo, empezd a hablar de la proyectada boda a los vecinos
y la tia a desistir de ir al convento puesto que su sobrina no habia de acompafarla ya.

-903-

Cecilia siguié yendo por las noches a ver al forastero, este se mostraba cada vez mas
afectuoso con ella; ella sentia que abrasaba su pecho la llanta del amor. Le refiri6 su
historia al cuarto dia.

-Soy hijo de padres nobles y honrados -le dijo-, tengo un corazdn ansioso de aventuras
y esto me hizo separarme de ellos cuando era muy joven. Parti a América con un
célebre emigrado espafiol; con él aprendi a conspirar, por €l anhelé combatir. Teniendo
franca entrada en mi patria, deseando ver a mi protector ocupar uno de los mas altos
puestos, de acuerdo con otros conspiradores, levanté en la provincia una partida,
debiendo apoyarme los amigos con otras muchas. Varias no se organizaron, hubo una
contraorden para la sublevacion, que recibi demasiado tarde, y por falta de gente fuimos
derrotados. Ya conoces lo demas. He venido aqui y por ti he olvidado mis suefios de
gloria, mi ambicion de triunfo, todo en fin. ;Sabes cual seria hoy mi bello ideal? Vivir
contigo en un rincén de la tierra, solos como ahora, pero sin temores, sin penas y sin
sobresaltos, poder darte mi nombre, hacerte feliz. Aqui, Cecilia hermosa, no te veo, te
adivino y desearia admirarte, oirte y hablarte a todas horas. ;Qué sera de mi cuando me
aleje de esta tierra? Ya no te hallaré -94- mas en mi camino, porque no podré volver a
Espafa. Estoy condenado a emigrar siempre, amando tanto a mi patria.

Aquella noche no dijo mas; a la siguiente propuso a la nifia que huyese con él.

-Maés alla de esos montes -murmur6-, hay un mundo que tl no conoces ni has sofiado
jamas. Aqui esté la tranquilidad de la aldea, alla el bullicio de las grandes ciudades, aqui
la muerte, all& la vida.

Mucho mas hablo el forastero; lo hizo con el acento del verdadero amor, con fuego,
con entusiasmo, y la nifia inocente e ignorante de cuanto pasaba en el mundo, se dejo
arrastrar por aquellas apasionadas frases y en un momento de locura o de delirio se
comprometié a partir con él.

-Mafana -le dijo ella al retirarse-, un caballo te esperara a la puerta de esta habitacion.

-Bien -contestd él-, pero no olvides que no huiré sin ti y que me entregaré a tu padre si
no vienes.

Hacia seis dias que el joven se hallaba oculto en casa del alcalde, al siguiente era San
Pedro, cuando debian celebrarse las fiestas. Aquella noche Lorenzo, que como todo
enamorado dormia poco, habia salido al jardin algunos minutos -95- antes que su
prima. Cuando esta llegd, temiendo disgustarla, se oculto para contemplarla un instante
y grande fue su asombro al divisar a Cecilia que con la cestilla llena de provisiones se
dirigia hacia la parte mas sola y descuidada de la posesion. La sigui6 a alguna distancia



y la vio entrar en el ruinoso edificio. Como el forastero no podia encender luz por la
prohibicion de Cecilia, esta dejaba siempre la puerta abierta, asi es que Lorenzo pudo
escuchar toda la conversacion de los amantes. Su primer impulso fue llamar a Pedro y
contarle lo que habia oido, pero pensé en la pena que causaria con eso a su tio y decidio
pedir consejo a la almohada antes de dar un escandalo. Tiempo habia de parar el golpe
en aquellas veinticuatro horas. Entr6 en su alcoba y espero a la ventana la vuelta de
Cecilia. Esta llegd poco después caminando lentamente, con la cabeza inclinada sobre el
pecho.

No mir6 siquiera a la fachada de su casa, asi es que no sospech6 que un hombre, el
mayor de sus enemigos entonces por lo mismo que la amaba y estaba celoso, conocia el
proyecto de su fuga del hogar paterno donde era tan querida, con un aventurero sin
nombre y sin fortuna.

-96-
-V -

Las fiestas de San Pedro fueron notables aquel afio: funcién de iglesia con sermén y
musica por la mafana, rifa en la plaza después, procesion por la tarde, baile publico y
fuegos artificiales por la noche. Para el dia siguiente se anunciaban novillos que debian
lidiarse en un corral. El alcalde habia de presidir todas las fiestas y presentarse en ellas
su hija lujosamente ataviada. Una comisién de lo mas escogido de la aldea fue temprano
a felicitar a Pedro Serrano por ser su santo, siendo recibida con afable cordialidad por el
padre de Cecilia. Esta le habia dado un pafiuelo bordado por ella, Romualda una
relojera, los vecinos todos obsequios que no por ser humildes habian sido recibidos con
menos jubilo. Lorenzo no sabia como y cuando hablar a su tio y entre tanto el dia iba
pasando, se aproximaba la noche y el joven veia con terror que no podia decir a Pedro el
peligro que a todos amenazaba. Cecilia y su primo habian presenciado juntos todas las
fiestas, ella estaba mas preocupada que triste, él no habia pronunciado ni media docena
de palabras con gran descontento de Romualda que decia:

-Estos muchachos educados en la -97- corte no encuentran bien méas que lo que ven
en Madrid; este pobre Lorenzo esta mortalmente aburrido y no se atreve a confesarlo.

En casa de Serrano hubo numerosos convidados que se sentaron a la mesa a las siete
de la tarde. Cecilia comi6 al lado de su primo. Todos parecian haber olvidado al jefe de
la sedicion, cuando al servirse los postres, el secretario del Ayuntamiento se levanto y
con la copa en la mano dijo:

-Brindo, sefiores, por nuestro querido alcalde, por su encantadora hija, su excelente
hermana y sobrino, por todos los presentes y también porque tenga Serrano la gloria de
capturar al malvado que altero la paz de esta comarca.

Todos aplaudieron, todos brindaron, excepto Cecilia que palida y temblorosa habia
oido con profundo terror las Gltimas palabras del secretario.

Acabd la comida, salieron del comedor y Serrano dijo a Lorenzo:

-Ve a ver los fuegos artificiales con Romualda y tu prima. Yo me quedo con estos
amigos y me reuniré a vosotros luego.

-Tio -murmuro el joven-, quisiera antes hablar con usted.

-En este momento ne es posible; en la plaza me encontraras después.

-08-

-¢ Y si es demasiado tarde?

Antes de que respondiese Serrano, varios hombres del lugar se reunieron al alcalde
para tratar de las fiestas nocturnas y Lorenzo tuvo que partir con la vieja y la nifia. El



joven se hallaba cada vez mas impaciente; el tiempo pasaba y Pedro no venia. El reloj
de la iglesia dio las once.

-Una hora mas y todo se habréa perdido -se dijo Lorenzo.

Sin decir nada a su prima, se dirigio en busca de su tio. Al verle desaparecer Cecilia
sonrid dulcemente; hacia rato que anhelaba verse a solas con Romualda.

-Voy a saludar a mi amiga Angelita -dijo a la buena sefiora.

Esta no se opuso, la joven se alejd y al llegar a un paraje desierto eché un abrigo sobre
sus hombros, para que no llamase la atencién su vestido de seda de color claro, y por
caminos extraviados se dirigio a su casa que encontro desierta, porque todos los
servidores se hallaban en la funcion. Entro6 por el jardin del que tenia una llave, sac6 de
la cuadra el mejor caballo que encontr6, y trémula, palpitante el corazoén, fue al ruinoso
edificio donde el misterioso caballero la aguardaba impaciente.

-Dios te premie lo que por mi haces nifia -murmuro él.

-99-

Monté a caballo y viendo que Cecilia vacilaba en seguirle, la cogio6 en sus brazos.

-iMi padre, mi pobre padre! -exclamé ella derramando lagrimas.

-Yo te daré mas amor que él.

En aquel momento sonaron a lo lejos doce campanadas.

El desconocido y Cecilia llevados por el fogoso caballo iban a internarse en el monte
cuando vieron a pocos pasos un grupo de hombres armados a cuyo frente divisaron a
Serrano y a Lorenzo.

-¢ Ve usted, tio, como era cierto? -dijo el joven a Pedro- ¢Vve usted como ella quiere
huir también? Si me hubiese escuchado antes hubiéramos evitado que se reuniesen aqui.
Un minuto mas y no los alcanzamos.

-iTirad! -grit6 el alcalde-, haced fuego sobre el miserable que me arrebata mi honra,
mi dicha...

Los hombres no se atrevian a obedecer temiendo herir o causar la muerte a Cecilia,
pero Serrano era esclavo de su deber.

-Tirad -repitié-, suceda lo que suceda. Al que vacile en obedecer le costara caro.

Se oy0 una detonacion, luego otra, el desgraciado padre cerro los ojos para no
presenciar aquella escena.

-100-

Lorenzo vio entonces que el fugitivo se detenia un momento, depositaba en el campo
a la joven y partia otra vez perdiéndose pronto en la espesura del bosque. El sobrino de
Pedro y los deméas hombres se lanzaron hacia aquel lugar. Cecilia se hallaba tendida en
el suelo palida e inmovil; una bala la habia herido en la espalda, otra la habia matado; la
infeliz joven habia sucumbido para salvar a su raptor. Este ganaba terreno, ya no se oia
el galope de su caballo.

-Prendedle -gritaba Lorenzo.

Todo fue en vano, el caballero huyo y esta vez para siempre.

Serrano al saber lo ocurrido no derram6 una lagrima, pero su dolor mudo era mas
terrible que la desesperacion mas violenta. Todo lo habia perdido aquel desventurado
padre, su honor, su hija, su felicidad. Desde entonces dej6 de ser alcalde, se encerrd en
su casa sin querer ver a nadie, ni aun a su hermanay a Lorenzo.

-VI -

Asi pasé un afo, llegaron otra vez las fiestas de San Pedro y ya no las presidio
Serrano, ni presencio ninguna de ellas. Al anochecer, Romualda fue a la habitacion de
su hermano para prestarle -101- sus consuelos en tan triste dia, y encontro la alcoba



desierta. LIamo a su sobrino y ambos se dirigieron al jardin en busca del anciano.
Mucho anduvieron antes de encontrarle; el desgraciado padre se hallaba de rodillas en el
lugar donde Cecilia habia muerto.

Lorenzo y Romualda intentaron alejarle de alli.

-Me siento mal -les dijo-, dejadme morir en paz donde para siempre la he perdido.

Continu6 orando y su hermana y el joven murmuraron una plegaria también. Cuando
la luna apareci6 en el cielo se acercaron de nuevo a Serrano que permanecia mudo e
inmovil, le hablaron y no les contestd. Lorenzo entonces se aproximd mas, cogio sus
manos, toco su frente y vio que estaba muerto.

Pedro dejo en su testamento una renta vitalicia a su hermana, y su fortuna, que era
inmensa, a Lorenzo. El joven hizo levantar un pequefio monumento en el sitio donde
murieron Cecilia y su padre. Al afio siguiente brotaron alli espontdneamente plantas y
flores, y como estas fuesen encarnadas, los habitantes de la aldea dijeron que habian
nacido de la sangre que de sus heridas derramd la infortunada joven.
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