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Implícita o explícitamente, todo escritor ajusta su obra a módulos estéticos que, aun 
cuando pueden variar a lo largo de su vida, en lo esencial son coherentes con su actitud 
frente al mundo. Goethe, en su hora, ya destacó la relación entre la obra de arte y su 
circunstancia, y en una sola frase sintetizó toda una filosofía: El mundo es más genial 
que yo. Su alto magisterio resiste los siglos y las intemperies. Incluso la incurable 
vanidad de aquellos vates a quienes la autofilia les impide abandonar su vertebral 
narcisismo. 

Goethe, Schiller, Byron y los románticos franceses fueron, como es sabido, los 
maestros de quien introdujo el movimiento romántico en Hispanoamérica. Nuestro 
trabajo no pretende reiterar lo que todos conocen sino esbozar algunas reflexiones en 
torno a la actualidad de su pensamiento. 

Esto nos parece necesario, hoy más que nunca, por la extrema confusión con la que 
se manejan algunas palabras sacralizadas por el uso y, particularmente, el concepto de 
vanguardia. 

En su época, al enfrentarse con el neoclasicismo imperante, Esteban Echeverría fue -
¿Quién puede discutirlo?- un vanguardista. Queremos señalar, simplemente, que el 
vanguardismo corresponde a sucesivas etapas de la historia. Convertirlo en escuela 
literaria, como se pretende hacer y se hace, es nada menos que congelar la historia. Se 
suelen repetir hasta el hartazgo -para más claridad, ad nauseam- retóricas derivadas de 
las que alguna vez fueron escuelas vivas y aferrarse a moldes prefijados tan rígidos 
como los de la preceptiva tradicional. Pretenden ser vanguardistas quienes, por sus 



actos gratuitos, ajenos a su medio, resultan ser el testimonio de una lejanísima 
retaguardia. 

Ser vanguardista significa ser contemporáneo y en cada momento de la historia esa 
vanguardia cambia sus contenidos y sus formas. 

El caso de Echeverría es sumamente ilustrativo. Su estada en París entre 1826 y 
1830 habría de ponerlo en contacto con la revolución romántica, y el romanticismo lo 
marcaría tanto en su obra lírica como en sus ensayos. Además, esa influencia fue tan 
decisiva en su pensamiento sociológico y estético como en su obra literaria. Excepto en 
El Matadero, que parece haber sido escrito en la época de Soutine. 

Particularmente la figura de Byron, algunos de cuyos versos se erigen en el acápite 
inicial de La cautiva, constituiría una de sus devociones centrales. Por ello creemos 
adecuadas, también para Echeverría, algunas precisiones que Alfredo de la Guardia1 
dedica a Lord Byron: «... se convierte en soldado de la libertad, no como ideal abstracto 
y en su fondo vacío, sino de la libertad humana entendida como redención del hombre 
de todas las esclavitudes sociales; no de la engañosa libertad amparadora de los abusos 
de los fuertes, sino de la libertad auténtica dentro de la justicia para todos». 

Fácil es rastrear, y así lo han hecho ya muchos estudiosos del tema, las distintas 
influencias ejercidas sobre el maestro de la generación del 37, pero lo que aquí nos 
interesa es mostrar cómo esas influencias no fueron de ningún modo trasvasadas como 
meros y estériles moldes de yeso, sino transfiguradas y recreadas de acuerdo con nuestra 
circunstancia social e histórica. Bastaría recordar que Echeverría no sitúa su poema 
máximo en una Tebas mitológica sino que lo arraiga firmemente en su entorno, en el 
mal llamado «Desierto»2, que sería el adecuado marco para la historia de Brian y María. 
Más allá de su logro estético nos interesa la vigencia y contemporaneidad de su actitud. 
Si hubiese obrado como la mayoría de nuestros «vanguardistas» de hoy habría utilizado 
un lenguaje y una utilería aptos para cualquier parte y para ninguna, que se contenta con 
metáforas previsibles recurriendo a las zonas menos pensantes del ser con el argumento 
de que el arte es el reino de la intuición y no del raciocinio, descubrimiento que hubiese 
reclamado para sí el inefable y siempre presente Perogrullo. Entre intuición y 
pensamiento podemos establecer los mismos vínculos que relacionan la semilla y el 
árbol. Si bien es cierto que son distintos, no hay pensamiento creador donde no existe 
una intuición que, como bastón de ciego, va intentando descubrirnos nuevos y distintos 
horizontes. Uno de los más valiosos novelistas hispanoamericanos contemporáneos, 
Alejo Carpentier, enfrentando a los burócratas de lo maravilloso, se pregunta: «¿Hasta 
cuándo las mariposas se comerán a los sapos?»3. 

Esteban Echeverría, hombre de su tiempo y de su tierra, en su Ojeada retrospectiva 
sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 374, alude a la pobreza del 
desarrollo moral e intelectual de la Argentina que le tocó vivir y dice que éste «solo es 
visible en algunas cabezas, que a fuerza de estudio y de reflexión procuran 
perfeccionarse para adquirir el desengaño amargo de la inutilidad de su ciencia». 

Con elevada obstinación se refiere al deber de los intelectuales para con el país y 
denuncia «la falta de buena fe unas veces y otras la incuria de nuestros pensadores y 
escritores, quienes debieran llevar el hilo de las ideas progresivas entre nosotros...». 
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En el mismo texto encontramos una advertencia válida para todos aquellos que lejos 
de la patria nos hacen señas de hacia dónde debemos dirigirnos, con toda la comodidad 
e inmunidad que ese alejamiento significa, e inscribe estas palabras cuya actualidad es 
inútil y necesario subrayar: «Emigrar es inutilizarse para su país». Salvo, claro está, 
cuando la emigración no es exilio ni busca de meros logros materiales, sino cauce para 
un desarrollo personal imposible en el lugar de origen, que revierte en beneficios para el 
propio país y para la cultura universal. Se nos ocurre mencionar a César Milstein, 
descubridor de los anticuerpos monoclonales, maestro de la ciencia contemporánea, 
como tal distinguido con el Premio Nobel y cuyo nombre llevará muy pronto una de las 
cátedras de la histórica Universidad de Oxford. 

El acento nacional del pensamiento echeverriano es por otra parte una de las 
constantes de la generación del 37, y la Ojeada retrospectiva continúa siendo una de las 
páginas más valiosas para ser pensada a la luz de quienes buscan la luz de la panacea 
universal siguiendo modelos importados. Parecen escritas para hoy las siguientes 
palabras que no resistimos la tentación (recordemos que Oscar Wilde decía: «I can 
resist everything except temptation») de reproducir: «¿Qué nos importan las soluciones 
de la filosofía y de la política europea que no tiendan al fin que nosotros buscamos? 
¿Acaso vivimos en aquel mundo?». Estas proposiciones son igualmente válidas en el 
campo de la cultura en sentido lato, y tienen mucho que ver con lo que señalábamos 
más arriba respecto de los importadores de fórmulas y de formulaciones, aptas quizá 
para otras latitudes, pero inválidas para nuestra contingencia. Sería ingenuo acusar a 
Echeverría de chauvinismo. Por el contrario, él, que había estudiado tan 
apasionadamente la literatura y las ciencias sociales de su tiempo y que, más aún, las 
había bebido en su propia fuente, tenía plena conciencia de que copiar estilos es como 
hablar sin pensar y que, por eso, era «indispensable» trabajar para que surgiera una 
literatura nacional americana que no fuese un mero reflejo de las literaturas 
extranjeras. «El genio -agrega- no es planta parásita ni exótica y sólo puede beber la 
vida y la inspiración» en las fuentes nacionales. 

Echeverría acentúa, particularmente en el Dogma Socialista de la Asociación de 
Mayo, las claves de un pensamiento que busca conciliar los conceptos de patria y 
humanidad: «La América debe [...] estudiar el movimiento progresivo de la inteligencia 
europea; pero sin sujetarse ciegamente a sus influencias. El libre examen y la elección 
son el criterio de una razón iluminada. Ella debe apropiarse todo lo que pueda contribuir 
a la satisfacción de sus necesidades; debe, para conocerse y alumbrarse en su carrera, 
caminar con la antorcha del espíritu humano». 

La democracia integral a la que Echeverría aspiraba era y sigue siendo la aspiración 
de todos los que creen en los derechos inalienables de la persona, en términos tales que 
el individuo y la sociedad puedan coexistir sin falsas primacías, pues si, por un lado, 
conducen al hormiguero, por el otro nos hacen caer en los brazos del autoritarismo y 
ambos, a la corta o a la larga, exigen iguales sumisiones. 

Esa aspiración al equilibrio entre los senderos del individuo y los de la sociedad 
estaba siempre presente en el pensamiento de Echeverría, quien en el Dogma afirma: 
«Arte que no se anime de su espíritu y no sea la expresión de la vida del individuo y de 
la sociedad, será infecundo». Echeverría no se cierra, ya lo hemos dicho, a la cultura 
universal. En el mismo libro afirma: «Pediremos luces a la inteligencia europea pero 



con ciertas condiciones», condiciones ya enunciadas en la Ojeada retrospectiva: 
«Tendremos siempre clavado el ojo en las entrañas de nuestra sociedad». 

La prematura muerte de Echeverría, acaecida en 1851 a los cuarenta y seis años de 
edad, así como las duras condiciones de su exilio montevideano -tan fielmente evocadas 
por Bartolomé Mitre, cuando denuncia la pública indiferencia frente a la edición de las 
Obras completas, entre 1870 y 1874, gracias a la devoción de Juan María Gutiérrez- 
dejó trunco el pensamiento sistemático que sobre materia estética cabía esperar del autor 
de La guitarra. Pero algunas páginas recogidas póstumamente por Gutiérrez, la mayoría 
simples borradores del poeta, permiten percibir la hondura y la coherencia de su 
pensamiento. Así, en «Fondo y forma en las obras de imaginación», leemos: «El fondo 
es el alma; la forma el organismo de la poesía; aquél comprende los pensamientos, ésta 
la armazón o estructura orgánica, el método expositivo de las ideas, el estilo, la 
elocuencia y el ritmo. En toda obra verdaderamente artística el fondo y la forma se 
identifican y completan, y de su íntima unión nace el ser». De esta identificación nace, 
precisamente, la obra de arte; toda cesura la invalida y la destruye. Dejemos a un lado 
ciertas ideas del maestro que pueden corresponder -y corresponden- a las características 
propias del romanticismo, pero rescatemos lo válido de su pensamiento, es decir, 
aquello que aun hoy podemos compartir, pues frente a todas las preceptivas, 
tradicionales o «vanguardistas», sólo -y volvamos a Goethe5- el verde árbol de la vida 
mantendrá vivas y vigorosas sus ramas frente a todas las grises teorías cuya única 
función suele ser enmascarar la realidad y alejarnos de nuestra contingencia. Sólo 
asumiéndolas plenamente podrá el poeta alcanzar la trascendencia que no se logra más 
allá del tiempo, sino a partir del efímero instante sin el cual la eternidad -aun la fugaz 
eternidad de la palabra- es imposible. «Cada concepción poética -nos dice Echeverría en 
el último de los trabajos mencionados- tiene en sí su propia y adecuada forma; cada 
artista original sus ideas y su modo de expresarlas; cada pueblo o civilización su poesía, 
y por consiguiente sus formas poéticas características». 

Porque esta concepción se reitera en lo mejor de su obra, Echeverría será recordado 
siempre como uno de los fundadores de la inteligencia argentina, inteligencia nutrida 
por la cultura universal pero que sólo alcanza sus ápices cuando «clava sus ojos en las 
entrañas de nuestra sociedad», como ya hemos apuntado. 

Refiriéndose a La Cautiva, puede, entonces, escribir Sarmiento6: «Este bardo 
argentino dejó a un lado a Dido y Argia que sus predecesores los Varela trataron con 
estro poético, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de 
nociones europeas, y volvió sus miradas al desierto, y allá, en la inmensidad sin límites, 
en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve 
acercarse cuando los campos se incendian, halló las inspiraciones que proporcionan a la 
imaginación el espectáculo de una naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, 
callada; y entonces el eco de sus versos pudo hacerse oír con aprobación aun en la 
península española». Aquí, otra vez, se cumplió el precepto tolstoiano: Describe tu 
aldea y serás universal. 

«Sobre el arte de la poesía» es otro de sus borradores rescatados por Gutiérrez en los 
que brilla la agudeza conceptual de Echeverría. Sus distinciones entre poesía filosófica, 
nacional y romántica, despojadas de sus ornamentos elocutivos, propios de la hora en 
que fueron escritas, revelan, una vez más, la hondura de Echeverría como pensador del 
fenómeno estético. Particularmente certeras son sus reflexiones en torno del proceso 
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sustitutivo según el cual «se ha dado el nombre de poesía a las formas», procediéndose 
así, en materia tan sutil como el arte poético, del mismo modo que cuando se trata de 
«la materia inorgánica», agregando: «se han inventado, para distinguir lo que se ha 
llamado géneros de poesía, multitud de nombres bárbaros que nada dicen a la razón...». 

Demos fin a estos comentarios con una última cita del maestro y recordemos sus 
palabras adecuadas a su contingencia: «Nuestra cultura empieza: hemos sentido solo de 
rechazo el influjo del clasicismo; quizá algunos lo profesan pero sin séquito, porque no 
puede existir opinión pública nacional sobre materia de gusto en donde la literatura está 
en embrión y no es ella una potencia social. Sin embargo debemos, antes de poner 
manos a la obra, saber a qué atenernos en materia de doctrinas literarias y profesar 
aquellas que sean más conformes a nuestra condición y estén a la altura de la ilustración 
del siglo y nos trillen el camino de una literatura fecunda y original...». 

La unidad del pensamiento de Echeverría, aun en sus contradicciones, es sostenida y 
profunda. En una de sus obras mayores ya había escrito una frase que podría parecer 
irónica si no resultara dramática dado el contexto en que fue pronunciada: Nos 
extasiamos frente a lo nuevo. Continuamos extasiándonos ante los similores cuando lo 
que el país necesita y espera de sus filósofos y artistas es que lo analicen, lo 
desmenucen, lo comprendan e, incluso, lo denuncien. Con tal actitud vendrá, por 
añadidura, lo nuevo, y ésta será la base sobre la que se asentará la cultura argentina. 

 
 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario


 


	Echeverría y la vigencia de su actitud estética

