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Método de composicion

Edgar Allan Poe

En una nota que en estos momentos tengo

a la vista, Charles Dickens dice lo siguiente,
refiriéndose a un analisis que efectué del mecanismo
de Barnaby Rudge: "¢Saben, dicho

sea de paso, que Godwin escribid su Caleb
Williams al revés? Comenz6 enmarafiando la
materia del segundo libro y luego, para componer
el primero, penso en los medios de

justificar todo lo que habia hecho™.

Se me hace dificil creer que fuera ése precisamente
el modo de composicion de Godwin;

por otra parte, lo que él mismo confiesa

no esta de acuerdo en manera alguna con la

idea de Dickens. Pero el autor de Caleb Williams
era un autor demasiado entendido para

no percatarse de las ventajas que se pueden

lograr con algln procedimiento semejante.

Si algo hay evidente es que un plan cualquiera
que sea digno de este nombre ha de

haber sido trazado con vistas al desenlace

antes que la pluma ataque el papel. Solo si se
tiene continuamente presente la idea del desenlace
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podemos conferir a un plan su indis-

pensable apariencia de l6gica y de causalidad,
procurando que todas las incidencias y

en especial el tono general tienda a desarrollar
la intencion establecida.

Creo que existe un radical error en el método
que se emplea por lo general para construir

un cuento. Algunas veces, la historia nos
proporciona una tesis; otras veces, el escritor
se inspira en un caso contemporaneo o bien,
en el mejor de los casos, se las arregla para
combinar los hechos sorprendentes que han

de tratar simplemente la base de su narracion,
proponiéndose introducir las descripciones,

el dialogo o bien su comentario personal
donde quiera gque un resquicio en el tejido de
la accion brinde la ocasion de hacerlo.

A mi modo de ver, la primera de todas las
consideraciones debe ser la de un efecto que
se pretende causar. Teniendo siempre a la
vista la originalidad (porque se traiciona a si
mismo quien se atreve a prescindir de un
medio de interés tan evidente), yo me digo,
ante todo: entre los innumerables efectos o
impresiones que es capaz de recibir el corazon,
la inteligencia o, hablando en términos

mas generales, el alma, ¢cual sera el Unico

que yo deba elegir en el caso presente?
Habiendo ya elegido un tema novelesco y,

a continuacion, un vigoroso efecto que producir,
indago si vale mas evidenciarlo mediante

los incidentes o bien el tono o bien por

los incidentes vulgares y un tono particular o
bien por una singularidad equivalente de tono
y de incidentes; luego, busco a mi alrededor,

0 acaso mejor en mi mismo, las combinaciones
de acontecimientos o de tomos que pueden

ser mas adecuados para crear el efecto

en cuestion.

He pensado a menudo cuén interesante

seria un articulo escrito por un autor que quisiera
y que pudiera describir, paso a paso, la

marcha progresiva seguida en cualquiera de
sus obras hasta llegar al término definitivo de
su realizacion.

Me seria imposible explicar por qué no se

ha ofrecido nunca al publico un trabajo semejante;
pero quiza la vanidad de los autores

haya sido la causa mas poderosa que justifique
esa laguna literaria. Muchos escritores,



especialmente los poetas, prefieren dejar

creer a la gente que escriben gracias a una
especie de sutil frenesi o de intuicion extatica;
experimentarian verdaderos escalofrios si
tuvieran que permitir al pablico echar una
ojeada tras el telon, para contemplar los trabajosos
y vacilantes embriones de pensamientos.

La verdadera decisién se adopta en

el ultimo momento, ja tanta idea entrevista!,

a veces s6lo como en un relampago y que
durante tanto tiempo se resiste a mostrarse a
plena luz, el pensamiento plenamente maduro
pero desechado por ser de indole inabordable,
la eleccion prudente y los arrepentimientos,
las dolorosas raspaduras y las interpolacion.
Es, en suma, los rodamientos y las

cadenas, los artificios para los cambios de
decoracion, las escaleras y los escotillones,

las plumas de gallo, el colorete, los lunares y
todos los aceites que en el noventa y nueve
por ciento de los casos son lo peculiar del
histrion literario.

Por lo demas, no se me escapa gque no €s
frecuente el caso en que un autor se halle en
buena disposicion para reemprender el camino
por donde llegd a su desenlace.

Generalmente, las ideas surgieron mezcladas;
luego fueron seguidas y finalmente olvidadas
de la misma manera.

En cuanto a mi, no comparto la repugnancia
de que acabo de hablar, ni encuentro la

menor dificultad en recordar la marcha progresiva
de todas mis composiciones. Puesto

que el interés de este analisis o reconstruccion,
gue se ha considerado como un desideratum
en literatura, es enteramente independiente

de cualquier supuesto ideal en lo analizado,

no se me podra censurar que salte a

las conveniencias si revelo aqui el modus
operandi con que logré construir una de mis
obras. Escojo para ello El cuervo debido a que
es la mas conocida de todas. Consiste mi
propdsito en demostrar que ningln punto de

la composicidn puede atribuirse a la intuicion
ni al azar; y que aquélla avanzo hacia su
terminacion, paso a paso, con la misma exactitud
y la légica rigurosa propias de un problema
matematico.

Puesto que no responde directamente a la
cuestion poética, prescindamos de la circunstancia,



si lo prefieren, la necesidad, de que

nacid la intencion de escribir un poema tal

que satisficiera al propio tiempo el gusto popular
y el gusto critico.

Mi analisis comienza, por tanto, a partir de

esa intencion.

La consideracion primordial fue ésta: la
dimensidn. Si una obra literaria es demasiado
extensa para ser leida en una sola sesion,
debemos resignarnos a quedar privados del
efecto, soberanamente decisivo, de la unidad
de impresion; porque cuando son necesarias
dos sesiones se interponen entre ellas los
asuntos del mundo, y todo lo que denomina-
mos el conjunto o la totalidad queda destruido
automaticamente. Pero, habida cuenta de

que coeteris paribus, ningun poeta puede
renunciar a todo lo que contribuye a servir su
proposito, queda examinar si acaso hallaremos
en la extension alguna ventaja, cual fuere,

gue compense la pérdida de unidad aludida.
Por el momento, respondo negativamente.

Lo que solemos considerar un poema extenso
en realidad no es mas que una sucesion

de poemas cortos, es decir, de efectos

poéticos breves. Es inatil sostener que un
poema no es tal sino en cuanto eleva el alma

y te reporta una excitacion intensa: por una
necesidad psiquica, todas las excitaciones
intensas son de corta duracion. Por eso, al
menos la mitad del "Paraiso perdido" no es
mas que pura prosa: hay en él una serie de
excitaciones poéticas salpicadas inevitablemente
de depresiones. En conjunto, la obra

toda, a causa de su extension excesiva, carece
de aquel elemento artistico tan decisivamente
importante: totalidad o unidad de

efecto.

En lo que se refiere a las dimensiones hay,
evidentemente, un limite positivo para todas
las obras literarias: el limite de una sola sesion.
Ciertamente, en ciertos géneros de prosa,
como Robinson Crusoe, no se exige la

unidad, por lo que aquel limite puede ser
traspasado: sin embargo, nunca sera conveniente
traspasarlo en un poema. En el mismo

limite, la extension de un poema debe hallarse
en relacion matematica con el mérito del
mismo, esto es, con la elevacion o la excitacion
que comporta; dicho de otro modo, con



la cantidad de auténtico efecto poético con
que pueda impresionar las almas. Esta regla
solo tiene una condicidn restrictiva, a saber:
que una relativa duracién es absolutamente
indispensable para causar un efecto, cualquiera
que fuere.

Teniendo muy presentes en mi animo estas
consideraciones, asi como aquel grado de
excitacion que nos situaba por encima del
gusto popular y por debajo del gusto critico,
concebi ante todo una idea sobre la extension
idonea para el poema proyectado: unos cien
versos aproximadamente. En realidad cuenta
exactamente ciento ocho.

Mi pensamiento se fijé seguidamente en la
elevacion de una impresion o de un efecto
que causar. Aqui creo que conviene observar
que, a través de este trabajo de construccion,
tuve siempre presente la voluntad de lograr
una obra universalmente apreciable.

Me alejaria demasiado de mi objeto inmediato
presente si me entretuviese en demostrar

un punto en que he insistido muchas veces:
que lo bello es el Gnico ambito legitimo

de la poesia. Con todo, diré unas palabras
para presentar mi verdadero pensamiento,
gue algunos amigos mios se han apresurado
demasiado a disimular. El placer a la vez mas
intenso, mas elevado y mas puro no se encuentra
-segun creo- mas que en la contemplacion

de lo bello. Cuando los hombres

hablan de belleza no entienden precisamente
una cualidad, como se supone, sino una impresion:
en suma, tienen presente la violenta

y pura elevacion del alma -no del intelecto ni
del corazdn- que ya he descrito y que resulta
de la contemplacion de lo bello. Ahora bien,
yo considero la belleza como el ambito de la
poesia, porque es una regla evidente del arte
que los efectos deben brotar necesariamente
de causas directas, que los objetos deben ser
alcanzados con los medios méas apropiados
para ello -ya que ningan hombre ha sido aun
bastante necio para negar que la elevacion
singular de que estoy tratando se halle mas
facilmente al alcance de la poesia. En cambio,
el objeto verdad, o satisfaccion del intelecto,
y el objeto pasién, o excitacion del corazon,
son mucho mas faciles de alcanzar por medio
de la prosa aunque, en cierta medida, queden



también al alcance de la poesia.

En resumen, la verdad requiere una precision,

y la pasion una familiaridad (los hombres
verdaderamente apasionados me comprenderan)
radicalmente contrarias a aquella

belleza, que no es sino la excitacion -debo
repetirlo- o el embriagador arrobamiento del
alma.

De todo lo dicho hasta el presente no puede

en modo alguno deducirse que la pasion ni

la verdad no puedan ser introducidas en un
poema, incluso con beneficio para éste; ya

que pueden servir para aclarar o para potenciar
el efecto global, como las disonancias por
contraste. Pero el auténtico artista se esforzara
siempre en reducirlas a un papel propicio

al objeto principal que se pretenda, y

ademas en rodearlas, tanto como pueda, de

la nube de belleza que es atmosfera y esencia
de la poesia. En consecuencia, considerando

lo bello como mi terreno propio, me pregunté
entonces: ¢cudl es el tono para su manifestacion
més alta? Este habia de ser el tema de

mi siguiente meditacion. Ahora bien, toda la
experiencia humana coincide en que ese tono

es el de la tristeza. Cualquiera que sea su
parentesco, la belleza, en su desarrollo supremo,
induce a las lagrimas, inevitablemente,

a las almas sensibles. Asi, pues, la melancolia
es el mas idoneo de los tonos poéticos.

Una vez determinados asi la dimension, el
terreno y el tono de mi trabajo, me dedique a

la busca de alguna curiosidad artistica e incitante,
que pudiera actuar como clave en la
construccion del poema: de algln eje sobre el
que toda la maquina hubiera de girar; empleando
para ello el sistema de la introduccion

ordinaria. Reflexionando detenidamente

sobre todos los efectos de arte conocidos o,

mas propiamente, sobre todo los medios de
efecto -entendiendo este término en su sentido
escénico-, no podia escaparseme que ninguno
habia sido empleado con tanta frecuencia

como el estribillo. La universalidad de este
bastaba para convencerme acerca de su intrinseco
valor, evitandome la necesidad de

someterlo a un analisis. En cualquier caso, yo
no lo consideraba sino en cuanto susceptible

de perfeccionamiento; y pronto adverti que

se encontraba aun en un estado primitivo. Tal



como habitualmente se emplea, el estribillo

no sélo queda limitado a las composiciones
liricas, sino que la fuerza de la impresién que
debe causar depende del vigor de la monotonia
en el sonido y en la idea. Solamente se

logra el placer mediante la sensacion de identidad
o de repeticion. Entonces yo resolvi va-

riar el efecto, con el fin de acrecentarlo, permaneciendo
en general fiel a la monotonia

del sonido, pero alterando continuamente el

de la idea: es decir, me propuse causar una

serie continua de efectos nuevos con una

serie de variadas aplicaciones del estribillo,
dejando que éste fuese casi siempre parecido.
Habiendo ya fijado estos puntos, me preocupé
por la naturaleza de mi estribillo: puesto

que su aplicacién tenia que ser variada con
frecuencia, era evidente que el estribillo en
cuestion habia de ser breve, pues hubiera

sido una dificultad insuperable variar frecuentemente
las aplicaciones de una frase un poco

extensa. Por supuesto, la facilidad de variacion
estaria proporcionada a la brevedad

de una frase. Ello me condujo seguidamente

a adoptar como estribillo ideal una Unica palabra.
Entonces me absorbio la cuestion sobre

el caracter de aquella palabra. Habiendo decidido
que habria un estribillo, la division del

poema en estancias resultaba un corolario
necesario, pues el estribillo constituye la con-
clusién de cada estrofa. No admitia duda para

mi que semejante conclusion o término, para
poseer fuerza, debia ser necesariamente sonora

y susceptible de un énfasis prolongado:

aquellas consideraciones me condujeron inevitablemente
a la o larga, que es la vocal mas

sonora, asociada a la r, porque ésta es la
consonante mas vigorosa.

Ya tenia bien determinado el sonido del estribillo.
A continuacion era preciso elegir una

palabra que lo contuviese y, al propio tiempo,
estuviese en el acuerdo méas armonioso posible
con la melancolia que yo habia adoptado

como tono general del poema. En una busqueda
semejante, hubiera sido imposible no

dar con la palabra nevermore (nunca mas).

En realidad, fue la primera que se me ocurrio.

El siguiente fue éste: ;cual sera el pretexto

util para emplear continuamente la palabra
nevermore? Al advertir la dificultad que se



me planteaba para hallar una razon vélida de
esa repeticion continua, no dejé de observar

que surgia tan s6lo de que dicha palabra,
repetida tan cerca y mondtonamente, habia

de ser proferida por un ser humano: en resumen,
la dificultad consistia en conciliar la

monotonia aludida con el ejercicio de la razén
en la criatura llamada a repetir la palabra.
Surgié entonces la posibilidad de una criatura
no razonable y, sin embargo, dotada de palabra:
como ldgico, lo primero que pensé fue

un loro; sin embargo, éste fue reemplazado

al punto por un cuervo, que también esta
dotado de palabra y ademas resulta infinitamente
mas acorde con el tono deseado en el

poema.

Asi, pues, habia llegado por fin a la concepcion
de un cuervo. jEl cuervo, ave de mal

aguero!, repitiendo obstinadamente la palabra
nevermore al final de cada estancia en un
poema de tono melancdlico y una extension

de unos cien versos aproximadamente. Entonces,
sin perder de vista el superlativo o la

perfeccion en todos los puntos, me pregunté:
entre todos los temas melancdlicos, ;cual lo

es mas, segun lo entiende universalmente la
humanidad? Respuesta inevitable: jla muer-

te! Y, ;cuando ese asunto, el mas triste de
todos, resulta ser también el méas poético?
Segun lo ya explicado con bastante amplitud,

la respuesta puede colegirse facilmente:

cuando se alie intimamente con la belleza.
Luego la muerte de una mujer hermosa es,

sin disputa de ninguna clase, el tema mas
poético del mundo; y queda igualmente fuera
de duda que la boca mas apta para desarrollar

el tema es precisamente la del amante

privado de su tesoro.

Tenia que combinar entonces aquellas dos
ideas: un amante que llora a su amada perdida.
Y un cuervo que repite continuamente

la palabra nevermore. No solo tenia que
combinarlas, sino ademas variar cada vez la
aplicacion de la palabra que se repetia: pero

el tnico medio posible para semejante combinacion
consistia en imaginar un cuervo que

aplicase la palabra para responder a las preguntas
del amante. Entonces me percate de

la facilidad que se me ofrecia para el efecto

de que mi poema habia de depender: es de-



cir, el efecto que debia producirse mediante

la variedad en la aplicacion del estribillo.
Comprendi que podia hacer formular la
primera pregunta por el amante, a la que
responderia el cuervo: nevermore; que de
esta primera pregunta podia hacer una especie
de lugar coman, de la segunda algo menos
comun, de la tercera algo menos comdn
todavia, y asi sucesivamente, hasta que por
ultimo el amante, arrancado de su indolencia
por la indole melancdlica de la palabra, su
frecuente repeticion y la fama siniestra del
pajaro, se encontrase presa de una agitacion
supersticiosa y lanzase locamente preguntas
del todo diversas, pero apasionadamente interesantes
para su corazon: unas preguntas

donde se diesen a medias la supersticion y la
singular desesperacion que halla un placer en
su propia tortura, no sélo por creer el amante
en la indole profética o diabolica del ave (que,
segun le demuestra la razon, no hace mas

que repetir algo aprendido mecanicamente),
sino por experimentar un placer inusitado al
formularlas de aquel modo, recibiendo en el
nevermore siempre esperado una herida reincidente,
tanto mas deliciosa por insoportable.

Viendo semejante facilidad que se me

ofrecia o, mejor dicho, que se me imponia en
el transcurso de mi trabajo, decidi primero la
pregunta final, la pregunta definitiva, para la
que el nevermore seria la ultima respuesta, a
su vez: la mas desesperada, llena de dolor y
de horror que concebirse pueda.

Aqui puedo afirmar que mi poema habia
encontrado su comienzo por el fin, como debieran
comenzar todas las obras de arte: entonces,
precisamente en este punto de mis
meditaciones, tomé por vez primera la pluma,
para componer la siguiente estancia:

iProfeta! Aire, jente de mal aguero! jAve o
demonio, pero profeta siempre!

Por ese cielo tendido sobre nuestras cabezas,
por ese Dios que ambos adoramos, di a

esta alma cargada de dolor si en el Paraiso
lejano podra besar a una joven santa que los
angeles llaman Leonor, besar a una preciosa
y radiante joven que los &ngeles llaman Leonor".
El cuervo dijo: "jNunca mas!."”

Sélo entonces escribi esta estancia: primero,
para fijar el grado supremo y poder de



este modo, més facilmente, variar y graduar,
segun su gravedad y su importancia, las preguntas
anteriores del amante; y en segundo

término, para decidir definitivamente el ritmo,
el metro, la extension y la disposicion

general de la estrofa, asi como graduar las

que debieran anteceder, de modo que ninguna
aventajase a ésta en su efecto ritmico. Si,

en el trabajo de composicion que debia subseguir,
yo hubiera sido tan imprudente como

para escribir estancias mas vigorosas, me
hubiera dedicado a debilitarlas, conscientemente
y sin ninguna vacilacion, de modo que

no contrarrestasen el efecto de crescendo.
Podria decir también aqui algo sobre la
versificacion. Mi primer objeto era, como
siempre, la originalidad. Una de las cosas que
me resultan mas inexplicables del mundo es
coémo ha sido descuidada la originalidad en la
versificacion. Aun reconociendo que en el

ritmo puro exista poca posibilidad de variacion,
es evidente que las variedades en materia

de metro y estancia son infinitas: sin embargo,
durante siglos, ningan hombre hizo

nunca en versificacion nada original, ni siquiera
ha parecido desearlo.

Lo cierto es que la originalidad -

exceptuando los espiritus de una fuerza insolita-
no es en manera alguna, como suponen

muchos, cuestion de instinto o de intuicion.

Por lo general, para encontrarla hay que buscarla
trabajosamente; y aunque sea un positivo

mérito de la mas alta categoria, el espiritu

de invencion no participa tanto como el de
negacion para aportarnos los medios idoneos

de alcanzarla.

Ni qué decir tiene que yo no pretendo

haber sido original en el ritmo o en el metro

de El cuervo. El primero es troqueo; el otro

se compone de un verso octometro acataléctico,
alternando con un heptametro catalécti-

co que, al repetirse, se convierte en estribillo

en el quinto verso, y finaliza con un tetrametro
cataléctico. Para expresarme sin pedanteria,

los pies empleados, que son troqueos,

consisten en una silaba larga seguida de una
breve; el primer verso de la estancia se compone
de ocho pies de esa indole; el segundo,

de siete y medio; el tercero, de ocho; el cuarto,
de siete y medio; el quinto, también de



siete y medio; el sexto, de tres y medio. Ahora
bien, si se consideran aisladamente cada

uno de esos versos habian sido ya empleados,
de manera que la originalidad de El

cuervo consiste en haberlos combinado en la
misma estancia: hasta el presente no se

habia intentado nada que pudiera parecerse,

ni siquiera de lejos, a semejante combinacion.
El efecto de esa combinacion original se
potencia mediante algunos otros efectos inusitados
y absolutamente nuevos, obtenidos

por una aplicacion mas amplia de larimay de
la aliteracion.

El punto siguiente que considerar era el

modo de establecer la comunicacion entre el
amante y el cuervo: el primer grado de la
cuestion consistia, naturalmente, en el lugar.
Pudiera parecer que debiese brotar espontaneamente
la idea de una selva o de una llanura;

pero siempre he estimado que para el

efecto de un suceso aislado es absolutamente
necesario un espacio estrecho: le presta el
vigor que un marco afiade a la pintura. Ademas,
ofrece la ventaja moral indudable de
concentrar la atencion en un pequefio ambito;
ni que decir tiene que esta ventaja no

debe confundirse con la que se obtenga de la
mera unidad de lugar.

En consecuencia, decidi situar al amante

en su habitacion, en una habitacion que habia
santificado con los recuerdos de la que habia
vivido alli. La habitacion se describiria como
ricamente amueblada: con objeto de satisfacer
las ideas que ya expuse acerca de la belleza,
en cuanto Unica tesis verdadera de la

poesia.

Habiendo determinado asi el lugar, era
preciso introducir entonces el ave: la idea de
gue ésta penetrase por la ventana resultaba
inevitable. Que al amante supusiera, en el
primer momento, que el aleteo del pajaro
contra el postigo fuese una llamada a su
puerta era una idea brotada de mi deseo de
aumentar la curiosidad del lector, obligandole
a aguardar; pero también del deseo de colocar
el efecto incidental de la puerta abierta de

par en par por el amante, que no halla més
que oscuridad, y que por ello puede adoptar
en parte la ilusion de que el espiritu de su
amada ha venido a llamar... Hice que la noche



fuera tempestuosa, primero para explicar

que el cuervo buscase la hospitalidad; también
para crear el contraste con la serenidad
material reinante en el interior de la habitacion.
Asi, también, hice posarse el ave sobre el
busto de Palas para establecer el contraste
entre su plumaje y el marmol. Se comprende
que la idea del busto ha sido suscitada Unicamente
por el ave; que fuese precisamente

un busto de Palas se debio6 en primer lugar a

la relacién intima con la erudicion del amante
y en segundo término a causa de la propia
sonoridad del nombre de Palas.

Hacia mediados del poema, exploté igualmente
la fuerza del contraste con el objeto de
profundizar la que seria la impresion final. Por
eso, conferi a la entrada del cuervo un matiz
fantastico, casi lindante con lo comico, al menos
hasta donde mi asunto lo permitia. El

cuervo penetra con un tumultuoso aleteo.

No hizo ni la menor reverencia, no se detuvo,
no vacild ni un minuto; pero con el aire

de un sefior o de una dama, colgédse sobre la
puerta de mi habitacion.

En las dos estancias siguientes, el propdésito

se manifiesta aun mas:

Entonces aquel pajaro de ébano, que por

la gravedad de su postura y la severidad de

su fisonomia inducia a mi triste imaginacion a
sonreir:

"Aunque tu cabeza", le dije, "no lleve ni
capote ni cimera, ciertamente no eres un co-
barde, ligubre y antiguo cuervo partido de

las riberas de la noche.

iDime cual es tu nombre sefiorial en las riberas
de la noche plutonica™.

El cuervo dijo: "jNunca mas!".

Me maravill6 que aquel desgraciado volatil
entendiera tan facilmente la palabra, si bien
su respuesta no tuvo mucho sentido y no me
sirvio de mucho; porque hemos de convenir

en que nunca mas fue dado a un hombre vivo
el ver a un ave encima de la puerta de su
habitacion, a un ave o una bestia sobre un
busto esculpido encima de la puerta de su
habitacion, llamarse un nombre tal como
"iNunca mas!".

Preparado asi el efecto del desenlace, me
apresuro a abandonar el tono fingido y adoptar
el serio, mas profundo: este cambio de



tono se inicia en el primer verso de la estancia
que sigue a la que acabo de citar:

Mas el cuervo, posado solitariamente en el
busto placido, no profirié..., etc.

A partir de este momento, el amante ya no
bromea; ya no ve nada ficticio en el comportamiento
del ave. Habla de ella en los términos

de una triste, desgraciada, siniestra, enjuta

y augural ave de los tiempos antiguos y

siente los ojos ardientes que le abrasan hasta

el fondo del corazon. Esa transicion de su
pensamiento y esa imaginacion del amante
tienen como finalidad predisponer al lector a
otras analogas, conduciendo el espiritu hacia
una posicion propicia para el desenlace, que
sobrevendra tan rapida y directamente como
sea posible. Con el desenlace propiamente
dicho, expresado en el jamas del cuervo en
respuesta a la Gltima pregunta del amante -
iencontrara a su amada en el otro mundo?-,
puede considerarse concluido el poema en su
fase més clara y natural, la de simple narracion.
Hasta el presente, todo se ha mantenido

en los limites de lo explicable y lo real.

Un cuervo ha aprendido mecanicamente la
unica palabra jamas; habiendo huido de su
propietario, la furia de la tempestad le obliga,

a medianoche, a pedir refugio en una venta-

na donde adn brilla una luz: la ventana de un
estudiante que, divertido por el incidente, le
pregunta en broma su nombre, sin esperar
respuesta. Pero el cuervo, al ser interrogado,
responde con su palabra habitual, nunca

mas: palabra que inmediatamente suscita un
eco melancdlico en el corazon del estudiante;

y éste, expresando en voz alta los pensamientos
gue aquella circunstancia le sugiere,

se emociona ante la repeticion del jamas. El
estudiante se entrega a las suposiciones que

el caso le inspira; mas el ardor del corazon
humano no tarda en inclinarle a martirizarse,
asi mismo y también por una especie de supersticion
a formularle preguntas que la respuesta
inevitable, el intolerable "nunca mas",

le proporcione la mas horrible secuela de sufrimiento,
en cuanto amante solitario. La narracion

en lo que he designado como su primera

fase o fase natural, halla su conclusion
precisamente en esa tendencia del corazon a

la tortura, llevada hasta el ultimo extremo:



hasta aqui, no se ha mostrado nada que pase
los limites de la realidad.

Pero, en los temas manejados de esta manera,
por mucha que sea la habilidad del artista

y mucho el lujo de incidentes con que se
adornen, siempre quedan cierta rudeza y

cierta desnudez que dafan la mirada de la
persona sensible. Dos elementos se exigen
eternamente: por una parte, cierta suma de
complejidad, dicho con mayor propiedad, de
combinacion; por otra cierta cantidad de espiritu
sugestivo, algo asi como una vena subterranea
de pensamiento, invisible e indefinido.

Esta Gltima cualidad es la que le confiere

a la obra de arte el aire opulento que a menudo
cometemos la estupidez de confundir

con el ideal. Lo que transmuta en prosa -y
prosa de la més baja estofa-, la pretendida
poesia de los que se denominan trascendentalistas,
es justamente el exceso en la expresion

del sentido que s6lo debe quedar insinuado,

la mania de convertir la corriente subterranea
de una obra en la otra corriente,

visible en la superficie.

Convencido de ello, afiadi las dos estancias
que concluyen el poema, porque su calidad
sugestiva habia de penetrar en toda la narracién
antecedente. La corriente subterranea

del pensamiento se muestra por primera vez

en estos versos:

Arranca tu pico de mi corazén y precipita

tu espectro lejos de mi puerta.

El cuervo dijo: "Nunca mas".

Quiero subrayar que la expresion "de mi
corazon" encierra la primera expresion poética.
Estas palabras, con la correspondiente
respuesta, jamas, disponen el espiritu a buscar
un sentido moral en toda la narracion que

se ha desarrollado anteriormente.

Entonces el lector comienza a considerar el
cuervo como un ser emblematico pero solo en
el ultimo verso de la dltima estancia puede

ver con nitidez la intencion de hacer del cuervo
el simbolo del recuerdo flnebre y eterno.

Y el cuervo, inmutable, sigue instalado,
siempre instalado sobre el busto placido de
Palas, justo encima de la puerta de mi habi-
tacion; y sus ojos parecen los 0jos de un demonio
que medita; y la luz de la lampara,

que le chorrea encima, proyecta su sombra



en el suelo; y mi alma, fuera del circulo de
aquella sombra que yace flotando en el suelo,
no podréa elevarse ya mas, jnunca mas!
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