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En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, Sor Juana Inés de la Cruz recalca 
dos veces el poco interés que tenía en sus escritos y, al mismo tiempo, nos 
señala las cosas que, según su sentir, había escrito por propio gusto. Una de el 
las es la conocida referencia a El sueño (Ob. sel. 803). La otra ocurre cuando 
menciona «unos Ejercicios de la Encarnación y unos Ofrecimientos de los 
Dolores que se imprimieron con gusto mío por la pública devoción, pero sin mi 

 
 Que hoy bajó Dios a la tierra   

 es cierto; pero más cierto   
 es, que bajando María,   
 bajó Dios a mejor cielo288.   
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nombre [...] Hícelos sólo por la devoción de mis hermanas, años ha, y después 
se divulgaron; [...] y sólo me ayudó en ellos ser cosas de nuestra gran Reina: 
que no sé qué se tiene el que en tratando de María Santísima se enciende el 
corazón más helado» (Ob. sel. 808). Es posible que Sor Juana 
conscientemente quisiera mencionar en su Respuesta estos impresos y revelar 
que eran suyos para contrarrestar, aunque fuera en una mínima parte, lo que 
se le achacaba en cuanto a no utilizar su pluma e inteligencia en cuestiones de 
religión. Estos trabajos inocentes, pensaría, no eran de los que podían buscar 
ruidos con el Santo Oficio, temido por ella, según menciona en esa carta. 

—258→  

Los escritos religiosos de Sor Juana han recibido poca atención de parte de 
los estudiosos de su obra289. Claro que en el caso de ella no ha habido 
necesidad de demostrar con tales obras -como ha ocurrido con Santa Teresa, 
porque la escritura de tipo religioso constituye el género único que la santa 
trató- que la Décima Musa era culta290. Cuando nos referimos a «escritos 
religiosos» hacemos referencia, 1) a los que la monja mexicana escribió en 
prosa y que tratan exclusivamente cuestiones devocionales, y 2) a los tienen 
que ver con el tipo de peticiones, protestas o votos que se relacionan con su 
entrada al convento o los últimos años de su vida. Según esto, entre los que 
Sor Juana escribió, son dos los que pertenecen al tipo devocional ya 
mencionado y son los mismos que acabamos de mencionar de la Respuesta. 
Seis pertenecen al segundo tipo; los —259→ tres primeros tienen los siguientes 
títulos291: Docta explicación del misterio, y voto que hizo de defender la 
Purísima Concepción de Nuestra Señora, la Madre Juana Inés de la Cruz; 
Protesta que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor a Dios la Madre 
Juana Inés de la Cruz, al tiempo de abandonar los estudios humanos para 
proseguir, desembarazada de este afecto, en el camino de la perfección, y 
Petición, que en forma causídica presenta al Tribunal Divino la Madre Juana 
Inés de la Cruz por impetrar perdón de sus culpas. Los tres restantes son 
pequeños documentos que aparecen en el Libro de Profesiones del Convento 
de San Jerónimo donde vivió Sor Juana; el primero trata del compromiso hecho 
por ella al entrar de monja, el segundo es una ratificación de esa profesión y el 
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tercero consiste en unas pocas palabras con las que pide que se anote el día 
de su muerte y ruega a «sus amadas hermanas religiosas», contemporáneas 
suyas y del futuro, que la encomienden a Dios. 

Volveremos a referirnos brevemente, al final, a algunos de estos 
documentos292, pero aquí vamos a dedicar nuestra atención —260→ especial a 
los Ejercicios de la Encarnación (Ob. comp. 4, 475-516). Trataremos de 
demostrar, en primer lugar, que la presentación del personaje de María es 
coherente (y aquí tiene aún más fuerza) con la forma en que nos la presenta la 
escritora en otras partes de su obra293. En segundo lugar, que esta obra 
devocional nos revela actitudes poco estudiadas de la vida religiosa de Sor 
Juana que quizá puedan ayudamos a arrojar alguna luz sobre los 
acontecimientos del final de su existencia. —261→ El título completo es el 
siguiente: Ejercicios devotos para los nueve días antes de la Purísima 
Encarnación del Hijo de Dios, Jesucristo, Señor Nuestro. Recordemos que Sor 
Juana menciona estos Ejercicios en la Respuesta diciéndole al obispo de 
Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, que los había hecho «años ha, y 
después se divulgaron», añadiendo que le quedaban pocos ejemplares (y que 
de los de los Dolores, no pudo hallar más). La Respuesta está fechada el 1 de 
marzo de 1691. Por lo que antecede no creo que los Ejercicios se escribieran 
después de 1685 ó 1686294; en todo caso, por lo que ella dice, son muy 
anteriores a la cuestión de las cartas. 

Según la estructura y pensamiento que Sor Juana presenta en estos 
ejercicios y que señalaremos, ellos se insertan en la corriente de raigambre 
medieval que recogía las razones humanas y de tipo moral y filosófico que 
buscaba el hombre en su acercamiento a Dios. No hay aquí ni en el resto de la 
obra de Sor Juana nada que exalte los éxtasis o raptos tan evocados durante la 
época; sí creía, como Fray Luis de Granada, quien se basaba en las doctrinas 
aristotélicas y platónico-agustinianas, que «las obras del entendimiento 
humano son semejantes a las que proceden del divino»295 y por supuesto, para 
la monja esto se aplica por igual a los dos sexos. Sor Juana se formó dentro 
del fondo espiritual ascético que creía en la efectividad de la práctica de las 
devociones, es decir, en «la única ayuda de los auxilios ordinarios y comunes 
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de la Gracia», en la que interviene la voluntad además del entendimiento; no 
aboga por «una oración íntima, sobrenatural y extraordinaria» al menos en lo 
que toca a la obra y vida suya que conocemos296. Si dentro de las corrientes —
262→ místicas se había hablado del abandono de los estudios en favor de la 
oración pura, ella tomaría la posición de Melchor Cano, discípulo del Padre 
Victoria (defensor de los indios), a pesar del antifeminismo de Cano, porque 
éste a bogaba por el esfuerzo y el conocimiento racional para la comprensión 
de las verdades de la fe297. De aliento le servirían, probablemente, las pautas 
seguidas por los jesuitas, quienes, desconfiando de la «mística experimental», 
se apoyaban en el «ascetismo doctrinal... [asentado] en la gran cultura 
teológica de la orden» y, según se hallan en San Ignacio, en el aspecto activo 
de la contemplación298. Es también probable que los Ejercicios Espirituales del 
santo le sirvieran, al escribir sus Ejercicios de la Encarnación, para aprender a 
acaparar la atención del oyente o lector (Sainz Rodríguez, Introducción, 240). 

Marina Warner nos dice en el epílogo de su utilísimo libro sobre el mito y 
culto de la Virgen María: 

Although Mary cannot be a model for the New 
Woman, a goddess is bether than no goddess at all, for 
the sombre-suited masculine world of the Protestant 
religion is altogether too much like a gentlemen's club 
to which the ladies are only admitted on special days. 

 
 
 
 

En otras partes de su obra rectamente caracteriza Warner las virtudes que 
se espera hallar en el ser femenino, sobre todo en los países católicos de la 
cuenca del Mediterráneo, como: «gentleness, docility, forbearance» (183), 
«humility-modesty, silence, obedience» (184). Con ser esto muy verdadero, Sor 
Juana hizo esfuerzos en su obra por crear una imagen diferente —263→ de 
María que le sirviera a la mujer de modelo y apoyo en sus aspiraciones. 

(338)  
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Los Ejercicios de la Encarnación comienzan con el siguiente epígrafe: 
«Ejercicios devotos para los nueve días antes de la Purísima Encarnación del 
Hijo de Dios, Jesucristo, Señor Nuestro»299. El misterio de la Encarnación es 
posterior a la Anunciación en sólo el tiempo que tardó María en dar su 
consentimiento al pronunciar el Fiat. Cuando se estudiaba este misterio, por 
regla general, el comentarista se dedicaba a tratar de penetrar y ponderar el 
hecho de que la divinidad hubiera encarnado en naturaleza de hombre para la 
redención del género humano, demostrando así Dios su amor infinito300. Lo que 
—264→ hallamos en Sor Juana, a continuación del epígrafe, es la 
«Dedicatoria» de la obra a la Virgen María, comenzando con las advocaciones 
varias de «Emperatriz Suprema de los Ángeles, Reina Soberana de los Cielos, 
absoluta Señora de todo lo criado». La monja aclara que le dedicó la obra a 
María, no sólo voluntariamente, sino porque ella se sirvió inspirar a algunas 
almas devotas «que me la mandasen disponer»301. Al mismo tiempo utiliza los 
bien conocidos recursos de «falsa modestia», para servirse de ellos como 
captatio benevolentiae, ya que dice, dirigiéndose a la «Princesa Inmaculada», 
«haber tenido la osadía de tomar vuestros altos misterios y el testamento 
sacrosanto de vuestro Hijo y Señor nuestro, en mi inmunda boca y en mi baja 
pluma» (476)302. 

Aunque en los ejercicios se dirige a los «Señores Sacerdotes» y a las 
«Señoras Religiosas», está claro, por lo que citamos al principio de la 
Respuesta, que iban dirigidos especialmente a las monjas, siguiendo, de esta 
manera, la práctica que se desarrollaba desde el Renacimiento de traducir al 
castellano las obras piadosas303. Son muchas las ocasiones en —265→ que, 
además de «la suavidad posible», propone preces en castellano en vez de las 
que la Iglesia acostumbraba usar en latín (que los sacerdotes conocerían); 
incluso, en dos ocasiones da traducciones hechas por ella misma (496-497, 
506). En todo caso, Sor Juana quiere que la forma del mensaje que, a manera 
de novenario, propone con estos Ejercicios, llegue y sea seguida por todos ya 
que, dice, si bien Dios acepta cualquier tipo de «obsequio y reverencia... le es 
más acepta la oración de muchos y unida debajo de un método y fórmula, a la 
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manera que nuestra Madre la Santa Iglesia recita el Divino Oficio, con unas 
mismas oraciones, salmos y preces y lo demás» (477). 

Como ya hemos dicho en otras ocasiones («Tiempo, apariencia...»), Sor 
Juana tenía conciencia de su situación conflictiva en la sociedad de su tiempo. 
Esta constatación de ser único que, paradójicamente, pudo en ocasiones 
ayudarla dentro de la tónica barroca, a la que fascinaba la rareza y notoriedad, 
traía aparejada su condición de marginalidad, ya que la Décima Musa vivía en 
una sociedad patriarcal dirigida y controlada por el sexo masculino. Constituía, 
pues, una necesidad vital de Sor Juana hallar modelos femeninos teológica y 
moralmente irrefutables y reconocidos por la Iglesia de su época. Se apodera 
de la retórica de poder de su Iglesia para darse validez a sí misma, para darse 
seguridad y así afianzarse como la mujer intelectual que era y que pretendía 
reconocieran sus contemporáneos. La monja tiene conciencia de su —266→ 
marginalización como mujer y se apoya en el ser supremo femenino reconocido 
por la Iglesia del tiempo: la Virgen María. Aprovechando el canon establecido 
por la devoción mariana que se había desarrollado durante la Edad Media y 
continuaba en épocas posteriores, la mexicana estira al máximo la apreciación 
y encarecimiento de esta figura304. En su obra, María es presentada como el 
ser por excelencia, no sobrepasado por ningún otro. Es decir, María, ser 
femenino, es el único que, siendo humano también, está por encima de todo 
hombre, de todo ser humano; como lo dice la monja en las «Letras bernardas»: 
«María no es Dios, pero es / quien más a Dios se parece» (Ob. comp. 2, 211). 

En los villancicos la encontramos, no sólo como reina de los cielos, sino en 
funciones que sólo a los hombres de la época se les acordaba: es presentada 
como «astrónoma grande», como caballera andante, como maestra de música 
en el cielo, como doctora de teología de las escuelas divinas, enseñando a los 
ángeles, los seres más sabios del mundo empíreo, «por ser quien 
inteligencia/mejor de Dios participa» (Inund. 351). Incluso podríamos decir que 
en su deseo de exaltar a la Virgen llega a lo que Méndez Plancarte consideró 
«hipérboles intolerables en rigor teológico» (Ob. comp. 1, 449), por ejemplo, en 
la estrofa que hemos puesto de epígrafe, cuya idea central repite Sor Juana en 
estos Ejercicios netamente religiosos: el Señor «trocó su estrellada majestad y 
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lucido solio por las entrañas virginales de este abreviado y más digno y 
hermoso Firmamento» (481)305. María es, para Sor Juana, todo —267→ lo que 
se ha mencionado y aún más, según nos lo dice en la estrofa del último 
villancico a la Concepción de 1689 (Ob. comp. 2, 110): 

 
 Trono de Dios Soberano,   

 archivo de todo el bien,   
 gloria de Jerusalén   
 y Alegría del cristiano;   
 Esther que al género humano   
 de la miseria libró;   
 la Mujer que en Patmos vio   
 Juan, triunfante del Dragón;   
 el trono de Salomón   
 y la Señal dada a Acaz:   
 ¡y trescientas cosas más!   

 
 

 
 

Otros modelos fueron Santa Catarina de Alejandría, a quien le dedicó, como 
sabemos, sus versos más exaltadamente «feministas», y el catálogo de 
mujeres fuertes de la Biblia que da en la Respuesta, así como en varias de sus 
obras líricas, sin mencionar los muchos y variados ejemplos que toma de la 
historia antigua y del mundo clásico, en el Neptuno mayormente, así como de 
la edad contemporánea suya. 

Volviendo a los Ejercicios de la Encarnación, vemos que, después de la 
dedicatoria general, ofrece Sor Juana una «Introducción al intento», que es un 
plan y meditación donde hace referencia a la Mystica ciudad de Dios de Sor 
María de Agreda, lo cual ya nos puede dar una idea de cuáles eran los pasos 
que Sor Juana deseaba seguir306. 

—268→  

Según idea de la monja de Agreda que Sor Juana hace suya, Dios, 
conociendo que María sería escogida como madre suya al encarnar al Hijo, no 
sólo la salvó del pecado original sino que la encumbró al reino de los cielos, 
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antes de su nacimiento307, para que todas las criaturas celestes «la fuesen 
jurando reina y dándole obediencia» y, lo que es más importante, haciéndola 
partícipe de toda ciencia, ya que le mostró «toda la creación del Universo». Es 
decir, como veremos a continuación, María poseyó de este modo todo el saber 
cósmico que Fray Luis anhelaba conseguir después de la muerte y al que Sor 
Juana misma aspiraba en vida, según nos lo cuenta en El sueño (Sabat de 
Rivers, El «Sueño»). 

Los Ejercicios para estos nueve días antes del de la Encarnación (que 
incluyendo a este último día resultan ser diez), dice, se dedicarán a «sanear en 
algo el torpe olvido con que tratamos tan sagrados misterios y tan estimables 
finezas». Los ejercicios de cada día se dividen en tres partes: «Meditación», 
«Ofrecimiento» y «Ejercicios». La primera es de carácter contemplativo, 
reflexivo; la segunda es una oración invocativa, y la tercera es de tipo práctico. 

En los siete primeros días, siguiendo a Sor María de Agreda, la 
«Meditación» se corresponde a los siete primeros días que relata el Génesis, 
relacionándose con María, en cada caso, lo más significativo de la creación en 
ese día. En los tres últimos días se tratan las tres jerarquías de coros 
angélicos, dedicando el comentario a un grupo que comprende a tres 
categorías de ángeles para cada día308. El «Ofrecimiento» diario invoca a la 
Virgen María relacionándola con lo dicho en la meditación anterior. La tercera 
parte, los «Ejercicios», —269→ constituyen prácticas religiosas y oraciones muy 
variadas, al mismo tiempo que, empezando con el día primero hasta el 
séptimo, se toman uno por uno, los pecados capitales para exhortar a los que 
rezan estos Ejercicios de la Encarnación a practicar la virtud contraria. Al 
agotarse los siete pecados capitales con el séptimo día, la monja recomienda 
en el octavo abstenerse especial y absolutamente de la mentira, incluso venial, 
extendiéndose en su rechazo por muchas líneas, lo cual está en concordancia 
con lo que luego diría en la Respuesta309. En el noveno, propone rechazar 
todos los vicios. 

Veamos, lo más brevemente posible, lo que hallamos en la parte más 
importante: la meditación de cada día. (Señalaremos también lo más 
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significativo que aparezca en las otras). En el primer día se identifica a la 
Virgen con la luz, enemiga de las tinieblas, observando que María es «la más 
cercana a la Luz indeficiente e inaccesible de la Divina Esencia», dándole, y 
esto es importante para las consideraciones que hacemos al final, significado 
religioso: se pide la desaparición de la ignorancia humana y entendimiento para 
alcanzar la gloria. En el segundo día se la compara con la pureza y la gracia 
que trae el agua; también se hacen reflexiones sobre la firmeza del carácter de 
María ante toda la suerte de embates que le tocó vivir; en el tercero, que trata 
en el Génesis de la separación de la tierra y el agua, se habla de ambos 
elementos, puntualizando que María los sobrepasa a los dos: al mar porque 
«es breve, es estrecho y no digno» de simbolizar las «elevadas virtudes» de 
María, y a la tierra porque, después del pecado, «sólo sabía producir espinas y 
abrojos de pecadores». El sol y la luna se crean en el cuarto día y reconocen a 
la Señora por reina: al recordar la visión del Apocalipsis de San Juan, dice que 
ya la «había vestido el sol, calzado la luna y coronado las estrellas». En este 
día se hace hincapié en el saber de María al mencionar «la altísima... (e) infusa 
sabiduría» de la tal reina, que penetra «las naturalezas y cualidades de todos 
aquellos luminares: sus influjos, giros, —270→ movimientos, retrogresiones, 
eclipses, menguantes, crecientes...». En el «Ofrecimiento» de este día se halla 
la siguiente invocación: «Oh, Reina de la Sabiduría, más docta y sabia que 
aquella reina Sabá», todo lo cual nos lleva a lo observado anteriormente: al 
amor al conocimiento que la autora nos muestra en su obra y en El Sueño 
principalmente, así como su particular interés en presentarnos a María como 
mujer docta por excelencia. El quinto día es el dedicado al de la creación de los 
peces y las aves, los cuales le dieron así mismo rendida obediencia a la que 
habita «entre la candidez de la gracia» y es «Ave de pureza». El sexto día es la 
creación de los animales. Es interesante señalar, de paso, el modo en que la 
monja nos presenta la creación humana. Dice: «y crió Dios al hombre a su 
imagen y semejanza, varón y mujer, y los bendijo», y continúa diciendo, sin 
hacer diferencia entre los sexos, que les ordenó que se multiplicaran y 
utilizaran para su provecho, conjuntamente, a los peces, las aves, los animales 
y las plantas. Más adelante comenta que, «por culpa y haber él quebrantado la 
obediencia que a Dios debía» y «pecando Adán», perdió éste su autoridad 



sobre las criaturas, sin que, en ningún momento, mencione a Eva. María es «la 
restauradora de nuestro honor perdido en Adán», y, más importante, había sido 
«sola la en quien se restauró la imagen y semejanza de Dios, borrada con el 
pecado de nuestro primer padre»310. Todo esto lo relaciona con el dogma de la 
Inmaculada Concepción de María al proclamarla el único ser humano que nació 
sin el pecado original, porque Dios, repite, la quiso «preservar en su eterna 
Mente una pura criatura que, adornada de la gracia santificante desde el primer 
instante de su ser, restaurase en sí la imagen y semejanza de Dios»; esta idea 
reiterada es importante, según comentaremos más adelante. El séptimo día es 
el del descanso —271→ después de la Creación y también el de elevación de la 
Señora por quien «los celestiales ciudadanos» habían tomado «las armas 
intelectuales» para defender su «derecho y fueros, tanto, antes...»; este 
«antes» quiere decir cuando ocurrió la rebelión de Luzbel. Notaremos que la 
monja otorga a María las prerrogativas de Dios mismo: aquí es la Virgen a la 
que defienden del ataque de Luzbel, y lo que defienden es el espíritu (¿cuántos 
siglos antes?) de lo que será la persona de María en la tierra. Por los ángeles, 
se añade, fue adornada de «misteriosas joyas y cifras». En el «ofrecimimiento» 
de este día se alaba la monja de «ver en vos exaltada nuestra naturaleza sobre 
ellos», es decir, sobre los ángeles, a quienes en otra parte llama «Espíritus 
puros... / (E inteligencias sutiles / Ciencia de Dios se apellidan)» (Villancicos a 
la Asunción 1676; Ob. comp. 2, 6). El día octavo dedica Sor Juana su 
meditación a la segunda jerarquía de los ángeles. Es significativo notar que en 
este día se refiere a la Virgen con el título de «Su Majestad», que generalmente 
se le daba a la primera o segunda persona de la Trinidad; nótese también en 
ese pasaje la exaltación de poder y sabiduría a que eleva la figura de María: 

Hoy dieron estos soberanos Coros la obediencia a 
su poderosa, suprema y dominante Reina y Señora, 
reconociendo en Su Majestad las Potestades el mayor 
poder con que sujeta a los demonios, como quien sola 
quebrantó la cabeza del soberbio dragón; los 
Principados, la potestad con que gobierna y rige a los 
reinos, aplicándole por esto la Santa Iglesia las 
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palabras de la Sabiduría, diciendo en su persona: Por 
mí reinan los reyes, por mí imperan los príncipes, y los 
poderosos distribuyen la justicia. 

 
 
 
 

María no es solamente sabiduría, es dadora de poder y de la justicia que se 
opera en la tierra. Después de haber dicho estas cosas no es de extrañar que 
en la meditación del día nono exclame: 

Yo de mí sé decir que si fuera posible conmutar las 
miserias de mi naturaleza humana con los privilegios y 
perfecciones de la angélica, —272→ perdiendo la 
relación que tenemos de parentesco con María 
Santísima, no lo admitiera aunque pudiera, atento a 
este respecto y a lo que estimo y aprecio en toda mi 
alma el ser de su linaje311. 

 
 

María, mujer, no sólo es el ser más alto en la escala del ser, sino que, por 
haber sido escogida como madre de Dios, manteniendo su calidad humana, 
tiene atributos de la divinidad. Esta calidad de «Madre del Verbo», «Madre de 
Dios», que se menciona siete veces en unas pocas líneas, es lo que se ensalza 
y comenta en el día de la celebración de la Encarnación, ya que: «Después de 
Dios, no hay santidad, no hay virtud, no hay pureza, no hay mérito, no hay 
perfección como la de María; luego, después de Dios, no hay grandeza, no hay 
potestad, no hay privilegio, no hay exaltación, no hay gracia, no hay gloria 
como la de María Santísima». María es esa persona preservada ab aeterno a 
la que se avasallan los elementos, los ángeles y los hombres todos, porque al 
cumplirse en ella los dos aspectos tradicionalmente más apreciados del ser 
femenino, el ser virgen y al mismo tiempo, madre, madre de Dios, todo lo 
merece y todo lo cosecha. Reparemos en que cuando Sor Juana habla de la 

(498; cursiva en el texto)  
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pureza de María no enfatiza -o se abstiene de darle- connotaciones sexuales; 
lo que le importa es recalcar el hecho de que al conservarla Dios sin culpa 
original, es la única entre todos los seres creados por Él que nunca perdió su 
origen y semejanza divinos. Mencionando los privilegios conocidos e «infinitos 
que ignoramos», su sabiduría, su poder, su prístino origen divino y realzando la 
facultad reproductiva única del sexo al que pertenece, recrea la monja 
mexicana, en revancha, una figura femenina incontrovertible y reconocida por 
la Iglesia que, porque es superior, rige a los hombres que quieren dominar su 
mundo y que es modelo y bandera para sí misma y para toda mujer. 

Pasemos ahora al segundo aspecto que propusimos al principio, aquel que 
puede relacionarse con los acontecimientos de los últimos años de la vida de la 
monja. Ya en la «Introducción al intento» de los Ejercicios que comentamos 
(476-477), Sor Juana menciona las «disciplinas, obediencias y cosas 
semejantes, que en el religioso estado son ordinarias», —273→ 
comunicándonos así su clara conciencia de los usos y regulaciones de su 
tiempo en cuanto a prácticas religiosas de sacrificios, ayunos, abstinencias, 
disciplinas y cilicios, como veremos a continuación. En la tercera parte del día 
primero exhorta, utilizando el tono persuasorio: «récela una salve y nueve 
veces la Magnificat, boca en tierra». Pide, además, que cada uno: «absténgase 
de las impaciencias, murmuraciones, y sufra con paciencia aquello que más le 
repugnar e a su natural». Y añade: «Si fuere día de disciplina de Comunidad, 
con ella basta; si no, se podrá hacer especial» (479; cursivas mías)312. En el 
segundo día manda que se «bese la tierra postrado»; en el tercero hace la 
apología de la humildad justificándola en relación con María, quien siendo 
«toda Cielo, y Cielo más excelente que los cielos, se llamaba polvo» (483; 
cursiva en el texto). En los «Ejercicios» de este día, al final, recomienda que «si 
pudieren, traigan hoy cilicio» (484). En el cuarto día continúa con variaciones 
del tema del día anterior cuando dice que: «mientras menos obligatoria es una 
acción, tanto más meritoria es, y los que lo hacen imitan más a Dios que se 
humilló y abatió sin tener necesidad» (487), proponiendo a renglón seguido 
«perdonar para siempre a todos sus enemigos pasados, presentes —274→ y 
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futuros, por amor de Dios y honra de su santísima Madre» (487). En el día 
sexto hace voto a la Virgen de 

extender vuestra cordialísima devoción, ofreciendo 
nuestras vidas en defensa de vuestros privilegios; y 
juramos por los Santos Evangelios de vuestro Hijo 
guardar y observar, especialmente, el de vuestra 
Inmaculada Concepción, haciendo desde luego voto de 
defenderla todo lo posible, hasta derramar en su 
defensa la sangre; y ojalá, Señora y bien nuestro, 
mereciésemos la dicha de morir por servicio vuestro. 

 
 
 
 

En el séptimo día ofrece una serie de exclamaciones y reflexiones sobre la 
mala correspondencia dada a Dios por el beneficio de salvar al género 
humano313. Veamos algunas líneas: 

¡Qué mal te correspondemos! ¿Hasta cuándo ha de 
durar esta ceguedad, esta insensibilidad bruta nuestra? 
¿Qué más puede hacer Dios para solicitar enamorado 
nuestra correspondencia?... ¡Ah qué ingratitud! No hay 
palabras con que explicarla, ni entendimiento para 
concebir cuán monstruosa es 

 
 
 
 

En el séptimo día estas reflexiones se dirigen a María al contemplar 

¡...las grandezas de nuestra Reina!... Cuando esto 
pienso, no sé cómo tengo corazón para no gastar 
todos los instantes de mi vida en el servicio del Señor, 

(491-492, la cursiva es mía)  

(492-493)  
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que la crió para su gloria y nuestro bien, (este 
beneficio) no lo sirviéramos con todo el —275→ empleo 
de nuestra vida, a lo menos yo, la más ingrata criatura 
de cuantas crió su Omnipotencia. 

 
 
 
 

En el día nono, el último, hallamos: «Y por ser el día noveno y víspera de la 
Encarnación, tendrán disciplina» (501; la cursiva es mía). 

¿Qué consecuencias podemos sacar de todo esto? Sor Juana, según 
indicamos al principio, escribió los Ejercicios años antes del escándalo 
desatado por las «cartas»; es importante tenerlo en cuenta en relación con los 
acontecimientos del final de su vida. Hasta 1686 fueron los virreyes los 
marqueses de la Laguna, quienes fueron grandes protectores de la musa; en 
1688 llegaron los de Galbe, con quienes también mantuvo muy buenas 
relaciones; si las que tenía con el obispo de México, Aguiar y Seijas, no eran 
del todo cordiales, sí las eran las mantenidas con Manuel Fernández de Santa 
Cruz, el de Puebla314. Es decir, para 1685, fecha en que aproximadamente 
colocamos la publicación de los Ejercicios de la Encarnación, Sor Juana estaría 
ya en el apogeo de su fama315. Si dentro de los presupuestos del mundo en 
que le tocó vivir siempre tuvo razones para quejas, también era una mujer 
motivo de orgullo para muchos. Sin embargo, como hemos visto, Sor Juana, 
mujer y monja de su época, al mismo tiempo que escribía lírica profana 
amorosa, burlesca, epigramática, y se defendía a diestra y siniestra utilizando 
la figura de María (o de cualquier otra mujer que le sirviera para sus 
propósitos), utilizando en muchos casos un lenguaje transgresor, también 
alababa la humildad como virtud —276→ ensalzadora y, lo que puede parecer 
más paradójico, seguía y preconizaba el uso de prácticas que hoy 
consideramos humillantes y tachamos de repugnantes: poner, postrándose, la 
boca en tierra y besarla, darse disciplina y usar cilicios. ¿Debe extrañarnos que 
cuando le llegó la crisis provocada por el escándalo de las cartas decidiera, 
bajo las presiones que halló a su alrededor, pero con conciencia de lo que 
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javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


hacía, retirarse del mundo? ¿Va a parecernos raro que diga en sus escritos 
finales de manera comprensiblemente más vehemente, lo que en una u otra 
forma, había dicho en escritos muy anteriores? 

De esos últimos escritos veamos algunas muestras: en la Docta explicación, 
dice, como vimos antes, que «libre y espontáneamente» hace voto de defender 
«la Purísima Concepción de Nuestra Señora [...] hasta derramar la sangre» 
(Ob. comp. 4, 517); en la Protesta no sólo reitera lo mismo, sino que hace un 
repaso de los dogmas de la fe católica del Credo, recalcando, también aquí, las 
altezas de María «creyendo que es ella todo lo que no es ser Dios»; en la 
Petición... causídica se intensifica la búsqueda de su yo religioso, 
convirtiéndose en «Fiscal del Crimen de mi propia conciencia» al mismo tiempo 
que hace una apelación a Dios y a Mala, y a su «esposo y mi amado San 
José» y a otros santos que también mencionó antes316. En los documentos del 
Libro de Profesiones reitera, nuevamente, pero de forma más abreviada, lo 
señalado; —277→ es en el último de estos documentos donde hallamos: «Yo, 
la peor del mundo» que recuerda el «la más ingrata criatura de cuantas crió 
vuestra omnipotencia» de los Ejercicios317. 

Los elementos que nos permiten penetrar en la decisión de Sor Juana de 
retiro del mundo, como hemos visto en los Ejercicios de la Encarnación, 
estaban ya en su obra mucho antes de que llegara la crisis. Me parece que 
para entender las aparentes oposiciones en el modo de hacer de la monja, hay 
que tener en cuenta el carácter ambivalente de su personalidad, ruta 
personalidad esquiva a análisis reductores. Si avanzada e incluso atrevida en 
sus ideas, si a veces la hallamos transgresora (Sabat de Rivers, «Tiempo y 
aparencia...»), también se nos presenta como monja ortodoxa318 y cumplidora 
de sus deberes: la Iglesia en ocasiones representaría para ella una madre 
estricta pero era igualmente un refugio, sobre todo si tenemos en cuenta lo que 
le importaría el respaldo de la mayoría de sus hermanas, lo que significaría 
para ellas y para la misma Sor Juana la imagen que presentaba al exterior319. 
Es cierto que la crisis le traería «una conciencia desasosegada que se 
interrogaba sin cesar y se volvía contra sí misma» (Paz 575) pero ¿podemos 
realmente imaginarnos a una Sor Juana invalidada por el miedo, aterrada ante 
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su situación320 cuando ha dado sobradas pruebas de su seguridad en sí misma 
al mostrarse consciente de su valía, si sabemos que estaba templada a la 
lucha desde su juventud, que —278→ tenía conciencia de lo que podía hacer la 
envidia y la suspicacia de su mundo contra una mujer escritora? El problema 
de Sor Juana, no sólo mujer sino monja de su siglo, estaba entre su amor a las 
letras, que había constituido la razón principal de su entrada al convento, y lo 
que le importaba la consecución de su salvación espiritual. Así nos lo dice ella 
en la Respuesta, ya que el convento, como lugar de estudio, «era lo menos 
desproporcionado y lo más decente que podía elegir en materia de la seguridad 
que deseaba de mi salvación» (Ob. sel. 776). Aceptaba y compartía, desde 
siempre, lo que menciona Paz, la «primacía perfectamente ortodoxa, de los 
fines espirituales sobre los temporales: estamos en este mundo para salvarnos 
y ganar la gloria» (157). La libertad que daba la época de la Fénix es la libertad 
de opción condicionada de la que nos habla Maravall. Mencionando a 
Descartes y a los teólogos jesuitas, dice Maravall que la elección es la versión 
angustiosa de la libertad propia del hombre moderno, por la cual se va 
haciendo a sí mismo y que se refleja en la conducta: «El hombre es un ser 
agónico, en lucha dentro de sí» (La cultura 325). Señala el carácter de esa 
«libertad exterior» así como el triunfo temporal de la autoridad (347-351): 

Cuando la libertad política o social se reduce o se 
anula, aparece intensificado ese sentimiento de la 
libertad, que no es un mero estado interior, sino un 
movimiento de dentro afuera que el hombre del siglo 
XVII afirma como libertad de elección. Ahora bien si se 
elige, quiere decirse, no sólo que hay varias cosas 
entre las que optar, sino que la opción influye 
eficazmente -lo que no quiere decir que siempre en la 
dirección deseada-. Por tanto, que pueden quedar y 
aun han de quedar diferentes las cosas después de la 
elección: el que elige hace en parte su mundo. 

 
 
 (348)  
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Sor Juana apenas tenía opciones. Por ello, visto el caso a la distancia de 
tres siglos, se puede hoy hablar de «las trampas de la fe»: cualquier ortodoxia 
puede convertirse en trampa (que es lo que Paz trata de demostrar). Pero para 
la monja del siglo XVII, la fe no era trampa, era la vía que la conduciría a la vida 
eterna prometida por su credo; era una promesa de vida trascendental 
individual (Sabat de Rivers «Octavio Paz...»). Sor —279→ Juana, 
erróneamente, confiando en el apoyo y «justicia» de la Iglesia321, había 
colocado la voz de la Biblia y de los Padres por encima de los intereses y 
errores de sus miembros; desilusionada, y después de una lucha seguramente 
angustiosa, eligió un «mundo» diferente al anterior al decidir retirarse de las 
letras. Y a ella esta elección, este ejercicio de «libertad interior», le parecería 
tan libre como lo era posible en su época (como nos lo parece incluso en el 
mundo de hoy). 

Sor Juana no pudo, ni aun recreando el modelo de una María intelectual y 
poeta, ganar la batalla entablada por la conquista del derecho de la mujer al 
conocimiento. A lo que sí podemos estar seguros de que no renunció fue a su 
dignidad de mujer en el modelo máximo que había elaborado: María de 
Nazaret. 

—280→  
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