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Ejercicios populares de la lengua castellana

He aqui un buen pensamiento: reunir en una especie de diccionario los errores de
lenguaje en que incurre el pueblo y que, apoyados en la costumbre y triunfantes siempre
por el apoyo que les presta el asentimiento comun, se transmiten de generacion en
generacion y se perpetlan sin suscitar ni el escandalo de las palabras indecorosas a
quienes la moral frunce el entrecejo, ni el ridiculo que provocan las pretensiones de
cultura de algunas gentes tan ignorantes como atolondradas que usan palabras cuyo
sentido no comprenden ni estan admitidas en el corto diccionario popular. Tal es la util
idea que un estudioso ha concebido al reunir, en el opusculo que a continuacion
publicamos, aquellas palabras que el uso popular ha adulterado cambiando unas letras,
suprimiendo otras o aplicandolas a ideas muy distintas de las que deben representar, o
bien usandolas aun después que en los paises y entre las gentes que con mas perfeccién
habla el castellano han caido en desuso y han sido sustituidas por otras nuevas. Sabido
es que cada reino de Espafia, cada seccidén de América, y aun cada provincia de ésta,
tienen su pronunciacion particular, su prosodia especial, y que hay modismos y
locuciones que han sido adoptadas por cierto departamento, cierto lugar, cuyos
habitantes se distinguen por estas especialidades. No andaria muy errado quien
atribuyese estas degeneraciones al aislamiento de los pueblos, a la falta de lectura que
les haga corregir los defectos y errores en que incurren y que, sancionados por el habito,
carecen de una conciencia que los repruebe y los corrija.

Consiguientes a la idea de que estas apuntaciones que nos han sido suministradas son
solamente aplicables al comun de las gentes, nos abstendremos de elevarnos con
respecto a las formas y los limites que toma el idioma entre nosotros, a consideraciones
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de més gravedad, buenas sélo para los estudiosos. Convendria, por ejemplo, saber si
hemos de repudiar en nuestro lenguaje, hablado o escrito, aquellos giros o modismos
que nos ha entregado formados el pueblo de que somos parte, y que tan expresivos son,
al mismo tiempo que recibimos como buena moneda los que usan los escritores
espafioles y que han recibido también del pueblo en medio del cual viven. La soberania
del pueblo tiene todo su valor y su predominio en el idioma; los graméaticos son como el
senado conservador, creado para resistir a los embates populares, para conservar la
rutina y las tradiciones. Son a nuestro juicio, si nos perdonan la mala palabra, el partido
retrogrado, estacionario, de la sociedad habladora; pero, como los de su clase en
politica, su derecho esta reducido a gritar y desternillarse contra la corrupcion, contra
los abusos, contra las innovaciones. El torrente los empuja y hoy admiten una palabra
nueva, mafiana un extranjerismo vivito, al otro dia una vulgaridad chocante; pero, ¢qué
se ha de hacer? Todos han dado en usarla, todos la escriben y la hablan, fuerza es
agregarla al diccionario, y quieran que no, enojados y mohinos, la agregan, y que no hay
remedio, y el pueblo triunfa y lo corrompe y lo adultera todo. Tan cierto es esto, que en
la mayor parte de los idiomas mas modernos ni projimos son la escritura de las palabras
con los sonidos que representa, lo que atribuimos nosotros a que en los siglos barbaros
que han precedido a la cultura de las lenguas vivas, poquisimos eran los que escribian, y
éstos, como literatos, no admitian en lo escrito la corrupcion en que veian iba
degenerando el habla popular. Llego el dia en que un gran nimero se sintié con ganas
de aprender a escribir y se encontré con que mis sefiores literatos escribian como el
pueblo habia hablado quinientos afios antes. En balde fue gritar contra el absurdo y
pedir que se escribiese como se hablaba. jNo, sefior! O escribir como escriben los
literatos, 0 no se ensefia a escribir a nadie; y ya ven ustedes que el caso era apretado, y
fuerza le fue al pobre pueblo someterse, a trueque de saber algo, a la voluntad de los
susodichos letrados. Lo que nos para los monos es el pensar como los espafioles han
andado siempre tan liberales en su modo de escribir, que han llevado la ortografia tas
con tas con el habla, ellos que tan empacados se mostraban contra las otras
innovaciones, a no ser que al principio no hubiese literato ninguno, o que hayan
acertado en lo que todos los demas pueblos han errado, por la misma razon que han
errado en casi todo lo que los otros acertaron. Pero volvamos a nuestro asunto del
vocabulario.

Con poca razén achaca Fernandez de Herrera a los maestros el descuido y la poca
aficion que tienen a honrar nuestra lengua. No son los maestros los que corrompen el
idioma, son las madres, y al seno de la familia, de donde el mal sale, debia llevarse el
remedio. El nifio aprende a hablar remedando los sonidos, la acentuacion y aun lo que
por aca llamamos tonada de los que lo rodean. En vano el pedagogo ha de decirle: no se
dice via mia sino vida mia, porque luego volvera al regazo materno donde oye a su
mama repetirle via mia, y para él su madre sabe méas que todos los maestros juntos. Si
en las grandes ciudades se nota que el habla es mas correcta, es porque las mujeres sin
saber gramatica y de puro presumidas han aprendido a hablar mejor.

Las nifias, quienes por naturaleza tienen el instinto de agradar y la malicia de ocultar a
nuestra vista todo sintoma exterior de imperfeccidn, estan atisbando siempre el habla de
sus allegados y en acecho de los defectos de la suya propia para corregirse. Es un hecho
gue hemos notado siempre en las aldeas y ciudades de provincia; las mujeres
comunmente mas cultas en su lenguaje y en sus modales que los hombres sus hermanos,
parientes 0 amigos; y cada joven que va de la capital o de los colegios a las provincias
tiene tantas discipulas a quienes da lecciones de idioma sin saberlo, como son las nifias
interesadas en escuchar sus discursos, razon por la que considerariamos mas efectivo
para corregir los defectos del lenguaje un buen mozo instruido que todos los maestros y



las graméticas reunidos. Los hombres son més cabeza dura y mas abandonados. Las
nifias enmiendan una palabra desde que le conocen el defecto, con la misma facilidad
que reforman un buen vestido desde que la moda ha pasado. Sepan ellas en qué esta lo
malo, y no haya miedo de que se descuiden en remediarlo. Por eso somos de opinién
que si se escribiera un librito en que se recogieran todos los defectos de lenguaje vy el
modismo o palabra que en su lugar debe usarse, seria visto y no oido, pues todas las
puntillosas lo comprarian para salir a la noche al estrado hablando como unos calepinos
de correctas.

Si el autor de los Ejercicios populares se lleva de nuestro consejo, podré hacer a su
pais un servicio importantisimo estudiando los vicios mas frecuentes en el hablar comdn
e indicando el correctivo. Si agregase a lo que tiene hecho una persona, cuando mas no
fuese, de los tiempos y participios irregulares de los verbos en cuya conjugacion mas se
equivoca el pueblo, y algo también sobre los plurales de los nombres de formacion
irregular, adquiriria una celebridad piramidal entre la imberbe ralea, y su librito entraria
a figurar un rol distinguido entre las esencias, afeites y chucherias de la toilette. En las
columnas del Mercurio son estas indicaciones, no obstante su utilidad, gastar polvora en
salvas, primero porque las nifias no leen el Mercurio, sino cuando alguien les cuenta que
les han andado por las costumbres, que entonces se alborota el gallinero, y van a ver qué
indecencias han dicho para achacarselas a alguno a quien quieren mal o a otro infeliz a
quien solo de nombre conocen, porque ya no es la primera que les ha hecho; lo segundo,
porque el Mercurio tiene la vida de un efimero, nace por la mafiana y a la noche esta
sepultado en el olvido; lo tercero y ultimo, porque los que leen son la espumay la nata
de la sociedad y no sin razon se creen que nada tienen de populares, y desdefian por
tanto esta clase de ejercicios.

De todos modos la idea es util y el medio de corregir el defecto, acertado. La
gramatica no se ha hecho para el pueblo; los preceptos del maestro entran por un oido
del nifio y salen por otro; se le ensefiara a conocer como se dice, pero ya se guardara
muy bien de decir cdmo le ensefian; el habito y el ejemplo dominante podran siempre
mas. Mejor es, pues, no andarse con reglas ni con autores; asi es malo, de este otro
modo es como debe ser, la noticia cunde por la ciudad o la aldea, se conversa sobre ello,
se dice del libro que dice como debe decirse; habla mal uno y le salta al hocico otro con
el copo, se arma una disputa, se consulta el libro, y si alguno de los literatos litigantes se
Ileva un par de pufietazos, apostariamos la camisa que en su vida se olvida de cémo
debe decirse. Este es el camino.

(Mercurio del 17 de abril de 1842)
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