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El abanico de Oscar Wilde: vigencia
del icono de la modernidad victoriana
en nuestra posmodernidad victoriosa

Carlos Franz

A 110 afos de su estreno, vuelve a montarse en Londres y en uno de los
teatros favoritos de Wilde, el Theatre Royal Haymarket, la primera de sus
«comedias de la vida moderna», El abanico de Lady Windermere. ElI montaje
es espectacular y la corta temporada ya estd mayormente vendida. Bajo el gran
portico neoclasico del teatro, en una fria noche, se agolpa una multitud ansiosa
de ver a Vanessa Redgrave en el papel de Mrs. Erlynne y a Joely Richardson,
en el de Lady Windermere, madre e hija en la vida real y en el texto de Wilde.
La direccion de Sir Peter Hall saca el maximo partido de esta circunstancia. La
aparicién de Redgrave en el segundo acto -audacia wildeana: el personaje
principal se demora media hora en pisar el escenario- tiene un efecto
electrizante. Para ese entonces, después de la masiva dosis de frivolidades y
cinismo -¢0 son la misma cosa?- propinados a aforismo limpio en las escenas
anteriores, el publico ya sospecha que algo anda muy mal en la tersa vida de la
inocente y dura -;0 son la misma cosa?- Lady Windermere.

La trama se desarrolla conforme al libreto de la comedia de enredos con sus
cabos sueltos -algunos muy sueltos- y sus caprichos. Al final de cada acto cae
un gigantesco abanico en lugar de telon. El publico se rie en los momentos
apropiados y celebra las frases de ingenio a carcajadas, aunque a veces creo
notar cierta vacilacion, un delay, como si el sentido de la broma llegara unos



segundos tarde a los sentidos del espectador del siglo XXI, demorado por el
viaje a través de los cables eléctricos retorcidos de estos cien afios. Pero cuando
el reparto asoma tras el telon final, una ovacion instantanea celebra a VVanessa
Redgrave y a Joely Richardson, su hija -en la obra y en la vida. No sé si una
buena actriz, incluso una actriz genial como ella, seria capaz de fingir también
la sencilla ternura, el orgullo materno que le humedece los grandes ojos
transparentes cuando toma la mano de su hija. No lo s€, pero lo seguro es que
juntas y bajo la direccion de Peter Hall, han contribuido a que Wilde haga el
truco de nuevo.

Tal como hace 110 afios, tal como en la tragicomedia de su vida, Wilde ha
hecho el truco de hacernos pasar el gato de su dolor por la liebre de su humor.
Y lo ha hecho a pesar de los pesares. A pesar de lo endeble de la trama, a pesar
de la profesada superficialidad de sus personajes, a pesar del cémodo
hedonismo de nosotros, de su publico -victorianos modernos de entonces y
victoriosos posmodernos de hoy-, y, sobre todo, lo ha hecho a pesar de si
mismo. Wilde ha hecho el truco de hacer latir el soberbio corazén blindado de
la descorazonada humanidad contemporanea.

La trama es sencilla, aparatosa y endeble, como un abanico. Lady
Windermere, joven huérfana, bella e inocente, se apronta a celebrar el primer
afio de un feliz matrimonio con un hombre apuesto y rico. Ella lo tiene todo,
incluida la suprema seguridad de las buenas conciencias, esa ilusion de creer
que sabemos donde estd el mal y que seremos capaces de resistirlo. Una de
esas malas lenguas, que nunca andan demasiado lejos de las buenas
conciencias, le revela a Lady Windermere el consabido chisme: todo Londres
habla del amorio que su marido mantiene con una madura y bella mujer de
mala fama y peor conciencia, la impresentable Mrs. Erlynne (que no tiene un
pasado, sino mas de diez).

Desolada y resentida, Lady Windermere decide ceder a los avances de un
pretendiente enamorado y fugarse con él, mas por venganza que por un amor
que no siente; es decir, descubre que ella también seria capaz de perderse. En el
ultimo momento, antes de que cometa esa fatal equivocacion, Mrs. Erlynne
interviene para convencerla de que no hay nada entre su marido y ella.

Todo el publico sabe a esas alturas que Mrs. Erlynne es la madre de Lady
Windermere, la madre desnaturalizada que abandond a su recién nacida para
seguir a un amante, condenandose a una vida de ostracismo social (un
argumento menos descabellado si se recuerda gque pocos afios antes Anna
Karenina se suicida por algo similar). Mrs. Erlynne habia vuelto para
chantajear al rico marido amenazandole con revelarle a Lady Windermere lo
oscuro de su origen. Pero al descubrir la inocencia de su hija, Mrs. Erlynne
descubre también el amor materno. Y por esta Unica vez sacrifica su egoismo,
cede y desaparece sin mencionar que es la madre.

Mrs. Erlynne es, por supuesto, el alias que Wilde escoge en esta obra.
Como el propio Oscar, ella es cinica. Pero una cualidad la eleva sobre las
buenas conciencias que la juzgan: su cinismo no es hipocresia, ni dureza de
corazén, ni menos la dura inocencia de una buena conciencia. Ella, y su autor,



son cinicos para defenderse de un mundo implacable, para impedir que este los
aplaste. Son prototipos del antihéroe moderno: el que apuesta a la incredulidad
para ponerse a salvo de las desilusiones. «Todos estamos en la alcantarilla pero
algunos de nosotros miramos a las estrellas» (es la misma frase inscrita en el
horroroso sarc6fago posmoderno que, medio escondido en una callejuela no
lejos de este teatro, pasa por ser el tardio monumento de Londres a Wilde).

Ademas, y esto es crucial, en Mrs. Erlynne, como en Wilde, el cinismo se
traduce en ingenio, ese wit, que en su concepto es lo Unico que puede
defenderlos de la despiadada sociedad que inevitablemente los juzgara. El
humor se revela asi como una ética sustituta. Una moral practica que nos
sostiene donde han fallado las demas y que asegura al menos la supervivencia.
«Manners before morals, Windermere», le advierte Mrs. Erlynne al indignado
marido. Modales antes que morales, traduzco libremente (por mor de la
eufonia). En el mundo de los tontos graves, de los «tontos morales», solo el
que rie primero y de si mismo, rie mejor.

Bajo el manto de esos «modales» debemos entender que viene desnuda la
ironia. La ironia como forma superior del humor. Un humor que se atreve a
decir su nombre, que se rie de él mismo antes y, sobre todo, mas que de nadie
mas, ese humor que pone en duda la correccion de lo moral, en aras de cautelar
la libre incorreccion de lo vital. Entendiendo de este modo su alegato por los
«modales» estaremos cerca de comprender al cinismo wildeano como una
expresion de esa ética liberal cuya alma es su incertidumbre. (Incidentalmente:
¢sera por eso que los modales y el liberalismo, como humor social, estan tan
lejos de nuestros modos en Espafia e Iberoamérica?).

De igual suerte, Wilde iba a jugar al cinico, iba a apostar a ganarle al juego
pragmatico y brutal de su época -que en tantos sentidos sigue siendo la nuestra.
Lo hizo ofreciendo la empolvada mejilla de su cinismo, para esconder mejor el
flanco débil de su corazdn: ese amor que no se atrevia a decir su nombre
(aunque el verso es del bobo de Bossie, Alfred Douglas, y no de Wilde como
suele creerse).

En esa empresa, Lady Windermere's Fan, la primera obra estrenada por
Wilde, lo llevé a la cumbre de su fama, a la cispide de esa gloria de icono pop
que practicamente él inventd. Cinco afios mas tarde, apenas, estaria preso, sus
bienes subastados, se le prohibiria ver a sus hijos y estos cambiarian de
nombre. Poco después, a los 46 afios, Wilde murié en un hotel de Paris,
practicamente reventado -la descripcion de su médico es aterradora- en la
miseria. «El pecado imperdonable es la superficialidad», habia descubierto
apropiadamente en su carta De Profundis, escrita desde la carcel de Reading.
Pero nétese que escribiod «superficialidad» y no cinismo.

Tantas veces relegado al arcon de los vejestorios victorianos, negado en las
academias universitarias, donde si se lo estudia es por lo que no fue: un
adelantado del movimiento gay, ¢cémo explicarse sin embargo la extrafia
vigencia de la obra wildeana, de este abanico polvoriento y amanerado y que,
sin embargo, todavia nos sacude y nos da aire? Especulo una respuesta
particular y otra mas general.



La particular vigencia de El Abanico... estriba, en gran parte, en la de su
personaje, Mrs. Erlynne. Sin duda, un atributo permanente de la obra es que
Wilde consigue crear un personaje literario que, a pesar de cien afos de
feminismo profesional -0 por eso mismo-, sigue siendo raro en libros y
escenarios: una mujer interesante por su propia culpa -como Bovary, como
Karenina-, y no por culpa de los hombres (recado para nuestras narradoras
melodramaticas contemporaneas).

Afado otra razén, méas general, para la supervivencia de Wilde. Del mismo
modo que en su cambio de siglo, en el nuestro vivimos una paz imperial, esta
vez americana, una prosperidad global, asediada por infinita miseria, un
optimismo despiadado, y una moral demarcada por similar soberbia, la de
creernos culminacion de la historia. Cuspide esta quiza no gloriosa como creian
a la suya los victorianos, pero siempre positivista, pragmatica (gloria de clase
turista que corresponde a una sociedad no aristocratica, sino de masas
aburguesadas, o de burguesias masificadas, que es o mismo). En ese sentido,
nuestra actualidad victoriosa, con esta buena conciencia universal que cree
saber donde estd el «eje del mal» es la continuadora de esa comunidad
victoriana, en su hipocresia, en sus modales disfrazados de morales.

Pero dejémoslo hasta acd. Dejémoslo, antes de cometer el pecado
antiwildeano por excelencia: ponernos serios. «En Londres hay demasiada
niebla y demasiada gente seria; si la niebla produce a la gente seria, 0 esta
produce las nieblas, no lo sé, pero el asunto ya me tiene harta», afirma hacia el
final de EI Abanico... Vanessa Redgrave, Mrs. Erlynne. A la salida del teatro,
esta noche, nos envuelve una sélida niebla londinense (y nos sorprende: la
niebla es otra tradicién britanica en extincion). El publico que se ha reido v,
sorpresivamente para algunos, también ha sufrido, y todavia maés
sorprendentemente, quiza, ha experimentado un extrafio escalofrio de
inseguridad en sus sélidas certezas posmodernas, se disuelve en la niebla, en
parejas, en grupos. Pareciera que se van un poquito menos reales, menos
seguros de si mismos, me digo. O sera la niebla.
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