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Guy de Maupassant

El afeminado

Cuéntas veces oimos decir: "Es encantador
este hombre, pero es una mujer, una mujer
auténtica".

Vamos a hablar del afeminado, la peste de
nuestro pais.

Ya que nosotros, en Francia, somos todos
afeminados, es decir, cambiantes,
antojadizos, inocentemente pérfidos, sin
orden en las convicciones o la voluntad,
violentos y débiles como las mujeres.

Pero el més irritante de los afeminados es
seguramente el parisino y de los bulevares,
en el que las apariencias de inteligencia son
mas acusadas y que reune en si mismo,
exageradas por su temperamento de hombre,
todas las seducciones y todos los defectos de
las encantadoras mujerzuelas.

Nuestra Camara de Diputados esta

poblada de afeminados. Ellos forman el gran
partido de los oportunistas amables que
podriamos llamar los "hipnotizadores". Estos
son los gque gobiernan con palabras suaves y
promesas engafosas, que saben dar la mano
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de forma que se creen afectos, decir "querido
amigo" de una manera delicada a las
personas que menos conocen, cambiar de
opinidn sin ni siquiera sospecharlo, exaltarse
ante cualquier idea nueva, ser sincero en sus
creencias cambiantes como veletas, dejarse
engafar de la misma forma que ellos
engafian, no recordar al dia siguiente lo que
dijeron la vispera.

Los periddicos estan llenos de afeminados.
Tal vez sea aqui donde més los encontramos,
pero es también aqui donde son mas
necesarios. Hay que exceptuar algunas voces
como "Los Debates™ o "La Gaceta de Francia".
Evidentemente, todo buen periodista debe
ser un poco mujer, es decir, estar a las
ordenes del publico, servil aceptando
inconscientemente los regueros de la
corriente de opinion publica, voluble y
versatil, escéptico y crédulo, malvado y
servicial, bromista y necio, entusiasta e
irdnico y siempre convencido pero sin creer
en nada.

Los extranjeros, nuestros anti—modelos
como decia la Sra. Abel, los tenaces ingleses
y los pesados alemanes, nos consideraron y
consideraran hasta el final de los siglos, con
un cierto asombro mezclado de desprecio.
Nos ven superficiales. No es eso, nosotros lo
gue somos son mujeres. He aqui el por qué
se nos ama a pesar de nuestros defectos, que
regresan a nosotros a pesar de todo lo malo
gue de nosotros se dice; son discusiones
amorosas....!

El afeminado, tal y como lo encontramos
por el mundo, es tan encantador que 0s
engancha en una charla de cinco minutos. Su
sonrisa parece hecha para vosotros; no
podemos dejar de pensar que su voz no
tiene, en honor a vosotros, mas que
entonaciones particularmente amables.
Cuando nos abandona, tenemos la sensacion
de conocerle hace veinte afios. Estamos
totalmente dispuestos a prestarle dinero, si
nos lo pide. Nos ha seducido como una
mujer.

Si tiene modales dudosos, no se le puede
guardar rencor, jtan gentil como es él cuando
volvemos a verle! ;Que se disculpa? jNos
entran ganas de pedirle perdon! ¢Que



miente? jNo podemos creerle! ;Que os
engafia indefinidamente con promesas
siempre falsas? Le sabemos tan convencido
de sus propias promesas como si hubiera
removido el mundo para haceros un favor.
Cuando admira algo, se emociona con
expresiones tan sentidas que 0s mete en el
alma sus convicciones. Ha adorado a Victor
Hugo y hoy dia lo trata de vulgar. Se hubiera
batido en duelo por Zola y lo abandona por
Barbey d”Aurevilly. Y cuando admira, no
admite restricciones de ningun tipo; os
abofetearia por un palabra; pero cuando se
pone a despreciar no conoce limites en su
desdén y no acepta que se proteste.

En suma, no comprende nada.

Escuchen charlar a dos mujeres:
—"Entonces, ¢estas enfadada con Julia? Te
creo, yo la abofeteé.

—¢Qué te habia hecho?

—Le habia dicho a Paulina que yo estaba

en la miseria trece meses de cada doce. Y
Paulina se lo dijo a su vez a Gontran.
¢Entiendes?

—¢Viviais juntas en la calle Clauzel?
—Hemos vivido juntas durante cuatro afios
en la calle Bréda; después nos enfadamos por
un par de medias, que ella pretendia que yo
habia puesto, —no era verdad—, unas medias
de seda que ella habia comprado a la madre
Martin. Entonces le largué un guantazo. Y me
abandono alli. La reencontré hace seis meses
y me dijo que fuera a su casa ya que habia
alquilado una casa dos veces mas grande.”
No escuchamos el resto, pasamos.

Pero como ibamos el domingo siguiente a
Saint—Germain, dos jovencitas subieron en el
mismo vagon. Reconocimos a una de ellas
enseguida, la enemiga de Julia. ¢La otra...?
iiEs Juliall!

Y se hacian carantofias, caricias,

proyectos.

"— Dime, Julia.

—Escucha, Julia etc”

El afeminado tiene amistades de esta
naturaleza. Durante tres meses no puede
dejar a su viejo Jacques, su querido Jacques.
No existe nadie mas que Jacques en el
mundo. Solo él tiene ingenio, sensatez,
talento. Solo él es alguien en Paris. Se les



encuentra por todas partes juntos, cenan
juntos, van juntos por las calles, y cada tarde
se trasladan juntos diez veces de la puerta de
uno a la de otro sin decidirse a separarse.
Tres meses mas tarde, asi habla de

Jacques:

"Ya esté ese crapula, ese vago, bribén. He
aprendido a conocerlo, vamos. Ni siquiera
honesto, y mal educado, etc., etc."

De nuevo tres meses después, y viven
juntos; pero una mafiana sabemos que se
han batido en duelo y después abrazado,
Ilorando, sobre el campo.

Ellos son, conviviendo, los mejores amigos
del mundo, enfadados hasta la muerte la
mitad del afio, calumniandose y queriéndose
a ratos, con profusion, apretandose las
manos hasta romperse los huesos y listos
para partirse el vientre por una palabra mal
entendida.

Ya que las relaciones de los afeminados
son inciertas, su humor sufre altibajos, su
exaltacion nos sorprende, su ternura gira, su
entusiasmo se eclipsa. Un dia, os quieren, al
dia siguiente os miran con pena, porque
tienen, en suma, una naturaleza femenina,
una seduccion femenina, un temperamento
femenino; y todos sus sentimientos se
parecen al amor femenino.

Ellos tratan a sus amigos como las cursis a
sus perritos.

Ese perrito adorado que abrazamos
infinitamente, que alimentamos de azUcar,
que acostamos sobre la almohada de la
cama, pero que arrojaremos enseguida por la
ventana en un movimiento de impaciencia,
gue hacemos girar como una honda
sujetandolo por la cola, que apretamos con
los brazos hasta estrangularlo y que
zambullimos, sin razén, en un cubo de agua
fria.

Por eso qué extrafio espectaculo la ternura
de una verdadera mujer y la de un
afeminado.

El le pegay ella le arafia, se detestan, no
pueden verse y no pueden dejarse,
enganchados el uno al otro por no se sabe
qué lazos misteriosos del corazon. Ella le
engafia y él lo sabe, solloza y perdona.

El acepta la cama que paga otro y se cree,



de buena fe, irreprochable. El la desprecia y
la adora sin distinguir que ella tendria el
derecho de devolverle su desprecio. Sufren
los dos atrozmente el uno por el otro sin
poder desunirse; se lanzan de la mafiana a la
noche a la cabeza sacos de injurias y
reproches, acusaciones abominables, despues
nerviosos en exceso, vibrantes de rabia y de
odio, caen en los brazos el uno del otro y se
abrazan perdidamente, enredando sus bocas
temblorosas y sus almas de locas.

El afeminado es valiente y cobarde al

mismo tiempo; tiene, mas que cualquier otro,
el sentimiento exaltado del honor, pero le
falta el sentido de la simple honestidad, y, si
las circunstancias ayudan, tendra flaquezas y
cometera infamias de las que no se dara
cuenta alguna; ya que €l obedece, sin
discernimiento, a las oscilaciones de su
pensamiento siempre arrastrado.

Engafiar a un acreedor le parecera cosa
permisible y casi impuesta. Para él, no pagar
su deudas es honorable, a menos que sean

de juego, es decir, un poco sospechosas;
timaréa en ciertas condiciones en que la ley
del mundo admite; si se encuentra escaso de
dinero, pedira prestado por todos los medios
no teniendo escrupulos por jugar un poco con
los préstamos; pero mataria de un sablazo,
con una indignacién sincera, al hombre que
pusiera en duda solamente su falta de
delicadeza.

Gil Blas, 13 de abril de 1883
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