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El escenario natural de América se ha 
comparado a menudo, tanto en sus rasgos 
generales como en los detalles, con el paisaje 
del Viejo Mundo -Más particularmente de Europa- 
y no ha sido más profundo el entusiasmo 
que grande el desacuerdo de los partidarios 
de cada zona. La discusión no será 
probablemente de las que terminen pronto 
pues, aunque mucho se ha dicho por ambas 
partes, muchísimo más queda todavía por 
decir. 
Los más conspicuos de entre los turistas 
británicos que han intentado establecer una 
comparación parecen conceptuar nuestro 
litoral septentrional y occidental -Hablando en 
términos comparativos- como el único digno 
de consideración en toda América, o al menos 
en Estados Unidos. Dicen poco, porque han 
visto menos, del magnífico escenario interior 
de algunas de nuestras comarcas occidentales 
y meridionales -Del valle de Louisiana, por 
ejemplo: una realización de los más exaltados 
sueños del Paraíso-. En su mayor parte, 
estos viajeros se contentan con una apresurada 
inspección de las curiosidades naturales 
del país: El Hudson, Niágara, las Cathills, 
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Harper’s Ferry, los lagos de Nueva York, el 
Ohio, las praderas y el Mississippi. Son esos, 
verdaderamente, puntos bien merecedores 
de ser contemplados, incluso por quienes han 
caminado a orillas del encastillado Rin o vagado 
“por el ímpetu azul del célebre Ródano”, 
pero nos son todos aquellos de los que podemos 
alardear y me atrevería a afirmar que 
hay innumerables y plácidos rincones apartados 
y apenas explorados, dentro de las fronteras 
de los Estados Unidos, que el auténtico 
artista o el cultivado amante de lo grande y lo 
bello entre las obras de Dios preferirán a todos 
y cada uno de los escenarios catalogados 
y muy acreditados a los que me he referido. 
En realidad, los verdaderos Edenes del país 
se hallan muy lejos del trayecto de nuestros 
más resueltos turistas; por lo tanto mucho 
más lejos del alcance del extranjero, 
quien, habiendo hecho en su patria planes 
con su editor para que cierta cantidad de comentarios 
sea suministrada en un tiempo 
dado, no puede esperar cumplir el acuerdo de 
otra manera que recorriéndola por tren o bar- 
co, libreta de notas en mano, y solamente 
por las sendas más trilladas del país. 
He mencionado poco antes el valle de 
Louisiana. De todas las extensas regiones de 
encanto natural es ésta, quizá, la más encantadora. 
No hay ficción que se le aproxime. La 
más brillante imaginación alcanzaría a extraer 
únicamente sugerencias de su exuberante 
belleza. Realmente la belleza es su carácter 
exclusivo. Tiene poco, o más bien nada, de 
sublime. Suaves ondulaciones de suelo, entretejidas 
con fantásticas y cristalinas corrientes 
de agua, flanqueadas por laderas floridas 
y respaldadas por una selvática vegetación, 
gigantesca, lustrosa, multicolor, chispeante 
de gayas aves y cargada de perfume...: Estos 
rasgos constituyen, en el valle de Louisiana, 
el más voluptuoso escenario natural de la 
tierra. 
Pero, incluso en esta deliciosa región, no 
se alcanzan sus partes más maravillosas sino 
por senderos. En verdad, en América generalmente 
el viajero que quiera admirar los 
más bellos paisajes ha de buscarlos no en 
ferrocarril, ni en vapor fluvial, ni en diligen- 
cia, ni con su vehículo particular, ni siquiera a 



caballo, sino a pie. Ha de caminar, ha de salvar 
barrancos, ha de arriesgar el cuello entre 
precipicios o ha de quedarse sin ver las más 
auténticas , las más ricas y las más inefables 
glorias del país. 
Ahora bien, en la mayor parte de Europa 
no existe tanta necesidad. En Inglaterra no 
existe en absoluto. El más dando de los turistas 
podrá visitar allí todos los rincones dignos 
de ser visitados sin detrimento de sus medias 
de seda, tan a fondo son conocidos todos los 
puntos de interés y tan bien dispuestos están 
los medios de alcanzarlos. A esta consideración 
nunca se le ha concedido su justo valor 
cuando se comparan las bellezas naturales 
del Viejo y el Nuevo Mundo. Todo el encanto 
del primero es cotejado sólo con los más conocidos, 
y de ningún modo con los más eminentes, 
lugares del segundo. 
Incuestionablemente, el escenario fluvial 
tiene en sí mismo todos los principales elementos 
de belleza y desde tiempo inmemorial 
ha sido el tema favorito de los poetas. Pero 
gran parte de esta fama es atribuida al pre- 
dominio de los viajes por las comarcas fluviales 
sobre los realizados por las montañosas. 
Del mismo modo los grandes ríos, por constituir 
generalmente vías de comunicación, han 
absorbido una parte indebida de la admiración. 
Se les contempla más y, en consecuencia, 
se les hace en mayor medida tema de 
discurso que a los cursos de agua menos importantes 
pero, con frecuencia, más interesantes. 
Un singular ejemplo de mis comentarios a 
este respecto puede encontrarse en Wissahiccon, 
un arroyo (Pues otra cosa no puede llamársele) 
que desagua en el Schuylkill, unas 
seis millas al oeste de Filadelfia. Ahora bien, 
el Wissahiccon posee un encanto tan notable 
que, si discurriera por Inglaterra, constituiría 
el tema de todos los bardos y el tópico común 
de todas las lenguas, a no ser que sus orillas 
se parcelasen en solares, a un precio exorbitante, 
para destinarlos a la construcción de 
villas para los opulentos. Sin embargo, dentro 
de muy pocos años cualquiera conocerá más 
que de oídas el Wissahiccon, mientras que la 
más ancha y navegable corriente en la cual 
desemboca habrá dejado mucho tiempo atrás 
de ser celebrada como uno de los más hermosos 



especimenes del escenario fluvial 
americano. El Schuylkill, cuyas bellezas han 
sido muy exageradas y cuyas orillas, al menos 
en las cercanías de Filadelfia, son pantanosas 
como las del Delaware, no cabe compararse 
en absoluto, como tema de interés 
pintoresco, con el más humilde y menos notorio 
riachuelo del que hablamos. 
Hasta que Fanny Kemble, en su gracioso 
libro relativo a los Estados Unidos, no indicó a 
los habitantes de Filadelfia el raro encanto de 
una corriente que pasaba ante sus propias 
puertas, este encanto no había sido más que 
sospechado por unos pocos audaces andarines 
de la vecindad. Pero después de que el 
Journal abriera todos los ojos, el Wissahiccon, 
hasta cierto punto, penetró en el reino de la 
notoriedad. Y digo “hasta cierto punto” pues, 
en realidad, la verdadera belleza de esa corriente 
se encuentra mucho más arriba del 
itinerario de los cazadores de pintoresquismo 
de Filadelfia, que rara vez recorren más de 
una milla o dos río arriba de la desembocadu- 
ra, por la muy excelente razón de que allí se 
interrumpe la carretera. Yo aconsejaría al 
audaz dispuesto a contemplar sus parajes 
más hermosos que tomara la carretera Ridge, 
que va hacia le oeste a partir de la ciudad y, 
una vez llegado al segundo ramal asada la 
sexta piedra miliaria, que siguiera este ramal 
hasta su terminación. De esa forma descubrirá 
el Wissahiccon en uno de sus mejores tramos 
y, en un botecillo, o bien caminando por 
sus orillas, puede ir río arriba o río abajo, 
como más le plazca, y en cualquiera de las 
dos direcciones hallará su recompensa. 
Ya he dicho o debiera haber dicho que el 
riachuelo es estrecho. Sus orillas son generalmente, 
si no totalmente, escarpadas y consisten 
en altas colinas, revestidas de matorrales 
nobles cerca del agua y coronadas, a 
mayor elevación, con algunos de los más 
magníficos árboles selváticos de América, 
entre los cuales se alza destacado el Liriodendron 
Tulipiferum. Las márgenes inmediatas, 
sin embargo, son de granito nítidamente 
definidas o cubiertas de musgo contra las 
cuales el agua transparente se recuesta en su 
suave fluir como las azules olas del Mediterráneo 
lo hacen sobre los peldaños de sus 



palacios de mármol. De vez en cuando, frente 
a los riscos, se extiende una pequeña y lisa 
meseta de tierra frondosamente revestida de 
hierba que ofrece el más pintoresco lugar 
para una casa de campo con su jardín que 
pudiera concebir la imaginación más exuberante. 
Las sinuosidades del río son muchas y 
abruptas, como ocurre cuando las orillas son 
pendientes, y de esa manera la impresión 
trasladada a los ojos del viajero, a medida 
que avanza, es la de una interminable sucesión 
de pequeños lagos infinitamente variados, 
o hablando con más propiedad, de lagunas. 
El Wissahiccon, sin embargo, debiera 
visitarse, no como la “bella Melrose” a la luz 
de la luna, ni con tiempo nublado, sino bajo 
el fulgor más intenso del sol del mediodía, 
pues la angostura de la garganta a través de 
la cual discurre, la altura de las colinas de 
ambos lados y la densidad del follaje se conjuran 
para producir un efecto de melancolía, 
cuando no de absoluta tristeza, que, a menos 
de ser paliado por una luz brillante de conjunto, 
desmerece la belleza del escenario. 
No hace mucho tiempo visité el río por el 
itinerario descrito y pasé la mayor parte de 
un bochornoso día flotando en un bosquecillo 
sobre la corriente, caí en un semiletargo durante 
el cual mi imaginación se deleitó en 
visiones del Wissahiccon de tiempos antiguos, 
de los “buenos viejos tiempos” cuando el 
Demonio de la Máquina no existía, cuando no 
cabía ni soñar los picnics, cuando los “privilegios 
del agua” no se compraban ni vendían y 
cuando el piel roja pisaba, con el alce, los 
cerros que ahora descollaban allá arriba. Y 
mientras estas divagaciones se iban adueñando 
de mi mente, el perezoso riachuelo me 
había llevado, pulgada a pulgada, a la vuelta 
de un promontorio y a la vista de otro que 
limitaba la perspectiva a una distancia de 
cuarenta o cincuenta yardas. Era un risco 
empinado y rocoso que se metía bien dentro 
del río y presentaba mucho más del carácter 
de los paisajes de Salvatore Rosa que cualquier 
otra parte de la ribera pasada hasta 
entonces. Lo que vi sobre aquel risco, aunque 
seguramente de muy extraordinaria naturaleza, 
dado el lugar y la estación, no me sobresaltó 
ni sorprendió al principio, tan absoluta y 



apropiadamente armonizaba con las fantasías 
semiletárgicas que me envolvían. Vi, o soñé 
que veía, irguiéndose sobre el borde extremo 
del precipicio, con el cuello estirado, las orejas 
erectas y toda su actitud indicadora de 
una profunda y melancólica atención, a uno 
de los más viejos e intrépidos de aquellos 
mismos alces que yo había asociado a los 
pieles rojas de mi visión. 
Repito que, durante unos minutos, esta 
aparición ni me sobresaltó ni me sorprendió. 
En este intervalo toda mi alma estaba absorta 
sólo en una intensa simpatía. Me imaginé al 
alce lamentándose no menos que asombrándose 
ante la manifiestas alteraciones impuestas 
para mal al riachuelo y a su vecindad, 
incluso en años recientes, por la severa mano 
de los utilitaristas. Pero un ligero movimiento 
de la cabeza del animal disipó al punto el 
desvarío que me absorbía y despertó en mí 
una sensación plena de la novedad de la 
aventura. 
Me incorporé dentro del botecillo apoyándome 
en una rodilla y, mientras dudaba entre 
detener la marcha o dejarme acercar flotando 
al objeto de mi sorpresa, oí las palabras 
“¡pst, pst!” pronunciadas rápida pero cautamente 
desde la maleza de arriba. Un instante 
después surgió un negro de la espesura apartando 
los arbustos con cuidado y andando 
furtivamente. Llevaba en la mano algo de sal 
y, alargándola hacia el alce, se aproximó lenta 
pero decididamente. El noble animal, aunque 
un poco turbado, no hizo ningún intento 
de escapar. El negro avanzó, ofreció la sal y 
dijo unas pocas palabras de ánimo o consuelo. 
Después el alce se arqueó, piafó y luego 
se tumbó tranquilamente y fue sujetado con 
un cabestro. 
Así acabó mi aventura con el alce. Era un 
pet de bastante edad y hábitos muy domésticos 
y pertenecía a una familia inglesa que 
ocupaba una villa de las cercanías. 
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