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Los puntos de partida 

No hay lugar para las dudas: el pensamiento y la acción anti-imperialistas son una 
creación de los pueblos pobres del planeta. Pero ello fue posible sólo después de que la 
paradoja seminal de la burguesía respecto a la teoría del imperialismo fuera 
parcialmente resuelta en la práctica, durante los procesos de colonización y 
descolonización que siguieron a la Guerra Franco-Prusiana de 1870-1871. No 
olvidemos el criterio dialéctico mediante el cual se enuncia que todo principio-motor 
trae siempre consigo su contrario. 

«La libertad supone la razón colectiva del pueblo». 

José Ingenieros. Hacia una moral sin dogmas. (Buenos Aires: Losada, 1996, 57.)  



 
 

1898: La presa. (Rubén Moreira Buitrago, linóleo, 1960) 

La paradoja a la que nos estamos refiriendo es aquella que reconoce un origen 
(burgués) común en el pensamiento imperialista y anti-imperialista. Desde los trabajos 
de Adam Smith (1723-1790) y David Ricardo (1772-1823), pasando por los de Thomas 
Carlyle (1795-1881) y Rudyard Kipling (1865-1936) el pensamiento pro-colonialista 
primero e imperialista después, elaboró sólidos cimientos para explicar las acciones de 
las monarquías europeas en contra de los pueblos llamados «primitivos» de África, 
América y Asia, desde la segunda parte del siglo XIX. Pero es la expansión del sistema 
capitalista la que está detrás de este asunto. Y sobre todo la obsesión demencial por 
«inventar» nuevos mercados. Pero de ahí mismo procede también el pensamiento crítico 
de John A. Hobson, quien es el verdadero creador del concepto de imperialismo. Él es 
responsable de haber inspirado a los marxistas como Lenin (1870-1924), Trotsky (1879-
1940) y Rosa Luxemburgo (1870-1919), y a los teóricos del pleno empleo como Keynes 
(1883-1946) en lo que se refiere a la reflexión sobre la nueva etapa de la economía 
capitalista posterior a la Guerra Cubano-Hispano-Norteamericana de 1898. A Hobson el 
pensamiento económico burgués de su tiempo terminaría por repudiarlo. Sin embargo, 
el marxismo encontraría en su tratamiento de la teoría clásica de la expansión de los 
mercados un argumento de gran utilidad para empezar a construir la teoría del 
imperialismo. Hobson decía que el imperialismo era una «distorsión» histórica del 
sistema capitalista, y que bastaría acabar con el grupo oligárquico minoritario que 
gobernaba Gran Bretaña por aquellos años, para reorientar a la economía inglesa por 
nuevos cauces de paz y progreso (Hobson, 1902: 64-66). 



 

Resulta que Hobson no se percató de que, precisamente en esa distorsión histórica, 
como él la llamaba, estaba la raíz del debate (Vidal-Villa, 1980: 53-57). No era tanto un 
problema que tuviera que ver con la minoría gobernante en su país, sino que el 
imperialismo era una etapa ineludible de la expansión del sistema capitalista mundial. Y 
serían incuestionablemente los pueblos pobres de África, Asia y América Latina, los 
que pondrían los muertos para probarle al mundo que el anti-imperialismo no era sólo 
un asunto teórico sino también, y por encima de todo, práctico. Lo que supondría una 
lucha anti-colonialista previa para la cual había que diseñar un complejo conjunto de 
estrategias, tácticas y métodos que hicieran posible la liberación anti-colonialista, la que 
luego (no siempre y no necesariamente) conduciría a movimientos antiimperialistas 
internacionales y masivos. Es con las luchas de estos pueblos, que el anti-imperialismo 
abandonó el gabinete del pensamiento burgués radical (y del marxista también), para 
trasladarse a los escenarios de los desiertos y las junglas de África, Asia y América 
Latina, donde se encontraban realmente las víctimas del imperialismo europeo, asiático 
y norteamericano. 

 
 

El paso del anticolonialismo al antiimperialismo 

Este asunto tiene una dimensión lógica y otra histórica. La mayor parte de los 
movimientos que se suscitaron en contra de los poderes europeos en África, Asia y 
América Latina durante la segunda mitad del siglo XIX, son movimientos de corte e 
inspiración anti-colonialista. Las guerras de independencia en América Latina (1806-
1826) son eso esencialmente. Aquí, el pensamiento anti-colonialista más elaborado le 
pertenece a Simón Bolívar (1783-1830). Con él los conceptos de «región» y de 
«nación» alcanzaron niveles de lucidez realmente notables porque el internacionalismo 
de Bolívar estuvo mediatizado por las posibilidades militares de la lucha contra la 
ocupación española. Su internacionalismo es casuístico, no es ideológico (Masur, 1987: 
144-167). Los ejércitos bolivarianos terminaron siendo tragados por los prejuicios 
«fronterizos». En realidad a Bolívar lo aniquila la poca comprensión que las burguesías 
criollas tenían sobre la noción de «frontera». Si debido a la conquista del oeste los 
Estados Unidos terminaron rompiendo definitivamente con Europa, a las burguesías 
criollas suramericanas la noción de frontera nunca les permitió ver más allá de su 
herencia europea. Y el proyecto bolivariano estaba diseñado con esos criterios. 



La noción de frontera es una idea de las burguesías europeas del siglo XVIII. Está 
muy relacionada con la de nación. Y Bolívar asimiló esto de forma impecable. De tal 
manera que el rompimiento con España se expresa en una ruptura con el colonialismo 
español, no con el mercado capitalista, sobre el cual reposa y es posible aquél. Es por 
eso que resulta frecuente encontrar en algunos historiadores anglosajones ciertas dudas 
sobre si es legítimo hablar de «Imperio Español». Parten de la base de que la mayor 
parte del tiempo, la Corona Española estuvo ocupada por extranjeros (Pagden, 1997: 
87-136), y para el capitalismo anglosajón la nacionalidad es vertebral si buscamos 
explicar cómo funciona la frontera en el proceso de colonización. La única válida es la 
de la potencia colonial. La colonia se somete a ella sin discusión, con la razón de 
argumentos militares indiscutibles. Ahí radica que el proceso de construcción de la 
nacionalidad en las ex-colonias haya resultado tan tortuoso y cruento, como sucedió con 
América Latina y África por ejemplo. Por eso, tampoco nos sorprende que sean las más 
progresistas y avanzadas burguesías criollas en América Latina, las que estuvieran 
dispuestas a encabezar los movimientos de independencia, con un apoyo campesino 
sujeto a las condiciones que ella misma había establecido (Lynch, 1987: 101-128). No 
se trataba de romper definitivamente con las burguesías metropolitanas: se trataba de 
ganarse su respeto, para competir en pie de igualdad con ellas. Es evidente que estamos 
hablando de burguesías anti-colonialistas, no de burguesías anti-imperialistas; un 
movimiento que nunca harán, al menos en América Latina, y por lo cual algunos autores 
las han calificado como «lumpen-burguesías» (Gunder-Frank, 1972: 44-56), es decir, 
incapaces de ir más allá de lo que dictan las metrópolis imperialistas. 

Serán los trabajadores, intelectuales, algunos sectores medios radicalizados y, sobre 
todo, los campesinos, los que darán el salto decisivo. No eran suficientes los buenos 
deseos, o las ideas más radicales importadas de Europa y otras latitudes. Iban a ser 
necesarias muchas condiciones adicionales: una organización partidaria, debidamente 
articulada y con una plataforma e ideología bien diseñadas, y un proyecto político 
alternativo que remontara las fronteras ideológicas tradicionales establecidas por la 
burguesía en nuestros países, serían los requisitos fundamentales con los que se iniciaría 
la lucha contra los poderes imperiales. 

El anti-imperialismo es antes que nada anti-capitalismo, o no lo es. De lo contrario 
se corre el riesgo de quedarse atascado en las tesis de Hobson, quien sostenía que 
bastaba corregir la «distorsión» histórica del capitalismo para que éste siguiera 
funcionando como debía. De aquí que Trotsky hablara de la revolución mundial y 
permanente, pues era necesario, creía él, estar constantemente en pie de guerra contra el 
capitalismo, y su expresión más acabada, el imperialismo (Trotsky, 1977: 78-98). Por 
eso, para el pensamiento anti-imperialista latinoamericano era muy significativo 
detectar y caracterizar a los aliados internos del imperialismo. En estos casos uno no 
deja de asombrarse de la capacidad visionaria de hombres como José Martí, algo que 
podrá apreciarse más adelante. 

Cuando se decantó de esta manera la lucha de clases, el imperialismo acudió a las 
viejas estrategias del colonialismo: el golpe de estado, el chantaje, el soborno, la 
manipulación y el asesinato. Los bananales de América Central y el Caribe están 
repletos de este tipo de historias (Bourgois, 1994: I y II). Darse cuenta dónde estaba el 
enemigo, cuáles eran sus estrategias de lucha, y cómo operaría para manipular las 
situaciones en su favor, fueron elementos capitales para que algunos líderes y 



pensadores latinoamericanos, terminaran por dar el salto del anti-colonialismo al anti-
imperialismo. José Martí, como decíamos, fue el primero de ellos. 

 
 

José Martí (Cuba: 1853-1895): primer pensador 
anti-imperialista de América Latina 

 
 

Martí 

En el trabajo teórico y práctico de José Martí se ve con gran claridad la textura de 
este tránsito de una condición de lucha a la otra. Hay algunos trabajos fundamentales 
del célebre cubano, donde se puede notar cómo evoluciona su anti-imperialismo, desde 
posiciones estrictamente contemplativas, es decir de pura base teórica, a posiciones de 
lucha beligerantes y muy combativas (Marinello, 1980: 339). Alcanzar las alturas de un 
anti-imperialismo articulado y operacional, por decirlo de alguna manera, si por esto 
vamos a entender ese tipo de anti-imperialismo que supone una visión del mundo 
totalmente distinta a la de los centros imperialistas, le tomó un largo trayecto de su 
historia personal a José Martí, la cual, no lo olvidemos, está muy entroncada con la 
historia de su país. 

José Martí, ya fuera en calidad de periodista, ensayista, o pensador sistemático de 
las realidades concretas de América Latina y del mundo victimado por el imperialismo, 
nunca fue seducido por la ingenuidad de quien percibe el anti-imperialismo como una 
mera actitud intelectual o académica. Denunciar y conocer al «monstruo» desde sus 
entrañas (Hidalgo Paz, 1989: 11-83), para Martí, nunca fue suficiente. Los mecanismos 
de razonamiento de un pensador de su estatura exigían que la contemplación teórica, se 



tradujera en acciones. La fundación del Partido Revolucionario Cubano en 1892 fue 
sólo un eslabón más en un largo proceso de crítica y contra-crítica de la realidad 
latinoamericana que estaba analizando. 

Si hay una forma efectiva de conocer la naturaleza del anti-imperialismo de Martí es 
a través de su obra pedagógica. El constante llamado de atención, la insistencia de su 
parte en que los hombres y mujeres de América Latina entendieran e instrumentalizaran 
las profundas diferencias existentes entre la civilización llamada «anglosajona» y la 
civilización «latina» lo movió a escribir prolijamente sobre los Estados Unidos (Martí, 
1963: IX). Sus Escenas norteamericanas (Ibid.) están repletas de reflexiones sobre el 
materialismo y el egoísmo de una forma de civilización que no va más allá de su 
voracidad anexionista (Ibid.). Martí se angustia cuando sus visitas a Guatemala, Costa 
Rica, Venezuela, México y otras partes de «nuestra América» no rendían el fruto 
esperado, en lo que se refería a lograr tanta atención como fuera posible sobre las 
verdaderas aspiraciones del expansionismo norteamericano (Ibid.) 

Asombra por eso, pero no sorprende, que su antiimperialismo esté mejor articulado 
que el de un autor norteamericano como Mark Twain (1835-1910). Para éste, el 
expansionismo de los Estados Unidos debería producir vergüenza, pues iba totalmente 
en contra de las enseñanzas de un George Washington, por ejemplo. El anti-
imperialismo de Twain no fue más allá de un republicanismo radical (Quesada, 1997). 
Reaccionario, si lo comparamos con las posiciones de Martí, para quien el asunto era 
muy distinto. No sólo perdió la vida en acción, sino que dedicó gran parte de ella a 
educar, orientar, y revelar cuáles eran los designios ciertos del imperialismo 
norteamericano para la América Latina (Ibid.) La larga historia de invasiones, 
anexiones, provocaciones y guerras contra un país como México, para Martí, 
evidenciaba con toda contundencia cuál iba a ser la política exterior de los Estados 
Unidos a partir del momento en que la Doctrina Monroe (1823) sentenciaba claramente 
que América sería para los americanos (léase norteamericanos) (Toledo Sande, 1990: 
183-197). 

Por eso, aunque Martí no escribiera una obra sistemática sobre el imperialismo 
norteamericano, ha sido muy fácil para autores y estudiosos posteriores de su obra, 
reconstruir su pensamiento a partir de la enorme cantidad de artículos, cartas, crónicas y 
apuntes que llevó sobre su larga estadía en «las entrañas del monstruo» (Marinello, 
Ibid.) La propensión sistémica hacia esa teoría que no cuajó del todo, es 
indiscutiblemente sorprendente, por la precocidad que revela su anti-imperialismo 
(Ibid.) Tal vez hubiera bastado que presenciara lo que sucedería en el 98, para que su 
teoría del anti-imperialismo cristalizara por completo. 

Martí es un autor que sabe (aunque no lo podamos ver con claridad), que hay 
diferencias metodológicas entre las aplicaciones analíticas de conceptos como 
expansionismo, colonialismo e imperialismo. La lectura, desde el presente, de los 
trabajos relacionados con el tema en la obra martiana, dejan al lector atónito por su 
capacidad premonitoria. 

Cuando Estados Unidos se expande, le arrebata partes de su territorio a México y se 
las engulle. Hay colonialismo en el momento mismo en que la Enmienda Platt (1901) 
les permite administrar a Cuba, sin anexársela. El imperialismo hace su aparición 
sirviéndose de ambas vías en secuencia histórica o en simultaneidad lógica, como bien 



lo prueba el caso de algunos países africanos entre 1890 y 1919 (Fieldhouse, 1984: 104-
125). Pero además, el imperialismo supone un férreo control de los mecanismos 
económicos que articulan a unos países con otros. El anexionismo y el colonialismo son 
posibles sin el mercado capitalista. Los casos de Babilonia y Roma son buenos ejemplos 
(Barratt-Brown, 1976: 172-189). Pero el imperialismo demanda, exige, la presencia de 
un mercado configurado con criterios capitalistas, sobre todo la existencia de una fuerza 
de trabajo libre, de un tipo de trabajador que tenga que vender sus energías para 
sobrevivir y que, con ello, logre reproducir todo el sistema. De tal manera que Martí 
sabía, por su experiencia en los Estados Unidos, que era en la cultura material generada 
por el sistema capitalista donde estaba la raíz del imperialismo (Martí, Ibid.). Al fin y al 
cabo, éste consiste en un conjunto de prácticas e ideologías legitimadoras de la 
imposición brutal de la llamada «civilización capitalista». La misma que Marx, 
haciendo gala de su eurocentrismo, recomendaba para la India y América Latina (Marx, 
1973: 45-67). 

La formulación martiana de las dos Américas, «la nuestra» y «la de ellos», no 
responde a un prurito formalista de anti-colonialismo inoperante. Tal formulación es el 
resultado de su estrecho contacto con la cultura de los norteamericanos, pero también de 
su concienzudo estudio de las posibilidades reales de construir una «cultura 
latinoamericana» (Martí, Ibid.). Eso no sería posible sin comprender antes que el 
imperialismo haría todo lo que estuviera a su alcance para impedirlo. Por eso cuando el 
héroe antillano asume la tarea de la fundación del Partido Revolucionario Cubano, ya 
había comprendido a plenitud que los diversos grupos y clubes, compuestos 
esencialmente por emigrados simpatizantes de la causa cubana que vivían en los 
Estados Unidos, debían ser aglutinados detrás de una organización anti-imperialista que 
no se dejara afectar por el lugar en el que operaría transitoriamente (Hidalgo Paz, Ibid.). 
El Partido Revolucionario Cubano por eso, es una de las más grandes herencias 
prácticas de Martí. 

La fundación de un partido político con esas características, en el momento histórico 
y en el lugar en que se da, es realmente excepcional. Si se repasa el escenario 
latinoamericano del momento, se puede notar que la mayor parte de los países están 
gobernados por dictadores o caudillos analfabetos y complacientes con el imperialismo 
norteamericano (Ibid.). En gran medida, la oleada de liberalismo que recorre el 
continente (América Central es un buen ejemplo de ello), tiene como aspiración 
fundamental fortalecer la maquinaria estatal para ponerla al servicio de la «alianza 
imperialista», constituida por aquellos grupos nacionales que se han ligado al capital 
extranjero, para explotar los recursos naturales de sus propios países sin limitaciones de 
ninguna especie. Tal es el caso de Chile, Argentina, Venezuela, México y el Caribe 
insular (Carmagnani, 1984: 118-121). 

En América Latina aprendimos algo muy valioso de José Martí: que el anti-
imperialismo no se construye en el gabinete, se levanta y se consolida en la lucha 
cotidiana contra el poder opresivo del imperialismo y su expresión más acabada, el 
imperialismo norteamericano. Esa cotidianidad del anti-imperialismo es esencial y debe 
servirse de todos los recursos posibles: el arte, la literatura, la filosofía, la ciencia y el 
fusil. De esta manera, por ejemplo, se establece, desde el pensamiento y las acciones de 
Martí, un vínculo hermenéutico de gran riqueza política entre Julio Antonio Mella 
(1903-1929) (uno de los fundadores del partido comunista cubano en 1925) y Fidel 
Castro (1926) (líder del Movimiento 26 de julio) (Rodríguez, 1978: 9-158). A eso se 



refería precisamente éste último cuando indicaba a los tribunales que lo acusaron del 
asalto al Cuartel Moncada en 1953: «el responsable intelectual de tal acción es José 
Martí» (Castro, 1982: 15-38). 

Hay varios Martí entonces: un Martí organizador (del Partido Revolucionario 
Cubano-1892), un Martí poeta (intelectual y educador -recordemos la Edad de Oro-), y 
un Martí combatiente, tanto así que entrega su vida en el campo de batalla. Estos son 
los hombres que pueden salvarnos de la globalización. Siempre cerca del negro, del 
campesino y del obrero cubanos, Martí supo elaborar un lenguaje que le permitió 
mantener una comunicación veraz y apasionada con su pueblo. No importa si se 
encontraba exiliado en España, los Estados Unidos, Guatemala, México o Costa Rica 
(Oliva, 1995). Su correspondencia es abundante, y sus libros de apuntes, desde 1892, 
revelan una constante preocupación por hacerse con una imagen diaria de lo que estaba 
aconteciendo en su país. Por eso, no se puede dudar, como diría el insigne teórico 
marxista cubano Carlos Rafael Rodríguez, que el primer pensador anti-imperialista de 
nuestra América, fue precisamente José Martí (Rodríguez, Ibid.). 

 

El postulado vertebral de la globalización como proceso material es el rendimiento 
económico. Las dimensiones humanas de toda expresión de civilización son ignoradas, 
o escamoteadas en virtud de un supuesto trayecto hacia la más absoluta satisfacción de 
las necesidades materiales de los individuos. Pero además, la globalización implica 



remontarse por encima de la racionalidad burguesa heredada por el siglo XVIII. Ser 
posmoderno es ser posburgués entonces. En Nuestra América ya Martí lo anota. En La 
Edad de Oro también. ¿Qué podemos concluir entonces? Que las intuiciones anti-
imperialistas de Martí son asombrosamente premonitorias. Globalizarse no significa 
olvidar los aspectos más nobles de la civilización occidental, porque principalmente a 
los niños se les debe enseñar a valorar una herencia con la que se han formado pero que 
no debe ser merodeada por intereses perversos y contrarios a la razón. La sensibilidad 
de poeta que había en Martí, le permitió tender un puente entre una racionalidad 
increíblemente productiva y un lirismo muy ajustado a las necesidades de la realidad de 
los hombres y mujeres que combatían (y combaten) al imperialismo en todas sus 
expresiones en América Latina. De tal manera que la mejor defensa contra la 
globalización (y el imperialismo) es la lectura de La edad de oro de José Martí. El amor 
a la cultura, la sencillez, la lozanía y profundidad que tiene esta obra son los anticuerpos 
requeridos para combatir a esa terrible enfermedad que carcome a los pueblos pobres de 
este sufrido planeta azul, el imperialismo, con todas sus secuelas: un fanatismo 
supersticioso por la riqueza material, la obsesión por las apariencias y la superficialidad 
de la «macdonalización» de la cultura. Todas ellas haciendo estragos en la inteligencia y 
el espíritu de nuestros hombres y mujeres jóvenes. ¿El antídoto?: La edad de oro de 
José Martí. 

 
 

«Peregrino en sí mismo»: Eugenio María de Hostos 
(Puerto Rico: 1839-1903). 



 
 

Hostos (Portada de En Rojo, Claridad) 

Para José Martí la independencia de Cuba no tenía sentido sin la de Puerto Rico 
(Cabrera, 1991: 51). De hecho, el Partido Revolucionario Cubano contaba con una 
sección puertorriqueña, pujante y combativa (Ibid.). Hostos y otros intelectuales y 
revolucionarios caribeños, habían hablado alguna vez de la fundación de una 
Confederación Antillana, con la clara intención de aunar esfuerzos para tumbar al poder 
español en esa parte del mundo (Ibid.). Ello significaba la conquista de la independencia 
de Cuba, Puerto Rico, y República Dominicana (Ferrer Canales, 1990: 65). Con ese 
propósito en mente, junto a Hostos y Martí, nombres como el de Ramón Emeterio 
Betances (1827-1898), llegarían a ser vertebrales para comprender el paso que seguiría 
la lucha anti-imperialista en el Caribe. 

Ahora bien, dejemos bien clara una cuestión: el antiimperialismo en América 
Latina, y particularmente en las Antillas, tiene como característica más notoria su gran 
preocupación por educar. Todos aquellos a quienes hemos mencionado hasta acá fueron 
pedagogos, o de alguna forma practicaron la educación como medio de vida o de 
comunicación de sus ideas de libertad e independencia. Una parte importante de la obra 
de Martí y de Hostos está orientada hacia las personas que pueden leer y escribir. 
Porque entre 1850 y 1930, en América Latina, esos dos instrumentos establecían la 
diferencia tanto económica como cultural y política, entre los diferentes sectores de la 
población. Dudamos que en el presente este escenario se haya modificado mucho, pero 



es más trágico pensar que ya no están con nosotros ninguno de aquellos grandes 
hombres. 

Las ligeras diferencias que pudo haber habido entre Betances y Hostos respecto al 
análisis de la independencia de Puerto Rico, podría decirse que fueron más de 
orientación que de hecho. Hostos era un filósofo, y Betances un hombre de acción. Lo 
que no implica que el primero fuera un «quietista», pues su intensa participación en las 
reformas educativas de República Dominicana o de Chile, así como sus constantes y 
prolongados viajes, indican todo lo contrario de lo que podría ser un filósofo de la pura 
contemplación. Pero eso sí, Betances era más atrevido. Su supuesta confabulación con 
el anarquista italiano Michele Angiolillo y Galli, para asesinar al Ministro de Justicia 
español, Antonio Cánovas del Castillo (1897), verdugo de los sueños independentistas 
de Cuba y Puerto Rico, evidencia hasta dónde era capaz de llegar este médico 
puertorriqueño, que moriría en París organizando a sus compatriotas, educando y 
promoviendo la formación de grupos, como el de los cubanos emigrados en Francia, 
con el afán de acelerar el proceso hacia la independencia de las Antillas (García Leduc, 
1997). 

Esa relación entre anti-imperialismo y educación parece ser ineludible en el 
pensamiento latinoamericano. Cuando los hombres de letras y los revolucionarios tienen 
la oportunidad para hacer entender a sus pueblos el valor de la libertad, únicamente la 
educación puede brindar los enlaces requeridos con las grandes masas humanas 
esclavizadas por la pobreza y la humillación, para que asimilen y aprovechen las 
verdaderas potencias y posibilidades de la lucha por la independencia. En esa lucha un 
aspecto central es el problema de la identidad. No pasa un solo día sin que Martí, 
Hostos y otros intelectuales importantes en América Latina, nos hablen del perfil de la 
identidad cultural en esta región del mundo. Pero el trazo histórico de tal identidad no 
puede hacerse a partir del imperialismo, sino contra el imperialismo. Para cualificar y 
especificar su identidad cultural, América Latina no necesita esconder sus complejos 
frente al imperialismo; por el contrario, estos complejos dejan de existir a partir del 
momento en que los artistas e intelectuales latinoamericanos entiendan que el 
imperialismo se esfuma cuando se le conjura con la fuerza de las ideas, de los 
sentimientos, de las decisiones y finalmente de las armas (Rodríguez. Ibid.). Es decir 
que, al imperialismo no se lo combate vociferando consignas anti-imperialistas: se lo 
combate con las únicas armas realmente válidas en el proceso deliberación de los 
pueblos: con la fe en sí mismo, y el sincero amor por los semejantes (Guevara, 1977: 
230). 

Todas estas eran virtudes de las que estaban llenas las obras de Eugenio María de 
Hostos. Aunque vivió gran parte de su vida en República Dominicana. Hostos nunca 
dejó de identificarse con las luchas de su país y de Cuba por la independencia. A todo lo 
largo de los veinte volúmenes que componen sus obras completas, el lector puede 
encontrarse con un perenne llamado a la racionalidad, a la educación, y a la búsqueda de 
la civilización. Educador insigne, fundando escuelas en lugares remotos, preparando los 
textos de estudio él mismo, y tratando de explicarles a los estudiantes el incalculable 
valor de la conciencia individual en estrecho contacto con la solidaridad de la 
comunidad, Hostos siempre creyó que el diálogo personal, de cara a cara, era más 
valioso que mil volúmenes bellamente escritos e impresos. Por eso era tan buen viajero, 
porque el contacto personal con los individuos le garantizaba una mejor percepción de 



hasta dónde se había calado en la conciencia no despierta por completo de nuestros 
pueblos (Cabrera, Ibid.. 

Esas son algunas de las razones por las cuales Hostos habla de que él es «peregrino 
en sí mismo», un eterno viajante interior, siempre a la búsqueda de las mejores 
respuestas para hacer entender a los seres humanos que sólo la civilización les traerá la 
conciencia que tanto necesitan. para combatir mejor a las fuerzas de la barbarie, entre 
ellas principalmente a las del imperialismo (Ferrer Canales, Ibid.). 

El hombre lógico, concepto de fuertes resonancias ilustradas, con el que Hostos se 
acerca al problema de cultura material en América Latina, es el eje del sistema 
positivista que intenta construir a todo lo largo de su actividad como educador. La 
presencia del sentido común krausiano era inevitable (Aínsa, 1989). La educación como 
testimonio (confesional), de estrategia para la peregrinación interior, y por supuesto 
para la revolución, adquirió en Hostos niveles pocas veces logrados en otras latitudes de 
América Latina, porque el trabajo del ilustre puertorriqueño fue en sustancia de carácter 
ensayístico, de constantes tanteos, de prueba y error (Ferrer Canales, Ibid.). 

En ausencia de grandes sistemas de pensamiento, o al menos de la complejidad 
alcanzada por ciertos filósofos en Europa y los Estados Unidos, el ensayo fue el 
vehículo de mayor eficacia expresiva en autores como Martí, Hostos o Rodó (Cerutti, 
1989). El ensayo llegó a convertirse en un instrumento de gran eficacia expresiva para 
el pensamiento sistemático, aunque no posibilitó la articulación de complejos teóricos, 
en América Latina. Esto es importante indicarlo, porque con mucha facilidad se cae en 
el error lógico de sostener que el pensamiento sistemático nunca ha sido posible en esta 
parte del mundo, cosa que todavía intelectuales de talla se atreven a contradecir (Zea, 
1989). La pregunta que habría que hacerse sería más bien la siguiente: ¿por qué los 
grandes andamiajes epistemológicos en el pensamiento latinoamericano parecieran no 
haber sido posibles hasta ahora? La respuesta a esta pregunta yace más en la historia de 
América Latina que en la supuesta incompetencia o irracionalidad de los hombres y 
mujeres de estas sufridas latitudes del mundo moderno (Vargas Llosa. 1993). 

Hostos demostró tener una extraordinaria capacidad analítica en lo que respecta al 
problema que representaba investigar las estructuras sociales en América Latina. Si 
estudios titulados Moral social (1888) y Tratado de Sociología (1904-póstuma), 
plantean a través de una bien articulada construcción crítica y analítica la enorme 
importancia de la moral (sin moralismo) de aquellos hombres y mujeres que aspiran a 
una vida de perfección (Hostos, 1939). El hombre lógico en consecuencia no es 
simplemente un pelele de las circunstancias y por ello su viaje hacia una actitud 
revolucionaria era ineludible (Maldonado Denis, 1980: 11-47). El anti-imperialismo de 
Hostos entonces, es de pura cepa moral, como lo ha sido todo buen anti-imperialismo, 
desde 1898, en Amera Latina. 

En gran medida, es bueno indicarlo, Hostos alcanza su punto de convicción 
revolucionaria debido a sus diferencias con Betances, quien con regularidad lo señalaba 
como un tibio conservador, muy temeroso de enfrentar con todas sus consecuencias al 
poder español en las Antillas (Hostos, Ibid.). Es todavía más llamativo que Hostos 
perfilara sus ideas sobre la revolución, precisamente después de haber hecho una de las 
lecturas más críticas realizadas en el continente del Hamlet de Shakespeare (Hostos, 
Ibid.). Es que para Hostos, sin que ello signifique contradecir a Betances, la revolución 



es primero que nada una transformación interior. Su racio-empirismo, o para decirlo 
menos técnicamente, su extraordinario sentido común, siempre le hizo posible obtener 
grandes lecciones de sus éxitos y de sus fracasos. El idealismo personalista, la duda 
sistemática, el amor por los hombres, las sabias intuiciones ecologistas, y la necesidad 
de un Estado solidario y eficaz, parecen haber sido pilares en el pensamiento de Hostos, 
que no siempre fueron bien vistos por un guerrero del calibre de Betances (Rojas 
Osorio,1987). El anti-imperialismo de estos hombres es más que nada el resultado de la 
necesidad de empujar el carro de la historia, según apuntaba Marx. La realidad 
latinoamericana de fin de siglo es tan opresiva que los grandes aparatajes teóricos no 
siempre son motivo de desvelo para los intelectuales. Los elementos que obligan a los 
hombres y mujeres con ciertas dosis de sensibilidad a tomar una posición determinada 
frente a los poderes extraños, son la práctica cotidiana de la disciplina moral, el sentido 
común y el apremio de tareas patrióticas impostergables (Hostos, Ibid.). «Hay que 
deshacerse del español interno que cada puertorriqueño lleva dentro» (Ibid.), antes que 
pensar en una actitud verdaderamente anti-imperialista. El peregrino siempre sabe 
adónde llegar. El aventurero no. Por eso Hostos, tenía mucho cuidado de que su 
propuesta de peregrinación interna, no fuera confundida con aventurerismo, o mera 
auto-contemplación (Ibid.). De aquí que no hablara de forma sistemática de anti-
imperialismo, sino de patriotismo, de sentido del territorio, de orientación fronteriza. La 
Confederación Antillana, con la que tanto soñaron él y Betances, recogió lo mejor de 
sus aspiraciones en ese sentido. Pero hablaría de revolución a partir de 1866, y desde 
entonces se ligaría estrechamente con los movimientos independentistas en toda 
América, Europa y los Estados Unidos (Rama, 1971). 

La meta «hostosiana» al final, es el «hombre completo», perfectamente integrado 
con su interioridad y la realidad histórico-social que lo rodea. Sin aspiraciones de 
agitador, de terrorista o de simple intrigante, Eugenio María de Hostos es uno de los 
más nobles y entrañables ejemplos de las aspiraciones revolucionarias del pensamiento 
latinoamericano, en confrontación constante con los merodeadores extranjeros. Un tema 
de sobresaliente importancia en los casos de Cuba y Puerto Rico, el cual tuvo también 
quien lo atacara con estilo contundente y profundamente aleccionador. Nos referimos a 
Ramón Emeterio Betances. 

 
 

Un puertorriqueño en París: Ramón Emeterio 
Betances (Puerto Rico: 1827-1898) 



 
 

Betances (Escultura de bronce de Tomás Batista, 1972) 

«La utopía necesaria» de Hostos, adquirió en manos de Betances sin saberlo, una 
proporción pocas veces conocida. «Para hacer una tortilla primero hay que quebrar los 
huevos», le decía Betances a Hostos, cuando éste le planteaba que todavía era posible 
una transformación del régimen que los españoles habían establecido sobre América 
(Cabrera, Ibid.), sobre todo después de la revolución liberal en la España de 1868. Pero 
la realidad le daría la razón a Betances: había que quebrar el poder colonial para avanzar 
un poco más hacia el logro de la independencia de Cuba y Puerto Rico. 

José Martí decía de Betances que «era el corazón de su país con el que Cuba se 
hermana y se abraza porque son pocos los hombres en quienes, como él, el pensamiento 
va acompañado de la acción, la superioridad del desinterés y el mérito extraordinario de 
la mansa modestia» (Rama, 1980). Betances vivió en París cerca de cuarenta y cinco 
años y estuvo tan involucrado en la vida política de la Francia revolucionaria (de la 
segunda parte del siglo XIX), que puede resultar difícil entender su pensamiento y sus 
acciones al margen de esa particularidad en la activa vida que llevó de médico ilustre y 
generoso, y de revolucionario osado y contundente. Porque Betances creía con seriedad 
eso de sí mismo: que era ante todo un pensador y un activista por la causa de la 
independencia de las Antillas, no sólo de Cuba y Puerto Rico, sino también de 
República Dominicana y Haití (García Leduc, Ibid.). Nunca temió enfrentar y aceptar 
las consecuencias de lo que significaba por aquella época reconocerse como «mulato», 
porque no sentía vergüenza de sus raíces étnicas más profundas. En varias ocasiones 
salió a la luz pública, por medio del periódico sobre todo, que por aquellos años era el 



medio más potente de comunicación social, para defender la causa de los haitianos, 
particularmente contra la prensa racista francesa, que no ocultaba sus resentimientos 
históricos hacia los isleños, los primeros en querer arrancarse el omnímodo poder 
colonial francés en América (Ibid.). Así lo hace saber una de sus más talentosas 
biógrafas: «Es Betances probablemente, el primer puertorriqueño mixto, con clara 
conciencia de lo que es en términos raciales; el primero en aceptar su condición de 
mulato, sin que el hecho de llevar algún porcentaje de sangre negra en sus venas le 
cause desgarres psicológicos; es el primero, no hay duda, en tener conciencia de su 
negritud. Para él, su realidad racial está en igual categoría que la blancura de los 
blancos» (Suárez, 1984: 9). 

Pero el internacionalismo de Betances, fue todavía más allá de la aceptación plena 
de su condición étnica, ya que su propuesta de la Federación Antillana quería ser un 
dispositivo de combate contra el imperialismo español, pero también contra las 
manifestaciones de la misma naturaleza que los Estados Unidos ya evidenciaban de 
forma angustiante. El antillano «proscrito» como lo llamaba el mundillo del espionaje 
español, que vigilaba durante las veinticuatro horas del día su casa en París, se acercó 
peligrosamente alas intrigas de los blanquistas1 en esta ciudad, tanto así que en su 
momento se vería involucrado también en el asesinato del ministro español Cánovas del 
Castillo. Y aunque la historiografía puertorriqueña aún no ha dilucidado este asunto a 
cabalidad, algunas investigaciones recientes han motivado la duda y con ello ha bastado 
para que la figura de Betances se llene más de misterio y fascinación (García Leduc, 
Ibid.). No obstante, otros historiadores sostienen que Francia fue para él más bien un 
peso muerto, porque no le facilitó el destierro, se lo hizo más difícil y doloroso (Gilard. 
1980: 57-90). 

La casa de Betances en París llegó a convertirse en centro de actividades de 
cubanos, puertorriqueños y dominicanos que buscaban organizar la lucha por la 
independencia real de sus países. Con una gran capacidad para escuchar y promover, 
desde la prensa francesa, los ideales por la Federación Antillana, Betances siempre tuvo 
tiempo también para conversar e intrigar con radicales españoles, italianos y franceses. 
Por eso resulta problemático imaginárselo simplemente como un rebelde. Él creía que 
por encima de todo era un revolucionario, y ello suponía para él servirse de todos los 
recursos organizativos propagandísticos y de agitación que fueran necesarios con tal de 
llamar la atención del mundo sobre la causa de las Antillas. Si estuvo cerca de los 
anarquistas mediterráneos, del liberalismo radical europeo, o de los blanquistas 
parisinos fue precisamente debido a su obsesión con la independencia de Puerto Rico y 
de Cuba. Pudiera ser que no estuviera envuelto directamente en el asesinato de Cánovas, 
pero sí propició la idea, según se desprende de las investigaciones de Frank Fernández 
sobre el tema (Fernández, 1994: 101-102). 

El asesino de Cánovas, un anarquista italiano de nombre Michele Angiolillo y Galli, 
visitó a Betances en diversas ocasiones en su casa en París, donde, como decíamos, se 
reunían algunas figuras del pensamiento radical europeo del momento, y empresarios, 
periodistas e intelectuales antillanos en busca de consejo y fondos para su lucha por la 
independencia. Aunque sin rastro histórico alguno, se supone que fue en una de esas 
reuniones cuando Betances sembró en la mente de Angiolillo la idea de aniquilar a 
Cánovas, responsable con Valeriano Weyler de haber bloqueado el avance del 
movimiento independentista en Cuba (Fernández, Ibid.). Angiolillo también estaba 
amargado por la masacre de anarquistas realizada por el gobierno español en diversas 

javascript:void(null);


provincias, donde los mineros, durante los años noventa, se habían levantado por 
mejores condiciones de vida. 

El «magnicidio» del Balneario de Santa Águeda, es decir el asesinato de Cánovas 
del Castillo en el verano de 1897, aceleró aún más el avance de los Estados Unidos 
hacia Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, porque los hombres que siguieron al ministro 
español en el gobierno, nunca tuvieron la habilidad de aquél para mantener a 
Washington «lejos pero cerca» de las Antillas. Dicho asesinato afectaría seriamente a 
Cuba, a Puerto Rico y a España, porque a partir de entonces los Estados Unidos 
empezaron a dudar de la capacidad del gobierno español para controlar a sus propios 
radicales. La presencia de Betances en el teatro de operaciones, sólo puede indicarnos el 
arrojo y la capacidad de lucha de uno de los héroes de la independencia de Puerto Rico, 
más lúcidos y activos de toda esta historia. Y como le sucedería al ilustre Hostos, 
Betances también moriría sin ver coronado su sueño. En su caso, alguna historiografía 
en Puerto Rico ha querido esconderlo, puesto que su supuesta complicidad en el 
asesinato de Cánovas produce vergüenza con la Madre Patria y con el Padre de la Patria 
también, como se le decía irónicamente a los Estados Unidos en el medio antillano de 
aquellos años. Ojalá, dice un historiador francés de nuestros días, a Betances algún día 
se le dé el justo sitio que merece, así como Cuba hizo con José Martí (Estrade, 1995: 
116-117). 

Pero las enseñanzas de Martí, Hostos y Betances siempre terminaron por echar 
raíces, en terreno fértil. Esta vez en América Central, en Nicaragua, donde las lecciones 
de anti-imperialismo transmitidas por ellos serían muy bien acogidas por un hombre 
como Augusto César Sandino. 

 
 

El mago de las segovias: Augusto César Sandino 
(Nicaragua: 1895-1934) 

 
 



C. A. Sandino, segundo desde la izquierda 

Si hay un país en América Latina donde el imperialismo se haya ensañado con toda 
su fuerza y su brutalidad, ese ha sido Nicaragua, el cual, al lado de Cuba, constituye uno 
de los ejemplos más tristes de hasta dónde puede llegar aquel cuando alguien osa 
cuestionar sus decisiones. 

Motivo de interés y prospección por parte de los poderes coloniales desde la 
segunda parte del siglo XVI, debido a la posibilidad de construir un canal a través de su 
territorio nacional, Nicaragua fue uno de los lugares más cartografiados de la geografía 
del Nuevo Mundo. Cuando la necesidad de esa ruta se hizo más perentoria, debido al 
descubrimiento de oro en California en 1848, los empresarios extranjeros, sobre todo 
norteamericanos, se lanzaron a la tarea de buscar los medios de comunicación más 
expeditos para llegar a las fuentes de riqueza que prometían aquellos yacimientos. De 
nuevo Nicaragua emergió como una posibilidad, lo mismo que Costa Rica y Panamá. 
Una de las razones de la invasión a Centroamérica en 1855 por parte de mercenarios 
norteamericanos del Sur de los Estados Unidos, ávidos por encontrar salidas frescas a la 
esclavitud de los negros en su país, negocio que hacía aguas por todos lados, fue 
precisamente la construcción de un canal o de una vía óptima a través de Nicaragua 
(Alegría y Flakoll, 1982: 26-50). A partir de entonces, esa nación centroamericana 
sufriría invasión tras invasión de los estadounidenses; o estaría bajo su presión militar 
de manera casi ininterrumpida hasta 1990. 

Los norteamericanos pusieron y quitaron del poder a varios dictadores y políticos 
nicaragüenses, desde la segunda parte del siglo XIX. Pero la dictadura más infame que 
instalaron las tropas de ocupación norteamericanas en Nicaragua, fue la de la familia 
Somoza, que estaría en el poder entre 1934 y 1979. Con la guerra civil que se inicia en 
ese país en 1976, como parte de un largo proceso revolucionario que despega en 1927, 
Nicaragua lograría finalmente, a un elevadísimo costo humano y material, deshacerse de 
la dictadura de los Somoza en 1979, tras una insurrección popular que probó hasta 
dónde llegan los pueblos, cuando han decidido quitarse de encima a un régimen de 
oprobio y humillación. 

Los «marines» norteamericanos, después del asesinato de Augusto César Sandino en 
1934, dejaron en el poder a una infausta Guardia Nacional que se encargaría de 
perpetrar unos crímenes ni siquiera imaginables por la más delirante literatura 
latinoamericana de este siglo. Apoyada en ella, la familia Somoza fue capaz de gobernar 
al pueblo nicaragüense con un régimen de terror pocas veces registrado en la historia de 
estos países. 

Pero fue el imperialismo norteamericano el principal responsable de que la barbarie 
terminara reinando en Nicaragua, durante casi cincuenta años. Porque, considerado un 
sitio estratégico, y junto a la política norteamericana de convertir el Caribe en un «mare 
nostrum» (como decían los romanos del Mediterráneo), Nicaragua terminó como parte 
del plan del gobierno de Washington de apropiarse de todas las Américas. Ya lo había 
hecho con México en 1847-1848, con Cuba y Puerto Rico en 1898, con Filipinas en 
1899; y no escatimaría esfuerzos para intentarlo con el resto de América Central y el 
Caribe (Selser, 1984: 113-140). 



Pero las «guerras del banano» -como las llama un historiador norteamericano 
(Langley, 1985)- peleadas en Cuba, Santo Domingo, Haití, Puerto Rico, Nicaragua y 
México, entre 1850 y 1930 por los guardianes del imperialismo norteamericano -los 
«marines»-, no siempre encontraron sumisión y servilismo de parte de los pueblos 
afectados. En Nicaragua, un hombre sencillo y autodidacta, Augusto César Sandino 
(1895-1934), decidiría finalmente poner un alto a las constantes intervenciones de los 
Estados Unidos en su país. Las ocupaciones de 1855-1857, de 1910-1912, 1912-1925, y 
de nuevo la de 1926-1934, hicieron que algunos hombres y mujeres nicaragüenses con 
un elevado sentido de la decencia, sintieran llegada la hora de enfrentar, no sólo al 
invasor extranjero sino también al ciudadano nicaragüense que hacía posible tanta 
humillación (Selser, Ibid.). 

Nosotros no nos referiremos a los detalles que impulsaron a Sandino para asumir el 
liderazgo de un pequeño grupo de hombres y mujeres («el pequeño ejército loco», los 
llamaban entonces) (Selser, Ibid.), porque tenemos más interés en reflexionar con el 
lector sobre las enseñanzas que la particular práctica del anti-imperialismo de Sandino 
pudo dejarnos. La prensa burguesa de los Estados Unidos lo tildó constantemente de 
«ladrón», «bandido» y otros epítetos durante los años en que enfrentó a las tropas de 
ocupación norteamericanas, es decir entre 1926 y 1934. Pero lo más extraordinario de 
todo esto es que, entre Martí y Sandino, hay un puente de comunicación que se concreta 
en la guerra de guerrillas, por primera vez aplicada contra el imperialismo 
norteamericano en tierras del Caribe. La muerte de Martí fue una muerte precoz, pero 
Sandino pudo probar durante ocho años que al ejército más poderoso del planeta era 
posible derrotarlo. Esta fue una lección que los vietnamitas, por ejemplo, aprovecharon 
extraordinariamente bien. 

El asunto a discutir entonces es, ¿dónde está el poder de la herencia anti-imperialista 
de Sandino, que fue capaz de aglutinar al solo conjuro de su nombre, un movimiento 
que hizo posible la derrota de la dictadura de los Somoza, y el inicio de una nueva era 
para el pueblo de Nicaragua? Disponemos de un conjunto de investigaciones, artículos y 
ensayos importantes en los cuales se trata de explicar la causa, la motivación más 
profunda que llevaría a Sandino a dejar su empleo en México, para dedicarse 
enteramente, hasta la muerte, a la causa de expulsar a los invasores norteamericanos de 
su país. Hay quien dice que mucho de tal inspiración está en el milenarismo de Sandino, 
de su creencia en la «predestinación», en esa fe ciega de que se ha venido al mundo con 
un destino previamente asignado por fuerzas sobre las cuales no se tiene ningún control 
(Navarro-Génie, 1997). Otros sostienen que, en gran medida, los avances hechos por 
Sandino hacia el éxito de su propósito, es decir, expulsar a los invasores extranjeros, 
pudiera reposar o en la fuerza de su personalidad, una suerte de Robin Hood, que roba a 
los ricos para nutrir a los pobres (Wunderich, 1995: 112), o en el impacto del 
espontaneísmo. O sea, que la guerrilla que lideró Sandino tiene más que deberle al calor 
de las circunstancias económico-sociales de Nicaragua en aquel momento, que a algún 
tipo de claridad programática o política de sus hombres para enfrentar al intruso (Ibid.). 

No es la primera vez que nos encontramos con la mala suerte de que autores 
europeos de gran competencia intelectual, nos estudien y evalúen a nuestros líderes e 
intelectuales a partir de esquemas preconcebidos que sólo pudieran funcionar en 
situaciones muy específicas de sus propios países. Al final del libro de Wunderich, uno 
queda con la sensación de que Sandino pudo haber sido cualquier clase de nigromante, 
hechicero u oportunista que con un poco de encanto y de palabrería logró embaucar a un 



grupo de campesinos incautos para enfrentar al más poderoso ejército del planeta. Es 
este tipo de interpretación la que hace que uno no se sorprenda de que a ciertos 
escritores les cueste tanto entender el resultado de la guerra de Viet-Nam, por ejemplo, 
o por qué la revolución cubana se ha logrado sostener imbatible ante la insolencia del 
imperialismo. «Solo la ambición, el afán de aventura y el pragmatismo» evitaron que 
Sandino cayera en los abismos de la «autocompasión» y que por ello le resultara más 
fácil, lúcido y conveniente pasar por encima de las convicciones de los demás para 
dedicarse a tiempo completo, a combatir al invasor extranjero. El balance que uno 
puede sacar de un libro así es realmente poco, si se percata de que al final de cuentas 
Sandino emerge como un aventurero, para el cual, eran propósitos idénticos su 
engrandecimiento personal (Wunderich sostiene que Sandino se consideraba a sí mismo 
una especie de segundo Cristo), y la derrota del imperialismo (Ibid.). Es más, en ningún 
momento Wunderich habla del imperialismo como problema para la América Central en 
ese momento. Todo lo que pudo fue expresar constantemente su sorpresa, porque un 
hombrecillo imberbe hubiera logrado atraer la atención mundial con sus luchas y sus 
denuncias por las características que estaba tomando la ocupación extranjera de 
Nicaragua (Ibid.). En todo lo extenso de su erudito libro, el autor nunca hizo evidente su 
posición respecto a ese asunto. 

Ahora bien, si al caerse el muro de Berlín se cayó también la sensibilidad y la 
lucidez uno no debería sorprenderse de que le clasifiquen a Sandino como un ejemplo 
más de lo que es el bandolerismo rural, junto a una extraña mezcla de milenarismo, 
esoterismo mal digerido, paranoia y megalomanía, indescifrables en un líder guerrillero 
de las junglas de Centroamérica, que tiene un cuerpecillo esmirriado con el que jamás 
podría imponerse por la fuerza sobre sus compañeros de «aventura» (Ibid.). A 
Wunderich sólo le faltó decirnos que Sandino se servía del hipnotismo para controlar a 
sus correligionarios en las selvas de Nicaragua. 

Está visto que estos héroes del anti-imperialismo en las Américas, hombres como 
Martí, Hostos, Betances o Sandino, seguirán llamando la atención de quien los estudia 
cual si fueran piezas de entomología, o de quien cree ver Robin Hoods por todas partes 
cuando las luchas antiimperialistas no encajan en sus paquetes teóricos manidos hasta la 
náusea. Si Sandino no conoció el marxismo, o si sabiendo muy poco de él, no logró 
entender la naturaleza de la lucha que Farabundo Martí realizaba en El Salvador 
(Sandino, 1930) eso no implica que su anti-imperialismo, que es lo que realmente 
importa aquí, sea menos válido o vigoroso, simplemente porque expresaba con 
honestidad sus ideas sobre lo divino y lo profano de su proyecto personal. Se comete 
una injusticia con el pueblo nicaragüense que estuvo detrás de Sandino en aquellos años 
aciagos, cuando se nos quiere hacer creer que el milenarismo del hombre fue la 
motivación fundamental de sus insomnios y sus angustias. La base social del 
movimiento, el ideario político y la decencia patriótica vienen a ser explicados 
únicamente con el formulismo psicologista de que el hombre se sentía un elegido y a 
partir de ahí entonces todo fue posible. Esto quiere decir que los centroamericanos 
somos una partida de descerebrados, para quienes es imposible ni remotamente pensar 
en hacerse de coraje, pasión y simple honradez para combatir al más voraz, envilecido y 
mendaz de todos los imperialismos de que tenga memoria la historia del capitalismo 
occidental. ¿O es que en la investigación histórica no es posible la pasión? Mejor 
dedicarse a la jardinería, en caso contrario. 



La enseñanza de Sandino, indistintamente de que lo consideremos una mala copia 
de Paracelso, no está tanto en su religiosidad difusa o inorgánica, en su ignorancia o en 
su candor políticos, sino en su pasión y en la milagrosa intuición que siempre lo 
condujo, de que la única forma de recuperar la integridad y un poco de la decencia 
perdida en su país, era expulsando al invasor. Este era, y sigue siendo más real que 
cualquiera de las rancias elucubraciones milenaristas de Sandino, o de sus intérpretes 
nacionales y extranjeros. Nos cuesta mucho entender a veces, posiblemente por cínicos 
y oportunistas, que el imperialismo no es un hecho académico. Es el mismo que 
complotó para asesinar a Sandino y es el mismo que intentó destruir la revolución que 
lleva su nombre. Si de objetividad se trata entonces, el imperialismo es más objetivo 
que cualquiera de nuestras interpretaciones adocenadas sobre las deformaciones 
ideológicas del mismo Sandino. Pero lo que importa aquí es que sus acciones le 
pertenecen al pueblo y a la historia de Nicaragua, y no a los gestos insípidos del 
académico que quiere hacernos creer que no existe sintonía entre la pasión y la seriedad 
científica del quehacer del historiador. 

Una cosa es cierta, si al pueblo nicaragüense desde 1934 hasta 1979 le hubiera 
angustiado, o al menos le hubieran importado un poco las creencias y los delirios que 
Sandino compartía con su almohada, la revolución sandinista jamás hubiera tenido 
lugar. Esta vino al mundo, porque el pueblo nicaragüense sabiamente supone discernir 
entre las preocupaciones personales de su héroe y la dimensión social de sus lecciones 
(Torres, 1983: 213-241). Esa sabiduría es la que no dan ni cien títulos universitarios, y 
que el Frente Sandinista de Liberación Nacional sí supo interpretar para bien del pueblo 
nicaragüense y orgullo de toda América Latina. 

 
 

Los puntos de llegada 

Empecemos de atrás para adelante, en este balance general: dice uno de los más 
brillantes estudiosos de Sandino que el imperialismo se vengó con su asesinato en 1934 
(Torres, Ibid.). En otro extraordinario trabajo sobre El Salvador de Farabundo Martí 
(1932) (Alvarenga, 1996: 323-346), a uno le queda la sensación de que, tanto las tareas 
como las promesas de ambos héroes de la lucha anti-imperialista en Centroamérica 
siguen vigentes y están por realizar. Ya sea porque la mutilación social del hombre en el 
primer caso está unida a la historia de una infame dictadura, o porque en el segundo 
caso la violencia se institucionalizó y se aprendió a vivir con ella (como en Colombia 
después de 1948), tanto así que el salvadoreño promedio terminó por olvidar el sabor de 
la tranquilidad, el caso es que el imperialismo nunca aceptó que estos dos países 
(Nicaragua y El Salvador) pudieran aspirar a una vida mejor. El gobierno de los Estados 
Unidos intentó tantas veces enseñarles a estos pueblos cómo gobernarse, que terminó 
por aplastarlos (Langley, Ibid.). Hoy, con serias dificultades apenas aprenden a salir del 
caos y del infierno de la guerra civil. ¿Qué tienen que decir los historiadores aparte de 
que Sandino era milenarista? 

Pero de los cuatro grandes hombres, con cuya obra teórica y práctica hemos 
intentado trabajar aquí, nos quedan ciertas lecciones que aprender, estudiar y ensayar: 



• El profundo amor por los seres humanos, sobre todo cuando se encuentran en 
condiciones de explotación y necesidad.  

• La búsqueda constante por la grandeza moral, en estrecha ligazón con el 
crecimiento espiritual de la comunidad.  

• Un evolucionado sentido del patriotismo, y la decencia cívica.  
• El estudio disciplinado y constante de nuestra propia historia.  
• La comprensión de las distintas máscaras que puede usar el enemigo, en este 

caso el imperialismo, para arrancarnos el sentido de la identidad.  
• Que al imperialismo sólo se le puede combatir, según el buen decir de Lenin, 

estudiando, estudiando... estudiando.  

En José Martí, Eugenio María de Hostos, Ramón Emeterio Betances y Augusto 
César Sandino esas lecciones fueron el norte que siempre les condujo en su vida 
cotidiana, sin parar mientes en sacrificios, horas de insomnio, placeres, amistades o 
amores. Se trata de verdaderos héroes del anti-imperialismo, tanto así que uno no acaba 
de alabar la hermosa habilidad con que supieron aliar la teoría con la práctica. Lleno de 
sabiduría y perenne cordura, su anti-imperialismo nunca se agotó en la simple 
propaganda o el maldecir al imperialismo. La acción siempre vino detrás de la reflexión 
aguda y profunda. Un tipo de acción en la que hasta la vida se exponía si era necesario. 

Hoy, cuando recordamos la muerte de Ernesto Che Guevara (1928-1967), es 
conveniente darse cuenta que el héroe argentino nunca estuvo solo. Con él estuvieron 
siempre, como pilares imbatibles del anti-imperialismo, Martí, Hostos, Betances y 
Sandino, los cuatro guardianes de la decencia en «nuestra América». Todos ellos 
formando una cadena indestructible que liga a Bolívar con Fidel, en la renovación 
constante del espíritu de independencia, de la indagación de la mejor libertad posible, y 
de un sentido de la justicia que reposa en el diario sondeo de las guaridas del opresor. 
Está claro entonces, que sí tenemos en América Latina a los intelectuales, los filósofos 
y los poetas que nos ayudarán a combatir la globalización. Siempre han estado ahí; la 
diferencia es que pocas veces los hemos «visto» realmente. 
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