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El as de espadas

Ahi viene -les dije a mis amigos reunidos aquella siesta en mi casa. Y con el indice les
sefialé, a través de la persiana entornada, la obesa figura de nuestro enemigo. Con pasos
lentos y pesados el hombre avanzaba solo por la calle ardiente de sol. Contra las
fachadas enjalbegadas de las chatas casonas coloniales, destacaban su levita negra 'y su
chistera de felpa. Abochornado por el calor y el copioso almuerzo reciente, el hombre
jadeaba entre los grandes bigotes y la barba cerrada. Su levita abierta sobre el vientre
voluminoso, dejaba ver una gruesa cadena de oro, en curva movediza, de uno y otro
bolsillo del chaleco.

Cuando llegd al pie de uno de los balcones enrejados de la casa frontera a la mia, el
hombre se detuvo un instante, saco del bolsillo un pafiuelo y se enjug6 el ancho rostro
enrojecido y sudoroso. Luego, conservando el pafiuelo en la mano izquierda, reanudo su
lenta marcha. La contera de su baston de empufiadura de plata golpeaba secamente las
calientes losas de la acera.

Eran las dos de la tarde. A aquella misma hora, todos los dias, «Su excelencia», como le
Ilamabamos, pasaba por mi casa camino del palacio.



Me volvi hacia el grupo de amigos apifiados detras de la persiana y los miré
sucesivamente en los ojos. Eramos siete, y los [73] siete, jovenes. Ninguno habia
cumplido los treinta. Los miré en los 0jos, digo, y en todas aquellas pupilas rencorosas
lei el mismo propoésito que hacia meses me robaba el suefio.

-Echaremos suertes -dije en voz baja, y, mafiana, a esta misma hora, uno de los siete le
hara fuego desde aqui.

Debiamos tomar precauciones porque la policia nos vigilaba. Esta vigilancia se habia
intensificado a raiz de la Gltima campafia periodistica que yo dirigia, hasta el punto de
vemos rodeados de espias aun cuando no nos reuniéramos sino para divertirnos,
muchachos como éramos todos, con algunas mujeres alegres de aquel tiempo, para
tomar unas copas y armar un poco de ruido.

-Aprobado -contestaron mis amigos.

Echamos suertes de naipes con el acuerdo de que aquel a quien le tocara el as de
espadas seria el que disparara el tiro. No me toc6 a mi la suerte sino a Fermin Gutiérrez.
Cuando Gutiérrez vio que su naipe era el as de espadas, palidecid y, con voz ahogada,

-Esta bien -dijo-. Mafiana a las dos.

Y enseguida todos se fueron a sus quehaceres. Yo me quedé en casa limpiando el viejo
fusil de mi padre y quemando cartas y papeles. Cuando oscurecio sali en busca de un
hombre de confianza a quien le encargué que me tuviera seis buenos caballos frente a la
puerta del café Libertad. Después fui a la playa del rio donde tenia su rancho un botero
adicto y le ordené que me esperara con dos carabinas en su bote, en la desembocadura
de un riacho cercano, a las dos y cuarto de la tarde del dia siguiente, a fin de que pudiera
llevarme, en la brevedad posible, a la orilla opuesta del rio. [74]

De regreso ami casa vi arder la brasa de un cigarro en la oscura esquina de mi calle y
crei reconocer en el fumador, por su manera cautelosa de moverse, a uno de los espias
de «Su excelencia».

-Lo que es de nuestro plan -murmuré- no podras saber nada, polizonte-. Entré en mi
casa, me acosté y traté de leer un libro de Zola a la luz de la lampara de kerosén. Pero
no podia concentrarme en la lectura. jGutiérrez se acababa de casar y tan luego a él le
tocaba la suerte! Por fin, ya bien tarde, apagué la luz y me dormi profundamente hasta
bien entrada la mafiana.

A la una y media en punto llegaron mis amigos. Gutiérrez estaba livido. Todos estaban
nerviosos, menos yo. Yo sentia una alegria rabiosa e impaciente.

Sin decir una palabra le entregué el fusil a Gutiérrez. Era un arma anticuada, aunque de
excelente armeria y de grosisimo calibre. El fusil se cargaba por la boca. Gutiérrez
comenzd a cargarlo con manos inseguras.

-Mas pdlvora -le dije al ver que no utilizaba la suficiente. Gutiérrez dejé a un lado la
baqueta que ya empufiaba para empujar un taco, y derramo un nuevo chorro de granos
negros Y brillantes por la boca del arma. Después, esperamos. Hacia un calor atroz



aquella siesta. Al cabo de un rato se oyeron unos pasos lentos en la acera de enfrente y
el golpe acompasado de la contera de un baston. Era él.

Gutiérrez coloco el carion del fusil entre dos de las maderas polvorientas de la persiana,
y apuntd. En ese momento pudimos ver de lleno la faz del hombre obeso: vimos, de
frente, sus grandes mostachos y su barba cerrada. EI hombre, distraidamente, miraba
[75] hacia el balcon de mi casa. Gutiérrez retrocedié un paso, bafiado en sudor, todo
trémulo y demudado, diciendo en voz muy baja e intensa:

-No, no puedo; no puedo hoy-. Y dejé el fusil amartillado sobre los brazos de un sillon
préximo.

Ahogando un juramento fui hacia el sillén, me apoderé del arma y volvi a la persiana.
Pero mis amigos me contuvieron porque en ese instante sonaron cascos de caballo en la
calzada. En efecto, pronto vimos un peloton de carabineros pasar por la calle y saludar
militarmente a nuestro enemigo. «Su excelencia» contestd el saludo levantando el
baston con la diestra hinchada y peluda.

Nos separamos los siete amigos con la promesa de encontrarnos todos, al dia siguiente,
a la misma hora, en mi casa, y con el acuerdo unanime de que seria yo y no Gutiérrez el
que disparara el fusil.

El hombre que nos alistara los caballos y el hombre del bote recibieron nuevo aviso.

Al dia siguiente -fue un martes 13, parece mentira-, al dia siguiente, a la una y media en
punto, volvieron mis amigos. Media hora después se oyeron los pasos lentos de «Su
excelencia» sobre la acera de enfrente. Cuando la figura de mi enemigo se dibujo obesa,
enorme, sobre la puerta roja de la casa frontera, disparée. EI hombre se desplomo hacia
adelante; cay0 sobre su vientre sin méas ruido que el de la empufiadura de plata del
baston al dar sobre las losas. [76]

Yo llegué al galope a la playa del rio donde el bote me esperaba y me puse en salvo. A
mis espaldas la ciudad estaba llena de estampidos. Mis amigos, que tomaron un rumbo
opuesto al mio, fueron alcanzados por los carabineros y muertos a tiros o a sablazos. Si,
de los siete s6lo yo me salvé.

Han pasado veinticinco afos, sefiores. Pero, como si el dia aquel de mi venganza fuera

ayer, jtodavia hoy lamento que, cuando detras de la persiana le descargué el fusil, aquel
cerdo obeso no hubiera visto al caer de bruces que fui yo, y nadie mas que yo, el que le
hizo fuego!
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