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Parte |

Cuadro |

Un convento de monjas de un indeterminado pueblecito castellano.
El convento tiene més de dos siglos y esta construido a base de recios
muros, encalados. Al foro hay, a la izquierda una gran escalera de
acceso a la segunda planta y a los desvanes. En el foro también, y a
la derecha, una puerta que da al claustro. En el centro del lateral
derecho hay una gran puerta a las diversas dependencias del
convento y, en Ultima instancia, a la calle. Frente por frente de ella
hay otra de muchas maés reducidas dimensiones que, por el
momento, permanece cerrada. En medio de la escena hay una mesa
con una urna. Tras la mesa, sentadas como formando tribunal, la
MADRE EPIFANIA -65 6 70 afios, papada, lentes- y a ambos lados la
HERMANA ANDREA y la HERMANA EMILIA, las dos
jovencisimas. Todas visten un habito convencional. Varias sillas
adosadas a las paredes. Pinturas de motivos religiosos colgadas a un
lado y otro de los muros. Los términos derecha e izquierda, van
referidos al espectador y no al actor.

Pausa. Silencio. La MADRE EPIFANIA lee el Ya.

EPIFANIA.- (Tras una pausa prudencial.) ¢Cuéntas faltan por
votar?

ANDREA.- (Es muy débil, muy fragil, muy palida. Consulta su
lista.) Diez.

EMILIA.- (Vital, exuberante, alegre.) Eso es.

EPIFANIA.- Por mis cuentas salen nueve solamente.

EMILIA.- (Lee.) No... La madre Flor, la madre Angustias, la madre
Justa, la madre Dominica, la madre Julia, la madre Francisca, la madre
Fermina, la madre Rincon de Dios, la madre Angeles y la madre
Federico.

ANDREA.- (Que fue contandolas.) Diez, Madre.

EPIFANIA.- Claro, incluyendo, la madre Federico. Pero, ;quién les
autoriza a ustedes a poner a la madre Federico en la lista?

ANDREA.- Yo es que...

EPIFANIA.- Son nueve las que faltan por votar y, con la madre Julia
que esta entrando en agujas por esa puerta, ocho nada méas. (La MADRE
JULIA, renqueante, apoyada en un baston, entra por la lateral
derecha. Trae una papeleta preparada que introduce en la urna. La
MADRE EPIFANIA se pone de pie.) La madre Julia vota.

(La MADRE JULIA se marcha por donde vino.)
EMILIA.- Tengo una curiosidad por abrir la urna que no se como me



la aguanto...

EPIFANIA.- La curiosidad, asi, tan aguda, no es precisamente una
virtud. Y de eso sé yo mucho porque a curiosa no hay quien me gane.

EMILIA.- Es que nunca he visto una eleccion, Madre.

EPIFANIA.- En los tiempos que corren, casi nadie ha visto
elecciones, hermana. Pero la verdad es que eso de las elecciones no es ni
demasiado dificil ni demasiado divertido. Se escribe un nombre en una
papeleta. Se echa por una ranura y a esperar. De esta eleccion s6lo puede
salir una Madre Superiora. De otras salen a veces unos concejales, o0 unos
diputados, o una revolucion.

~ EMILIA.- De esa urna yo s¢ muy bien lo que va a salir: la madre
Angeles.

EPIFANIA.- ;Y por qué habla como si ya hubiese contado los votos?
EMILIA.- Porque es imposible que no haya quien no la quiera.
EPIFANIA.- Bien nos deja a las demas.

EMILIA.- jHuy! A usted no me refiero. A usted la Regla no le
permite ser elegida Superiora, puesto que ya paso...

EPIFANIA. - Si, asi es. Ya pasé... cierta edad.

EMILIA.- Lo que yo digo es que a la madre Angeles todas la
adoramos. Y sus alumnos, ¢para qué contarle? Como la miran! Uno de
ellos, que se Ilama Papiyo...

EPIFANIA.- Ese cumple quince en febrero. Poco tiempo le queda de
estar en nuestra casa. ¢Qué le sucede al tal Papiyo?

EMILIA.- Un dia le sorprendi escribiendo el nombre de Madre
Angeles en la pizarra. jSe puso mas colorado...! Bueno, lo que yo queria
decir es que la madre Angeles, con ese empaque que tiene, con esas
decisiones tan suyas, es la que mejor puede resolver los problemas del
convento. Y si ella no lo hace, yo no sé quién podra hacerlo.

EPIFANIA.- Dios proveera.

EMILIA.- A veces parece que se olvidase de sus siervas y, desde
luego, nunca hemos pasado una temporada como ésta.

EPIFANIA.- Los tiempos son malos, si. La huerta la arrasé la
tormenta de agosto; dofia Ursula Menéndez muri6 hace afio y medio y
nos privo de sus caridades, que tan necesarias nos eran. Nadie echa un
duro en el cepillo de la parroquia desde la granizada ultima y las laminas
de la Deuda que nos quedaban de la herencia de la madre Braulia se
vendieron para pagar al carnicero. En cuanto a la Diputacién... La
Diputacion tiene una idea de lo que cuesta comer bastante peregrina. A
cuarenta pesetas paga por sordomudo y dia. Ya le mandaria yo unos
cuantos de nuestros pupilos para que los alimentara el sefior Presidente.
Ay, hermana, el goce de hacer el bien a nuestros semejantes y el de orar y
meditar en Dios, gracias al cual somos felices, antes era relativamente
barato pero ahora cuesta un rifion.

ANDREA.- Dicen que la vida ha subido muchisimo.

EPIFANIA.- Y no s6lo nos viene de ahi el real, sino de otras cosas;
que también nuestros ingresos han disminuido. Antes, haciamos los



bizcochos de Santa Marta, pero desde que el confitero del pueblo nos
descubrid la receta, nos quedamos sin clientela. Antes, bordabamos
uniformes y casacas, pero las casacas se han pasado de moda por lo visto
y los uniformes de hoy dia no llevan ni un mal galén. Sélo el Ministerio
de Asuntos Exteriores, que son tan simpaticos, nos mandan alguno de vez
en cuando. Antes, llegaba una novicia con una dote de unos miles de
duros, pero hoy, salvo excepciones, quienes aparecen por esta puerta
diciendo que sienten vocacion, no tienen donde caerse muertas y a una le
entra la inquietud de preguntarse si de verdad para lo que vienen es para
educar sordomudos y alabar a Dios 0 a comerse la sopa boba.

(ANDREA se entristece subitamente, sume la cabeza en el pecho y
parece como si se fuese a echar a llorar.)

EPIFANIA.- ;Qué le pasa, hermana?

ANDREA.- A mi me admitieron casi con lo puesto, pero lo que yo
queria era ayudarles a ustedes y ensefiar a hablar a los que no saben.

EPIFANIA.- ¢Es que yo le he hecho algin reproche? Yo no me
refiero a usted. Que usted y la hermana Emilia son de lo mejor que anda
por esta casa. Yo decia, asi, en general, que habian disminuido los
ingresos como también podia haber aludido a ciertos gastos inutiles.

EMILIA.- ;Cuéles, madre Epifania?

EPIFANIA.- Pues, no sé, por ejemplo, la debilidad que tuvo la madre
Rosario de poner una lapida en el refectorio con los versos de la madre
Federico a la Patrona. Cinco mil pesetas tiradas.

EMILIA.- jEs que los versos de la madre Federico son una
preciosidad!

EPIFANIA.- Usted, hermana Emilia, es de un mal gusto que se le
saltan a una las lagrimas. Estaban escritos con buena intencion, eso si, lo
reconozco, y con el deseo de elogiar, pero no pegaban ni con cola. Una
cartulina habria sido suficiente. Pero la madre Rosario quiso hacerle ese
regalo a la madre Federico.

ANDREA .- Es que le estaba muy agradecida, ¢no?
EPIFANIA.- Era una mezcla de gratitud y de chochez.
ANDREA .- Huy, madre...

EPIFANIA.- Menos aspavientos porque llame a las cosas por su
nombre. La madre Federico le habia recetado unas medicinas que le iban
bien para el higado.

ANDREA - Es que es un médico estupendo.

EPIFANIA.- ¢(Ese? Vamos... Ni bachiller siquiera. Tiene pocas ideas
en la cabeza... Y no muy claras... Ni muy recomendables. Lo que pasa es
que le acert6 lo del higado, y la madre Rosario, con sus setenta afios a
cuestas, no coordinaba ya en sus Gltimos tiempos. Por eso se gasté unas
pesetas en la broma de la lapida, que ahora nos hubiesen venido de
maravilla. (Entran la MADRE JUSTA y la MADRE DOMINICA, que
ojala puedan ser jovenes y bonitas, ya que el que no lo fuesen en nada
ayudaria al buen fin de esta comedia. Traen preparados los
papelitos.) La madre Justa vota. La madre Dominica vota.



(Ambas hacen mutis sequidamente por la lateral que mas convenga.)
ANDREA.- ;Y la campana? Nos queda el recurso de la campana.

EPIFANIA.- Durante mucho tiempo ésa ha sido el arma a la que
recurriamos a la desesperada. En el pueblo saben que cuando suena es
porgue llevamos ya dias de dieta rigurosa. Pero en noviembre, al quinto
de estar, no a pan y agua sino a agua solamente, hicimos sonar la tal
campanita. ;Y qué paso? Pues que sono tres veces a la hora del almuerzo,
es decir, a la hora en que algunos almuerzan... Y no vino nadie. Sélo, al
dia siguiente, el donativo de don Cristobal Elorza nos permitid salir de
apuros y evitarnos el mendigar por los caminos.

ANDREA .- jUn milagro!

EPIFANIA.- Una casualidad... jQué un milagro...! Esas son palabras
mayores. Buena bobadita es suponer que Nuestro Sefior va a alterar las
leyes de la naturaleza para que veinte monjas y otros tantos sordomudos

coman caliente, cuando hay por esos mundos millones de infelices que se
mueren de hambre y no pueden siquiera dormir bajo techado.

(Por la puerta del claustro, entra la MADRE FLOR, con la papeleta
del voto en la mano. Es muy cegata. Lleva unas gafas de cristales
muy gruesos y avanza, despistada, pero resueltamente hacia los
espectadores. En el extremo limite del escenario desde el que se
hubiese caido al foso, se detiene: el grito de la HERMANA EMILIA, a
cuya alarma se suman quienes componen la mesa electoral, la salva
por fortuna.)

EMILIA.- jjMadre Flor!!
(La HERMANA ANDREA y la HERMANA EMILIA se disparan
para buscarla, la recogen y se la llevan a la urna.)
EPIFANIA. - La madre Flor vota.

(La MADRE FLOR se va otra vez al claustro, mejor orientada.)
ANDREA.- A poco se estrella contra la pared.
EPIFANIA.- Esa esta de un cegato que necesita lazarillo.

(Pausa.)
EMILIA.- Oigame: y la madre Federico, ;votara?
EPIFANIA.- Antes me cortaria esta mano. Aunque intentarlo, lo

intentara. Mire, entretanto, ahi llega la madre repostera. ElI cargo mas
inatil del convento.

(Entra, en efecto, por la derecha, la MADRE ANGUSTIAS,
repostera, por desgracia para la comunidad, sin trabajo desde hace
algan tiempo. Es una monja simpética y regordeta.)

ANGUSTIAS.- ¢ Se puede votar?

EPIFANIA.- Claro que si, madre Angustias. (La MADRE
ANGUSTIAS, en efecto, vota. La MADRE EPIFANIA tacha su
nombre en una lista.) ;Qué hay, Madre? En paro forzoso, ¢verdad?

ANGUSTIAS.- jQué mas quisiera que estar ocupada, madre
Epifanial Pero esos tiempos se acabaron.

EPIFANIA.- Confiemos en que vuelvan pronto.



ANGUSTIAS.- ¢(Echaron de menos mis caramelos las que votaron
ya?

EPIFANIA.- Ya lo creo. Aun hace un instante la madre Anselma nos
pregunto si no los daban como otras veces.

ANGUSTIAS.- Con un poquito de azlcar que me hubiese sobrado,
me habria decidido a hacerlos, pero, la verdad, no me atrevi.

EPIFANIA.- ;Ustedes no los probaron nunca, hermanitas?

EMILIA.- Yo si, el dia de la fiesta de la Patrona. jQué ricos!

ANGUSTIAS.- (Restallando de mal disimulada vanidad.) Si,
aquéllos me salieron bastante bien...

EPIFANIA.- La madre Angustias es una artista.

ANGUSTIAS.- No... Puse dos partes de azucar y dos de menta y las
dejé secar bastante tiempo. Después, les afiadi unas gotas de limon...
Dificil no es, solo que unas veces -depende de la inspiracion- salen bien y
otras mal. Como todo en la vida.

EMILIA.- Los mios eran de malvavisco.

ANGUSTIAS.- Bueno los de malvavisco tampoco son cosa del otro
jueves. El azucar, claro, es la base. Yo le pongo también un poco de
limén. EI limon da una gracia especial, inclusive a la crema. ¢Se acuerda
usted, madre Epifania, de la crema que les preparaba cuando nos visitaba
el sefior Obispo? Ya ve usted. De los caramelos no presumo, pero la
crema, si, creo que valia lo suyo. Aquella crema batida, con doce o
catorce huevos por tarta, con aquel hojaldre que segtn la madre Federico
tenia tantos escalones como la torre de la iglesia y aquellos hilos de
chantilly, con tropiezos de almendra, que decian «Viva nuestro llustre
Prelado»...

(La HERMANA ANDREA se desvanece de bruces sobre la mesa.
Todas se precipitan a ayudarla.)
EPIFANIA.- jHermana Andrea!
EMILIA.- jAy, ay, ay!
EPIFANIA.- Callese, hermana, no le dé histérica.
EMILIA.- jMadre Federico, madre Federico!

(Y hace mutis Ilaméandole por la derecha.)
ANGUSTIAS.- Pero, ;qué le ha pasado?
EPIFANIA.- ¢Qué quiere que le pase? Que estd muerta de hambre,

como todas, y que la descripcidn que ha hecho usted de sus confituras le
ha privado del sentido. Nada mas.

ANGUSTIAS.- ;Como iba a imaginarlo...?

EPIFANIA.- Vamos, vamos, hermana.. (A la MADRE
ANGUSTIAS.) Traiga un vaso de agua, que de eso si tenemos.

(Mutis de la MADRE ANGUSTIAS por la derecha. En este instante,
por la derecha, llega la MADRE FEDERICO, seguido de la
HERMANA EMILIA. La MADRE FEDERICO es un hombre de unos
sesenta afios cuya voz, ademanes y manera de hablar en modo
alguno disimula, pero que, sin embargo, y por las razones que mas



tarde habran de explicarse, viste el habito de la orden. Con aire
resuelto se dirige a la HERMANA ANDREA vy la reconoce
sumariamente.)

FEDERICO.- ;/Qué le pasa, hermana Andrea? La pupila normal, el
pulso normal... Un poco de palidez. Nada importante... Debilidad: ése es
mi diagnostico.

EMILIA.- A ver si es algo del corazon.

FEDERICO.- He dicho que es debilidad... Ah, muy bien... (Llego la
MADRE ANGUSTIAS con el vaso con un poquito de agua. Incorpora
a la HERMANA ANDREA vy se lo hace beber a pequefios sorbos.
Después se lo devuelve a la MADRE ANGUSTIAS. La HERMANA
ANDREA se recobra.) Y ahora, la mejor medicina, una pastilla de
chocolate.

(La saca del bolsillo y se la entrega. La HERMANA ANDREA la
engulle con visible satisfaccion. Ya se ha puesto de pie.)
EPIFANIA.- Le convendria acostarse.
FEDERICO.- De ningn modo: vayase a tomar un poco de aire.
ANDREA. .- Bueno...

(Y comiendo chocolate hace mutis por la derecha.)

ANGUSTIAS.- (Se puede saber, madre Federico, donde ha
encontrado usted ese chocolate?

FEDERICO.- Una mano anonima y generosa ha dejado caer en el
torno media libra cuando pasaba yo. No es que la Providencia se emplee
a fondo con nosotros, pero tal vez sea esto sintoma de que empieza a
acordarse de que existimos. Y una vez cumplidos mis deberes de médico
amateur, me dispongo a cumplir mis deberes civicos. (Del bolsillo saca
también una papeleta que trata de introducir en la urna, a lo que la
MADRE EPIFANIA se opone, tapandola con la mano.) ;Y eso, madre
Epifania?

EPIFANIA. - Usted diagnostica, pero no vota.

FEDERICO.- ;Qué dice? ;Se me coarta en mi derecho a elegir Madre
Superiora?

EPIFANIA - Justo, asi es.

FEDERICO.- Eso es un abuso.

EPIFANIA.- Su opinién es muy respetable, pero en este caso la que
vale es la mia.

FEDERICO.- Esta usted faltando al respeto a la madre Rosario, que
en paz descanse.

EPIFANIA.- No hable usted para nada de la madre Rosario, que era
una santa y que por desgracia no tiene ya nada que ver con esto.

FEDERICO.- La madre Rosario no me hubiera impedido votar.
EPIFANIA.- ¢Qué se lo hace suponer?

FEDERICO.- A la madre Rosario no se le olvidé nunca lo que yo
significo en este convento y solia aconsejarse de mi cuando habia algun
problema grave.



EPIFANIA.- Eso es independiente de que le hubiese permitido votar.
FEDERICO.- ;Usted sabe lo que es la prescripcion?
EPIFANIA.- No, y me encuentro tan a gusto.

FEDERICO.- Prescripcion es un modo de adquirir ciertos derechos
por el simple paso del tiempo.

EPIFANIA.- Muy bien, me doy por enterada.
FEDERICO.- Tiempo, no me negara usted que ha pasado.

EPIFANIA.- Esa es una verdad como un castillo, pero aunque hubiera
pasado el doble, yo le prohibiria votar; como acabo de hacerlo y no ya,
ahora en esta ocasion, sino en cualquier otra que se presentase.

FEDERICO.- ;Y por qué?
EPIFANIA.- Porque elegir Madre Superiora es algo muy nuestro y
que, por tanto, no le concierne a usted.

FEDERICO.- (Cree que hay algo en el convento a lo que realmente
sea ajeno?

EPIFANIA.- Quizéas no muchas cosas, pero ésta es una de ellas.
FEDERICO.- Apelaré.

EPIFANIA.- ;Ante quién?

FEDERICO.- Ante la nueva Superiora, sea quien sea.

EPIFANIA.- En todo caso, hoy, se queda usted sin votar. Ah, y que
conste que si me opongo a que vote no es por ningln prejuicio sino
porgue entiendo que, en conciencia, no debo autorizarle.

FEDERICO.- Bien, me guardaré la papeleta. ;Qué le pareceria si
hubiese un empate?

EPIFANIA.- Entonces seria todavia més raro que usted decidiese la
votacion. En fin, como ya llegan las madres que faltaban, se acabd la
presente historia.

FEDERICO.- (Refunfufia.) Es lamentable que a mi se me haga esto.
(Tal y como acaba de decirlo la MADRE EPIFANIA, entran por el

claustro cuatro o cinco monjas mas, de diversas edades. Con ellas, la
HERMANA ANDREA que se dirige a ocupar su puesto en la mesa.)

EPIFANIA.- ;Va mejor, hermana?
ANDREA - Si, si... Gracias.
(La ultima en entrar es la MADRE ANGELES. La MADRE

ANGELES es una mujer de treinta y tantos afios, sonriente, atractiva
y con aire resuelto.)

EPIFANIA.- ; Terminaron las clases?

ANGELES.- Ahora mismo.

EPIFANIA.- Pues habra que pensar en que voten: son las Ultimas.
ANGELES.- Muy bien.

EPIFANIA.- Estoy deseando quitarme de encima tanta preocupacion
y pasar mis poderes temporales a quien sea elegida.

ANGELES.- Yo ya traigo mi papeleta.
EPIFANIA.- Vote cuando guste. (La MADRE ANGELES vota, en



efecto. La HERMANA ANDREA anota su nombre en la lista.) A ver,
las otras madres: la madre Francisca (La MADRE FRANCISCA vota.) ,
la madre Fermina (La MADRE FERMINA vota.) y la madre Rincon de
Dios. (Vota también.) ;Falta alguna més, hermana Andrea?

ANDREA.- No. Ya votaron todas. No se olvide, madre Epifania, que
a la primera hora recogimos el voto de la madre Alicia y de las
profesoras.

EPIFANIA.- Bien, pues entonces si todas han votado, votaré yo
también. La madre Epifania vota. (Vota, en efecto.) Y ahora, veamos
quién ha sido elegida. (Abre la urna y vuelca las papeletas.) Somos
veinte. La que consiga once votos sera nombrada Superiora. (Comienza
a leer las papeletas.) Madre Angeles.

EMILIA.- Uno.

EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA.- Dos.

EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA.- Tres.

EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA.- Cuatro.
EPIFANIA.- Madre Angustias.
EMILIA.- Uno.

ANGUSTIAS.- Huy, (quién me ha votado a mi? (Comprende que
ha sido la MADRE ANGELES y se lo agradece.) jAy, qué simpatical...

EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA.- Cinco.
EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA - Seis.

EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA - Siete.
EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA.- Ocho.
EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA.- Nueve.
EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA. - Diez.
EPIFANIA.- Madre Angeles.
EMILIA.- Once.

EPIFANIA.- Basta, son suficientes. Destruiremos el resto de las
papeletas, ya que madre Angeles ha obtenido la mayoria. Nuestra Regla
es muy sabia y procura evitar que nadie se envanezca demasiado si los
votos son muchos. Madre Angeles: por la decision de nuestra Santa
Fundadora ha sido elegida para regir este convento y yo le traslado el
simbolo de esa direccion que, por ser la mas antigua, he llevado
precisamente desde la muerte de la madre Rosario, que Dios guarde en su



gloria.

(Se despoja de una especie de collar que ostenta sobre el habito y se
lo impone. Después le besa la mano. Todas las demas asistentes
hacen lo mismo salvo la MADRE FEDERICO. Cuando ya concluye la
ceremonia, la MADRE ANGELES se instala en el centro de la mesa.
Alguien se lleva la urna por el claustro.)

ANGELES.- Muchas gracias a todas y ojald Dios inspire a esta
humilde sierva.

FEDERICO.- Madre Superiora: primero, mi felicitacion
especialisima.

ANGELES.- Muchas gracias.

FEDERICO.- Digo especialisima porque a mi la madre Epifania, no
me ha permitido votar. Pero quiero que conste que, si hubiese votado, lo
habria hecho a favor de usted.

ANGELES.- Muy agradecida.

FEDERICO.- Esto sentado, quiero dejar resuelta una cuestién
importante.

ANGELES.- Diga de qué se trata.

FEDERICO.- Es muy probable que me muera antes que haya ocasion
de votar de nuevo en este convento, pero si asi no fuese, reclamo el
derecho que me asiste de tomar parte en todas las votaciones que aqui se
hagan, derecho que en tiempos de la madre Rosario no me discutié nadie
y que la madre Epifania me ha negado de plano.

EPIFANIA.- Madre Superiora, yo... (Intenta justificarse pero con
firmeza, sin dar su brazo a torcer.)

FEDERICO.- (Le interrumpe.) Primero: a mi me gusta votar, lo
confieso. Me gustd siempre. No sé..., es algo especial... Escribir un
nombre en un papelito, doblarlo, echarlo en la urna... {Hay algo malo en
eso, madre?

ANGELES.- (Se rie bondadosamente.) No, realmente no.

FEDERICO.- Pero es que, ademas, yo creo que mis muchos afios en
esta casa justifican que...

ANGELES.- (Lo ataja.) Por favor, no precipite las cosas. Antes de
mafana, sabrd mi opinion sobre ese punto... Y (Enigmatica y grave.)
sobre otros de mas alcance para usted.

FEDERICO.- (Receloso.) Muy bien.

ANGELES.- Por el momento, conviene que me diga cuél es el estado
en que nos encontramos. Asi pues, haga el favor de traer los libros.

FEDERICO.- ¢Los libros? Por Dios, no hacen falta. Me los sé de
memoria. Es muy facil. Pagos pendientes: todos. Ingresos pendientes de
cobro: cero. Cuentas corrientes: cero. Caja: mil doscientas setenta y cinco
pesetas con diez céntimos.

ANGELES.- La situacion no puede ser mas clara.

FEDERICO.- Y tres sordomudos de Villafranca de los Barros
aguardando desde el jueves en la fonda del pueblo, a ver si les admitimos
0 no... Un panorama precioso.



EPIFANIA.- Tal vez fuera necesario tocar la campana y, si no lo hice
ya, fue por dejarle esa iniciativa a la nueva Superiora.

ANGELES.- Queridas hermanas en Cristo, no retrasaré ni un solo
momento una decision que pueda servir para aliviar nuestros problemas.
Tocaremos la campana si es menester, aun cuando confie muy poco en su
eficacia, pero me gustaria que antes mirasemos si hay algun otro recurso
del que no hayamos echado mano todavia.

EPIFANIA.- Que y 0 sepa, ninguno, madre Superiora.

ANGELES.- Yo quiero hacerme la ilusion de que existe alguno. Por
de pronto, lo primero de todo, que digan a esos pobrecitos de Villafranca
que, si no les aprieta mucho el hambre, pueden venir desde el lunes.

FEDERICO.- Conforme.
EPIFANIA.- Pero, madre...

ANGELES.- Pchs... No me contrarie, madre Epifania. Y mientras
tanto, sirvase darme, si no le importa, las llaves del convento.

EPIFANIA.- Perdoneme si adin no se las entregué.
ANGELES.- No tiene importancia.
EPIFANIA.- Tomelas.

(La MADRE EPIFAI\[TA se las descifie de la cintura y se las da.
Mientras la MADRE ANGELES se las pone, empieza a sonar sin
interrupcién un timbre muy agudo y desapacible.)

ANGELES.- ;Qué es eso0?
EPIFANIA. - El timbre de noche.
ANGELES.- Pero, ¢qué le pasa?
FEDERICO.- Un contacto, se conoce.

ANGELES.- Por Dios, parelo de alguna manera o nos volveremos
locos.

FEDERICO.- Es cosa de nada.

(Se saca de la escarcela unos alicates y hace mutis por la derecha.)

ANGELES.- Hay una que es la que me preocupa... (Se interrumpe,
visiblemente molesta por el timbre.)

EPIFANIA.- ;Me decia algo, madre?

ANGELES.- Espere que arreglen el timbre y después hablaremos...

EPIFANIA.- No es la primera vez que se estropea.

ANGELES.- ;Cémo?

EPIFANIA.- Digo que no es la primera vez que...

ANGUSTIAS.- (Atisbando desde la derecha.) Ya estd la madre
Federico en la escalera.

(La MADRE ANGELES busca algo en el manojo de llaves.)
EPIFANIA. - ;Busca alguna llave determinada, madre?
ANGELES.- Si, la del desvan.

EPIFANIA.- ;Qué desvan?
ANGELES.- El del centro.



EPIFANIA.- Es la nimero dieciocho.
ANGELES.- ;Esta?
EPIFANIA.- Si.

(En este instante cesa el timbre.)
ANGELES.- jAy, qué liberacion!
EPIFANIA.- Madre Angeles: ya sabe que en el desvan del centro no

ha entrado nadie desde hace méas de un siglo por cumplir la consigna que
se transmite siempre de Superiora a Superiora de tenerlo cerrado.

FEDERICO.- (Por la derecha.) Listo. (Se guarda los alicates.)
ANGELES.- ;Qué era?

FEDERICO.- Lo que dije: un contacto sin importancia.
ANGELES.- Madre: yo no he recibido esa consigna.

FEDERICO.- (Cuchichea a la MADRE ANGUSTIAS.) ;/Qué es lo
que pasa? (La MADRE ANGUSTIAS, en voz baja, se lo explica.)

EPIFANIA.- La madre Rosario murié repentinamente y sin tiempo,
por tanto, de pasarsela a su sucesora. De seguro que lo hubiera hecho si la
Providencia le hubiera permitido estar hoy con vida entre nosotras.

ANGELES.- En todo caso, yo no me considero forzada a seguir esa
tradicion, por muy respetable que sea, por mucho que haya obligado a las
otras Superioras y a usted misma cuando lo fue. Y consciente de que el
Sefior y nuestra Santa Patrona me han dado atribuciones para ello, voy a
quebrantarla.

EPIFANIA.- Madre Angeles, nadie podra oponerse a que lo haga,
pero déjeme que yo me alivie de cuidados repitiendo las palabras que oi a
la madre Anunciacion cuando ya hace casi treinta y cinco afios fui
indignamente elegida para sustituirla. La madre Anunciacion me entrego
este mismo manojo de llaves y me dijo: Madre Epifania, cada una de
ellas abre un lugar de esta casa. La mas pequefia, la mas importante de
todas: el Sagrario. Muchas de las otras son casi indtiles porque las
alacenas suelen estar vacias e igual daria tenerlas abiertas, pero hay una
llave, la dieciocho, que corresponde al tercer desvan en el que, si quiere
sequir fiel al espiritu de la orden, no se debe entrar nunca». Madre
Anunciacion -le pregunté yo- ;Quién impuso esa regla y por qué? «Viene
de muy antiguo. Yo me he limitado sélo a respetarla». Asi lo haré
también, madre Anunciacion -le contesté-, y asi lo hice. Asi lo habia
hecho la madre Rosario. La madre Angeles puede proceder como su
conciencia le dicte.

ANGELES.- Un punto ha tocado y bien esencial: el de mi conciencia.
Yo noto que no me remuerde nada si quebranto esa costumbre. A tal
extremo que ni creo necesario pedir consejo al padre Rafael. Me temo
que en todo esto vaya envuelto algo parecido a una supersticion y las
supersticiones son el moho de la religion. Conviene quitarselo lo antes
posible. Después, queda todo mas reluciente. Quiero que mi primer acto
de autoridad en el convento sea justamente el de coger la Ilave nimero
dieciocho y abrir el desvan. Dicho sea de paso, la pobre llave, por falta de
uso, también esta llena de moho. A la cerradura me temo que le pase lo
mismo y convendra, hermana Andrea, que me traiga, si lo encuentra, un



algodon y un poco de aceite.
ANDREA .- Si, Madre.

(Y se va rapidamente por la derecha.)

ANGELES.- Lo que si haré es subir yo sola y visitar el desvan sola
tambien.

EPIFANIA.- Madre...

ANGELES.- (Se rie.) ¢Qué teme? ;Que esté lleno de fantasmas y
caigan sobre mi y me maten o me enfermen del susto? No, no habra
fantasmas ni esqueletos, pero mire por donde yo me ilusiono pensando en
gue quizéa salga del desvan el remedio de nuestros males.

(Vuelve ANDREA.)

ANDREA.- Aqui tiene, Madre Superiora, aceite y un algodon. Le
basta, ¢verdad?

ANGELES.- Si, es suficiente. (Saca del frasquito que trae
ANDREA un poco de aceite, lo echa sobre el algodon y frota la llave.)
Vea qué pronto le hemos quitado cien afios de encima. Bien, voy a abrir
el desvan. Digan a las otras hermanas y a las madres que estan en oracion
gue soy Yo, la mas humilde, quien va a mandar sobre todas, para que lo
sepan. Volveré en seguida. No creo que ese desvan sea muy grande ni
muy dificil de registrar.

(E inicia el mutis.)

EPIFANIA.- Yo no la dejo ir sola.

ANGELES.- Ya lo creo que si.

EPIFANIA.- Madre, dispénseme, pero yo...

ANGELES.- Esta usted en un momento muy dificil, madre Epifania.
El que sigue a aquél en el que se mandod; aunque haya sido por pocos
dias. Ahora es preciso que aprenda a obedecer de nuevo. Se olvida muy
pronto.

EPIFANIA.- No es por eso, madre Angeles...

FEDERICO.- La Madre Superiora tiene razén. Obediencia, madre
Epifania.

ANGELES.- Asi es. (Y, de nuevo, hace ademan de marcharse.

Pero ve, con la natural sorpresa, que la MADRE FEDERICO se
dispone a seguirla.) ¢ Y usted a donde va?

FEDERICO.- Yo, si, la acompafio, Madre Superiora.
ANGELES.- Y con qué permiso?
FEDERICO.- Es para ayudarla.
ANGELES.- Usted se queda aqui. ¢Entendido?
FEDERICO.- Madre, mire usted que...
ANGELES.- No me replique.
EPIFANIA.- Obediencia, madre Federico.
(Sin esperar a mas, la MADRE ANGELES, llena de seguridad en si

misma, de aplomo y de decision, hace mutis por la escalera camino
del desvan, llevando en la mano la llave nimero dieciocho. La



MADRE EPIFANIA mira a la MADRE FEDERICO con un aire
burlén. La MADRE FEDERICO se encoge de hombros.)

OSCURO

Cuadro 11

La misma escena. Han transcurrido unos minutos desde la
terminacion del cuadro anterior. Estan presentes todos los
personajes de la obra menos la MADRE ANGELES y la MADRE
FEDERICO. Largo silencio.

EPIFANIA.- Y el padre Rafael, ;donde se habra metido?
ANDREA.- Ya no puede tardar, digo yo.

EPIFANIA.- jDemonio con el padre Rafael...!
ANDREA.- No se ponga nerviosa, Madre.

EPIFANIA.- Mire, comino, me pongo como me parece.
ANDREA .- Perdoneme...

EMILIA.- (Confidencialmente. A ANDREA.) Callese, no le diga
nada. Le ha sentado muy mal que la Superiora haya hecho subir a la
madre Federico y no a ella. {No comprende?

ANDREA.- Yo no queria gque se enfadase.

EMILIA.- Estad muerta de curiosidad... y eso la saca de quicio.

FEDERICO.- (Por la escalera. Trae una enorme arpillera, que tira
al desgaire y un martillo y un escoplo que deja sobre la mesa.) jA ver,
un plumero! (Sale la MADRE ANGUSTIAS por la izquierda para
buscarlo.) Pero, ¢qué sucede con el padre Rafael?

EPIFANIA.- Por él preguntaba ahora mismo. Debe de llegar de un
momento a otro.

FEDERICO.- Que nos avisen en seguida. La Madre Superiora tiene
que hablarle con urgencia.

EPIFANIA.- Dios me libre de ser indiscreta madre Federico, pero,
¢puede decirsenos qué es lo que se ha encontrado en el desvan?

FEDERICO.- Yo no soy quien para informarles de nada. Es a la
Madre Superiora a la que corresponde hacerlo y ella dird lo que juzgue
conveniente.

EPIFANIA.- De acuerdo. Ofreceremos a la Patrona ese acto de
paciencia y ojala sirva de provecho a nuestras almas, pero no se olvide,
madre Federico, que llevamos ya media hora de 6rdago.

FEDERICO.- Lo siento mucho.

(Reaparece la MADRE ANGUSTIAS con un plumero.)
EPIFANIA.- Naturalmente se ha encontrado algo de importancia.



FEDERICO.- No cuente conmigo para ninguna aclaracion, madre
Epifania. Antes no tuve voto, pienso que ahora no tengo voz.

(Mutis de FEDERICO por la escalera.)
EMILIA.- ¢El desvan es muy grande?

EPIFANIA.- Es, si no me equivoco, igual a los que hay a su derecha
y a su izquierda, porque tiene tres ventanas, igual que ellos. Como caber,
cabe un mundo.

ANGUSTIAS.- ;Y qué pueden haber encontrado para que se haga
venir al padre Rafael?

EPIFANIA.- Ah, en cuanto a eso... ya ve que por el momento, nuestra
Madre Superiora solo ha considerado oportuno decirselo a la madre
Federico.

ANDREA.- Si estuviese lleno de billetes...

EPIFANIA.- Si estuviese lleno de billetes, hermana Andrea, nos
habriamos lucido, porque serian billetes de hace cien afios, en el supuesto
de que ya existiesen billetes entonces, con los cuales no podriamos
comprar ni un kilo de pan. Otra cosa seria si estuviese lleno de monedas,
sobre todo si fueran de oro.

ANDREA.- ¢{De oro?
EPIFANIA.- Y aunque fuesen de plata.
EMILIA.- Y aunque no estuviese lleno...

EPIFANIA.- Ah, eso por supuesto. Aunque sdlo estuviese..., ¢qué
mediado?, terciado, aunque solo hubiese en un pequefio rinconcito un
cofre con unas cuantas onzas o unos cuantos doblones, seria maravilloso.
Nos bastaria para apuntalar este caseron, que se nos cae a 0jos vistas y
para que nuestros sordomudos y nosotras viviésemos, por lo menos,
decorosamente.

EMILIA.- Yo no creo que haya ningun cofre de por medio.
EPIFANIA.- ;Qué le lleva a pensarlo asi, hermana?
EMILIA.- La madre Federico subi6 con un martillo y unos hierros

como para desclavar algo y hemos estado oyéndole dar golpes... Y un
cofre, me parece a mi que se abre mas facilmente... y sin ruido.

EPIFANIA.- Hay cofres y cofres, hermana Emilia, y los martillazos
que oimos, bien pudieron darse sobre un cofre, un arcon o sobre un badl.

ANDREA .- ;Un badl...?

EPIFANIA.- Si, hermana, si. Y la verdad es que la madre Federico,
de no ser como es el rencor en persona y estar decidida a vengarse porque

le prohibi votar, algo habria dicho de lo que pasa en el desvan, sin faltar
por ello a la disciplina.

ANGUSTIAS.- ;Usted cree que es por vengarse por lo que no ha
soltado prenda?

EPIFANIA.- A la madre Federico me la conozco muy bien, madre
Angustias.

(En ese instante llega el PADRE RAFAEL. Es un hombre de
avanzada edad, patriarcal y apacible. Todas las monjas se ponen de



pie para saludarle.)
RAFAEL.- Buenas tardes.
TODAS.- Buenas tardes, padre Rafael.
RAFAEL.- {Qué hay de nuevo en esta casa?
EPIFANIA.- Por de pronto, Madre Superiora...
RAFAEL.- ;{Ah, si? ¢Quién ha sido elegida?
EPIFANIA.- Madre Angeles.

RAFAEL.- Me parece un acierto. El Espiritu Santo las ha guiado a
ustedes, sin duda alguna. ¢Es para comunicdrmelo para lo que me han
hecho venir?

EPIFANIA.- No, creo que no. Madre Angeles quiere hablar con
usted.

RAFAEL.- ;Y de qué se trata?
EPIFANIA.- Si yo lo supiese...
RAFAEL.- ¢Es cosa grave..., urgente?

EPIFANIA.- Supongo que si, porque, de no serlo, no se le hubiese
molestado.

RAFAEL.- Bien, pues, esperemos a madre Angeles.
EPIFANIA. - Esta en el desvan con... la madre Federico.

RAFAEL.- /Con la madre Federico? Pero, ¢aun sigue aqui la tal
madre Federico?

EPIFANIA.- Pues si.

RAFAEL.- Yo imaginaba que eso...

EPIFANIA.- No, no. Por el momento, sigue aqui.

RAFAEL.- ;Y qué opina la madre Angeles? Tomard medidas,
supongo.

EPIFANIA.- No sé nada. Acaba de ser elegida hace unos minutos.
Suba a avisarla, hermana Andrea.

RAFAEL.- Si, si, que para mi las escaleras son un martirio.

ANDREA .- En seguida, Madre.

(Y hace mutis en su busca.)

RAFAEL.- Por cierto, mientras llega, ¢le importa decirme cuél de
estas dos telas le parece mejor? (Le ensefia dos muestras de tela
oscura.)

EPIFANIA.- Esta, creo yo... Pero, ¢para qué la quiere?

RAFAEL.- (Ruboroso.) Para hacerme un traje.

EPIFANIA.- ¢ Ah, si? ;Se decide usted?

RAFAEL.- A mi, la sotana es lo que me va. La vida entera
Ilevandola... Pero mi sobrinita se ha empefiado en que me lo haga... ¢Por
qué negarle ese gusto?

EPIFANIA.- Pues ésta, ésta. No hay comparacion... Y venga a que le
veamos cuando lo estrene.

ANGELES.- (Por el foro.) ;:Qué hay, padre Rafael?



RAFAEL.- Mis felicitaciones, Madre.
ANGELES.- ;Cree que existen motivos?

RAFAEL.- Sé que su cargo le dard muchos quebraderos de cabeza.
En realidad, es a las otras Madres a las que debo felicitar.

ANGELES.- Muchas gracias, Padre... Y terminado el capitulo de
cortesias, voy a explicarle por qué le hemos llamado.

RAFAEL.- Ya me tarda oirselo.
ANGELES.- No quisiera que me reprochase haberle hecho abandonar

otros asuntos de mé&s importancia so6lo por atender a unas monjitas
caprichosas.

RAFAEL.- Supongo que se trata de algo serio.

ANGELES.- Asi es. Vera usted, padre Rafael: sucede lo siguiente...
(Todas se acomodan para no perder palabra, y de especialisima y
visible manera, la MADRE EPIFANIA.) ¢Les importaria dejarme a
solas con el padre Rafael?

EPIFANIA.- (Sin poder contenerse. Con violencia.) jAh, no...! (Se
corrige.) Dispénseme, Madre.

(Y en uso de la debida obediencia se pone de pie e inicia el mutis, con
las demas, por la derecha.)

ANGELES.- (Cuando ya EPIFANIA esta a punto de desaparecer
se compadece de ella y rectifica la orden.) Quédese, madre Epifania.
Nadie tiene su experiencia en esta casa y su opinion vale muchisimo para
mi.

EPIFANIA.- Como usted diga.

ANGELES.- Quédese, quédese... Vamos, si no le sirve de molestia.

EPIFANIA.- ;Molestarme? Yo soy muy sincera. Me da usted la
alegria del siglo.

ANGELES.- (Se rie.) Ay, qué madre Epifania... (Transicion.) Bien,
mire, padre Rafael, en este convento habia un desvan, cerrado desde hace
mucho por una causa que no se sabia bien cuél era, y que yo acabo de
abrir apenas he sido elegida Superiora. Debo decirlo, y esto supongo que
no le sorprenderd, que, una vez mas, andamos a la cuarta pregunta y con
unos duros mal contados por todo capital para hacer la compra de
marfiana.

RAFAEL.- Tal vez por eso... se decidio a abrir... el desvan...

ANGELES.- Si, justo. Lo hice con la corazonada de que el desvén
nos salvaria.

RAFAEL.- Y esa corazonada, ¢le ha fallado o no?

ANGELES.- Creo que no.

RAFAEL.- ;Qué encontraron en el desvan?

ANGELES.- El desvan estaba vacio...

EPIFANIA. - ;C6mo?

ANGELES.- ... Con excepcién de un inmenso cuadro, que aparecio

pegado a la pared, entre las ventanas, tapado por unas tablas que hubo
que desclavar y cubierto, después, por unas arpilleras.



RAFAEL.- ;Qué representa el cuadro?

ANGELES.- Sobre eso, quizas, pueda haber distintas opiniones.
Segun la madre Federico, unas ninfas... bafiandose...

RAFAEL.- ;Y quién es el autor?
ANGELES.- Ahi si que no hay, al parecer, duda alguna: EI Greco.
RAFAEL.- ;El Greco?
ANGELES.- Si. La madre Federico es muy instruida en cuestiones de
pintura y, segun ella, EI Greco y solo El Greco ha podido pintarlo.
(La MADRE FEDERICO llega por las escaleras.)

FEDERICO.- Buenas tardes, padre Rafael. (Y le besa
respetuosamente la mano no sin aprension por su parte.)

RAFAEL.- (Con sequedad.) Buenas tardes. (Transicion.) Me dicen
que ha aparecido un cuadro del Greco.

FEDERICO.- Si, del propio Dominico Theotocopuli, y tan cierto
como que ahora es de dia.

RAFAEL.- Un cuadro que se llama...
FEDERICO.- Pues... no sé bien.
RAFAEL.- ;Tal vez, «El bafio de las ninfas»?

FEDERICO.- Ah, ¢le explico ya la madre Angeles? Pues, si, quizés.
En un primer momento se me ocurrié que pudieran ser las musas; pero
como habia muchas més de nueve, no salia la cuenta.

RAFAEL.- De todas formas, se trata de un bafio, ¢no es asi?
FEDERICO.- Asi es.

RAFAEL.- ;Y como van vestidas... las bafiistas...?
FEDERICO.- Ah... en cuanto a €so.

RAFAEL.- ;Qué?

FEDERICO.- Malas noticias, padre.

RAFAEL.- Expliquese.

FEDERICO.- Yo he oido decir que, por esas playas, se ven cosas
muy atrevidas, pero, a juzgar por el cuadro, en tiempos del Greco, la
gente se bafiaba muy ligerita de ropas. Vaya, ja qué andar con rodeos!, en
CUEros Vivos.

RAFAEL.- ;Qué esta usted diciendo?

ANGELES.- Mire, padre Rafael, hablando claramente. El cuadro en
cuestion es como «EIl Entierro del Conde de Orgaz», pero a base de
mujeres desnudas.

RAFAEL.- Madre Angeles: ese lenguaje...
ANGELES.- ;Exagero?

FEDERICO.- No, no exagera, es la pura verdad.
ANGELES.- ¢{Por qué no sube a verlo?

RAFAEL.- (Tras un segundo de pausa.) Es evidente que debo subir
pero... precisemos entre tanto algunas cosas. El cuadro, ¢es bueno desde
el punto de vista artistico?

FEDERICO.- Hombre, el cuadro es una maravilla.



RAFAEL.- ;Como es posible que EI Greco pintase esos desnudos?
ANGELES.- No se puede uno fiar de nadie, padre Rafael.

RAFAEL.- En toda la obra del Greco no hay un solo desnudo
femenino. Yo, parroco en Toledo, me lo conozco muy bien. Sélo algunos
paisajes y caballeros enlutados y santos. Esos eran sus temas. ¢Qué
demonio se le ha perdido al Greco con las ninfas?

ANGELES.- Yo comparto su sorpresa, Padre, pero usted
comprenderd que cuanto mas raro sea un cuadro en la obra del artista,
mayor es su valor. ¢{No le parece?

RAFAEL.- Si, eso es evidente. Las ninfas y similares en Rubens, por
ejemplo, son fruta de todos los dias pero... en El Greco...

ANGELES.- En El Greco es muy distinto.

RAFAEL.- Asi, pues, ese cuadro estaba guardado en un desvan que
no habia sido abierto desde hace...

EPIFANIA.- Pongamos cien afios.

RAFAEL.- Ya se le alcanzard, si el cuadro es como dice, cudl era el
motivo de tenerlo cerrado.

ANGELES.- Si, claro que si...

RAFAEL.- Las Superioras pensaron tal vez que convenia ocultar a la
vista de las Hermanas en particular, y de todo el mundo en general, un
cuadro como ése y decidieron que lo mejor era encerrarlo con siete
llaves.

ANGELES.- Puede ser.
RAFAEL.- Y ese cuadro, ;como y cuando llego al convento?

EPIFANIA.- Dificil es de contestar esa pregunta, padre Rafael. Se me
ocurre que quizas alguien lo regald, quizéas fue parte de la herencia de
alguna de las Madres, y acaso lo escondieron en el desvan cuando
Napoleon, para evitar que se lo llevaran a Francia...

RAFAEL.- Que seria su sitio...

ANGELES.- ;Quién sabe por qué caminos llegé hasta aqui...?

RAFAEL.- ;Y esta bien conservado?

ANGELES.- Eso... Como si se hubiese concluido de pintar ayer.

RAFAEL.- ;Y de qué tamafio es?

FEDERICO.- Cuatro metros por dos, aproximadamente.

RAFAEL.- Cada vez me parece mas necesario verlo...

ANGELES.- Hay catorce o quince préjimas de tamafio natural... Y
aln sobra espacio para unas encinas, el rio y unas nubes como de lluvia.

RAFAEL.- Antes, quisiera preguntarle una cosa. ¢(Qué piensa hacer?

ANGELES.- (Enigmatica.) jAh!

RAFAEL.- Quizas fuese prudente volver a cerrar el desvan.

ANGELES.- Padre Rafael, yo atn no he meditado a fondo sobre lo
que significa para la Orden ese descubrimiento, pero desde luego le

anticipo, sin que vea en ello falta alguna de respeto a su autoridad que,
eso si, el desvan no se vuelve a cerrar, pase lo que pase.



RAFAEL.- ;Cémo, como?

ANGELES.- Vamos, que se cerrar, si, pero después de haber sacado
el cuadro.

RAFAEL.- ;Para llevarlo a donde?

ANGELES.- Eso ya no lo sé. En todo caso, lo que a usted no se le
ocultara es que ese cuadro representa una fortuna. ¢ No es asi?

FEDERICO.- Incalculable.

ANGELES.- Y que las condiciones en que nos encontramos no son
las mas adecuadas para que la desperdiciemos.

RAFAEL.- Tema muy peliagudo es ése, madre Angeles, y que
convendra tratar despacio.

ANGELES.- Vea el cuadro, padre Rafael.
RAFAEL.- ¢ Catorce prdjimas ha dicho...?
ANGELES.- {No le importan las escaleras?
RAFAEL.- Aln no esta uno tan caduco, Madre. Veamoslo.
ANGELES.- Claro, y después hablaremos.
(EI PADRE RAFAEL sube por la escalera con tanta precipitacion,
que tropieza y estd apunto de caerse.)
FEDERICO.- Tranquilo, Padre, tranquilo.

EPIFANIA.- (A la MADRE ANGELES, que se iba con la MADRE
FEDERICO y el PADRE RAFAEL.) Madre...

ANGELES.- (Retrocede y la mira con curiosidad.) ¢Qué...?
EPIFANIA.- (Humildemente.) ¢Puedo subir yo, Madre?
ANGELES.- (Bondadosa.) Si, suba usted también.

EPIFANIA.- jAy, qué Madre Superiora mas buena hemos elegido!

(Y todos se ponen en marcha -MADRE EPIFANIA mas contenta que
ninguna- camino de las escaleras mientras cae el...)

TELON

Parte |1

Cuadro |

La misiva escena. En el dintel de la puerta de la izquierda un letrero
gue dice: Museo. Hay una pequefia mesita en el primer término de
la lateral izquierda, junto a la puerta, y sobre ella unos talonarios.

Sentadas en su torno, la HERMANA ANDREA y la HERMANA
EMILIA. La MADRE EPIFANIA, en el centro, vecina a la mesa de



las elecciones, borda la casaca de un uniforme de diplomatico, con
grandes lujos de dedales y gafas.

EMILIA.- ;Y Tarzén...?

(La MADRE ANGELES entra por la derecha. Las tres se ponen de
pie.)

ANGELES.- ;Cémo va eso, madre Epifania?

EPIFANIA.- Poca gente ha venido, Madre. Claro que es lunes y los
lunes suelen ser flojos.

ANGELES.- ;Cudntas entradas se vendieron?

EPIFANIA.- Hasta ahora ninguna.

ANGELES.- Es poco tiempo todavia el que llevamos ensefiandolo y
casi nadie se ha enterado. Yo tengo la completa seguridad de que cuando
sea mas conocido vendra mas gente.

EPIFANIA.- Ojala sea asi.

ANGELES.- ;Y qué fue de los muchachos?

EPIFANIA.- Que sorprendimos viendo el cuadro a tres de la clase de
Quinto.

ANGELES.- ;Es posible?

EPIFANIA.- Nosotras no nos habiamos dado cuenta. Se conoce que
entraron por la parte de atrés. Entonces llegd Papiyo y les dijo unas cosas
tremendas. Vamos, esa impresion me hizo, porque ya sabe usted que a
mi, todo eso de... (Simula hablar por sefias.) me parece chino... 0 ruso.

EMILIA.- ;Permite, Madre, que se lo traduzca yo?

ANGELES.- Si.

EMILIA.- «;No os avergtienza tener el alma tan sucia siendo la de la
madre Angeles tan limpia?» (Se azara un poquitin y se calla.)

ANDREA .- Si, eso fue lo que dijo.

ANGELES.- (Con indisimulable ternura.) Papiyo es una de las
criaturas mas nobles qué han pasado por nuestra casa.

EPIFANIA.- Y de esta crisis de publico, ;qué piensa usted?

ANGELES.- Habra que hacer propaganda. Hoy todo funciona a base

de propaganda: lo humano y, si me apura, hasta lo divino. De tal modo
que, lo mejor del mundo, sin ella vale muy poco.

EPIFANIA.- En mis tiempos se decia aquello de que el buen pafio en
el arca se vende.

ANGELES.- Ese refran se ha anticuado.

(En ese instante entra por la derecha MISTER WHITE. MISTER
WHITE es un norteamericano tipico. Larguirucho, a ser posible, y
rubio. Usa gafas de concha y viste arbitrariamente a la manera de
un turista al que la comodidad le interesa mas que el buen parecer.

A MISTER WHITE le acompafia un hombre de mediana edad,
vivarachito y picaro que, como se vera pronto, le sirve de intérprete
y secretario, y que responde al nombre de FRANCISCO SANCHEZ.)

SANCHEZ.- (Se acerca a la MADRE EPIFANIA.) ¢Es aqui donde
ensefian el cuadro?



EMILIA.- Si, aqui es.

SANCHEZ.- ;Hay que pagar algo por verlo?
EMILIA.- Si, sefior, diez pesetas cada entrada.
SANCHEZ.- (Risuefio.) ¢Siendo dos no hacen rebaja?

EPIFANIA.- (Le mira un poco atrevidamente.) Sélo si uno es
militar.

SANCHEZ.- Muy bien. (Las paga.) ¢Por donde es?
EMILIA.- A la izquierda.

(Y hacen mutis los dos por la izquierda.)
EPIFANIA.- ;:Qué le parece, madre Angeles? Los hay costrosos. Ha
pedido rebaja.
ANGELES.- Bromeaba...
EPIFANIA.- Oigame, Madre, y de aquel griego que queria comprar el
cuadro, ;/no se volviod a saber nada?

ANGELES.- Calle, calle, menudo chasco... Escribi6 una carta
volviéndose atras.

EPIFANIA.- El ya habia hablado de lo de la compra.

ANGELES.- Si, pero todo se quedd en agua de cerrajas. En fin, ya
cambiara la suerte.

(Y hace mutis por el claustro.)

ANDREA.- Madre Epifania, ¢por qué no nos sigue contando la
pelicula?

EMILIA.- Si, si, que da gusto oirla.

EPIFANIA.- Bueno, pues, imaginense un rio lleno de cocodrilos...

EMILIA.- ;De cocodrilos o de caimanes?

EPIFANIA.- Me ponen en un brete, porque no sé cual es la diferencia
entre los dos. Digamos que eran lagartos grandes.

ANDREA.- { Muy grandes?
EPIFANIA.- Como dos veces la madre Federico tumbada.

(Las dos hermanas se rien, también, muy divertidas.)
ANDREA.- ;Y Tarzan?

EPIFANIA.- Imaginense que Tarzan no tenia otro remedio que cruzar
de orilla a orilla y los cocodrilos, bueno, los caimanes, los lagartos, que
ya no sé lo que me digo por su culpa, hermana Emilia (Se encoleriza con
cierta violencia un tanto contra la HERMANA EMILIA, otro tanto
contra si misma.) , clavados alli, en el centro del rio, que daban espanto
al mas pintado. (Pausa.) Menos a Tarzan, claro...

ANDREA .- Yo me habria muerto de miedo.
EPIFANIA.- Y de pronto, Tarzén, que calcula la distancia, que coge
carrerilla, da un salto tremendo y, en menos de un suspiro, cruza el rio tan

campante... Y los cocodrilos... 0 los lagartos... que se quedan, asi, con la
boca abierta, como diciendo: «Vaya, nos dejaron sin almuerzo...»

ANDREA .- (Palmotea.) jQué valiente!



EMILIA.- ;Y codmo acaba?
EPIFANIA.- Casandose con la novia que le esperaba en la otra orilla.
EMILIA.- Qué final tan raro...

EPIFANIA.- En el cine, no tanto. Bueno, al menos, en las peliculas
gue yo he visto.

EMILIA. - Pero, ¢vio muchas, Madre?

EPIFANIA.- Vi otra, antes de entrar en el convento. También se
casaban: parece que es la costumbre.

ANDREA.- ;Y como iba vestido Tarzan, madre Epifania?

EPIFANIA.- Pues... (Se da cuenta ahora de lo que no se habia
enterado todavia y se le escapa un grito de escandalo.) jjAy, Jesus!!

EMILIA.- ;Qué le pasa?
EPIFANIA.- (Airadisima.) jNada! No tengo por qué contestar a
ciertas preguntas. jlba vestido de marinero!

(Pausa, un tanto incémoda, que rompe la MADRE ANGUSTIAS.)
ANGUSTIAS.- (Por la derecha.) ;Y la Madre Superiora?
EPIFANIA.- Se ha marchado hace un momento.

ANDREA .- ;La busco, madre Angustias?

ANGUSTIAS.- Si, digale que la sefiora Estébanez desea hablarla.
(ANDREA se levanta para llevarla el recado, pero la reaparicion de
la MADRE ANGELES se lo evita.)

ANGUSTIAS.- Esta la sefiora Estébanez.

ANGELES.- ;La sefiora Estébanez? Mire, madre Epifania, a ésa se
me ocurre que ya le llegé lo de la propaganda. (Transicion.) ;De qué se
rie usted?

ANGUSTIAS.- No, de que la madre Federico...
ANGELES.- Don Federico...

ANGUSTIAS.- Bueno, don Federico, que le tiene una mania
tremenda, la ha visto cuando bajaba del coche y ha dicho entre dientes,
sin darse cuenta de que yo le oia: «Ya esta ahi esa tarasca».

ANGELES.- (Se rie, como si en el fondo le diese la razon.) Ande,

que pase... (Un titubeo malicioso que la MADRE ANGUSTIAS y la
MADRE EPIFANIA le celebran.) la sefiora Estébanez...

(ANGUSTIAS hace mutis por la derecha.)
EPIFANIA.- ; Le estorbamos?

ANGELES.- No, pero si se llevan la mesa al otro lado, la recibiré
aqui, que todo anda manga por hombro en la sala de visitas.

EPIFANIA.- Con mucho gusto.

(ANDREA y EMILIA cogen entre las dos la mesa y, seguidas de
EPIFANIA, hacen mutis por la lateral izquierda. Por la derecha,
entra la sefiora ESTEBANEZ. Es una sefiora empingorotada y
fachendosa. Velo, devocionario, abanico. Su primera mirada, harto
significativa, es para el museo.)



LOLA - Buenas tardes, madre Angeles.

ANGELES.- (Que estaba de espaldas a ella.) Buenas tardes, dofia
Lola. jQué alegria verla! Ya sabe lo que se la quiere en esta casa.

LOLA.- Y a ustedes en la mia. Aunque pasen cosas que me hagan
pensar si una pone su afecto en buen sitio.

ANGELES.- Por Dios, ¢de verdad piensa usted eso algunas veces?
(Risuefiamente.) Ah, no, no... tiene que darnos explicaciones. Dofia Lola
manda en este pobre convento, s6lo un puntito menos queda Madre
Superiora. ¢Es asi 0 no?

LOLA. - Huy, huy...

ANGELES.- Como si eso fuese poco, cuando dofia Lola aparece en
esa puerta, a todo el convento le entra una alegria que nadie disimula.
Quisiera que hubiese visto llegar a la madre Angustias anunciandome que
venia usted. Con una cara de pascuas que no la mejoraria ni para anunciar
al sefior Obispo... en el supuesto caso de que nos visitase, que muy
olvidadas nos tiene Su llustrisima.

LOLA.- ;Y es que no vino por aqui el sefior Obispo?

ANGELES.- No. ¢Por qué me lo pregunta? ¢Ha oido decir que
vendria?

LOLA.- No, eso no. Pero me extrafia que no se haya dado ya una
vueltecita.

ANGELES.- ;Para qué?

LOLA.- Dejémonos de historias: para ver el cuadrito.

ANGELES.- Pues, mire, en eso puede que lleve usted razon, porque
creo que es muy aficionado a la pintura.

LOLA.- Madre Angeles: una tiende, no sé bien por qué, a suponer en
todas las monjas un cierto grado de ingenuidad, pero me parece que usted
se esta pasando de la raya.

ANGELES.- jDofia Lola...!

LOLA .- El cuadro que estan ustedes exhibiendo en el convento es una
pura indecencia. (Transicion. Como liberada.) Bueno, ya lo dije.

ANGELES.- ;Se quedo tranquila?

LOLA. - Del todo, no; pero mas desahogada, si.

ANGELES.- (Reflexiona.) Una indecencia... Segin usted es una
indecencia el tal cuadrito.

LOLA - Si, madre Angeles, como la copa de un pino.

ANGELES.- (Tras un segundo de reflexion se rie.) Como la copa
de un pino. Ya ve usted, yo no diria eso. En el cuadro hay mucha molla al
aire, eso es verdad. Si algo semejante viésemos entre los arboles de la
Alameda, que por cierto, se parecen muchisimo a los del cuadro, nos
hariamos cruces, no lo dude. Pero algo tiene el cuadrito que es como si le
quitase importancia a tanto descaro, a tanto pecho descubierto, a tanto
trasero gordo.

LOLA.- jMadre Angeles!
ANGELES.- ;Por qué espantarse de las palabras? ¢Vio usted el



cuadro o0 no?

LOLA.- No. Ni tengo ganas de verlo, y si las tuviese, su descripcion
me las quitaria definitivamente.

ANGELES.- Si en el cuadro no hubiese mas, acaso fuese una pura
indecencia. Pero no me dejé concluir. En el cuadro hay algo que reduce
todo eso a segundo término, y le borra cuanto pueda tener de malicioso o
de sucio.

LOLA.- ;{El marco?
ANGELES.- (Se rie.) No... qué graciosa es usted... El arte.
LOLA.- (Eso es arte?

ANGELES.- Fijese que yo no podria imaginarme que un...
espectaculo asi, como el del cuadro, pudiese ser visto sin escandalizarse.
La primera vez que lo vi me puse colorada, se lo aseguro. Fue como
cuando una sale a la calle en verano y le da en la cara una bocanada de
aire caliente. Pero muy pronto empecé a pensar que el hombre que habia
pintado aquellas mujeres no lo habia hecho por pecar, ni para que
pecasen quienes viesen su obra, sino en un momento de inspiracion,
asistido de un talento especial, como llevado de la mano de Dios.

LOLA.- ;Usted defiende esas inmoralidades?

ANGELES.- Si las defiendo es porque no lo son.

LOLA.- Nunca oi mayor disparate.

ANGELES.- S6lo es inmoral el pecado y en ese cuadro no hay mas
pecado que el que llevan en los ojos quienes lo miran con malicia. Por
otra parte, segun el padre Rafael, que al principio se asustdé mucho y
después me dio la razdn, en el Vaticano se ven cosas peores.

LOLA. - Le suplico que no me hable usted del Vaticano.

ANGELES.- ;Qué le pasa con el Vaticano?

LOLA.- Tengo mis ideas sobre aquella gente y apenas haya un sitio
donde apuntarse para protestar, que cuenten con mi firma.

ANGELES.- ;No esta usted conforme?

LOLA.- No, madre Angeles. No estoy conforme, entre otras muchas
cosas, con esos curitas faldicortos ni con esas misas en las que se
entiende todo desde el principio hasta el fin y que se oyen los sabados y
valen para los domingos. Pero ¢qué es lo que persiguen? ;Poner el Cielo
al alcance de todo el mundo?

ANGELES.- Tal vez si.

LOLA.- Y si ahora resulta que lo ofrecen con tantas facilidades, ¢qué
papel hacemos los que nos lo hemos estado ganando a pulso la vida
entera? Ah, no, eso no. Si nos lo llenan de gentes de la cascara amarga,
de socialistas y de negros, ah, y de casaditos a la pildora, el Cielo para mi
perdera gran parte de su interés.

ANGELES.- (Se sonrie.) Bien, dofia Lola, bien.

LOLA.- Pero, en fin, no es el momento oportuno para tratar este
tema. Yo venia aqui a algo mas preciso.

ANGELES.- Usted dira.



LOLA.- Cuando aparecio el tal cuadrito, yo estaba tomando las
aguas, como usted sabe.

ANGELES.- Por cierto, ¢qué tal va del reiima?

LOLA.- Del rema muy bien, gracias. Y, por tanto, no me enteré de
nada. La primera noticia que me llegé de su existencia fue cuando un
griego, que se llamaba Algo... népulos, o cosa parecida, quiso comprarlo.
Fue entonces, también, cuando supe de que trataba el tal cuadrito y por
qué se habia engolosinado el griego, que, segun lo pienso, debia ser un
degenerado de tomo y lomo.

ANGELES.- (Se rie.) No me producia a mi esa impresion. Era, eso si,
un desaprensivo, un fresco, que no tenia donde caerse muerto y que
alardeaba de maés yates que lanchas hay en el Pisuerga.

LOLA.- Mire usted, Madre, a mi el que sacasen una renta al cuadro
me pareceria perfecto si representara lo que representan los cuadros
decentes: la retirada de Napoleon, el entierro de Felipe el Hermoso, la
toma de Granada o, por lo menos, la de Alhucemas. Yo sé que hay mucha
corrupcion en el mundo y que por ver esos cuadros no hay quien pague
un céntimo y que en cambio apenas aparece una buena moza luciendo el
escote, todo son aperturas.

ANGELES.- Aqui no crea usted que tantas, dofia Lola.

LOLA. - Sean cuales sean las que provoque el cuadrito, somos mas de
una y de dos las sefioras que no estamos dispuestas a tolerar que se
exhiban esas desvergiienzas, y ésa es la razon de que yo venga a invitarle
a usted, en nombre de todas, a que se guarde otra vez el tal cuadrito en el
desvén, de donde lo sacé el demonio.

ANGELES.- (El demonio llevando y trayendo cuadros de un sitio a
otro como un mozo de cuerda? jQué poca importancia le da usted al
demonio!

LOLA - Sin bromas, madre Angeles. ;Qué es lo que contesta a mi
invitacion?

ANGELES.- ;A eso de volver a guardar el cuadro?

LOLA. - Si, a eso.

ANGELES.- Pues mire, dofia Lola (Muy tenuemente, pero con
firmeza.) , que no.

LOLA.- Supongo que habra meditado usted su respuesta.
ANGELES.- Pues, si...

LOLA.- jY que se le alcanzaran més o menos las consecuencias!
ANGELES.- ;Cuéles pueden ser?

LOLA.- Usted me hablaba de las atenciones que me guardaban en
esta casa. Pero no habra olvidado las que se le guardan a usted y a toda la
comunidad en la mia.

ANGELES.- Se las agradezco de corazon.

LOLA.- ;Se le ha ocurrido a usted pensar qué facil seria el que las
perdiese?

ANGELES.- (Como si las recordase.) ...Las limosnas... las ropas...
los dos sacos de harina que nos mandan en otofio...



LOLA.- Y bastantes mas, madre Angeles. EI ambiente de carifio, de
respeto, que se les tiene, y las funciones de aficionados a beneficio de los
sordomudos... y las visitas que les hacemos con tanta frecuencia... y
coémo nos precipitamos a socorrerlas cuando suena la campanita...

ANGELES.- ;Perderiamos todo eso, sefiora Estébanez?

LOLA.- Si, madre Angeles.

ANGELES.- Lo lamento en el alma, sefiora, pero no puedo
permitirme el lujo de conservarlo. Los beneficios que esperamos del
cuadro son tan importantes que resuelven nuestros problemas y yo no soy
quien para renunciar a ellos.

LOLA.- Conforme. Veo que ha tomado al peso lo que le viene de un
lado y lo que le viene del otro y ha preferido inclinarse por el cuadrito.
Adelante. Al final sabremos si fue un acierto o un error.

ANGELES.- De acuerdo, al final lo sabremos, dofia Lola.

LOLA .- Pues, buenas tardes, madre Angeles.

ANGELES.- Pues, buenas tardes, sefiora Estébanez.

(La sefiora ESTEBANEZ hace mutis por la lateral derecha
acompafada, con la cortesia debida, por la MADRE ANGELES.
ANDREA aparece por la izquierda en actitud de buscar a alguien.
Ve la sala vacia y entonces hace mutis por la puerta del claustro. La
MADRE ANGELES regresa ahora por la derecha. ANDREA
reaparece.)

ANDREA.- Madre Angeles, esos sefiores que estaban viendo el
cuadro quieren hablarle.
ANGELES.- Que entren.
ANDREA.- (Nota el aire irritado de la Superiora.) ;Le sucede
algo, Madre?
ANGELES.- No, no me sucede nada.
(ANDREA se va y poco después reaparece en compaiiia de MISTER
WHITE y de SANCHEZ. MISTER WHITE habla en el acento de su
pais de origen. A la inteligencia del actor se le encomienda la tarea

de imitarlo. Confiando en ella, nos ha parecido ocioso servirnos de la
pronunciacion figurada que poco puede ayudarle.)

MISTER WHITE.- ¢Es usted la sefiora que dirige el cotarro?
ANGELES.- (Sorprendida.) Bueno... el cotarro...
SANCHEZ.- No, mister White, no se dice el cotarro...
MISTER WHITE.- Yo se lo he oido decir a usted.

SANCHEZ.- Era refiriéndome a otras cosas... Mister White pregunta
si es usted la Superiora del convento.

ANGELES.- Si, yo lo soy.

MISTER WHITE.- Mi nombre es Alfred White. (Le ensefia una
tarjeta.) De la Fundacion Mélon, de Washington.

) SANCHEZ.- (Ante una mirada interrogante de la MADRE
ANGELES.) Es el Museo de Pinturas de Washington.

ANGELES.- Ya entiendo... (Les invita a sentarse.)



MISTER WHITE.- Sefiora...
ANGELES.- Madre Angeles, es mi nombre.

MISTER WHITE.- Ah, bien, madre Angeles: yo soy el jefe de
compras en Europa de la Fundacién Mélon. Yo vengo todos los afios para
ver qué es lo que se vende en Europa de valor artistica y llevarmelo a
Washington. Cuadros, esculturas, libros... Do you understand me? («¢Du
yu anderstand mi?») ;Me entiende?

ANGELES.- Si, si... ¢ Y compra muchas cosas?

MISTER WHITE.- Oh, si, muchas... Y muy bonitas... Y no s6lo en
las ciudades, en los pueblos... En los pueblos se encuentran...
preciosidades... Y en este he visto una que me ha gustado mucho.

ANGELES.- (El cuadro?

MISTER WHITE.- Oh, yes... El cuadro... Es un cuadro very beautiful
(«veri bidtiful».) . Yo no sabia que EI Greco...

ANGELES.- Si, ha sido una sorpresa para todos.

MISTER WHITE.- Se conoce que el tio se cans6 de pintar santos y
frailes y caballeros vestidos de negro, con la mano aqui (Sefala el
pecho.) , y dijo: «Ahora voy a divertirme un poco.» ¢(No cree usted,
Madre, que eso es lo que le paso al Greco?

ANGELES.- Mire, yo no estoy muy enterada de la vida del Greco,

pero, seguramente... Si... puede que sea eso lo que le haya pasado al
hombre.

MISTER WHITE.- Una reaccién natural, ;verdad? Cuando vuelva a
Washington, he de consultar el caso con un psiquiatra. Pero, en fin, lo
que yo queria decirle es otra cosa. A mi me interesaria comprar el cuadro.

ANGELES.- ;Si?

MISTER WHITE.- Yo lo encuentro very exciting («veri exsaiting».)
y sé que en Washington sera una revolucion. Asi que... jcuanto pide
usted?

ANGELES.- Mister White, yo, la verdad...

SANCHEZ.- A lo mejor es que no pensaba venderlo y que esta
proposicion de mister White le coge a usted de sorpresa...

ANGELES.- No, lo que sucede es que yo preferiria que tratasen de
este asunto con otra persona.

SANCHEZ.- Ah, perfecto. ;Con quién?

ANGELES.- Con don Federico, que es el que ha llevado la

administracion del convento hasta hoy y que, justamente hoy, nos deja.
iHermanal

(Se ha levantado un instante para llamarla. MISTER WHITE se
levanta, también, y examina la estancia. Un momento después hace
mutis por la puerta del claustro.)

ANDREA.- Mandeme, Madre.
ANGELES.- Avise a don Federico que venga un instante.
ANDREA.- En seguida.

(Se va por la escalera.)



SANCHEZ.- (Confidencialmente.) Es un lila: clavele.
ANGELES.- (Sorprendida.) ;Como dice?

SANCHEZ.- Esta forrado de délares el tipo.

MISTER WHITE.- (Reaparece.) Y la iglesia, ¢la venden?
ANGELES.- Ah, no, ésa no.

MISTER WHITE.- Es una lastima...

ANGELES.- Pero; ¢para, qué la querria usted?

MISTER WHITE.- Para llevarmela. Piedra a piedra... Y armarla alli.
Ya nos hemos llevado alguna. Y castillos, también nos hemos llevado
castillos.

ANGELES.- No se privan de nada.

MISTER WHITE.- El claustro es muy bonito.

ANGELES.- Si que lo es, pero tampoco se vende.

MISTER WHITE.- ;Qué dice esa inscripcion?

ANGELES.- ¢Esa? Mi latin es muy pobre, mister White. Hace un
elogio de nuestra fundadora. Dice que...

(Le acompania al claustro, en actitud de mostrarle la lapida a
MISTER WHITE. Simultaneamente, va por la derecha DON
EVARISTO SOMOZA, hombre que viste con ostensible severidad, de
autoritario porte, sobrio de ademanes e inflexiones.)

SOMOZA.- (A SANCHEZ.) Para ver el cuadro...

SANCHEZ.- Perdone, yo no soy de la casa. (Se asoma a la
izquierda.) Sefiorita... digo, Hermana. (Se asoma la HERMANA
EMILIA.) Aqui, este cliente...

SOMOZA .- ;Se puede ver el cuadro?

EMILIA.- Si, claro. (Tiende la mano hacia dentro y saca el
talonario.)

SANCHEZ .- Le gustara, es fenémeno.

(SOMOZA no se digna contestar.)
EMILIA.- Son diez pesetas.
SOMOZA.- (Paga y examina la entrada que le tiende.) Hay que
sellarla, Hermana.

(Mutis por la izquierda. Ahora SANCHEZ mira con misteriosa
curiosidad la estancia. Por las escaleras baja la HERMANA
ANDREA. Rezagadamente, le sigue la MADRE FEDERICO.)
ANDREA.- (Para si.) (Dénde se habra ido...?
SANCHEZ.- ¢Busca usted a la Superiora? En el claustro la tiene con
mister White.

ANDREA .- jARh!

(Y se va por la puerta del claustro. La MADRE FEDERICO se
dispone a seguirla pero de pronto se tropieza con SANCHEZ. Los
dos se quedan mirandose fijamente.)

SANCHEZ.- jNo! jNo! jNo! ;Qué veo? iMi madre! ;TU eres Fede?



FEDERICO.- T eres Sanchez.

SANCHEZ.- Tantos afios sin saber donde andabas. ¢Qué haces aqui?
FEDERICO.- Ya te explicaré.

SANCHEZ.- jY de monja!

FEDERICO.- Si, pero céllate.

SANCHEZ.- ¢Es que suefio? ¢Deliro? ;Me he vuelto loco?
FEDERICO.- Nada de eso. Pero, céllate. ;Y tu? ;Qué es de tu vida?

SANCHEZ.- Trabajo para los americanos por el momento, pero si me
das una llamadita los mando a América y me pongo a tus 6rdenes.

FEDERICO.- ;{Ganas dinero fresco?

SANCHEZ.- Con los americanos, asi, en general, no hay quien gane
un céntimo. Son unos racanos...

FEDERICO.- ;Y por que tu, entonces...?

SANCHEZ.- Yo soy como el secretario de uno que es un mirlo
blanco. Y no me va mal del todo. (Transicion.) Oye, ;te acuerdas de
esto, Fede, te acuerdas? (Sefala el convento.)

FEDERICO.- (Le impone silencio.) Por lo que més quieras... Y de tu
mujer, ;qué fue?

SANCHEZ .- Palmé.

FEDERICO.- jLa Engracia...! No es posible...

SANCHEZ.- El cuarenta y uno, nada menos.

FEDERICO.- jQué pérdida para ti, muchacho!

SANCHEZ.- Claro que t0 te la habias trajinado el cuarenta.

FEDERICO.- jCalumnias!

SANCHEZ.- Me lo confesé ella misma.

FEDERICO.- Era muy fantasiosa. Te aseguro que...

SANCHEZ.- (Magnanimo.) Es igual, Fede. Lo pasado, pasado. ¢TU
sabes lo que es la prescripcion?

FEDERICO.- Hombre, si...
SANCHEZ.- Pues para mi, eso ha prescrito. Toma. (Le da un puro.)

FEDERICO.- Gracias. Hace un siglo que no lo pruebo. (Transicion.
La MADRE ANGELES regresa, sequida de MISTER WHITE y de
ANDREA que se reincorpora a su puesto en el museo.) ¢Preguntaba
por mi, madre Angeles?

ANGELES.- (Con cierto disgusto.) Si, le presento a mister White,
del Museo de Washington y al sefior...

SANCHEZ.- Francisco Sanchez es mi nombre.
MISTER WHITE.- How do you do? («jau du yu du».)

FEDERICO.- Jau du... Mucho gusto. (Al intérprete.) ;Como esta
usted?

SANCHEZ.- Muy bien.

(Segun era de prever, la MADRE FEDERICO ha causado el asombro
de MISTER WHITE que habla en voz baja con SANCHEZ.)



ANGELES.- (En tono de reprimenda, procurando no ser oida mas
gue de la MADRE FEDERICO.) ;Como es que todavia lleva habito?

FEDERICO.- Ya le explicaré, madre Angeles.
ANGELES.- Si lo hubiese sabido, no le habria hecho llamar.
FEDERICO.- No se enfade.

MISTER WHITE.- What strange mones are in Spain... («juot streinch
mons derar in Spain».)

SANCHEZ.- (Se rie a pesar suyo y parece darle la razon.) Oh, yes,
Yes...

ANGELES.- ;De qué se rien, si puede saberse?
SANCHEZ.- Oh, de nada, Madre, de nada.

ANGELES.- Yo si lo sé. Hablo un poco de inglés. Lo bastante para
entenderles. «Qué monjas tan raras hay en Espafia». (No es eso lo que ha
dicho?

SANCHEZ.- Bueno, pero, en fin, es un comentario sin malicia.

ANGELES.- (A la MADRE FEDERICO.) Bien, ese sefior esta
buscando cosas para América y quiere comprar el cuadro.

MISTER WHITE.- Si, ;cuénto vale?

FEDERICO.- Veinticuatro millones de pesetas.

SANCHEZ.- (Sin poder contenerse.) Jolin.

MISTER WHITE.- How much in dollars? («jau moch in dolar?»)

SANCHEZ.- (Rumia la equivalencia unos instantes.) Ejem... four
hundred thousand («for jandre zausan».) (Para sus adentros.) Lila, pero
no tanto.

(Pausa.)
MISTER WHITE.- ¢Es su Gltimo precio?
FEDERICO.- Ni un céntimo menos.

MISTER WHITE.- Okey. («Oquey».) Voy a telefonear a
Washington. Si Washington da la conformidad, ¢podria llevarmelo en
seguida?

ANGELES.- Antes, habria que contar con el sefior Obispo.

MISTER WHITE.- Ah, ya. (Saca el talonario de cheques.) La
comision del sefior Obispo.

SANCHEZ.- Mister White, cuidado con lo que dice.

ANGELES.- Habria que pedirle su autorizacion, que puede darla o
no, pero gratis, mister White, sin comisiones.

FEDERICO.- También habra que contar con la Aduana.

MISTER WHITE.- Oh, nada de Aduana, tengo mi experiencia.
FEDERICO.- jOjo, mister White!, que eso es muy delicado.
MISTER WHITE.- Damn... ;Me venden o no me venden el cuadro?

SANCHEZ.- Si, mister White, ya le han dicho a usted que si, pero no
para que se lo lleve puesto.

MISTER WHITE.- jNo irdn a vendérselo a otro!



ANGELES.- No, eso no.

MISTER WHITE.- Well. Voy a telefonear. Si puedo, vuelvo en
seguida. Aqui tengo el numero. (Lo busca en su agenda.)

FEDERICO.- Good by.

SANCHEZ.- Ya que el sefior Obispo no cobra comision, haran algin
regalo al secretario, ¢verdad?

ANGELES.- Cuente usted con un regalo.

MISTER WHITE.- (Encontré el nimero. A punto de hacer mutis.)

Oiganme, yo soy muy curioso. (Se dirige a la MADRE FEDERICO.)
¢Podria explicarme por qué usted...?

SANCHEZ.- (Le interrumpe antes de que termine la frase.) Come

in, mister White. («Cam in».) No pregunte...
(Y se lo lleva por la derecha.)

ANGELES.- Madre Federico, ¢se ha percatado de lo que se nos entra
por las puertas?

FEDERICO.- Yo no estoy tan seguro como usted.

ANGELES.- ;Por qué?

FEDERICO.- Por el Estado.

ANGELES.- ;Y qué tiene que ver el Estado aqui? Es usted la

campana de la agonia. (Transicion.) jMadre...! Y, por cierto, ya vio la
sorpresa que les ha causado. ¢ Como salié vestido asi?

FEDERICO.- Pero, Madre...
ANGELES.- Ni madre, ni historias. Le dije ayer que éste era su

ultimo dia en el convento. Todos estos episodios del cuadro han ido
demorandolo, y mas que nada aquel ataque al corazon que dice que tuvo.

FEDERICO.- ;Cémo que dije? Y del que no estoy curado por
completo.

ANGELES.- Bueno, bueno... jHermanas! jMadres!

FEDERICO.- Nunca imaginé que cumpliese su amenaza, enfermo
como estoy.

ANGELES.- Menos farsas: usted es un roble. En consecuencia,
preparese para marcharse. Y ahora, mejor que nunca. Si no, me expondria
a sequir los pasos de la madre Rosario y a tenerle a usted en el convento
hasta mi muerte, como ella.

FEDERICO.- ;Sera capaz, Madre, de convertir el dia de hoy, que es
de alegria para todos, en un dia de luto para mi?

ANGELES.- Soy capaz. jHermanas!
FEDERICO.- (Suplicante.) Madre Angeles...

ANGELES.- Ande, ande, no me suspire. Por de pronto, llame a las
otras Madres, que quiero que sepan lo del cuadro.

FEDERICO.- Usted manda. (Y se marcha por la lateral derecha. Se
le oye dar unas palmadas mientras grita.) jHermanas, Madres, que las
Ilama la Madre Superiora!

(La MADRE SUPERIORA, por su parte, desde la puerta del



claustro, las llama igualmente.)
ANGELES.- jMadres, Madres, vengan en seguida!

(Poco a poco van acudiendo la HERMANA ANDREA 'y la
HERMANA EMILIA, la MADRE EPIFANIA, la MADRE
ANGUSTIAS y alguna mas. La MADRE FEDERICO entra la
ualtima.)

EPIFANIA.- ;Qué es lo que sucede, Madre?

ANGELES.- Nuestra Santa Patrona se ha acordado de nosotras y nos
tiende su mano.

EPIFANIA.- ;Si? ¢ Y como?
ANGELES.- EIl cuadro, madre Epifania, el cuadro... (A todo esto ya
llegaron las monjas que faltaban y la MADRE ANGELES se decide a

comunicar a todas la buena nueva.) jUn americano nos compra el
cuadro!

EPIFANIA.- Dios sea bendito.
ANDREA.- jHuy, que alegria!

(Las Madres y Hermanas repiten el mismo comentario que
ANDREA. Una oleada de jubilo llena el convento.)

EPIFANIA.- Madre Angeles: hasta mis oidos ha llegado el rumor de
que los americanos tienen mucho dinero. Yo sé que no necesito
recomendarle a usted que le apriete las clavijas pero...

ANGELES.- Millones, millones... nos paga millones, madre Epifania.

EPIFANIA.- ;Si?

ANGELES.- Los necesarios para que ensanchemos el convento y
para que admitamos a todos los sordomudos de Espafia y a todos los de
Francia, que por cierto, pienso que no se diferenciaran en nada. Los
necesarios para gue no nos sea preciso depender de ninguna sefiora
Estébanez ni de nadie y podamos hacer el bien por nuestra cuenta, y
retirar el cepillo y quemar la campana y reirnos de las funciones de
aficionados y de las tombolas benéficas. ;No les parece maravilloso?
(Grandes aplausos festejan el parecer de la MADRE ANGELES.) Asi,
pues, hoy es una fecha muy sefialada y quiero celebrarla. Llamaremos al
padre Rafael para que nos cante un Te Deum en accién de gracias.

ANGUSTIAS.- Madre, ¢me permite que haga un postre de cocina
como en los buenos tiempos?

ANGELES.- Permitido. Hoy lo permito todo. ;Qué quieren ustedes?
Pidan lo que quieran.

ANDREA.- Madre: compre una radio. (La MADRE FEDERICO
hace mutis por la escalera.) ¢Verdad que no es pecado el que me guste
la radio?

ANGELES.- No, hija, no. Hay gustos para todo.

ANDREA.- Yo es que no he vuelto a oirla desde que entré en el
convento.

ANGELES.- ;Qué edad tenia?
ANDREA.- Quince afios.



ANGELES.- (Sonrie, conmovida al verla tan joven.) Hace poco
entonces...

ANDREA.- Huy, Madre, no tan poco...
ANGELES.- (Parece titubear un instante. Por fin se decide.)
jCompraremos la radio!
(La decision de la Superiora es acogida con regocijo.)
ANDREA .- Dios se lo pague, Madre.

EPIFANIA.- Ya, en ese plan, hermana Andrea, mejor habria sido que
pidiera una television.

ANGELES.- La television, madre Epifania, de creer a la sefiora
Estébanez, es un puro escandalo.
(En este instante se oye la voz de un LOCUTOR de radio.)

LOCUTOR.- ... el régimen de nubes que empezd a formarse en el
Noroeste se extiende por la peninsula y ha provocado precipitaciones en
el Cantabrico, sobre todo en Bilbao, donde se recogieron catorce litros
por metro cuadrado...

ANDREA .- (Deslumbrada.) jLa radio!
(Y corre al encuentro de la voz. La MADRE FEDERICO baja por la
escalera llevando una radio de transistores.)

LOCUTOR.- En el resto de Espafa, tiempo nuboso. La minima se
registro en la provincia de Soria...

FEDERICO.- (Interrumpe.) Como siempre.
LOCUTOR.- ... con dos grados bajo cero. La maxima en Mallorca.
ANGELES.- ;De ddnde saca usted eso?
FEDERICO.- La tenia guardada, Madre.
ANGELES.- jBusque algo menos aburrido!
(La MADRE FEDERICO obedece y un tema yeyé salta

estruendosamente en medio del convento, circundado por el
asombro y la curiosidad de las Hermanas.)

FEDERICO.- ;Qué les parece esto? ¢ Les gusta?

ANGELES.- ;Qué es eso0?

FEDERICO.- Asi, con mucha exactitud, no sé; pero es algo de baile.
ANGELES.- ;De baile? ;Esa musica se puede bailar?

FEDERICO.- Yo creo que si, Madre. He visto algunas fotografias de
gentes que debian estar bailando eso.

ANGUSTIAS.- ;Y como se baila?
FEDERICO.- No me atrevo a explicérselo.
ANGUSTIAS.- ;Por qué no?
FEDERICO.- Tendrian que mandarmelo.

EPIFANIA.- (A que hay que acompafiarlo dando palmadas? (Y ella
las da por su cuenta.)

ANGELES.- ;Qué es lo que le pasa a ese baile? ;Que es muy raro?
FEDERICO.- Si, Madre, rarisimo. ¢{Qué hago, Madre? ;Lo bailo 0 no



lo bailo?

(La MADRE ANGELES se rie y consulta a las demas Madres, con la

mirada, cuél debe ser su actitud. Hay un ambiente propicio para que

ala MADRE FEDERICO se le autorice su exhibicion. Y seguramente
la MADRE ANGELES acabaria dandosela si no fuese porque en ese

momento aparece por la puerta de la izquierda DON EVARISTO
SOMOZA. Ya le habiamos visto con anterioridad pero no estara de
mas subrayar su aire sombrio, su cara de pocos amigos.
Naturalmente, la MADRE FEDERICO cierra la radio y se produce
un silencio instantaneo.)

SOMOZA .- {La Madre Superiora?

ANGELES.- ;De donde sale usted?

SOMOZA .- Estaba viendo el cuadro.

ANGELES.- (A EMILIA.) ¢Por qué no me lo advirtieron?

(La HERMANA EMILIA se excusa ruborizadamente y sin palabras.)
SOMOZA.- {Es usted?
ANGELES.- Si, soy yo. ;Qué desea?
SOMOZA.- Hablar con usted unos minutos. ¢Puede concedérmelos?
ANGELES.- Pues, si.

(Todas las Hermanas y las Madres se dispersan por un lado y otro y
entre ellas, como es natural, la MADRE FEDERICO.)

SOMOZA. .- Es a propésito del cuadro de EI Greco.

(La MADRE FEDERICO estaba a punto de hacer mutis pero oye
estas palabras y se detiene en el umbral. La MADRE ANGELES le
mira dudando en pedir su apoyo. Por fin, se decide.)

ANGELES.- (A la MADRE FEDERICO, en voz baja.) Un instante,
espere un instante. (La MADRE FEDERICO le obedece y se queda en
segundo término, de tal manera que SOMOZA, casi de espaldas, no la
ve apenas. A SOMOZA.) Usted me dira.

SOMOZA.- Me llamo Evaristo Somoza y vengo en nombre del
Delegado Provincial.

ANGELES.- Muy bien.
SOMOZA .- En la Delegacién se tuvo noticia de que hace unos dias

unos navieros griegos habian querido comprar «El bafio de las ninfas».
¢Fue asi?

ANGELES.- Bueno, hubo, en efecto, conversaciones, pero no se llego
a nada firme.

SOMOZA .- Ese cuadro no se puede vender.

ANGELES.- ;Cémo, cémo...?

SOMOZA .- Entiendame, pueden, si, venderlo, a condicién de que no
salga de Espafia, a quien le parezca oportuno, pero de ninguna manera
exportarlo.

ANGELES.- ;Y me puede explicar en qué se funda para prohibirme
que lo venda a unos griegos 0 a unos americanos si nos conviene?



SOMOZA .- En que ese cuadro tiene demasiado mérito artistico para
que se autorice su exportacion.

ANGELES.- Sefior Somoza: los griegos de que oy6 usted hablar se
han ido a Grecia y aqui no ha pasado nada. Pero hay justamente un
americano que quiere llevarse el cuadro y que lo paga a precio de oro y si
usted nos pone dificultades para que se lo vendamos nos perjudicamos
gravemente.

SOMOZA.- Yo no soy quien se lo impide. Es el Estado...
FEDERICO.- (Grufie.) El Estado, ya sali6 el Estado...

SOMOZA.- (Que le oy6 a medias.) ¢Decia usted algo, caballero?
Ah, perdone, crei que era un hombre.

FEDERICO.- No decia nada.

(Al volverse hacia la MADRE FEDERICO el sefior SOMOZA advirtio
algo extrafio en él. Subraya tal extrafieza con unos segundos de
retraso pero se ve claramente que queda afectadisimo por el somero
examen a que sometié a la MADRE FEDERICO y que tarda un tanto
en reponerse.)

ANGELES.- ;/Qué pretende hacer el Estado con el cuadro, sefior
Somoza?

SOMOZA.- Por el momento impedir que cruce la frontera.

ANGELES.- ;Usted sabe a qué pensabamos destinar el dinero de su
venta?

SOMOZA.- No con mucho detalle...

ANGELES.- Sefior Somoza: aqui tenemos veintisiete sordomudos
recogidos a los que damos de comer, muy mal, alojamos, muy mal
también, y ensefiamos a defenderse en la vida lo mejor que podemos. Son
veintisiete nada mas, pero como, al parecer, en este pais los sordomudos
se producen con bastante abundancia, serian cincuenta si dispusiéramos
de medios. Vendiendo el cuadro no habria un sordomudo que llamase a
esta puerta y que rechazasemos, restaurariamos el convento para que no
se nos viniese abajo, ampliariamos la escuela y construiriamos un frontén
0 un campo de deportes con el fin de hacerles llevadera su desgracia.
Esto, por tanto, daria la felicidad a muchas personas. A usted no le
importa, al parecer, condenarnos a la miseria con tal de que «El bafio de
las ninfas» se quede en el convento o se cuelgue en un museo. ¢Es asi?

SOMOZA.- Yo no soy el legislador sino el funcionario. A mi no me
corresponde discutir la ley, sino aplicarla. Pero encuentro muy natural
que el Estado no se desprenda de su riqueza.

ANGELES.- ;Y por qué no deja que se canjee?

(La MADRE EPIFANIA curiosea, a lo largo de la escalera, por la
ventana del claustro.)

SOMOZA .- ;Que se canjee?
ANGELES.- También es riqueza un internado confortable, unas aulas
con luz y calefaccion donde nadie se muera de frio, y en donde el estudio

se haga agradable y no odioso, y de las que salgan gentes bien dispuestas
para la vida y no resentidos.



SOMOZA.- Vamos, ustedes venderian el Prado para hacer una
barriada de viviendas protegidas.

ANGELES.- Nosotros venderiamos Gnicamente «El bafio de las
ninfas» para hacer un asilo de sordomudos.

SOMOZA .- Despojarian a nuestro pais de una obra de arte.

FEDERICO.- (Se dispara.) En mi opinion personal, nuestro pais esta
sobrado de obras de arte y a falta de asilos de sordomudos.

SOMOZA.- jCaramba!

FEDERICO.- Somos demasiado pobres para tener vacia la despensa y

llena la sala de obras de arte. De vez en cuando hay que descolgar un
cuadro y comérselo. Le ha llegado el turno a «Las ninfas».

SOMOZA .- Si se lo quiere usted comer en un restaurante espariol, no
habra dificultades. Si se lo quiere comer en una cafeteria americana le va
a ser imposible.

ANGELES.- En resumidas cuentas...

SOMOZA .- Les prevengo de palabra, sin perjuicio de hacérselo por
escrito, que iniciaré el expediente para declarar ese cuadro como
formando parte del Tesoro Artistico Nacional y que, en consecuencia, no
podran sacar de Espafia «El bafio de las ninfas».

ANGELES.- Muy bien, sefior Somoza, nos damos por enterados.

SANCHEZ.- (Por la derecha. Trae un aire de triunfo.) Madre,
confirmada la venta.

FEDERICO.- (Con cierta amargura.) ;Qué dijo Washington?

SANCHEZ.- Aln no ha hablado, pero mister White ha decidido
dejarles una cantidad de sefial.

ANGELES.- Todo indtil, sefior Sanchez. No vendemos el cuadro.
SANCHEZ .- ;Se lo han vendido a ese sefior? (Sefiala a SOMOZA.)

ANGELES.- No, no, nada de eso, ni a ese sefior ni a nadie: no nos
permiten venderlo.

SANCHEZ.- ;Quién?

ANGELES.- El Estado.

FEDERICO.- El Estado, que nos ha hecho polvo a todos como es su
costumbre: al sefior White, a la Comunidad y a veintisiete sordomudos.

SOMOZA .- Lo lamento.

SANCHEZ .- Ya puesto a enumerar, incldyame en la lista.

SOMOZA. .- Repito que lo lamento mucho. En la préxima semana

haré que el cuadro sea reconocido por peritos. Solo en el supuesto de que
no fuese auténtico, podrian venderlo libremente.

SANCHEZ.- Un momento... Y ya que no se puede comprar, ;dejarian
por lo menos llevarlo a América para exponerlo alli una temporada?

ANGELES.- El sefior Somoza le dira.

SANCHEZ.- Pagariamos una cantidad importante.

SOMOZA.- Eso tal vez podria autorizarse. Por lo menos, existen
precedentes y el precedente es la llave inglesa de la administracion.
Hagan una instancia y pidanlo.



(Saluda a unos y a otros y se va estirado por la lateral derecha.)
SANCHEZ.- Perfecto, haremos la instancia.

(Y se va también por la derecha. Regresan las monjas, menos
ANDREA. Diriase que la mala noticia se ha extendido ya por la

Comunidad. Toda§ rodean a la MADRE ANGELES. MADRE
EPIFANIA se atreve a hablar la primera.)

EPIFANIA.- ;Se han torcido las cosas, madre Angeles?
ANGELES.- Pues si.

ANGUSTIAS.- Ya habiamos avisado al padre Rafael para el Te
Deum.

ANGELES.- Le encargaremos un Trisagio, por si Dios quiere
ayudarnos todavia.

EMILIA.- Qué pena...
(El grupo de monjas se disuelve otra vez. Varias se van por la
derecha. Con ellas se cruza ANDREA.)

ANDREA.- Madre Federico: su suegro ha dejado un maletin para
usted.

FEDERICO.- (Muy extrafiado.) ¢;Don Pancho?
ANDREA.- No sé como se llama. Su suegro ha dicho.
FEDERICO.- Pero, ¢como es posible que esté aqui?

ANGELES.- No se sorprenda, le he avisado yo: Hermana, traiga el
maletin. (ANDREA hace mutis.) Don Federico: ya le dije que ha llegado
la hora de poner punto final a su estancia en la Comunidad. Don Pancho
viene para recogerle.

FEDERICO.- Bromea, ¢{no?

ANGELES.- Ni por lo mas remoto.

FEDERICO.- ;A mi, a mi me hace usted eso?

ANGELES.- Si, a usted...

FEDERICO.- Es lo Gnico que me faltaba después de lo del cuadrito.

ANGELES.- Y no creo que haya razon para que se enfade ni para que
nos tache de ingratas, que le estoy leyendo el pensamiento.

FEDERICO.- De ingratas, tal vez no. Ahora, dispénseme que le diga
gue la madre Rosario jamas se hubiese portado conmigo de esa manera.

ANGELES.- ;Qué es lo que quiere darme a entender? ¢Que yo
desconozco lo que el convento le debe a usted?

FEDERICO.- Quizas.

ANGELES.- Se equivoca. Yo no estaba aqui el dieciocho de julio,
pero he oido contar muchas veces cdmo aparecieron por ese patio diez o
doce tipos muy mal encarados y como usted se abrid paso entre ellos...
¢A que usted tenia entonces una barba muy negra?

FEDERICO.- Si.

ANGELES.- (A que llevaba una placa que decia: «Comando
Anarquista de Castilla la Vieja»?

FEDERICO.- Bueno, claro, es natural. Yo era el mandamas.



ANGELES.- ;A que dijo algo parecido a esto?: «Al que toque una de
estas monjitas, le meto seis balas en el cuerpo, que yo soy hijo de
sordomudo». ¢Eh? ¢No fue asi 0 algo parecido su discurso?

FEDERICO.- También le habran contado entonces como me converti
en el custodio de la Comunidad, de tal forma que ni a una sola de las
Madres le pas6 nada gracias a mi.

ANGELES.- Ya lo sé, ya lo sé. Y por eso, cuando acab6 la guerra y
un buen dia le vieron llegar perseguido, la madre Rosario le abrid las
puertas del convento y, para que nadie le descubriese, le dejo vestirse de
monja. ¢{Me equivoco?

FEDERICO.- No.

ANGELES.- Cuando yo entré de novicia usted ya llevaba casi un afio
largo.

FEDERICO.- ;Qué me reprocha? ;Haberme quedado tanto tiempo?

ANGELES.- Pues claro que si, porque al cabo de unos meses el
peligro habia pasado, no habia nada contra usted y, ademas, pronto
empezaron los indultos.

FEDERICO.- El miedo es libre, madre Angeles.

ANGELES.- Calle, calle. ;Qué tiene que ver el miedo con todo
aquello? Lo que sucede es que acabd tomando el gusto a las tocas, que
segln usted son una maravilla, sobre todo en invierno. Y aunque la madre
Rosario se impacientaba, usted no hacia sino pedirle prérrogas, y la
madre Rosario, que ya era una viejecita no muy en sus cabales la pobre,
fue débil y tolerd que las cosas siguieran como estaban.

FEDERICO.- Oiga, que yo también fui util al convento.

ANGELES.- Si, no se lo niego, pero, en fin, desde el dia en que me
eligieron usted sabia que esto debia concluirse.

FEDERICO.- ¢En consecuencia...?

ANGELES.- Los marqueses de Valloral tienen muchas fincas en
Soria y necesitan un administrador. Yo les he escrito hablandoles de
usted y le esperan. Creo que podra ganarse muy bien la vida. Su suegro le
pondré en contacto con ellos.

FEDERICO.- ;A Soria? ¢Ir a Soria yo? Imposible.

ANGELES.- ;Qué tiene usted contra Soria?

FEDERICO.- Forma parte de mi pasado.

ANGELES.- ;Qué cuentos son esos?

FEDERICO.- Yo sustenté la idea de que habia que precintar Soria.
(Ante una mirada de extrafieza de la MADRE ANGELES.) Y no sélo
Soria, que al fin y al cabo los sorianos me caen simpaticos, sino otras
muchas ciudades de Espafia también. Si sefior. Evacuar los hombres, las
mujeres y los nifios, prohibir la entrada en ellas a todo quisque y dejar de

gastarse el dinero del contribuyente en sacarlas de pobres, que es como
tirarlo al rio.

ANGELES.- Y a los sorianos, ¢a qué les condenaba usted? ¢A
morirse de hambre?

FEDERICO.- Yo soy menos cruel que su tierra. Yo les liberaba de



ella, de la servidumbre, de la esclavitud a un suelo duro y seco, con
cuatro arboles por junto que no producen ni ésta (Sefiala con el indice y
el pulgar de la mano derecha.) de carbon, ni de piritas, ni de agrios y
me los llevaba a todos a San Sebastian, que es un plato de dulce.

ANGELES.- (Estaban conformes los de San Sebastian con el
traspaso?

FEDERICO.- Asi de derechos (Acciona con el indice.) andarian
todos si yo mandase y ninguno levantaria la voz. Yo creo que esa
iniciativa, quienes primero debian de agradecérmela eran los sorianos,
¢verdad? Pues no se imagina usted lo que tuve que oir cuando fui a dar
un mitin el afio treinta y seis y expuse mi programa.

ANGELES.- Mire, lo siento mucho, pero en todo caso su estancia en
el convento concluye hoy. (Inicia el mutis por la escalera. La MADRE
FEDERICO se desploma sobre la mesa, como fulminada por el rayo.
La MADRE ANGELES, sin embargo, no parece afectarse mucho.) No
sea nifio, don Federico, que ya no engafia a nadie. (La MADRE
FEDERICO no pestafiea.) Levantese que se le va a bajar la sangre a la
cabeza. (Pausa. La MADRE FEDERICO sigue inmovil.) Se esta usted
poniendo arrugadisimo.

(MADRE FEDERICO se convence de que su farsa no da resultado y
se levanta con aire un poco infantil de disgusto.)
FEDERICO.- Yo he dicho siempre que usted es un aguila.
ANGELES.- Mas vale que lo reconozca.
FEDERICO.- Asi, pues, ¢debo marcharme?
ANGELES.- Claro.

FEDERICO.- (Con cierta solemnidad.) ¢(Me permitird al menos
despedirme de la Comunidad?

ANGELES.- Eso si. ¢Por qué no?

FEDERICO.- ¢Le importa reunirla?

ANGELES.- Sera usted complacido, don Federico...
FEDERICO.- (Con tristeza.) Don Federico...

ANGELES.- Bien, por Gltima vez, madre Federico, serd usted
complacido o complacida. No sé cémo debe decirse. Se marchara usted
sin que haya conseguido saberlo.

(Hace mutis cuando entra la HERMANA ANDREA por la derecha
con un maletin de fibra en la mano.)
FEDERICO.- ;Qué dijo mi suegro?
ANDREA.- Nada, que ahi iba lo que le habia pedido la madre

Angeles. (Tenuemente, como si ella misma se sorprendiese de su
audacia.) Yo no sabia que usted fuese casado.

FEDERICO.- Soy viudo.

ANDREA .- ;Desde hace mucho?

FEDERICO.- Desde el treinta y nueve.

ANDREA .- ;Viudo de guerra?

FEDERICO.- De guerra exactamente, no, pero en la guerra.



(FEDERICO abre el maletin. De él saca un jersey con cuello de lana.
Lo despliega y con visible desorientacion se lo prueba de un modo
sumario, por encima del habito.) Y esto, ;cémo va?

ANDREA.- Pues...

FEDERICO.- ¢(Por donde demonios se mete? (En ese instante entra
por la derecha el PADRE RAFAEL.) Padre, se va a llevar usted una
alegria.

RAFAEL.- ;Por que?

FEDERICO.- (Con un tono a medias de misterio, a medias de
rencor.) Lo sabrd muy pronto.

(Y hace mutis por la izquierda. Vuelve la MADRE ANGELES.)

ANGELES.- Buenas tardes, don Rafael.

RAFAEL.- ;Qué le pasa a don Federico? Le he visto probandose un
jersey.

ANGELES.- He tomado la decision de que se vaya.

RAFAEL.- Nunca es tarde si la dicha es buena. Esperaba que lo
hubiera hecho el mismo dia en que la nombraron Superiora.

ANGELES.- Si, si, de acuerdo. Pero las cosas se fueron enredando,
principalmente por causa del cuadro, y yo me retrasé.

RAFAEL.- ;Y como ha reaccionado?

ANGELES.- Mi decision le ha sentado muy mal, pero la ha aceptado.
Claro que no le quedaba otro remedio. (Empiezan a entras algunas
monjas y de pronto la Comunidad entera.) Me pidi6 permiso para
despedirse de la Comunidad, y yo se lo he concedido.

RAFAEL.- La escena puede resultar muy dramatica o muy
sentimental. Prefiero darme una vuelta por el claustro que ser testigo de
ella. Le traigo la peticion de ingreso de un sordomudo que recomienda el
sefior Obispo. Después le diré de quién se trata.

ANGELES.- Como guste.

(EI PADRE RAFAEL hace mutis por el claustro. La MADRE
ANGELES le acompania hasta la puerta.)

EPIFANIA.- ;Para qué nos llaman?

ANDREA.- No lo se.

EPIFANIA.- ;Pero qué es lo que pasa?

ANDREA.- No lo sé, no lo sé. Debe ser algo relacionado con la
madre Federico.

EPIFANIA - jAja!

(La MADRE ANGELES, después de haber acompafiado al PADRE
RAFAEL, esté en el centro de la escena, cuando por la izquierda
aparece la MADRE FEDERICO. Se ha despojado de sus ropas
monjiles y viste simplemente un pantalon con el jersey que estuvo
probandose. Ha hecho un hatillo, con los habitos. A la entrada de

FEDERICO, un murmullo de desconcierto y de sorpresa recorre a la
Comunidad.)

FEDERICO.- (Patéticamente.) jMe echan, Hermanas! jMe echan!



ANGELES.- jQué aficionado es usted a las palabras gruesas!

FEDERICO.- Lo fui, pero si alguien me ha oido decir en veinticinco
afios ni caspita siquiera, que levante el dedo.

ANGELES.- Bueno, a las palabras solemnes me referia. No se le
echa. Se le hace ver simplemente que esta situacion que la madre Rosario
no habia querido romper, por respeto y por carifio a usted, tiene que
terminar. Y eso es todo. (Se vuelve a la Comunidad.) Porque han de
saber ustedes que don Federico nos deja. (Se oye un tenue rumor de
contrariedad y de tristeza. Y algunas voces de «No...», como Ssi
dudasen de lo que dice la MADRE ANGELES. Algunas de «Qué
pena...». Todo lo cual hace que la MADRE FEDERICO se pavonee un
poco y aun que se confie como si esperase que la MADRE ANGELES
rectificase su decision ante la actitud de las monjas.) Vaya, no se
quejara del efecto que hace a la Comunidad su despedida.

FEDERICO.- {Me permite que sea sincero, Madre?

ANGELES.- ;Por qué no?

FEDERICO.- No me extrafia. La Comunidad sabe de memoria mis
versos a la Patrona y no olvida los muchos servicios que yo le he prestado
como jardinero, como médico, como electricista, como contable, como
mecandgrafo, como cronista, como guardian, como mecanico...

ANGELES.- (Risuefia.) Basta, basta...
FEDERICO.- Y me los agradece, sencillamente.

ANGELES.- Pues claro que si... ¢Podria ser de otra manera? En esta
casa todas le queremos mucho.

FEDERICO.- Quizas, salvo un garbanzo negro.
ANGELES.- Imaginaciones suyas.
EPIFANIA. - ;Se refiere a mi?

FEDERICO.- A lo mejor. Si usted misma se sefiala es porque no tiene
la conciencia tranquila.

ANGELES.- Déjese de reproches, don Federico. Y piense en lo a
gusto que se va a encontrar muy pronto sin nosotras.

FEDERICO.- Madre... El hombre es un animal de costumbres. Yo ya
estaba hecho a éstas. Voy a dar un salto en el vacio y me considero
obligado a prevenirles a ustedes.

ANGELES.- ;De qué?

FEDERICO.- Los instintos despiertan. (No oy usted hablar de eso,
madre Angeles?

ANGELES.- Tal vez en alguna novela que lei de nifa.

FEDERICO.- Pues yo siento despertar los mios.

ANGELES.- ;Desde cuando?

FEDERICO.- Estas ropas, Madre, estas ropas... Mientras he llevado
el habito, yo me sentia otro, pero estas ropas tienen algo extrafio que hace
revivir mis instintos.

ANGELES.- ;A qué instintos se refiere?
FEDERICO.- Tal vez me he expresado mal. No se trata de instintos



sino de ideas. Otra vez las ideas de mi juventud parece como si me
bullesen en la cabeza, pero con méas brio. Cuanto ha dicho el sefior
Somoza ha sido un revulsivo, Madre. Yo 0igo una voz dentro de mi que
dice: «Fede: no estabas equivocado. El anarquismo es el porvenir del
mundo y todo lo demas son pamplinas.»

ANGELES.- ;:C6mo hemos de entenderle, don Federico? ;Va usted a
volver a las andadas?

FEDERICO.- Cosas habria mas dificiles. Y, si fuese asi, la culpa seria
de ustedes: especialmente de usted, Madre.

ANGELES.- Bueno...

FEDERICO.- Y de la madre Epifania.

EPIFANIA.- ;Qué pinto yo en esto?

FEDERICO.- Usted es quien ha empujado a la madre Angeles a que
me ponga en la puerta de la calle.

EPIFANIA.- Mire, don Federico, donde hay patrén no manda
marinero. ;Nunca oy0 usted eso?

ANGELES.- La madre Epifania esta en lo cierto. La responsabilidad
de esta determinacién es mia 'y sélo mia.

FEDERICO.- En todo caso, y sea lo que sea de mi suerte, conste que
no guardo rencor a nadie y que yo seré siempre el mismo. Conque,
Madre, a mandar.

ANGELES.- Gracias, muchas gracias.

FEDERICO.- Suerte a todas.

ANGELES.- Suerte a usted, que bien se lo merece.

FEDERICO.- (Se mira a si mismo, se palpa el jersey.) Estas ropas,
estas ropas... (De pronto se engalla 'y como si encontrase la formula de
la despedida de sus afios rebeldes, olvidada ya, dice al borde del
mutis.) jSalud!

ANGELES.- (Se rie bondadosamente.) Huy, salud... Me da miedo.
Salud, no. Que Dios le bendiga, don Federico.

(FEDERICO se marcha por la derecha. Queda flotando en la
Comunidad una especie de ronroneo de disidencia y de disgusto.
Rapidamente cae el...)

TELON

Cuadro 11

El mismo decorado de los actos anteriores. Bajo la palabra museo se
lee: «Cerrado provisionalmente». Han transcurrido unos meses.

Las monjas, presididas por la MADRE ANGELES, terminan de
rezar el rosario en comunidad. Todas estan de rodillas. La mesa la
retiraron al costado izquierdo, en primer término.



ANGELES.- Regina Pacis.

TODAS.- Ora pro nobis.

ANGELES.- Agnus Dei qui tollis peccata mundi.
TODAS.- Pacem Nobis, Domine.

ANGELES.- Agnus Dei qui tollis peccata mundi.
TODAS.- Exaudinos, Domine.

ANGELES.- Agnus Dei qui tollis peccata mundi.
TODAS.- Miserere nobis.

ANGELES.- Para que Dios Nuestro Sefior haga que encuentren a don
Federico y le proteja de todo mal. Padre nuestro que estas en los cielos...

TODAS.- El pan nuestro de cada dia...
ANGELES.- Dios te salve Maria...
TODAS.- Santa Maria...

ANGELES.- Amén.

TODAS.- Amén.

ANGELES.- Porque el cuadro llegue a Filadelfia sin novedad.
Oremus... (Se oye el bisbiseo de las preces y de improviso, percutiendo
con violencia sobre ese fondo, un timbre, el mismo timbre del cuadro
primero, mas agudo e hiriente que nunca. Las preces, sin embargo,
continGian hasta que la voz de la MADRE ANGELES, profunda y
sordamente irritada, las interrumpe.) Ese timbre...

(Sigue el Oremus pero la HERMANA EMILIA se levanta con
vivacidad y hace mutis por la derecha con la evidente intencion de
arreglarlo. Transcurren unos segundos sin éxito alguno y la
HERMANA EMILIA regresa al cabo de ellos.)

EMILIA.- (Confidencialmente a la MADRE ANGELES.) Esta
tratando de que no suene la madre Julia.

ANGELES.- Por el alma de la madre Rosario, Oremus... (Se reanuda
el rumor de las plegarias pero el grillo del timbre sobrenada por
encima de ellas creando un casi tangible malestar fisico. La MADRE
ANGELES se descalza y hace mutis, llena de célera, por la derecha.)
En esta comunidad, ¢nadie es capaz de dar un zapatazo a un timbre
estropeado?

(Las oraciones concluyen, las monjas se ponen de pie, un poco
desasosegadas por la actitud de la MADRE ANGELES, y cuchichean
entre si.)

ANGUSTIAS.- (Exculpatoria.) Claro, de electricidad, quien sabia
era la madre Federico...

(El timbre cesa por fin, subitamente. Hay una sensacion de
refrescante alivio. Casi en seguida, la MADRE ANGELES vuelve por
la derecha medio cojeando porque se le nota que acaba de ponerse el

zapato otra vez.)

ANGELES.- Vayanse, termind la oracion. (Las ahuyenta con cierta
desapacibilidad. Las monjas se dispersan por el foro. A la MADRE
EPIFANIA.) Madre, no traiga usted el periddico al rosario. (MADRE



EPIFANIA lleva, en efecto, visiblemente un nimero de El Pueblo.) Es
por las otras Madres... ;comprende?

EPIFANIA.- Perdoneme, estaba leyéndolo cuando nos llamaron. No
volvera a suceder.

ANGELES.- (A la HERMANA ANDREA que entra por la
derecha.) Y usted, Hermana, ¢por qué no vino al rosario?

ANDREA .- Crei que se rezaba en la capilla.

ANGELES.- ;No sabia que la estaban arreglando pata la festividad de
mafana?

ANDREA .- Si, pero cuando me di cuenta ya era tarde.

ANGELES.- ;Fue por eso, de verdad?

ANDREA.- (Culpable.) Y ademas, porque me esperé a ver salir el
camion.

ANGELES.- ;Y qué le pasaba al camion?

ANDREA.- No, nada, pero me entretuve viendo como metian dentro
el cuadro.

ANGELES.- Pues no creo que sea un espectaculo muy apasionante.
¢Y qué? ;Salid ya?

ANDREA.- Si, hace un rato. Debe de estar llegando a lo alto de San
Agustin.

ANGELES.- Bien, bien...

ANDREA.- (Me permite, Madre, que suba al campanario para
avisarle cuando llegue?

ANGELES.- Si no tiene otra cosa mas urgente entre manos, hagalo.
ANDREA.- Muchas gracias, Madre.

(Mutis por la escalera.)
ANGELES.- La hermana Andrea se divierte con muy poca cosa...
EPIFANIA.- Mejor para ella...

ANGELES.- No sé lo que pensara del viajecito de las ninfas... dofia
Lola, pero méas le gustara, se me ocurre a mi, que esté en el museo de
Filadelfia que en el nuestro.

EPIFANIA.- Oir hablar a dofia Lola y ponerme nerviosa es todo uno
y 1o mismo.

ANGELES.- La sefiora Estébanez nos trata como si fuésemos grandes
pecadoras y probablemente no le faltan motivos.

EPIFANIA.- Ya le diria yo a ella cuatro cosas.

ANGELES.- (Con un tono de reproche no muy firme.) ¢Como,
como?

EPIFANIA.- El dia en que nos llegue a todos la hora de que nos
juzguen, vera qué disgusto se lleva la tal sefiora Estébanez.

ANGELES.- ¢Por qué?

EPIFANIA.- Porque es antipatiquisima, madre Angeles. Y yo estoy

convencida que eso de las simpatias y las antipatias ha de dar mas juego
aun en el otro mundo que en éste.



ANGELES.- Segun usted, ¢en el cielo no habra personas antipaticas?
EPIFANIA.- Ni una.

ANGELES.- Tal vez sea ésa la mejor descripcion del cielo.
EPIFANIA.- (Tras una breve pausa.) ¢En qué piensa usted?
ANGELES.- En que acaso acierte usted. A veces me digo a mi misma

que asi como diez justos habrian bastado para salvar a Sodoma, diez
sefioras Estébanez serian suficientes para perdernos a todos.

EPIFANIA.- Bromas aparte, ¢sabe usted lo que me tiene nerviosa de
verdad?
ANGELES.- Lo de don Federico.

EPIFANIA.- Asi es Asi es. Y concretamente la visita de don Rafael,
que debia haber llegado y que estoy segura gue nos traera noticias.

(Transicion.)

ANGELES.- En realidad, ¢cuanto hace que le perdimos la pista?

EPIFANIA.- No es dificil contestarle. De aqui se fue el dieciocho de
mayo. Hoy estamos a veintiuno de septiembre. Cuatro meses y una
semana.

ANGELES.- ;Y don Pancho? ;Cuando le perdid la pista don Pancho?
Porque ésa es la cuenta que importa, ¢qué dia recibié su telegrama
pidiendo noticias?

EPIFANIA.- Hace un mes largo. El veinte de agosto.

ANGELES.- Menuda preocupacion tiene encima de si el pobre.
Porque adora a su yerno.

EPIFANIA.- .Y quién no?

ANGELES.- Me extraia oirla.

EPIFANIA.- ;Por qué?

ANGELES.- Usted no le miraba con muy buenos ojos.

EPIFANIA.- Bah... aprensiones suyas, Madre. La verdad es que era
una buena persona. Ademas, daba una sensacion de seguridad al
convento... jQué pena no haber encontrado una formula...!

ANGELES.- ¢Ahora sale con esas...? Pues cuando decidi que se
marchase, a usted le parecié de perlas. Que no le faltaba razén a don
Federico para reprocharselo el dia de su despedida.

EPIFANIA.- No hay que exagerar. Yo encontré justificado el que se
fuese del convento, pero no me caia mal. Lo qué sucede es que queria
tomarse unos derechos excesivos, como por ejemplo, el del voto. Por eso
choqué con él, s6lo por eso, pero soy la primera en reconocer que era
muy simpaético.

ANGELES.- En fin, lo l6gico es que aquella situacion irregular
acabase y acabo.

EPIFANIA.- Y si don Federico no aparece, ¢no convendria avisar a la
Policia?

ANGELES.- Es un arma de dos filos, a la vista de sus antecedentes.

El padre Rafael, con el que hablé del caso, no me lo aconsejd. Ya se
supondra por qué.



EPIFANIA.- Si, lo comprendo.

EMILIA.- (Por la derecha.) El padre Rafael.
ANGELES.- Dificil es que llegue mas a punto.
EMILIA.- Viene elegantisimo.

(Mutis por la derecha, en la que se cruza con DON RAFAEL. DON
RAFAEL viste traje seglar. Acaso, historicamente, sea ésta la
primera aparicion en nuestros escenarios de un sacerdote con ese
indumento. Pueril puntualizacion por lo que concierne a los méritos

de esta comedia, pero que conviene reivindicar para la pequeia
historia del teatro.)

RAFAEL.- Buenas tardes, Madres.

ANGELES.- (Inquieta.) ¢Hay novedades, padre Rafael, traje aparte?
RAFAEL.- Pues, si.

ANGELES.- ;Le ha pasado algo a don Federico?

RAFAEL.- No, no, pero... Calma, calma... (Con él entré la MADRE
JUSTA que le examina llena de una indiscreta curiosidad.) ;Qué le
sucede a usted, Madre, que no hace mas que mirarme como al
tamborilero del pueblo?

ANGELES.- jMadre Justa! VVayase a su trabajo.

(La MADRE JUSTA se marcha por la derecha.)
RAFAEL.- Esta Madre me parece a mi que es bastante tonta, ;no?

ANGELES.- No ha podido disimular la sorpresa de verle a usted sin
la sotana.

RAFAEL.- El primer sorprendido he sido yo, que cuando me vi en el
espejo crei que era un actor de cine, pero tampoco es para quedarse con la
boca abierta.

ANGELES.- Perdénela... Y hablemos de don Federico.

RAFAEL.- Déjenme, primero, tomar resuello (Se sienta.) y, a ser
posible, echarme un traguito.

ANGELES.- Diga que le traigan algo de beber.
EPIFANIA.- Voy en seguida. Pero, Padre, no cuente nada antes de
que vuelva.
(Mutis por la escalera.)
ANGELES.- ;Vive don Federico?

RAFAEL.- ;Y por qué no habria de vivir? Claro que vive. Por lo
menos, vivia hace tres semanas.

ANGELES.- Expliquese.
RAFAEL.- ({No esperamos a...?
ANGELES.- No esperamos a nadie. Ademas, aqui la tiene ya.

EPIFANIA.- (Ha bajado la escalera desalentadamente, muerta de
curiosidad, como es habitual en ella.) ;Qué, qué?

ANGELES.- Segun el padre Rafael, don Federico vive.
RAFAEL.- Hasta hace tres semanas, seguro, y en Jaca.



ANGELES.- (En Jaca?
RAFAEL.- Si.
ANGELES.- ;Y c6mo se ha enterado?

RAFAEL.- Mire, tal vez no debiera decirselo, pero Dios me absolvera
de mi indiscrecion. La sefiora Estébanez habia venido a visitarme muy
preocupada.

ANGELES.- ;Por don Federico?

RAFAEL.- Por unos anonimos que le han mandado desde distintos
sitios y que se encontré al volver a su casa, después de un viaje a
Lourdes.

ANGELES.- ;Y que decian los anénimos?

RAFAEL.- «Tarasca, tarasca, si sigues como vas me juego la cabeza
gue te condenaras».

(ANGELES y EPIFANIA se echan a reir inconteniblemente.)
ANGELES.- Es él, es él, no hay duda...
EPIFANIA.- Jesus, qué humor...

RAFAEL.- Lo mismo pensé yo, aunque bien me guardé de decirselo.
Entonces, fui viendo el matasellos de los sobres. El primero era de Soria,
el otro de Huesca y, después, como si hubiese seguido la ruta del Pirineo,
hasta Jaca, desde donde curso el ultimo versito exactamente hace unos
veinte dias. Por eso les decia que, hasta entonces, don Federico estaba
vivo y coleando.

ANGELES.- No puede imaginarse lo que me alivia oirle porqué a
usted le constan mis remordimientos de conciencia. Yo me consideraba
responsable, por haber expulsado del convento a don Federico, de cuanto
hiciese fuera de él y, desde que don Pancho empez6 a temer que hubiese
cometido un disparate, es que no pegaba ojo, Padre.

RAFAEL.- Pero, ¢qué es lo que temia su suegro?

ANGELES.- Al parecer don Federico andaba como alma en pena
diciendo que se iba a... echar al campo, si no le readmitiamos. Fijese, qué
locura. Y yo, vaya, me habia contagiado de su miedo. Por eso las noticias
que me trae me tranquilizan.

EPIFANIA.- No tanto, madre Angeles, no tanto. El Gltimo anénimo
es de hace veinte dias y desde entonces pueden haberle sucedido muchas
cosas. El que se haya ido a Jaca me gusta muy poco.

ANGELES.- ;Por qué, Madre?

EPIFANIA.- Porque Jaca esta al lado de Francia. A mi no me

extrafiaria nada que anduviese metido en lios con sus antiguos
compinches.

RAFAEL.- Cualquiera sabe lo que le llevo hasta alli. Pero en mi
opinién no hay que preocuparse en exceso. Don Federico es persona de
buen sentido y sabré no perderlo.

EPIFANIA. - Ojala...
ANGELES.- ;Qué? ;Mas tranquila, madre Epifania...?
EPIFANIA.- (Mientras hace mutis por la escalera.) Si quiere que le



sea franca, no las tengo todas conmigo. Ahora, méas tranquila si me
guedo. Hasta luego, padre Rafael.

(Con la MADRE EPIFANIA se cruza la MADRE DOMINICA que
trae en una bandeja varias botellas de refrescos y cervezas.)

ANGUSTIAS.- (Por la derecha.) Perdéneme que la moleste, Madre.
¢Qué hago con la documentacion del cuadro?

ANGELES.- Guardela bajo siete llaves.
RAFAEL.- O sea, que ¢cual es el programa?

ANGUSTIAS.- Bueno, el cuadro sali6 en el camidn hace un cuarto de
hora. Calculan que llegara a Vigo mafiana por la mafiana, que embarcara
por la tarde y que dentro de nueve dias estara en Nueva York. Alli, otro
camion y a Filadelfia.

RAFAEL.- Perfecto.

ANGUSTIAS.- ;(Cuando recibiremos algun dinero, Madre? Nos
estamos saturando de sordomudos. Ayer entraron dos mas.

RAFAEL.- ;De ddnde salen tantos?

ANGUSTIAS.- Esos dos eran de Caceres. Hoy hemos rechazado un
portugués.

RAFAEL.- Supieron que lo era por él pasaporte, claro...

ANGUSTIAS.- Claro. Y de eso del dinero, ¢(qué me dice usted,
Madre? Porque doblan el apetito de una persona normal...

ANGELES.- No por sordomudos sino por jovenes. Bah, bah... Mister
White nos ha dejado un buen pico de garantia y el resto dependera del
éxito que tenga el cuadro.

RAFAEL.- A las exposiciones va siempre mucha gente.

ANGUSTIAS.- (Es verdad que hay algunas en las que dan platos
gratis?

ANGELES.- Creo que si.

ANGUSTIAS.- jCuanto lujo...!

RAFAEL.- Y el americano ese, ¢se fue a Vigo también?

ANGUSTIAS.- Si, siguiendo al cuadro, de escolta.

ANGELES.- (Ante la actitud de la MADRE ANGUSTIAS.) ;Qué le
pasa a usted con mister White?

ANGUSTIAS.- Que no me inspira ninguna devocion.

ANGELES.- Pues gracias a €l tiene otra vez trabajo en el convento la
Madre repostera.

ANGUSTIAS.- (Subitamente reconciliada.) Bueno, eso si es
verdad. (Y se marcha por la derecha.)

ANDREA .- (Por la escalera.) Madre: ;sabe que el camion se ha
parado en lo alto de San Agustin?

ANGELES.- ;Como es eso? Sera otro igual y se habra confundido
usted.

ANDREA.- No. Si es grandisimo y pintado de rojo... No hay
confusion posible.



ANGELES.- Ya echara a andar otra vez.

(La HERMANA ANDREA se va por la escalera.)

RAFAEL .- (Se pone en pie.) En fin, les dejo, madre Angeles. Ah,
jqué cabeza la mia! Se me olvidaba... Lea estas lineas que me manda
Papiyo desde Valladolid.

ANGELES.- ;Qué dice Papiyo?
RAFAEL.- Lea, lea...

ANGELES.- (Lee.) «Padre Rafael: a la distancia de esa casa pienso
mucho en ustedes, pero mas que en nadie en la madre Angeles. La mia,
que no conoci nunca, ¢habria sido como ella? La mujer propia, si algin
dia la tengo, ¢se le igualara siquiera? ; Como es posible ser tan generosa,
tan pura y tan bonita?» (Conmovida.) Huy, Padre, ;por qué me ha hecho
leer esta carta?

RAFAEL.- ¢ Y no se siente mejor que antes de leerla...?

ANGELES.- No me ponga demasiada penitencia si me confieso de
vanidad.

RAFAEL.- Seré benévolo, madre Angeles.
(Y se dispone a irse definitivamente cuando un grito desgarrado de
la MADRE EPIFANIA se lo impide.)
EPIFANIA - (Desde dentro.) jAy!

(EI PADRE RAFAEL se detiene, sorprendido.)
ANGELES.- {Qué pasa?
EPIFANIA - jAy, ay, ay, ay!
ANGELES.- Es madre Epifania.
(La MADRE EPIFANIA baja desolada la escalera, Pueblo en ristre.)
RAFAEL.- ;Qué le sucede?

EPIFANIA.- (Entra en escena angustiada, a dos pasos del ataque
de nervios y se deja caer deshecha sobre la mesa.) Es horrible, es
horrible...

ANGELES.- ;Qué pasa, madre Epifania?
(A los gritos de la MADRE EPIFANIA acuden la MADRE
ANGUSTIAS, la HERMANA ANDREA y la HERMANA EMILIA,

cada una por distintas puertas, y alguna otra Madre de la
Comunidad.)

EPIFANIA.- jHan matado a don Federico!
ANGELES.- ;Cémo...?
EPIFANIA.- Si, si, le han matado.
RAFAEL.- ;Quién se lo ha dicho?
EPIFANIA.- Aqui, aqui esta escrito...
(Muestra el periddico que el PADRE RAFAEL toma en lamanoy en
el que busca, un tanto despistado, la noticia.)
RAFAEL.- ;Dénde...?
EPIFANIA.- Déjeme. (Y le arrebata de nuevo el periodico, se cala



sus gafas y lee lo que sigue.) «Jaca, 20.-Una pareja de vigilancia intento
detener a un individuo sospechoso que merodeaba por las afueras de la
ciudad y que, después de resistirse, se dio a la fuga.» jAy, Dios! «La
pareja disparé sobre el desconocido que resultdé muerto.» jAy, Dios!
«Tratase de un hombre de unos cincuenta a sesenta afos cuya
procedencia se ignora, de nombre al parecer, segun algunas cartas que se
le encontraron, F. Garcia.» jEs él, es él, no cabe duda...! jPobre don
Federico!

(Hay un movimiento de general consternacion.)
RAFAEL.- Un momento, Madre, un momento. (Coge el periddico
por su cuenta.) F. Garcia...
EPIFANIA.- Ay, Dios...

RAFAEL.- Puede ser Federico, eso es indudable. Pero puede ser
también Fermin, Fernando, Francisco, Felipe, Félix, Feliciano... Puede
ser muchas cosas mas, caramba.

EPIFANIA.- Ay, Dios, es él...

RAFAEL.- Por otra parte, Garcias hay para parar un tren, qué
diantres.

EPIFANIA.- Es él, es él, ay, Dios...

ANGELES.- Madre Epifania: callese con tanto ay, Dios, que da
grima oirla.

EPIFANIA.- Yo sé muy bien cual es mi deber.

(Y hace mutis resueltamente escaleras arriba.)
ANGELES.- Madres: déjennos, por favor. (La MADRE ANGELES
es obedecida instantdneamente.) Don Rafael: hay que hacer algo para
identificar a ese hombre. Yo confio en que no sea don Federico, pero
tanta coincidencia me preocupa.
RAFAEL.- Y a mi.

ANGELES.- Vayase al cuartelillo de la Guardia Civil, ¢quiere? Y
[lévese El Pueblo. (Se lo entrega.)

RAFAEL.- ;{No tendran ustedes ninguna fotografia de don Federico?

ANGELES.- No... Si acaso de monja...

RAFAEL.- Para el reconocimiento del cadaver seria un lio.

ANGELES.- Pero en Jaca podran hacerle alguna y mandarnosla.

RAFAEL.- Eso si. Yo me marcho al cuartelillo.

ANGELES.- De acuerdo, y no nos deje sin noticias. Yo telegrafiaré a
don Pancho. (Mutis del PADRE RAFAEL por la derecha.) Por cierto,
¢donde habré metido sus sefias? (La MADRE ANGELES se va por la
puerta del claustro. La MADRE JUSTA entra por la derecha, apenas
ha salido el PADRE RAFAEL y recoge la bandeja con las botellas. En
ese mismo momento se abre en el suelo una trampilla con la boca de
espaldas al espectador, de tal manera que éste no puede ver quién la
mueve. La MADRE JUSTA tose y la trampilla se cierra con mucho
cuidado sin que la MADRE JUSTA, que hace mutis por la izquierda,
note nada anomalo. Con ella se cruza la HERMANA ANDREA que



baja por la escalera con direccion al claustro. Apenas ha pasado por
delante de la trampilla ésta se abre de nuevo. La HERMANA
ANDREA percibe algo extrafio y alcanza a ver como se cierra. Ahoga
una exclamacién, muy breve, de sorpresa, y se marcha asustada por
la puerta del claustro. La escena queda vacia unos segundos. En
seguida, la HERMANA ANDREA reaparece en compafia de la
MADRE ANGELES que trae una pequefia agenda en la mano.)
Hermana Andrea: dentro de poco vera usted volar a los burros y ya esta
en edad de saber que eso solo pasa en los cuentos de nifios.

ANDREA.- Madre, yo le aseguro a usted que...

ANGELES.- Déjeme, hermana Andrea, que tengo cosas mas
importantes en qué ocuparme. (La HERMANA ANDREA obediente,
hace mutis por la derecha no sin lanzar una mirada de recelo a la
trampilla. La MADRE ANGELES se dispone a redactar su telegrama
pero no se sustrae a la tentacion de mirar también. Garrapatea unas
palabras y se levanta para examinarla de cerca. La inspeccion es
satisfactoria y, en consecuencia, va a continuar su trabajo cuando la
trampilla se abre otra vez. Ahora la MADRE ANGELES esta de
espaldas a ella, pero oye como se abre y gira rapidamente sobre sus
talones.) jAy!

FEDERICO.- (Aun desde dentro.) No se asuste.

ANGELES.- jDon Federico! ;Qué hace usted?

FEDERICO.- Ya se lo explicare.

ANGELES.- jGracias a Dios que vive!

FEDERICO.- ;Y por qué no habia de vivir?

ANGELES.- ;De ddonde viene? ;Por qué ha vuelto al convento? ¢Por
donde entré aqui?

FEDERICO.- No se amontone. Son muchas preguntas y no sé si sabré
contestar a todas. Vengo de Toulouse. He entrado en el s6tano por la
puerta de la bodega y he vuelto para redimirlas a ustedes de una vez para
siempre.

ANGELES.- Redimirnos, ¢de qué?

FEDERICO.- De la pobreza, Madre, del andar a la cuarta pregunta,
de la falta de medios para hacer el bien de que padecen. Para eso he
vuelto al convento.

ANGELES.- ;Qué maquina usted, don Federico?
FEDERICO.- Se lo diré en seguida.

ANGELES.- Lo primero es avisar al padre Rafael. Se ha ido hace
medio minuto al cuartelillo de la Guardia Civil.

FEDERICO.- (Alarmadisimo.) ;A qué?
ANGELES.- Tal vez le alcance aun.

(Inicia el mutis por la derecha.)
FEDERICO.- Aqui no se mueve nadie.
ANGELES.- Es que creimos que le habian matado a usted.
FEDERICO.- ;A mi?



ANGELES.- Ha sido a otro que se llama igual que usted.

FEDERICO.- Conmigo no se acaba asi como asi. Los hombres de mi
temple tardamos mucho en criar ortigas, madre Angeles. Y cuando, por
fin, las criamos, porque de esa ley no hay quien se escape, es despues de
haber hecho algo importante.

ANGELES.- ;Qué quiere darme a entender, don Federico?
(Preocupada.) ¢ Qué es ese paquete?

(DON FEDERICO lleva, en efecto, un paquete en la mano.)
FEDERICO.- Ya lo sabrd en su momento. Ahora, lo Unico que
necesitamos es esperar diez minutos.
ANGELES.- ;A qué?
FEDERICO.- A que sean las seis: son las seis menos diez.
ANGELES.- ;Y qué es lo que sucedera a las seis?

FEDERICO.- Algo muy sonado... (Se rie del juego de palabras que,
involuntariamente, acaba de hacer.) Y tan sonado...

ANGELES.- ;/No hay manera de que usted hable con claridad y no a
medias palabras? Y dicho sea de paso, ;qué se le perdid a usted en
Toulouse? (Y no habria podido prevenir a su suegro de que se marchaba
alli?

FEDERICO.- Fue un viaje... de riguroso incognito. Un viaje
secretisimo, tanto, que ni siguiera pasé la frontera por su sitio.

ANGELES.- ;Por dénde, entonces?

FEDERICO.- También las fronteras tienen sus trampillas... (Sefiala la
que le sirvid para entrar poco antes.) Yo utilicé una de ellas para ir y
para volver.

ANGELES.- ;Desde Jaca?

FEDERICO.- ;Y como sabe usted que estaba en Jaca?

ANGELES.- jAh! También supimos que se habia ido de Soria.

FEDERICO.- En Soria paré muy poco... Siguen como antes de la
guerra. Al principio ni me conocieron, pero apenas se dieron cuenta de
quien era, comprendi que no me habian perdonado. Al cabo de un cuarto
de siglo largo, aun habia quien se acordaba de mi discursito del treinta y
seis y se agachaban para liarse a pedradas conmigo por las calles.

ANGELES.- (Medio en broma, medio en serio.) Qué injustos... Y
su viaje a Toulouse, ¢qué tiene que ver con todo eso?

FEDERICO.- Sali para Toulouse el mismo dia en que lei en el
periddico la noticia de que «EI bafio de las ninfas» iba a exhibirse durante
un mes en la Exposicion de Filadelfia y que lo habian asegurado en
veinticuatro millones de pesetas. Yo me dije: a mis compatriotas se la
VoY a jugar de a pufio.

ANGELES.- ;Y por qué? ;Y como?

FEDERICO.- Se me ocurri6 una faena sensacional para cobrarles la
quijotada de prohibirnos vender el cuadro a mister White.

ANGELES.- Yo no les guardo rencor...
FEDERICO.- Porque usted es apolitica, Madre. Pero yo no. Yo soy



un hombre de ideas y ya sabe que siempre he creido que lo que sobran en
este pais son retablos y tallas y cuadros del Greco y lo que faltan son
campos de deportes y sanatorios y viviendas.

ANGELES.- Bien, y en Toulouse, ;qué es lo que buscaba?

FEDERICO.- Tolouse es a las bombas lo que Valencia a las naranjas.
En Toulouse se hacen unas bombas como para chuparse los dedos.

ANGELES.- (Asustada.) jDon Federico!

FEDERICO.- No se alarme, Madre, que no hay por qué.

ANGELES.- ;Qué es lo que lleva ahi? (Le sefiala el paquete.)

~ FEDERICO.- (Se le ve que habla en broma aunque a la MADRE
ANGELES le engafie. Con un tono tremebundo.) Una naranja de
catorce kilos que basta para volar el pueblo entero.

ANGELES.- jjAy!!

FEDERICO.- No sea nifia, madre Angeles, que es ropa... (Lo coge y
lo palmotea. Después lo tira.) Y callese, que no quisiera que me viesen.

ANGELES.- ;Ha traido usted alguna bomba de Toulouse?

FEDERICO.- Si, pero ya estda puesta en su debido lugar
(Enigmatico.) , que no es éste.

ANGELES.- ;Dénde?

FEDERICO.- En cierto camion que sali6 para Vigo llevando un
cargamento precioso.

ANGELES.- ;Y va a estallar...?

FEDERICO.- Si los aparatos de relojeria que fabrican en la Escuela
de Terrorismo funcionan como es debido, dentro exactamente de cinco
minutos, cuando el tal camién que conduce uno de los nuestros y que
escoltan mi camarada Sanchez y mister White, que esta en el Limbo, se
encuentre, sobre poco mas o menos, a unos quince kilémetros de aqui,
estallara la bomba y las catorce ninfas se iran al cuerno.

ANGELES.- (Despavorida.) jSocorro, socorro!

FEDERICO.- (Trata de impedirle que salga por la derecha.)
Madre Angeles, no grite que me pierde.

ANGELES.- Es horrible lo que ha hecho.

FEDERICO.- Se equivoca. Es maravilloso. Antes de una semana
entraran por esa puerta veinticuatro millones de pesetas como
veinticuatro millones de soles. Todo lo que ustedes habian proyectado
con el importe de la venta lo haran con el de la poliza.

ANGELES.- Yo le denunciaré!

FEDERICO.- Es igual, el seguro pagara lo mismo y ustedes tendran
derecho a embolsarse los veinticuatro millones, igual que si se los
hubiese sacado del bolsillo mister White, o que si se hubiese ido a pique
el barco que le espera en Vigo.

ANGELES.- Pero a usted, por lo menos, le meteran en la carcel.

FEDERICO.- Seré un martir de la causa y no me importard nada
pasarme alli unos afiitos después de haberme dado el gustazo de cargarme
un Greco.



ANGELES.- jAnarquista, es usted un anarquista!
FEDERICO.- Pero con un corazon, Madre, que no me cabe en el
pecho.
(La MADRE ANGELES intenta salir, de nuevo. FEDERICO se lo
impide.)
ANGELES.- Déjeme, aiin podemos alcanzar el camion que se habia
parado en el alto de San Agustin.

FEDERICO.- Céalmese, madre Angeles... Era lo convenido. Una falsa
averia. (Consulta su reloj.) Dentro de un minuto justo, todo se habra
consumado. Las préjimas del bafio estan mas perdidas que Carracuca.

ANGUSTIAS.- (Por la derecha.) ¢Ha llamado usted, Madre? Me

parecio oir...
(FEDERICO se escapa por la lateral izquierda para no ser visto por
la MADRE ANGUSTIAS.)

ANGELES.- Si... pero ya no me hace falta.

ANGUSTIAS.- Si me necesita, ahi me tiene... (Tropieza con el bulto
que dejo FEDERICO.) jHuy! ;Que es eso?

ANGELES.- Nada, Madre, ropa vieja.

(La MADRE ANGELES lo coge y lo lanza por la puerta de la
izquierda. Mutis de la MADRE ANGUSTIAS por la derecha. La

MADRE ANGELES lo inicia por la lateral contrario, como si fuese a
buscar a DON FEDERICO.)

EMILIA.- (Entra por la derecha y se lo impide.) Madre, estan otra
vez los del cuadro.

ANGELES.- ;Qué dice usted?
(Llegan, en efecto, MISTER WHITE tan campante y SANCHEZ algo
MAs Nervioso.)
MISTER WHITE.- | beg you pardon. («Ai bog yu pardon».)
ANGELES.- (Livida.) ;Qué pas6?
SANCHEZ.- Nada, una tonteriita. ¢Qué va a pasar? Se nos quedd el
camién a unos kilémetros del pueblo con una averia del delco, segun dice

el mecénico. Y hemos venido los tres por si saben donde hay un taller de
reparaciones. (Se mira el reloj de pulsera.)

ANGELES.- Pues... no sé... al final de la calle... hay uno, me parece a
mi... (Tenuemente.) ¢ Qué hora tiene usted, sefior Sanchez?

SANCHEZ - Las seis menos diez.

ANGELES.- Crei que eran las seis ya.

SANCHEZ.- Si, lo son practicamente. Decia menos diez segundos. Y
ya han pasado cinco. Son las seis menos cuatro, menos tres, menos dos,
menos uno. Las seis. Son las seis en punto, madre Angeles.

(Se oye lejanamente una gran explosion.)

MISTER WHITE.- Qué extrafio... ;Qué habra sido eso?

ANGELES.- Pues... no sé...

SANCHEZ.- Truenos... son truenos...



MISTER WHITE.- ;Truenos con este sol...? Realmente... Spain is
diferent. Vamos, amigo.

SANCHEZ.- Good bye, Madre.
(MISTER WHITE le dice adiés con la mano y hace mutis en union de
SANCHEZ))
ANGELES.- Good bye. Santa Patrona nuestra... Inspira lo que deba
hacer en este trance a esta humilde sierva tuya...
(Por la escalera aparece la MADRE EPIFANIA. Trae un maletin de
fibra en la mano.)
EPIFANIA.- Madre Superiora: le pido autorizacion para irme a Jaca.
ANGELES.- (Desabrida.) jDéjeme en paz de una vez, se lo suplico!

EPIFANIA.- Madre Superiora, si me lo niega se lo pediré a don
Rafael y si no al sefior Obispo. Yo no podré conciliar el suefio mientras
no sepa Si...

ANGELES.- ;Quiere hacerme el bendito favor de callarse...?
(FEDERICO se presenta por la izquierda. Volvié a vestirse el habito

y tira, ostensiblemente, el papel en que lo llevaba envuelto. La
MADRE EPIFANIA lanza al aire el mas estentoreo de sus gritos.)

EPIFANIA. - jAyyyyy!
FEDERICO.- jjSilencio!!

ANGELES.- (Se vuelve hacia DON FEDERICO.) (Qué significa
eso, don Federico?

FEDERICO.- jNo, no! Don Federico, no. Si no me delatan ustedes:
Madre Federico. Y ahora, para siempre.

(Mira a las dos monjas con gravedad y fijeza mientras rapidamente
caeel..)
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