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El barrilito

El amo Chicot, mesonero de Epreville, pard
su cochecito delante de la granja de la tia
Magloire. Era un hombre robusto, de
cuarenta afios, colorado y ventrudo, y pasaba
por ser algo malicioso.

A0 su caballo al poste de la barrera'y

luego penetrd en el patio de la granja. Poseia
una finca contigua a las tierras de la vieja,
que codiciaba desde hacia mucho tiempo.
Veinte veces habia intentado comprarselas,
pero la tia Magloire se habia negado con
obstinacion.

—Donde he nacido, moriré —decia.

La encontré mondando patatas a la puerta
de casa. Tenia setenta y dos afios de edad, y
estaba seca, arrugada y encorvada, pero era
infatigable como una joven. Chicot le di6
unos golpecitos amistosos en la espalda, y se
sentd en un escabel, junto a ella.

—iQué!, ;como va esa salud, tia Magloire?
;Bien?...

—No va mal, ¢y la suya, amo Prosper?
—Vaya, con algunos dolores; por lo
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demas, perfectamente.

—Bueno, pues estéa bien.

Y no dijo més. Chicot se quedo
contemplando como hacia faena. Sus dedos
corvos, nudosos y duros como patas de
cangrejo, cogian, como si fuesen unas pinzas,
los tubérculos grisaceos que estaban en un
capacho, y vivamente empezaba a darles
vueltas con una mano, y la iba pelando con la
hoja de un viejo cuchillo que tenia en la otra
mano, sacando largas cascaras. Y cuando la
patata quedaba toda amarilla, la tiraba en un
cubo lleno de agua. Tres gallinas atrevidas se
aproximaban una tras de la otra hasta su
falda a recoger las mondaduras, y luego se
echaban a todo correr de sus patas, llevando
en el pico su botin.

Chicot parecia estar preocupado, indeciso

y como con ganas de decir algo que tenia en
la punta de la lengua y que no se atrevia a
soltar. Al fin, se decidio:

—Digame, tia Magloire...

—¢Qué se le ofrece?

—Esta granja..., nunca ha querido
vendérmela...

—No, ni piense usted en ello. Ya se lo he
dicho, y no vuelva a las mismas.

—Es que he encontrado un arreglo que nos
beneficiaria a los dos.

—¢Cual es?

—NMire, usted me la vende y, sin embargo,
se queda en ella. ¢{No acierta usted? Siga mi
razonamiento.

La vieja ceso de mondar sus legumbres y
fijo en el mesonero sus 0jos vivos bajo sus
parpados arrugados.

—Me explicaré —continué él—. Le doy
todos los meses ciento cincuenta francos.
¢Me entiende? Cada mes yo llego aqui, en mi
cochecito. Y le entrego treinta escudos de
cien sueldos. Y después nada ha cambiado;
nada en absoluto; usted continda aqui, no se
preocupa de mi lo mas minimo, pues no me
debe nada. Usted no hace mas que coger mi
dinero. ¢Esta de acuerdo?

Y la miraba con una cara sonriente, de

muy buen humor.

La vieja lo examinaba con desconfianza,
buscando la trampa. Le pregunto:

—Eso es para mi; pero, la granja, ¢no



tengo que déarsela a usted?

—No se preocupe por eso —afadio—.
Usted permanecera en ella tanto tiempo
como Dios la deje vivir. Usted en su casa.
Unicamente me firmara un papelito ante
notario para que, después que usted haya
muerto, sea mia. Usted no tiene hijos, sélo
unos sobrinos que apenas se preocupa de
ellos. ¢ De acuerdo? Conserva su propiedad
durante toda su vida, y yo le doy treinta
escudos de cien sueldos al mes. Para usted
todo son ganancias.

La vieja se quedo sorprendida, inquieta;
pero se sintid tentada.

—No diga nada —replic6—. Solamente
quiero pensarlo un poco. No me vuelva a
hablar de esto hasta la préxima semana.
Entonces, le daré una respuesta definitiva.
Y el amo Chicot se fue mas contento que
un rey que acaba de conquistar un imperio.
La tia Magloire se quedd pensativa.
Aquella noche no durmid, y durante cuatro
dias estuvo en una constante vacilacion.
Presentia alguna mala consecuencia para ella,
pero el pensamiento de los treinta escudos
mensuales, de ese hermoso dinero contante y
sonante que entraria en su faltriquera, como
llovido del cielo, sin hacer nada, la llenaba de
deseo.

Entonces fue a casa del notario y le conto
su caso. Le aconsejo que aceptase la
proposicion de Chicot, pero que le pidiese
cincuenta escudos de cien sueldos en vez de
treinta, pues su granja valia, evaluandola al
mas bajo precio, sesenta mil francos.

—Si usted vive quince afios —le decia el
notario— no le pagaria ain, de esta manera,
mas que cuarenta y cinco mil francos.

La vieja se estremecio ante la perspectiva
de cincuenta escudos de cien sueldos al mes;
pero desconfiaba ain, temiendo mil cosas
imprevistas, astucias ocultas, y se estuvo
hasta el anochecer haciéndole preguntas, sin
decidirse a marchar. Por fin, le ordend que
preparase el acta, y regresé a su casa como
si hubiese bebido cuatro jarros de sidra de
cosecha reciente.

Cuando fue Chicot a enterarse de la
respuesta, se hizo mucho de rogar, y le
declard que no queria, pero estaba



temblando de miedo por si él no consentia en
darle los cincuenta escudos de cien sueldos.
Como insistia tanto, le dijo al fin sus
pretensiones.

El mesonero sufri6 un sobresalto de
contrariedad y rehuso.

Entonces, para convencerle, ella se puso a
razonar sobre la probable duracion de su
vida.

—No tengo mas que cinco o seis afios de
vida, lo méas seguro. Voy para los setenta y
tres, y ya estoy poco valiente. La otra noche,
crei que iba a morirme; me parecia que se
me vaciaba el cuerpo, y tuvieron que
Ilevarme a la cama.

Pero Chicot no se dejaba engafar.
—\Vamos, vamos, Vieja practica, esta usted
mas firme que el campanario de la iglesia.
Vivira por lo menos cien afos, y seguro que
sera usted quien me entierre a mi.

Se pasaron todo el dia en discusiones.

Pero como la vieja no cedid, el mesonero
tuvo que consentir, al fin, en dar los
cincuenta escudos.

Al dia siguiente firmaron el acta de
propiedad. Y la tia Magloire exigio diez
escudos de cantaros de vino.

Transcurrieron tres afios. La buena mujer
estaba que era un encanto; parecia que no
habia pasado ni un solo dia, y Chicot se
desesperaba. Le parecia que estaba pagando
esta renta desde hacia medio siglo, que habla
sido engafiado, estafado, arruinado. De
cuando en cuando, iba a hacerle una visita a
la granjera, como se va en el mes de julio al
campo a ver si los trigos han madurado para
la siega. Lo recibia con una mirada maliciosa.
Se diria que se felicitaba de la buena trastada
que le habia jugado; y él se volvia en seguida
a su cochecito, murmurando:

—iNo reventaras ya, carcamal!

Chicot no sabia qué hacer; le hubiese
gustado estrangularla al verla. La odiaba
ferozmente, con un odio socarron de
campesino robado.

Entonces tratd de buscar otros
procedimientos. Por fin, un dia fue a verla
frotandose las manos de satisfaccion, como la
primera vez que le propuso el trato.



Y después de haber charlado unos

minutos:

—Digame, tia Magloire, ¢por qué no va a
comer al mesoén, cuando vaya a Epreville?
Charlamos, y asi se dice que somos amigos, y
€S0 No causa pena. Ya usted sabe que en mi
casa no necesita pagar nada, y no me duele
una comida mas o menos. Vaya por alli
cuando quiera, sin ninguna reserva, me
causara gran placer verla.

La tia Magloire no se le hizo repetir, y a los
pocos dias, cuando iba al mercado en su
calesa conducida por su criado Célestin, dejé
su caballo, sin ningun apuro, en la cuadra del
amo Chicot, y reclamo su comida.

El mesonero, lleno de alegria, la tratd
como a una sefiora, le sirvié pollo, unas
morcillas de sangre y de carne de cerdo,
cordero asado y coles con tocino. Pero no
comid casi nada, pues era sobria desde la
infancia y se habia alimentado sélo de un
poco de sopa y una tostada untada de
manteca.

Chicot insistia, contrariado. Como tampoco
bebia, rehusé tomar café.

—AIl menos, tomaré una copita——Ie dijo
con cierta exigencia.

—iAh, eso si! No digo que no.

Y el mesonero grité a pleno pulmén, desde
alli mismo:

—Rosalie, trae aguardiente del mas fino,
del refinado.

Y la criada aparecio con una botella larga y
adornada con una hoja de parra en su
etiqueta.

El mesonero llend dos vasos.

—Pruébela tia Magloire, es excelente.

Y la buena mujer bebié muy despacio, a
traguitos, saboreandolo agradablemente.
Cuando vacie su vaso, lo escurrio, y luego
declaré:

—Si, es excelente.

No habia acabado de hablar y ya Chicot le
servia otro vaso. Quiso rehusar, pero era
demasiado tarde, y lo sabored tanto como el
primer vaso.

Quiso entonces hacerle aceptar otro mas,
pero se resistio.

—Esto es como leche —insistia él—, beba
usted; mire, yo bebo diez o doce sin ninguna



dificultad. Pasa como si fuese azucar; no se
siente nada ni en el vientre ni en la cabeza;
es como si se evaporase en la lengua. No hay
nada mejor para la salud.

Como le gustaba mucho, cedid, pero le
rogo que solo lo llenase por la mitad.
Entonces Chicot, en un arranque de
generosidad, exclamé:

—NMire, puesto que le gusta, le voy a
regalar un barrilito, para demostrarle que
somos buenos amigos.

La buena mujer no dijo que no, y se fue un
poco achispada.

Al dia siguiente, el mesonero entro en el
patio de la tia Magloire, y sacé del fondo de
su coche una pequefia barrica, rodeada de
aros de hierro. En seguida quiso hacerle
probar el contenido, para demostrarle que
era del mismo; y, después de haberse bebido
cada uno sus tres buenas copas, Chicot le
dijo, al marcharse:

—Y ya sabe usted que cuando se acabe,
hay mas; no se apure, que a mi no me pesa
darselo. Cuando maés pronto lo acabe, mas
contento estare.

Y se metid en su cochecito.

Volvio cuatro dias mas tarde. La vieja
estaba delante de la puerta, ocupada en
cortar el pan para la sopa.

Se acercd, le dio los buenos dias, le hablo
aproximandose a su nariz, a fin de oler su
aliento; reconocio un halito de alcohol, y
entonces su rostro se ilumino.

—Ofrézcame una copita de aguardiente —
dijo.

Y se trincaron dos o tres copas.

Mas, en seguida se corrio por toda la
comarca el rumor de que la tia Magloire se
embriagaba a solas. Tan pronto la tenian que
recoger borracha en la cocina, como en el
patio de su granja o por los caminos de los
alrededores, y era preciso llevarla a su casa,
inerte como un cadaver.

Chicot no iba por su casa y, cuando se le
hablaba de la campesina, contestaba con cara
triste:

—Es una desgracia haber cogido esa
costumbre a su edad. Ya saben ustedes que
cuando se es viejo, no se tiene resistencia.
iEso acabaré por jugarle una mala trastada!



Y, en efecto; le jugd una mala pasada.
Murio al invierno siguiente, hacia navidad,
pues se cayd borracha entre la nieve del
camino y alli sé quedd.

Y el amo Chicot, al heredar la granja,
declaro:

—Si esa palurda no se hubiese entregado a
la bebida, hubiera vivido aun diez afios mas.
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